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RESEÑAS 

GONZALO MOLINA, POEMAS DESDE UNA TABERNA. 
LA OVEJA NEGRA. 2002. 21 POEMAS-PÁGINAS. 

Miguel Pastor 

Probablemente la mejor forma de comprender, tal vez mejor de deleitarse, con este 
poemario, que se lee en sí y por sí sólo, exija conocer la peculiar "taberna", entre tasca y 
bodega, que constituye el ámbito espacial y vital, poético, en el que nacen estos versos. 

En el cruce de Relator y Parra y frente a una Carboneria única, entre las únicas que 
quedan, en el corazón del eje que va de la Alameda al Pumarejo se asienta la taberna 
sostenida por vigas y poemas en las que el autor (no se muy bien distinguir si Gonzalo 
es el seudónimo de Manuel, o Manuel el socias de Gonzalo) al hilo de la amistad y las 
copas desgrana versos y servilletas o versos en servilletas. 

Pero no se piense que el frágil soporte sobre el que se genera este poemario quita valor a 
lo que contiene. Veintiún engarces que constituyen un preciosista anillo. Límpidamente 
sevillano, con adornos de patios, la voz del corazón profundo de Sevilla está en sus 
patios, de primaveras, de agua y de olvido, y como casi siempre en poesía, de amor, 
tiempo y muerte. 

Un anillo que se abre con el insistir de la vida por el amor, que es decir al amor y a la 
vida  

"se afana el amor 
en despertar la vida 
(...) 
con sueños de aventura  
en sus timones" 

y se cierra con la distancia, la rabia de las promesas y los proyectos rotos en el tiempo, 
"a patadas" ¿Que más da quien las dé? 

"Puede que fuera mía la promesa 
o tuya, ¡que más da!, si ni siquiera 
recordamos lo que prometimos, 
(...) 
Si ahora cogemos de la mano 
a nuestros hijos sin saber quiénes son... 
Si rompimos los proyectos  
para ellos a patadas... 
(...) 
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¡Qué más da que fuera 
tuya la promesa o mía!" 

Una poesía natural por urbana, que se llena de recuerdos a los que el tiempo obliga a 
recordar pero no ya a creer, y, que perdida la convicción, obligan al poeta a entegrarse 
al destino sin condiciones. 

"Tú, y el rayo traspasando 
la piel del tiempo. 
Tú, la voz de los patios 
(...) 
Cómo explicar que eras tú 
antes, mucho antes, de ser palabra" 

Poesía urbana, por natural, que se orienta y navega con marineros que siembran el mar, 
"A Rafael Alberti que en el mar descansa" (poema, página o engarce cinco) o en 
procelosas islas negras en las que 

 
"Es el verso canalla 
que me encuentra y estalla  
en el pecho y lo rompe. 
Panteras en los ojos 
frío, viento que hiela 
el corazón y deja sin color 
la mirada. 
Es volver a la nada." 

 
Y al fondo, pero siempre sobrenadando como principio de esperanza, la música hecha 
poesía, en coplas, canciones, recuerdos sonoros, capaz de transformar el cuerpo,  

 
"Te haré de canciones  
para prolongar tu tiempo 
para que otros las canten 
(...) 
Construiré manos, notas, acordes, 
guitarras, violines, armónicas, 
flautas, pianos y tambores; 
te haré de agua" 

el tiempo, 

"Enero tiene, a veces, 
tardes que se entretienen 
en obedecer sueños. 
(...) 
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Te recrean los oídos con canciones 
que ya nadie recuerda, 
y que en ellas suena 
como un desafio a muerte 
con el tiempo" 

la realidad, 

"Renuncio en ese instante 
Al cielo prometido 
y arranco, como puedo, de mí 
una oración, ¡oh Dios!... 
¡deja mis ojos en esta tarde! 

y el ser.  

"Yo estaba sentado a la puerta 
de un pensamiento triste, 
qué limpio su sonido, 
cuando paso cantando, 
con que alegría 
invitaba a ser. 
(...) 
-parecía una verdad- 
venía tan bien vestida" 

Pero no es triste este conjunto de pensamientos hechos poesía, no quiere serlo, no puede 
serlo, es simplemente poético y por tal vital. Y la vida, al igual que la poesía, se 
compone de recuerdos y olvidos, de sueños y ensueños, de soledades sólo a veces 
compartidas, de esperanzas que no siempre esperan traspasar el tiempo, de dolor que 
también a veces logra sotenerse sobre el quicio de los versos, de amores prometidos en 
eternidad y de promesas eternamente rotas que se deshacen al contacto del ensueño de 
otra piel, de otro cuerpo, de otro 'otro'. 

"Somos un batallón 
de muertos vivos 
(...) 
Nos tapan los oídos 
para que no escuchemos 
las campanas 
que a vida tocan. 
Temen a nuestros ojos 
que desde el fondo de la tierra 
reclaman la flor, el pan, 
         la flor, el pan y las estrellas." 
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GIAMBATTISTA VICO, 

RETÓRICA (INSTITUCIONES DE ORATORIA), 

ANTHROPOS, BARCELONA, 2004, 267 págs. 

Esther Aguilar de la Torre 

 

La recuperación y reivindicación del pensamiento de Giambattista Vico (1668-

1744) por los románticos del XIX, pero sobre todo, a lo largo del siglo pasado, por 

autores tan relevantes como Isaiah Berlin, hace impensable que en el nuevo milenio 

pasemos por alto su obra, máxime cuando en pleno auge ilustrado Vico tuvo la osadía 

de enfrentarse a esa razón abstracta e ignorante de su propia historicidad, que hoy es tan 

denostada. No es de extrañar que la metafísica tradicional relegara a un segundo plano 

el papel de la historicidad -reconocida en nuestro tiempo como inherente al hombre- 

pues su sueño de trascendencia, en su intento por salvarse del devenir, pasaba 

necesariamente por el olvido de la temporalidad. De este error vino a rescatarnos Vico. 

La Retórica, recogida en el segundo volumen de esta colección dedicada a 

recopilar las obras del napolitano1, cuya edición se encuentra a cargo de Emilio 

Hidalgo-Serna, presidente de la Fundación Studia Humanitatis (Zúrich), y José M. 

Sevilla, director del Centro de Investigaciones sobre Vico (http//www.us.es/civico), 

además de suponer la primera traducción española de las Instituciones oratoriae, nos 

permite acercarnos a ese universo viquiano en el que la obra y el pensamiento se 

muestran indesligables de la propia vida. En este sentido, veremos plasmada la 

preocupación del autor por rehabilitar esa preeminencia de la palabra que ha sido 

desatendida a lo largo de la metafísica en la pregunta por el ente. Éste es el problema 

que no sólo lo sitúa como culminación de una corriente filosófica del humanismo, en la 

que podríamos incluir, asimismo, a nuestro Juan Luis Vives (que se percata de la 

corrupción de las artes y por tanto, también, del pensamiento), sino que nos permite  

reconocer en Vico a un autor que formula con dos siglos de anterioridad la tesis del 

segundo Heidegger acerca de cómo el lenguaje poético y metafórico es el único que 

puede llegar a desvelar el ser. Precisamente sería su heterodoxo discípulo Ernesto 

Grassi quien advirtiera una vinculación entre su maestro y la tradición de aquel 

humanismo al que hacemos referencia. Grassi advierte en primer lugar la ignorancia de 

Heidegger respecto al  humanismo, lo que le llevó a considerarlo una variante más de la 
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metafísica tradicional (Carta sobre el humanismo). Pese a este desconocimiento, 

Heidegger termina descubriendo aquello que los pensadores humanistas -y por supuesto 

Vico- habían reivindicado: el valor de la palabra metafórica, retórica. Dicho humanismo 

es el que surge en el Renacimiento italiano a partir de la nueva y original pregunta 

formulada, no ya respecto al ente, sino a la palabra, frente a la filosofía tradicional, que 

mantenía la pretensión de atrapar la res mediante el concepto abstracto, que la captara 

de manera definitiva. Para desligarse de este tipo de pretensiones no es de extrañar que 

el pensamiento humanista-retórico se auto denominase `filológico´, pues en él se 

reconocía la palabra como respuesta a las necesidades históricas concretas; al tiempo 

que se reivindicaba del papel de la poesía, no como simple ornato estético, sino como 

instrumento gnoseológico. En este sentido, tanto la poesía como la metáfora son vistas 

como bases del lenguaje originario; a su vez, la retórica pasa de ser mero arte de la 

persuasión, a verse en su sentido originario: un modo fundamental de pensar, de hacer 

filosofía. 

Particularmente esta obra suscita hoy día mayor interés, teniendo en cuenta que 

dentro de la interpretación más tradicional que se había elaborado sobre Vico, autores 

como Benedetto Croce no sólo la habían infravalorado sino que incluso había sido vista 

como una distorsión dentro del pensamiento viquiano, debido a la concepción que 

Croce mantuvo acerca de su compatriota como predecesor del idealismo alemán. Hoy, 

sin embargo, la interpretación íntegra y fiel que se hace del autor de la Scienza Nuova 

(1725; 1744) dista mucho de aquélla, siendo de sobra conocido que su mayor caballo de 

batalla lo protagonizó el racionalismo, de ahí que se sitúe su pensamiento, tras el 

estudio completo de sus obras, en dirección opuesta al cartesianismo tanto como al 

idealismo. De hecho, uno de los motivos que lo separaban del cartesianismo (la moda 

intelectual que se prodigaba en el momento), además de la manifiesta actitud anti-

historicista de éste y el desprecio que demostraba hacia las ciencias humanas, era su 

método, el modo y orden del razonar en cuanto conducía a resultados insatisfactorios. 

Justamente, una de las principales preocupaciones de Vico fue sin duda el método 

aplicado en la educación de los jóvenes. Por lo cual, no debe pasarse por alto que esta 

obra de retórica no es sino el manual de apuntes de los cursos que van desde 1699-1700 

a 1739-1740. Precisamente en Del método de estudios de nuestro tiempo manifiesta su 

descontento con el cartesianismo, puesto que aquella filosofía de Descartes rechaza todo 
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aquello que entra en relación con lo clásico y humanista, al tiempo que termina por 

reducir al ámbito de lo opinable toda materia que no se deje encorsetar en las ciencias 

objetivistas. No obstante, al negar la posibilidad de conocer la realidad tal y como es, es 

decir, realidad humana, negamos la posibilidad de conocer con verdad. Por ello, a 

propósito del enfrentamiento que supone la obra viquiana a toda la tradición 

racionalista, cabe señalar cómo Vico establece una primacía de la retórica frente a la 

lógica, pues se trata del fundamento que permite unificar las ciencias, así como articula 

las categorías de lo verosímil y lo probable, pilares del espacio vital humano. Todo lo 

cual implica una reivindicación de la naturaleza ingeniosa frente a la racional, y expone 

la prioridad de la tópica, entendida como arte de descubrir los puntos en común, sobre la 

crítica, que enjuicia conforme unos criterios de verdad ya presupuestos.  

La Retórica parte necesariamente de la conciencia de la historicidad, ya que toda 

realidad humana se presenta de modo histórico. La propia historicidad de la palabra 

concede un valor primordial a la etimología, entendida como medio de llegar a los 

principios. No es causalidad que el propio término “retórica” señale su origen en el 

verbo reo, que hace referencia al discurrir y al movimiento. 

El papel de la retórica en Vico, considerada como el saber que habla, es nuclear, 

y esto se debe a que no podía seguir siendo concebida tan sólo como arte de la 

persuasión, puesto que se trata de un modo fundamental de pensar, de filosofar. Pero la 

reivindicación de Vico acerca de la primacía de la palabra poética y metafórica frente al 

concepto racional, así como la importancia que concede a la tópica como previa a la 

crítica, no supone en modo alguno un rechazo de estas últimas. Precisamente su interés 

por rehabilitar las facultades de la imaginación,  la fantasía y el ingenio, no tiene como 

objetivo una desestimación de la racionalidad humana, sino, muy al contrario, un 

enriquecimiento de la misma mediante su articulación con aquéllas, eso sí, evitando caer 

en el reduccionismo y absolutismo racionalista. Sin lugar a dudas uno de los valores que 

encontramos en Vico es su faceta integradora.    

  Finalmente, descubrimos en toda su obra, y en ésta en particular, el interés por 

legitimar, frente a una serie de elucubraciones abstractas, que llegan a cegarnos con su 

intensa luz, el lugar preeminente que le corresponde a una filosofía concreta, humana, 

cercana a la propia vida, ya que, como decía Nietzsche, un conocimiento que destruye la 

vida termina por acabar consigo mismo. 
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1  El primer volumen de la Obras de Giambattista Vico (Obras. Oraciones inaugurales y la Antiquísima 
sabiduría de los italianos, Anthropos Editorial (serie Humanismo, 6), Barcelona, 2002) contiene las 
Oraciones Inaugurales (1699-1701), Del método de estudios de nuestro tiempo (1708), Sobre la 
revelación de la antiquísima sabiduría de los italianos (1710) y Sobre la mente heroica (1732) 
 


