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RESENAS

GEORGE SANTAYANA,,PERSONAS Y LUGARESFRAGMENTOS DE
AUTOBIOGRAFIA, TROTTA, MADRID, 2002, 593 pp.
Manuel Ruiz Zamora

Si es verdad, como afirmaba Hegel, que nada graedea hecho sin pasién, podria
ocurrir que algun lector poco avezado tuviera, teatectura de algunas paginas, la
tentacién de considerar estos “fragmentos de angadiia’ que componeRersonas y
Lugarescomo una obra irrelevante, pues la perspectivia gue el autor se sitla para
efectuar la recapitulacion de sus recuerdos eglésapasionada, objetiva y, por asi
decirlo, neutra que la primera impresion que saseitlibro es, sin duda alguna, de
extrafleza. Parece, en efecto, como si Santayaa#areelsu vida con la misma
disposicion que si estuviera narrando la vida déguuer otro: con un innegable interés,
es cierto, pero con esa difusa indiferencia tambiém suscitaria un destino que nada
tiene que ver en el fondo con el nuestro. Y, enai®rma, asi acontece. Hay un cierto
hieratismo filoso6fico, una impecable impasibilid@hto en el tono que domina estas
memorias como en el talante que exhibe el autdagienismas, hasta el punto de que
no es posible eludir en ocasiones una insidiosasas@n de desconcierto e
incomprension ante una indiferencia que, considesald luz del contexto historico en
el que se produce, puede resultar inhumana. ¢Cénpmsble, por ejemplo, que el
autor transite a través de dos guerras mundiategp&nas dedicarles sino alguna linea
anecdética? ¢Coémo es posible describir separacionagertes de seres proximos sin
que se atisbe otro sentimiento que el de una redegy estoica aceptacion? ¢ Hasta qué
punto esa miradaub specie aeternitgtéan sumamente racional, desde la que todo
suceso deviene necesario e insignificante no immlierta complicidad con el horror y
la locura? Aunque cabria, asi mismo, preguntarstghgué punto ese horror y esa
locura no son, en reciprocidad, indiferentes adpasicion moral de nuestra mirada?

No es extrafio, en este sentido, que se hayan lsuativaciones psicoanaliticas para
intentar explicar esa unanimemente reconocida sisign de desapego de George
Santayana: hijo de un matrimonio no demasiado &emido, fue abandonado primero
por su madre, que marché a Estados Unidos connldidade su primer marido, v,
posteriormente, por su padre, que lo dejé nuevamemn la familia adoptiva de su
madre (cuya severidad y falta de ternura marcat@nisivamente las relaciones del
filésofo con el mundo) en la que seria desde ee®ist patria de acogida. Tal vez,
dicen los psicoélogos, el nifio Santayana tuvo qeardellar una infalible capacidad de
desapego y alejamiento para evitar las dolorosaspd@ones que le producia una
realidad en la que nada, al parecer, permaneciatafnhe a sus afectos (¢ No sera, en
este sentido, ese reino de esencias eternas gueadsmsistema filosoéfico el resultado
de la necesidad psicoldgica de otorgar permaneamcim mundo en el que todo
constantemente fluye y desaparece?). Lo ciertaiesdi esto es asi, toda la filosofia de
Santayana no seria sino la formulacion teoricaagétr de la cual se expresa esta
palmaria y temprana revelacion. Dejemos, sin endharge los psicélogos entierren a
los psicologos: es cierto que son muchos los pasigeestas memorias que inciden en
una apreciaciéon un tanto desencantada de la rdalpo también es cierto que el
fildsofo no mira nunca con resentimiento ni con gguea, sino manteniendo incélume
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su capacidad estética de perplejidad y deslumbraenpor unas glorias del mundo que,
a pesar de su caracter de meras aparienciasyeztprecisamente por ello, son también
un buen pretexto para la exhibicion de una dispsisabiamente irdnica y risuefia. En
este sentido, no es dificil detectar en Santayana@niscencias epicureas, asi como
pervivencias de ese sentimiento barroco, tan e$pdadic transit gloriae mundi
epicureo es, sin duda, su acendrado cultivo deniatad, su indiferencia politica, su
vida erratica y viajera, su interpretacion pagaglecdstianismo, incluso, esa perfeccion
un tanto decadente de su estilo. Estamos, no dbstarie un pensador y un ser humano
dificilmente clasificable, irreductible a cualquigsignacion a corrientes o escuelas, lo
cual podria explicar tanto el oscurecimiento questfaido su figura desde su muerte
como, tal vez, la progresiva recuperacion que dmikEma se ha producido en los
altimos afos.

Ahora bien, aceptando la premisa que se derivaeit lectura superficial a la que
aludimos al principio ¢estariamos en disposicioncaesiderarPersonas y Lugares
como un libro menor? Nada mas lejos de la reali@dsolo no nos encontramos ante
una obra de segunda fila, sino que nos atreverianpreclamar que nos encontramos
ante lo que con el tiempo sera considerado, soreslya, como un verdadero clasico
del género. ¢Qué ocurre entonces con ese tonoyfdstanciado que domina el
desarrollo del libro? Pues bien, ese tono estabtan dispuesto en funcién de las
premisas filoséficas que lo sustentan y que otorgadad y coherencia a la narracion
gue no soélo no resulta un obstaculo para la lectima que se termina convirtiendo en
uno de los mayores valores de la obra. Es cieroefjtono puede resultar frio, pero el
estilo es de tal virtuosismo técnico y eficacia rat@ra, los analisis son tan
esclarecedores, las descripciones tan reveladorasvigas y las reflexiones tan
estremecedoramente Ilcidas, que el conjunto comyoimanejorable relato, no sélo de
los avatares que constituyeron la vida del autow sle esa atmésfera un tanto
decadente de transicion que caracteriza la époedeqtoco vivir. Santayana siempre
tuvo claro su condicién de transeunte, de “huéspeldmundo”, y se aplica con
incomparable maestria a la descripcion de esaitveierdad de las cosas que conoce y
de las personas que le acompafian durante algumo®sry recodos del camino.
Asistimos asi a los recuerdos de su infancia emaitsspcontemplada desde una
perspectiva casi complementaria a la de sus cast&iela generacion del 98, con los
que se le ha querido vincular en alguna ocasiém@itenga demasiado que ver con
ellos. Nos narra su estancia de mas de treintaeriie$ College de Harvard, en donde
fue condiscipulo de Willian James y asistié al maento del pragmatismo, corriente
con la que siempre mantuvo relaciones ambivaleR@gicipamos, asi mismo, de sus
innumerables viajes, de su amistad con la familiaskll, del amor y admiracion por la
cultura y los modales ingleses y de su retiro ggplren un monasterio de Roma en
donde, finalmente, moriria a consecuencia de uidaceuando salia de renovar su
pasaporte en la Embajada de Esparfia. Asi pues, smdieje amedrentar, sino todo lo
contrario, por el halo de heterodoxia e inclasifitdad que rodea al personaje y
permita que la lectura de estas memorias se coafigtomo el umbral de acceso a su
obra filoséfica. No es aventurado afirmar, en sstgido, que en una realidad editorial
dominada por la inmediatez del mercado y el domiledo efimero, nos encontramos
ante una obra verdaderamente importante. Podemoellpodecir que estamos de
enhorabuena: la edicion es excelente, la tradudomecable, la introduccién y las
notas realmente brillante y rigurosas. Animese,t@oio, el lector y descubra, si no lo
conoce ya, a uno de los personajes mas interesamten el mejor sentido,
extravagantes que ha dado este pais. De hechonttaasante y extravagante que
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podria figurar sin desmerecimiento alguno en lagorage galerias de heterodoxos
espanoles.

MARIA ZAMBRANO, UNAMUNO, (ED. MERCEDES GOMEZ BLESA),
DEBATE, BARCELONA, 2003, 203 pp.
Inmaculada Murcia Serrano

A pesar de lo que se ha dicho en muchas ocasiooeg)lo fue José Ortega y Gasset el
maestro de la pensadora espafiola Maria Zambrarwogse la personalidad y obra de
Miguel de Unamuno fueron igualmente determinantesse devenir filoséfico. Eso
sirve para explicar porqué Zambrano decidio esdialsi palabras que se recogen en este
volumen desde la “participacion”, y no desde laaaidr objetiva y distante de un
estudioso mas del pensamiento unamuniddoamung libro que resefiamos a
continuacion, muestra el profundo y completo coméemnto que Maria Zambrano tenia
acerca de la obra del escritor vasco, y la origiadl interpretativa y capacidad de
sugestion de las que con gran maestria hace gedziidora en esta obra. Varios fueron
los acercamientos de la filosofa al escritor, pemtre ellos destaca “Unamuno y su
tiempo”, texto escrito para una serie de confesmngnpartidas en el Ateneo de Puerto
Rico hacia principios de los afios cuarenta, prayeuisterior de libro, pero que
finalmente hubo de limitarse a ver la luz dividiglo dos partes y editado en las paginas
de laRevista de la Universidad de La Habama 1943. Como indica la editora de este
volumen, fue ésta una de las primeras aproximasieseritas en espafiol a la obra de
Unamuno, lo que muestra la originalidad y perspécde la pensadora espafiola. Los
demds textos que se recogen son breves acercaspitantién muy sugerentes, pero
que, reiteran algunas de las ideas expuestas pringdro. En este sentido, el libro
resulta bastante completo si se quiere tener uea gkneral de lo que Zambrano
opinaba acerca de Unamuno, algo que lo hace dobtermgeresante para los que estan
interesados tanto en la obra de uno como en latdekutor. El libro estd encabezado
por una ilustrativa introduccidén, en la que se poxe manifiesto las principales
semejanzas que unen a ambos pensadores espadigkasgindicacion de la capacidad
cognoscitiva de la metafora, la cercania existentee filosofia y poesia, la apropiacion
de la idea romantica de “espiritu del pueblo” ddeen forma de intra-historia, en
Unamuno, y de “categorias” de la vida espafiol&amnbrano, etc.

Maria Zambrano presenta a Unamuno como representanépuscular del
romanticismo, por una parte, ya que sigue hacieetlyo individual la realidad radical,

y como contemporaneo de Husserl, Bergson y Frenidpa. Pero su condicion de
espafiol, matiza, pais en donde no llegd nunca eteeda reforma cartesiana, lo aleja
de ellos. No obstante, un aspecto elimina la distapartiendo de la constatacion de la
crisis del racionalismo filoséfico, los tres penwmas citados se imbuyen en la busqueda
de un fondo humano indefinible por y desde la aamaa. En ese sentido, y esta es la
tesis principal del libro, Unamuno hallara en eldo religioso y tragico de la existencia
humana, el lugar desde el cual ahondar en losisguejados afuera por la razon. El
racionalismo europeo, afirma Zambrano en este,liprovoco lo que ella considera,
utilizando la terminologia freudiana, un tipo nuede “inhibicion”, la religiosa,
sustituida por ideologias adulteradoras y falsifaras, que haran adolecer al ciudadano
de una inusitada falta de “espacio vital”. Unamgeoadentra en el analisis de dicha
“inhibicién” religiosa desde su “monacal Salamancirma Zambrano, respirando la
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misma atmadsfera europea de crisis y haciéndosarassio un hombre de su tiempo
que vivira, a su manera, el conflicto sempiterniveerazon vy fe.

Maria Zambrano destaca, por otra parte, que, a deda multiplicidad de géneros que
practico, la obra de Unamuno esta caracterizaddapamidad. A Unamuno, dictamina,
le hubiera correspondido escribir tragedia, pen@ngconocedora de la materia,
Zambrano recuerda que la tragedia es un génergogyigue la de Unamuno, de haber
sido posible, habria sido una tragedia cristiango cconflicto es la existencia del
hombre “de carne y hueso”, aquel que fue reveladoigamente por el cristianismo.
Buena parte del libro, por otra parte, esta dedi@adnalizar una por una las principales
obras de Unamuno, desdd sentimiento trdgico de la vigdaconsiderado por la
pensadora como “guia” y “confesion”, hagtbel Sanchezen donde Maria Zambrano
expone algunas de las paginas mas sugerentes Hagaseescrito acerca de la envidia
espafola (“Porque la envidia es el hambre de ahliels la enfermedad de la realidad v,
por eso, es la enfermedad del espafiol, tan réaljBiag. 138.)

En definitiva, Unamunoes un libro imprescindible para conocer el pensatoi de
Maria Zambrano, asi como para completar la ya isadrbliografia en torno al
escritor vasco. En cualquier caso, este volumen rexeesario, pues resultaba
practicamente imposible acceder a los escritoequ# se recogen, y eso amputaba una
buena parte de la herencia de Maria Zambrano cdédsofa.. Hubiera faltado quizas
comparar las diferentes versiones que la penséadiia propuesto con anterioridad a la
version definitiva, lo que podria haber ofrecidoz & posibles divergencias
interpretativas que alteraran la propuesta enwedtenen. Aun asi, lo que esta claro es
que su lectura resulta sumamente gratificante,eylgilbelleza y elegancia con que la
palabra de Maria Zambrano esta escrita en est@ngas defraudaran en absoluto a sus
lectores.

57



