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Antonio Notario Ruiz 
 

 

Corría el año 1719 cuando Jean-Baptiste Du Bos presentó sus reflexiones 

críticas, éstas que ahora reseño, en público. El éxito fue inmediato, a pesar de que el 

autor no se había ocupado hasta ese momento de las cuestiones y los problemas del arte 

y de lo que a partir de 1750 se ha denominado como Estética. Pero Du Bos acertó en sus 

planteamientos al expresar el cambio de paradigma que se estaba produciendo en aquel 

momento en los receptores del arte, que estaban comenzando a configurarse como 

público. De ahí que la obra se reeditara en múltiples ocasiones —1740, 1755, 1760, 

1770— y que fuera citada por autores tan dispares como Addison, Condillac o Voltaire. 

En España, sin embargo, se traduce por primera vez ya comenzado el siglo XXI, aunque 

su influencia se iniciara desde el momento de su publicación1. Y es que, como señala 

Enrico Fubini, más allá de las influencias explícitas y de las traducciones, Du Bos ha 

estado presente en toda la reflexión estética del siglo XVIII aunque sin ser mencionado 

en la mayor parte de los casos2. En la estética española, es la de Esteban de Arteaga la 

                                                 
1 En la Biblioteca Nacional de España se encuentra un ejemplar de cada una de las ediciones aparecidas 
en París y uno de la edición de Dresde. Desgraciadamente, la presencia del texto en las bibliotecas 
universitarias españolas, ya sea en las ediciones originales o en alguna de las posteriores es muy reducida. 
Cfr. por ejemplo http://rebiun.crue.org/cgi-bin/abnetop/X16053/ID1237927810/NT1 [Fecha de consulta: 
24.042008] 
2 Fubini, Enrico. Los enciclopedistas y la música. Valencia, Universitat de Valencia, Colección estètica & 
crítica, 2002, pp. 32 – 35. Se ha llegado a plantear la originalidad de algunos planteamientos en Du Bos 
que se atribuyen habitualmente a Lessing. Cfr. Lee, Rensselaer W., Ut pictura poesis. La teoría 
humanística de la pintura. Trad. de Consuelo Luca de Tena. Madrid, Cátedra, 1982. 
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que más elementos ha tomado de Du Bos, como por ejemplo, el rechazo a la 

identificación entre poesía y pintura o la importancia concedida a la música3. 

La edición ha corrido a cargo de Ricardo Piñero Moral, Profesor de Estética y 

Teoría de las Artes en la Universidad de Salamanca, autor de Las bestias del infierno, 

así como de varias monografías sobre historia de la teoría del arte y editor de Materiales 

de Arte y Estética4. Ricardo Piñero ha realizado una labor ardua y digna de admiración 

si se tiene en cuenta no sólo la extensión del texto original sino la profusión de las notas 

críticas, ausentes en las diferentes ediciones realizadas por el propio Du Bos y en el 

resto de las que he podido consultar. Ese aparato crítico, sin embargo, resulta 

imprescindible para el estudioso actual. Si se puede afirmar que Du Bos, a la vez que un 

filósofo es un erudito dieciochesco, hay que atribuir al profesor Piñero Moral no sólo 

esa misma erudición sino también la minuciosidad en la redacción de las más de 

seiscientas notas que acompañan y aclaran el texto, además del Estudio preliminar y la 

Bibliografía. Ese trabajo convierte a la presente edición no sólo en una buena noticia 

por ser la primera en nuestro país, sino por su valor de cara a las tareas de investigación 

que posibilita. 

Desde mi punto de vista, hay dos rasgos principales a resaltar ya desde este 

acercamiento breve. Uno es el señalado por Ricardo Piñero desde el comienzo de su 

Estudio preliminar: la centralidad del problema de la experiencia estética en la obra de 

Du Bos, que podría proponerse como antecedente remoto de una estética de la 

recepción. Dejando de lado otros elementos, como la concepción de las obras de arte o 

su producción, Du Bos se centra en su recepción, y para él, en ella juega un papel 

fundamental el sentimiento. De forma que Du Bos se aleja de cualquier racionalismo 

reduccionista y, al mismo tiempo, establece la prioridad de los sentimientos en el 

ámbito del arte. Postula, incluso, un sexto sentido, interno al sujeto, que le permite 

enjuiciar las obras de arte. Las resonancias de otras estéticas de aquel momento, 

especialmente la inglesa —Shaftesbury y Hutcheson sobre todo—, y la influencia en 

otras posteriores encuentra en este postulado de un sentido específico para el arte, es 

decir, para la belleza, un elemento clave de debate5. 

                                                 
3 Arteaga, Esteban de, Investigaciones filosóficas sobre la belleza ideal. Madrid, Tecnos, 1999. La 
primera edición es del año 1789. 
4 Piñero Moral, Ricardo. Las bestias del infierno. Salamanca, Luso-Española de Ediciones, 2005. 
5 Hutcheson, Francis. Una investigación sobre el origen de nuestra idea de belleza. Madrid, Tecnos, 
1992. Shaftesbury, Sensus Communis. Ensayo sobre la libertad de ingenio y humor. Valencia, Pre-textos, 
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El otro rasgo que quiero destacar tiene que ver con la presencia de la música en 

las Reflexiones de Du Bos. Porque, a pesar de que el título sólo mencione la pintura y la 

poesía, Du Bos también dedica una atención especial a la música en la tercera parte de 

las cuatro de las que consta la obra. Y lo hace desde un punto de vista histórico y 

teórico, ya que pretende establecer la superioridad de la música de la Antigüedad 

basándose en que aunaba lo que ahora conocemos como música y poesía. De ahí que su 

punto de partida sea, precisamente, el tratado de Arístides Quintiliano, pasando después 

por Porfirio, Ptolomeo, San Agustín y llevando a cabo, de esta forma, un auténtico 

primer esbozo de la historia de la estética musical. Y así, aunque dice no conocer en 

profundidad el arte de la música viene a demostrar lo contrario: que lo conoce muy bien, 

que le interesa mucho y que, además, le emociona. Con lo cual aparece de nuevo el 

elemento central ya mencionado: la música es el lenguaje de los sentimientos, y un 

lenguaje, además que escapa a lo racional.6  

Ese énfasis en la vinculación entre música y sentimientos y, en definitiva, en la 

del arte con lo no racional, choca frontalmente con la fundamentación que por las 

mismas fechas llevaba a cabo Jean Philippe Rameau: la del paradigma de la música 

tonal, que iba a convertirse en dominante durante más de dos siglos7. Es en el año 1722 

al publicarse el Tratado de armonía de Rameau —que consiste en una teorización de la 

música basada en una concepción de la razón totalmente cientifista— cuando comienza 

a ampliarse la brecha entre dos estéticas. Una, representada por Rameau, heredera de 

Descartes. Otra, por Du Bos y también por André, Batteux o Diderot, que inauguran una 

nueva sensibilidad que pone en tela de juicio la estética clasicista. Du Bos le pide, 

además, a la música y a los músicos una restauración de un sistema de escritura que 

fijara la declamación para los actores y para los poetas. Curiosamente, le dedica gran 

atención a la voz y al cuerpo, es decir, a la danza, dejando ver, de paso, la tensión que 

en aquel momento existía en Francia entre los músicos italianizantes y los que él 

denomina como ‘músicos del norte’. Porque, y este es un dato muy importante de cara 

al debate posterior en torno a la música pura o absoluta en el romanticismo alemán, para 
                                                                                                                                               
1995. En ambas obras, de 1725 y 1711 respectivamente se postula, siguiendo la pauta de la filosofía 
moral, la posibilidad de la existencia de un sentido de la belleza. 
6 Ecos de esta concepción y de ese tipo de relación con la música se encuentran todavía hoy y buena 
muestra es la última obra de Eugenio Trías- Trías, Eugenio. El canto de las sirenas. Argumentos 
musicales. Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2007, pp. 17 – 25. 
7 Rameau, Jean Philippe, Traité de l’harmonie réduite à ses principes naturels. Edición facsímil. Madrid, 
Arte Tripharia, 1984. 
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Du Bos hablar de música es hablar de música vocal o de danza, en ningún caso de 

música instrumental.  

No quiero terminar sin señalar otro rasgo muy relevante de esta edición, como es 

el hecho de que haya sido posible gracias a la colaboración de la Fundació General de la 

Universitat de Valencia, del Patronat Martínez Guerricabeitia y de la Real Academia de 

Bellas Artes de San Carlos de Valencia. Colaboración que es siempre de agradecer y 

que en este caso ha enriquecido el patrimonio de la estética española poniendo al 

alcance de los alumnos en general y de los investigadores en particular una obra básica 

del repertorio histórico. Continúa así la labor del Director de la colección, Román de la 

Calle, que tanto ha hecho y hace a favor de la recepción de los textos clásicos de la 

Estética en España. 

  

 
 

Historia natural del Klärungswerk wittgensteiniano 
Janik, Allan: Assembling Reminders. Studies in the Genesis of Wittgenstein’s 

Concepto of Philosophy, Santérus Academic Press Sweden 

2006, 246 págs. 

 

Carla Carmona Escalera 

 

El coautor del celebrado estudio de las tendencias éticas de la Viena finisecular 

La Viena de Wittgenstein (que será reeditado por Taurus próximamente), Allan Janik, 

estudia en Assembling Reminders la influencia que Ludwig Boltzmann, Heinrich Hertz, 

Arthur Schopenhauer, Gottlob Frege, Bertrand Russell, Karl Kraus, Adolf Loos, Otto 

Weininger y Oswald Spengler ejercieran en el método filosófico de Ludwig 

Wittgenstein. Parte del análisis detallado de un texto de Cultura y Valor 

(WITTGENSTEIN, L.: Vermischte Bemerkungen, Basil Blackwell, Oxford, 1980, p. 

18-19) en el que Wittgenstein, tras afirmar no haber tenido nunca una idea original, dio 

una lista de diez nombres a partir de los cuales desarrollaría su trabajo de clarificación. 

En el mencionado texto, el filósofo austríaco atribuyó su falta de originalidad a 

su condición de judío. Janik nos pide que hagamos oídos sordos al carácter polémico de 

la aserción y leamos entre líneas. El judío siempre parte del trabajo ajeno –no producirá, 
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dijo el pensador, ni la más pequeña flor, sino un dibujo de la flor–, el que, por otro lado, 

entiende mejor que su autor, de modo que es capaz de desarrollar aspectos de las ideas 

de otros que permanecieron ocultos para éstos. Esto explicaría por qué Wittgenstein se 

identificase con Freud, pues el padre del psicoanálisis no habría hecho más que 

continuar las ideas de Breuer. 

 Janik investiga el impacto que nueve de los diez nombres tuvieran en el método 

filosófico wittgensteniano dedicándole un capítulo a cada uno de ellos. A pesar de las 

continuas –y, en ocasiones, iluminadoras–, referencias intertextuales, los capítulos 

pueden leerse por separado en el caso de que estemos especialmente interesados en uno 

de ellos. Acerca de la influencia que pudiera haber tenido sobre él Piero Sraffa –último 

de la lista, pero no por eso menos importante–, Janik prefiere callar, pues dice no 

disponer de las evidencias suficientes para establecerlo. Sin embargo, el pensador 

americano invita a la investigación por ese camino, ofreciendo un par de puntos desde 

los que partir  (como el gesto de desprecio napoleónico con el que Sraffa se opuso a la 

idea de que el significado había de ser proposicional). 

El autor de Assembling Reminders pone de relieve que Wittgenstein siempre 

estuvo más interesado en lo estimulante que en lo verdadero (lo contrario no explicaría 

que setenta de las más de setecientas preguntas formuladas en las Investigaciones 

Filosóficas, de las cuales ciento diez están sin contestar, hubiesen sido respondidas 

erróneamente a conciencia). El que estos personajes le influyeran no significa que 

Wittgenstein coincidiese con ellos. De hecho, Wittgenstein se caracterizó por sacar 

mucho partido de aquello con lo que estaba profundamente en desacuerdo. 

Debido a la naturaleza del asunto, Assembling Reminders es una obra compleja 

que requiere lecturas previas y abre el apetito por otras tantas futuras a la manera de una 

carta de menú en la que la suculencia de los platos por venir quedase abiertamente 

manifiesta. Si bien ha habido quienes se han ocupado de estas influencias por separado, 

este libro es el primero que intenta esclarecer la suma de estos impactos en el corazón 

de la filosofía wittgensteiniana. Lejos de contentarse con el estudio individualizado de 

cada uno de ellos, Allan Janik pretende establecer cómo unos autores permitieron la 

influencia de los que vinieron después, haciendo historia natural del método filosófico 

wittgensteiniano. Para hacer esto parte de que el orden que el austríaco otorgase a estos 

nombres no es gratuito y se sirve de la primera versión de la mencionada lista, que 
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contenía sólo a cuatro de los nombres: Frege, Russell, Spengler y Sraffa. Janik deduce 

que los impulsos filosóficos más importantes vinieron de ellos y que los que añadiera 

después facilitaron el camino para estas influencias. 

Pasaremos a continuación a realizar un breve esbozo de la historia natural 

desarrollada en Assembling Reminders. Más que por la física de Boltzmann,  

Wittgenstein quedó marcado por las ideas filosóficas que éste desarrollase en los 

Populäre Schriften. Boltzmann defendía que el conocimiento humano es 

fundamentalmente analógico y que nos relacionamos con la naturaleza por medio de 

Bilder (modelos, representaciones o analogías) que construimos. No sólo hay una 

mínima imprecisión siempre presente en nuestros lenguajes, sino que existen términos 

imposibles de definir (como “número”). Nuestros problemas filosóficos son 

consecuencia de la tendencia humana a pasarse de la raya: no satisfechos con la 

imprecisión a la que estamos condenados, generalizamos la importancia de nuestros 

constructos e intentamos reducir toda la realidad a ellos. La ciencia ha de apartarse de 

este camino, con la ayuda de la filosofía, cuyo objetivo no es otro que el hacernos tomar 

conciencia de nuestro problema, ofreciendo descripciones de los fenómenos que sean 

capaces de simplificar problemas aparentemente complejos a la manera de los planos 

inclinados de Galileo. Además de la preocupación del físico por el solipsismo y la 

diferencia de órdenes de realidad que levantase entre los problemas científicos y los 

vitales (lo uno presente a lo largo de toda la filosofía wittgensteiniana y lo otro 

claramente en sintonía con  la aparición de lo “místico” en el Tractatus), lo dicho hasta 

el momento fue desarrollado por Wittgenstein en las Investigaciones Filosóficas.  

Ahora bien, fue precisamente algo considerado por Boltzmann demasiado 

evidente como para ser articulado del sistema de Hertz (junto a la noción fregeana de la 

bivalencia de la proposición, que hacía posible representar todas las funciones 

verdaderas posibles en forma de matrices) lo que haría desembocar a Wittgenstein en 

las tablas de verdad. Boltzmann no supo entender el carácter retórico que Hertz 

atribuyese a los modelos. Sin embargo, éste posibilitaba la disolución de nuestros 

problemas mediante un modelo alternativo: ése fue el objetivo de las tablas de verdad y 

de los múltiples experimentos mentales que tomaron la forma de ejemplos, analogías y 

preguntas en las Investigaciones Filosóficas. Hertz atribuyó los llamados problemas 

matemáticos a nuestra forma de representarnos la matemática. Como Hertz quisiera 
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corregir la falta de claridad que nociones como “fuerza” introducen en nuestra relación 

con lo que nos rodea, Wittgenstein consideró que nuestras formas cotidianas de hablar 

esconden tanto como revelan del mundo. Del mismo modo, el carácter inmanente de la 

física que defendiera Hertz no estaba ni siquiera a un paso del cuidado de sí que 

Wittgenstein le exigiese a la lógica.  

El camino que iniciara con Boltzmann le llevó hasta Frege, quien definiría 

matemáticamente lo indefinible desde el punto de vista boltzmanniano e instauraría la 

matemática en el corazón de la lógica, de modo que nuestro modelado debía partir de 

ella. La influencia de Frege, de la que cabe destacar la diferenciación entre lo 

psicológico y lo subjetivo, supuso una profundización en la manera de reflejar nuestro 

conocimiento del mundo exterior. No es de extrañar que Wittgenstein continuara 

tranquilamente el trabajo de Russell, el que, a su vez, desarrollaba el de Frege. Janik 

entiende que la distinción wittgensteiniana entre “gramática superficial” y gramática 

profunda” es producto del atomismo lógico russelliano. La principal contribución de 

Russell a la lógica fue su Teoría de la descripción, que conllevaba una relación 

isomórfica necesaria entre la proposición y la realidad, la cual suponía una exactitud 

total en la representación de la realidad por parte de las proposiciones, lo que quedaba 

muy lejos del carácter analógico que Boltzmann había atribuido a nuestros conceptos. Si 

en el Tractatus Wittgenstein coincidía con Russell, después abandonaría esta postura 

(para lo que habrían jugado un papel fundamental las objeciones de Sraffa a la idea de 

que todo lo significativo debía tener una forma lógica). Así las Investigaciones 

Filosóficas recuperaban el carácter analógico que Boltzmann atribuyese al 

conocimiento humano, de ahí que Janik afirme que el camino más allá de Frege y 

Russell fuera una vuelta a Boltzmann.  

Al igual que Frege le ofreciera nuevas herramientas para tratar lo externo, 

Schopenhauer sería una gran ayuda a la hora de reflejar lo interior. La huella de Hertz 

explica cómo pensadores tan “acientíficos” tuvieron tanto peso en la filosofía 

wittgensteiniana, pues ofrecían una alternativa al modelo de representación 

convencional. Schopenhauer le proporcionó una explicación a los límites del 

conocimiento humano y a la tendencia que tenemos a traspasarlos. No son las 

soluciones del alemán, sino su perspectiva trascendental del conocimiento la que 

marcase a Wittgenstein. Al igual que Schopenhauer, Wittgenstein consideraba que 
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hemos de tener una visión correcta del mundo sin poder en ningún momento 

comprenderlo en su totalidad (lo único que podemos saber es que es nuestra 

representación). Por otro lado, es imposible no vincular el rechazo wittgensteiniano de 

la posibilidad de recurrir a un metalenguaje para resolver los problemas de un 

determinado lenguaje con la afirmación de que no puede haber conocimiento de un 

conocimiento que el alemán realizara en La cuádruple raíz del principio de razón 

suficiente. Además, Janik defiende que la dimensión mística del Tractatus fue la 

respuesta wittgensteiniana a la necesidad establecida por Schopenhauer de esclarecer la 

relación entre el yo y el mundo. En la búsqueda de un método común para resolver los 

problemas lógicos y los existenciales, el austríaco recurrió a Schopenhauer. A la manera 

de las tablas de verdad, sus problemas vitales habían de resolverse en la misma vida. Se 

trataba de vivir de tal manera que éstos ni siquiera apareciesen. ¿No resuenan ecos del 

rechazo de la voluntad schopenhaueriano? Por esto mismo, Schopenhauer le conduciría 

a Weininger, de quien Wittgenstein concluyó que ver el mundo correctamente significa 

darse cuenta de que el mundo y el yo tienen límites (lo que estaba intrínsecamente 

ligado a un reconocimiento de nuestra animalidad). La ironía y la creencia de la 

presencia de una lógica práctica en el lenguaje ordinario del alemán facilitaron parte del 

camino hacia Kraus y Spengler respectivamente. 

Sigamos con Kraus. El autor de Assembling Reminders considera que 

Wittgenstein llegó a Kraus gracias a Frege y que por la influencia del primero fue más 

allá del segundo. Veamos: ambos tomaron explícitamente la palabra de sus rivales y 

desarrollaron maneras de hacer gestos a aquello que debía ser mostrado pero que no 

podía decirse (el Wink fregueano, término que también usará Wittgenstein), además, la 

distinción krausiana entre lo que se decía y lo que verdaderamente se quería decir 

coincidía con la búsqueda de objetividad fregeana. Esto facilitó a Wittgenstein el 

hacerse con el hábito krausiano: tomar la palabra de su rival tal cual y “mostrar” su 

carácter moral por medio de aforismos (y no de argumentaciones). Kraus le sirvió de 

puente entre la lógica y la ética. Como Wittgenstein, el creador de Die Fackel mostró la 

inconsistencia de la gramática superficial del lenguaje dejando que ésta se manifestara. 

El concepto de Ursprung, heredado de Herder y los románticos, presente en el trabajo 

krausiano, está en sintonía con la filosofía wittgensteiniana. Al igual que Kraus, 

Wittgenstein luchó por ese mundo idílico en el que ni los errores gramaticales ni los 
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morales tenían cabida. Ahora bien, esto tenía implicaciones éticas. No hay abismo entre 

lo gramatical y lo ético: el estilo es el hombre mismo.  

El mismo carácter moral presentan las preocupaciones loosianas por la 

arquitectura. La nueva arquitectura funcional debía aplicar la navaja krausiana como 

hiciera la filosofía wittgensteiniana. El propio Kraus admitía que la lucha de Loos era la 

suya, de ahí su afirmación de que lo único que Loos y él habían hecho hasta entonces 

(literalmente y gramaticalmente respectivamente) era mostrar que hay una diferencia 

entre una urna y un váter y que dicha distinción sostiene a la cultura. Loos se centró en 

la separación entre arte y utilidad, entre funcionalidad y fantasía, cuya ignorancia hace 

que no conozcamos nada en profundidad (lo que tiene mucho que ver con la crítica que 

Wittgenstein hiciera a la gramática superficial del lenguaje: quedarse en el ornamento 

sería quedarse en ésta, fijarse en la utilidad correspondería a comprender que el 

significado de una cosa está en su uso). Al igual que el arquitecto, la de Wittgenstein no 

fue una filosofía artística. La filosofía es ante todo una habilidad. Se trata de llevar a 

cabo un trabajo, nunca de recrearse en él. A la manera de un artesano, Wittgenstein 

desarrolló un conjunto de técnicas para acabar con las ilusiones gramaticales. 

Según Janik, Wittgenstein encontró la solución común a las esferas de la lógica 

y de la vida en la necesidad de establecer límites desde dentro cuando se enfrentó al 

concepto de “criminal” weiningeriano (aquel que vive como si no tuviera límites). Los 

límites del lenguaje también estaban presentes en la filosofía madura de nuestro 

filósofo, pues hay límites pragmáticos intrínsecos al lenguaje. Uno nunca puede cometer 

adulterio con su propia mujer porque el lenguaje mismo no te lo permite. Tanto 

Weininger como Wittgenstein entendían el paso de un punto de vista teorético a uno 

práctico (en otras palabras, la solución de los problemas filosóficos) como una 

conversión. Se trataba de evitar una determinada forma de vida viviendo otra.  

Partiendo del concepto de “conocimiento tácito” de Michael Polanyi, Allan 

Janik afirma que el principal punto en común entre Wittgenstein y Spengler es la 

convicción de que una parte del conocimiento humano no es de carácter proposicional. 

Se trata de un conocimiento más primitivo y personal, similar en ocasiones a tener un 

don para algo. Esta forma de conocimiento “intransitivo” (el dado por la experiencia) 

consiste en seguir una regla cuando no existen reglas formales explícitas, sino sólo 

ejemplos a imitar. Assembling Reminders también atribuye la diferenciación 
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wittgensteiniana entre nuestra relación con dos aspectos diferentes, el antiguo y el 

nuevo, de lo mismo a la huella que en él dejara el autor de El ocaso de Occidente, en 

concreto, su concepto de fisonomía.   

Lo dicho hasta ahora da fe de lo que Wittgenstein dijera de sí mismo: que 

entendía a los otros mejor que ellos mismos, de modo que fue capaz de desarrollar lo 

que en las ideas de otros era mero germen. Pero coincidimos con el autor de la obra en 

que, después de todo, Wittgenstein no fue tan modesto, pues tener la receptividad 

suficiente como para ser capaz de desarrollar las ideas de otros más que ellos mismos 

hasta el punto en que él lo hiciera, no sólo no es poca cosa, sino que requiere del más 

alto grado de creatividad. 

 
 
 

Bruckner, Pascal: La tiranía de la penitencia, Ariel, 2008 

Manuel Rosa Moreno 

 
 

“Estamos en una época en que los hombres, empujados por mediocres y feroces 

ideologías, se habitúan a tener vergüenza de todo. Vergüenza de sí mismos, vergüenza 

de ser felices, de amar y de crear […]. O sea, que hay que sentirse culpable. Se nos 

arrastra al confesionario laico, el peor de todos.” 

En este fragmento de sus escritos políticos, publicados tres años después del 

final de la segunda guerra mundial, Albert Camus reconocía, ya de manera inequívoca, 

la génesis de un fenómeno (en parte comprensible en aquellos años) fraguado en el 

periodo de entreguerras y que ha pervivido en Europa desde entonces (la Europa 

continental, dejando fuera el mundo anglosajón, secularmente ajeno al mito como 

articulación social) en sus expresiones más numinosas, sin merma alguna en su poder 

autoflagelante: la penitencia por la culpa de nuestros crímenes pretéritos como excusa 

para la inacción y el afloramiento de los demonios del arrepentimiento. Puesto que no 

sabemos qué significa eso de la Idea de Europa, hemos convertido Europa en Idea, en 

indeterminada abstracción. Ejercemos, desde hace medio siglo,  el honorable papel de 

Poncio Pilatos del mundo global, el tartufismo político que delega en otros la 

responsabilidad de la acción sin renunciar  - cinismo obliga-  a la crítica inmisericorde 

por llevarla a cabo.  
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El ensayista francés Pascal Bruckner lleva más de dos décadas despejando –

despiojando sería el término apropiado- los síntomas que han transformado el ethos de 

la vieja Europa como cuna de la civilización occidental  en un pathos paralizante y 

acomplejado. En su fundamental ensayo la tentación de la inocencia, Bruckner 

desbrozaba ya, con  su capacidad entomológica para rastrear anomalías ideológicas que 

cuelan como reivindicaciones legítimas, las mitologías del victimismo. En su siguiente 

libro, La euforia perpetua, hacía un acerado recorrido por la genealogía de la idea de 

felicidad y su devenir en la modernidad, culminada en su encarnación más delirante: La 

elevación a categoría de Derecho, imponiéndonos el deber de perseguirla 

compulsivamente a cualquier precio, hasta el punto de que empieza a surgir una nueva 

clase de marginados: los que sufren por este fracaso.  

El subtítulo de éste su último libro es Ensayo sobre el masoquismo occidental,  

que parte de un inicial arrepentimiento vinculado a circunstancias históricas concretas  -

fascismo y comunismo como fenómenos endémicos de Europa- para transfigurarse en 

remordimiento cristiano, cauterizado como dogma y que desemboca en sentimiento 

expiatorio,  combustible perfecto para nuestro deber de penitencia; el remordimiento no 

se arrepiente del pecado, sino que se retroalimenta de él con la necesidad enfermiza de 

experimentar la quemazón. Como dice Bruckner parafraseando a Nietzsche “las 

ideologías laicas han supercristianizado, en nombre de la humanidad, al cristianismo y 

encarecido su mensaje.” 

La estrategia omnicomprensiva y condescendiente de los europeos  para evitar la  

intervención ante cualquier conflicto, ya sean guerras, hambrunas o agresiones 

intolerables  a los derechos humanos  apela a convertir este estigma en cualidad, de ahí 

que la pasividad se esgrima como la necesaria neutralidad que no satisface a nadie pero 

tranquiliza a todos. Pero este mutis en los conflictos no sería moralmente rentable para 

Europa si no tuviera un chivo expiatorio al que pasar nuestra mala conciencia: el amigo 

americano. De este modo, nos dice el autor, se definirán dos Occidentes: el bueno, el de 

la vieja Europa que se aterra y se calla, y el malo, representado por Estados Unidos, que 

interviene y se mete en todo.  

Europa vive con los demonios pululando sobre sus elites, dando por buena la 

observación de Diderot de que es más fácil para las sociedades ilustradas volver a la 

barbarie que para un pueblo bárbaro dar un solo paso hacia la civilización. La primera 
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consecuencia de esta compulsión penitente es la prohibición de juzgar y combatir a 

otros regímenes o a otras religiones, marcados por unos crímenes pasados que nos 

conminan a guardar silencio. Del existencialismo al deconstruccionismo, argumenta 

Bruckner, parte del pensamiento moderno se agota en la denuncia mecánica de 

Occidente, cuya hipocresía, violencia y abominación se ponen de manifiesto. 

Esta manía (tan occidental) de inveterado vía crucis, tiene otra vertiente no 

menos deletérea para nuestras capacidades afirmativas, que es la autoinculpación en los 

problemas del mundo subdesarrollado, ya sea el hambre, el sida o la explotación 

infantil. Todo tiene su única causa en la globalización, el capitalismo o la codicia de 

Occidente;  somos ineluctablemente culpables,  como clama retóricamente el fariseísmo 

beato. Más como advierte Pascal Bruckner, al negarles a cada cual su responsabilidad 

les negamos también su libertad positiva para cambiar(se), los condenamos al caos, la 

corrupción y a una minoría de edad  ignorante, pues “un pueblo que no se haga 

responsable de sus actos pierde todas las cualidades de tratarlo de igual a igual.”   

Respecto al sintagma <<terrorismo islámico>> que despedaza infieles en 

cualquier punto planetario, Bruckner empieza por desmontar el relativismo que asegura 

que todas las religiones son iguales en su intrínseca capacidad fabuladora de malear la 

realidad y la vida de los seres humanos. El ensayista francés hace una distinción 

fundamental que conviene recordar: aún si reconociéramos la semejanza del 

Cristianismo y el Islam como doctrinas convergentes en sus propósitos teleológicos, no 

podemos equiparar el grado de secularización de una y otra  en sus respectivos ámbitos 

históricos. Es evidente que después de siglos de hostigamiento en Europa, el 

cristianismo tuvo que admitir el principio de laicidad y asumir las esferas que le son 

propias. El Islam no ha hecho este cuestionamiento crítico, convencido de ser la última 

doctrina revelada y por tanto la única. Sin embargo, el intento de alzar la voz desde 

Europa sobre las  fallas esenciales de las sociedades islámicas y su trabazón con las 

causas del fanatismo radical, es rápidamente desactivado bajo la égida de la palabra-

fetiche que todo lo ampara bajo su campo semántico: islamofobia. La reflexión en las 

garras de la genuflexión. El vaciamiento de sentido, tan caro a la posmodernidad, de 

herramientas epistemológicas como la verdad, el saber científico o el universalismo 

ético se cimenta en inanes proscripciones morales.  
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La pertinencia de este librito osado e implacable contra la tibieza contemporánea 

y que invita a reflexionar sobre nuestro “ilustrado” levantamiento de hombros ante los 

conflictos de las sociedades abiertas, está en su impugnación de la creencia como 

sustitutivo del hecho, lenitivo moderno que todo lo incorpora como terapéutica ficción, 

impermeable a la realidad, siempre tan rancia. La perversa igualación semántica entre 

verosimilitud (eje del relato) y veracidad (condición de los hechos) acaba instalándonos 

en la impotencia satisfecha, ese confortable oxímoron. 

Lo dijo de manera inapelable Proust: “Los hechos no penetran en el mundo en el 

que viven nuestras creencias, no las han hecho nacer ni las destruyen; pueden infligirles 

los más constantes desmentidos sin debilitarlas, razón por la cual una avalancha de 

desgracias o enfermedades sin interrupción en una familia no la hará dudar de la bondad 

de su Dios ni del talento de su médico.” 
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