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“Soñar con las ruinas arquitectónicas del pasado ...”:
Cotidianidad y praxis humanı́stica

en Luis Alberto de Cuenca y Aurora Luque

¿Volverán algún dı́a los héroes de su exilio
dorado, allá en las islas donde el sol no se pone?

(Luis Alberto de Cuenca, Sobre un poema de Robert Ervin Howard, 9Ð10)

En un artı́culo publicado el tres de junio de 1994 en el diario ABC, Luis Alberto de
Cuenca reflexiona sobre una cuestión de notable relieve para entender la pervivencia
de la tradición clásica en la literatura española actual: la necesidad de revivir el pasado
grecolatino en los nuevos tiempos como cultivo y desarrollo de la sensibilidad humana.
Al decir de Cuenca, la tarea fue acometida ya con resultados satisfactorios, in illo
tempore, por el movimiento humanı́stico: “Soñar con las ruinas arquitectónicas del pa-
sado, como hicieran los humanistas del Renacimiento, es una obligación de cualquier
persona sensible”1. Sus palabras sintetizan, en general, el sentir común de algunos
autores que muestran hoy el respeto hacia la Antigüedad clásica y su voluntad de
revivirla, como el ave Fénix de sus cenizas, a modo de praxis humanı́stica. Indudable-
mente, estos escritores son conscientes de que los mitos y héroes del pasado, con sus
grandes ideales y sueños, han de acomodarse al renovado espı́ritu de una época que
viene llamándose, con frecuencia, postmodernidad2. Como resultado, la atenta mirada

1 El texto se titula “Ruinas”; véase: Señales de humo, Valencia, Pre-textos, 1999, pp. 79Ð80,
p. 80.

2 Sobre el concepto, cf. J. Picó (ed.), Modernidad y postmodernidad, Madrid, Alianza, 1988;
M. C. África Vidal, ¿Qué es el posmodernismo?, Alicante, Universidad de Alicante, 1989; J.
Ballesteros, Postmodernidad: decadencia o resistencia, Madrid, Tecnos, 1989; J. Oleza, “La
disyuntiva estética de la postmodernidad”, Compás de letras. Historia y ficción, 3 (diciem-
bre de 1993); id., “Al filo del milenio: las posibilidades de un nuevo realismo”, en Diablo-

texto, 1 (1994), pp. 79Ð104; A. Saldaña, “Posmodernidad: todo vale, aunque de nada sirva”,
Tropelı́as, 5Ð6 (1994Ð1995), pp. 349Ð369; J. J. Lanz, Fragmento y diálogo en la poesı́a espa-

ñola actual (Hacia una poética de la posmodernidad), Valencia, La Factorı́a Valenciana,
23, 1995; id., “La joven poesı́a española al filo del milenio. Hacia una poética de la posmo-
dernidad”, Letras de Deusto, 66 (marzoÐabril 1995), pp. 173Ð206; J. Oleza, “Un realismo
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literaria se circunscribe, en ocasiones, a una realidad anecdótica y cotidiana, de suerte
que los dioses aparecerán retratados en calidad de seres humanos. A la postre, éstos
habrán de reflejar vivas preocupaciones y deseos inalcanzables Ð a veces Ð, en conso-
nancia con nuestro tiempo3. Tal hecho favorece, entre otras cosas, la consolidación de
una poética de lo cotidiano.

La estética de la cotidianidad se materializa, en época contemporánea, en diferentes
manifestaciones artı́sticas (aunque no siempre esté necesariamente vinculada a la cul-
tura clásica). En el dominio cinematográfico, encontramos testimonios como Les Portes
de la nuit, de Jacques Prévert, en consonancia con su obra literaria, o Ten de Abbas
Kiarostami. Las artes plásticas desarrollan una lı́nea similar, como refleja la propuesta
escultórica de Irma Ortega Pérez y su Poesı́a de lo cotidiano4. E incluso la fotografı́a
alcanzará grandes cotas de perfección con profesionales que orientan su interés hacia
esta directriz: Raoul Hausmann, Walker Evans, Josef Albers, August Sander o Sol
Levitt. Ya en el ámbito de la literatura hispánica, cabe destacar desde la obra del
chileno Nicanor Parra hasta la plasmación de una personal visión de lo cotidiano en El
pozo del alma, de Gustavo Martı́n Garzo5. Junto a estos destacados hitos, otros conju-
gan, frecuentemente, la cotidianidad con una concepción artı́stica deudora de la mitolo-
gı́a (si bien actualizada). Ası́ se ve en diversos ejemplos, como las Señales de adentro,
del pintor Ángel Delgado, a modo de recreación del mito de Prometeo desde la observa-
ción de lo cotidiano, la transrealidad poética de Sergio Badilla (Cantonı́rico, 1983) o la
recreación mı́tica tanto en la obra de Jorge Teillier como en la de Giovanni Quessep. En
este amplio marco, suele suceder, además, que algunos escritores españoles actuales,
interesados en la estética referida, compatibilizan su labor literaria con los arduos que-
haceres de la Filologı́a Clásica. Dedicaremos las páginas que siguen a dos figuras repre-
sentativas de esta feliz revitalización del pasado clásico Ð aunque con claras diferencias
entre ellos Ð, a saber: Luis Alberto de Cuenca y Aurora Luque. Sus voces literarias,
como veremos, actualizarán, en virtud de un proceso de transmitificación, los protago-
nistas de la tradición clásica. Tal labor humanı́stica recupera, en fin, la Antigüedad
grecolatina para deleite de los lectores de hoy.

posmoderno”, Ínsula, 589Ð590 (1996), pp. 589Ð590; M. Ganeri, Postmodernismo, Milán,
Editrice Bibliografica, 1998; y J. Gómez-Montero, en un artı́culo publicado en El Mundo

(31. 07. 2002).
3 Como recuerda J. Cano Ballesta, se percibe una tendencia por parte de los poetas actuales

a identificar el mito con experiencias intimistas; cf. “Poesı́a de la experiencia y mitos heléni-
cos”, Ínsula, 620Ð621 (1998), pp. 16Ð18, p. 16. En cuanto a la pervivencia del discurso
mitológico en nuestra realidad cotidiana, véase: A. Alamillo, La mitologı́a en la vida coti-

diana, Madrid, Acento, 1998.
4 Se trata de la Tesis Doctoral Poética del objeto cotidiano en la escultura contemporánea.

Propuesta escultórica personal: “Poesı́a de lo cotidiano”, dirigida por Julián Abril Ordiñaga
(09Ð03Ð2004).

5 El libro de Martı́n Garzo puede leerse en una edición publicada por Anaya, 1995/2001.
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De Elsinore a El bosque y otros poemas: mitologı́a y cotidianidad
en Luis Alberto de Cuenca

La poesı́a de Luis Alberto de Cuenca (Madrid, 1950), miembro de la generación de los
70 o los novı́simos, se caracteriza, fundamentalmente, por una concepción culturalista,
que evidencia un granado conocimiento de múltiples discursos (entre ellos, el mitológico
o el cinematográfico)6. Comparte esta filosofı́a poética, en un principio, con autores de
la talla de Luis Antonio de Villena, Jenaro Talens, Jaime Siles o Antonio Colinas. Ahora
bien, sobradamente es conocido el nuevo rumbo que experimenta la poesı́a de Cuenca.
Recuerda Marı́a José Conde Guerri que “la obra del poeta experimenta una evolución,
pero no disyunciones incoherentes”7. A finales de los años ochenta y coincidiendo apro-
ximadamente con la irrupción de la denominada poesı́a de la experiencia (u otra senti-
mentalidad, en el ámbito granadino), representada, entre otros, por Javier Egea, Ál-
varo Salvador o Luis Garcı́a Montero, la poesı́a de Cuenca cobra un punto de inflexión
(sobre todo, a partir de La caja de plata, 1984)8. El poeta centrará ahora su atención

6 Un acercamiento a la vida y obra del autor ofrecen diversas entrevistas concedidas: R. M.
Mérida / V. Millet, “El placer de lo medieval: entrevista con Luis Alberto de Cuenca”, Qui-

mera. Revista de Literatura, 82 (1988), pp. 44Ð45; J. M. Lucı́a Megı́as, “Entrevista con Luis
Alberto de Cuenca, Director de la Biblioteca Nacional”, Cuadernos Cervantes de la Lengua

Española, 15 (1997), pp. 14Ð20; C. Alfieri, “Entrevista con Luis Alberto de Cuenca”, Cuader-

nos Hispanoamericanos, 584 (1999), pp. 7Ð16; y A. Eire, “Conversación con Luis Alberto
de Cuenca”, Letras Peninsulares, 14.3 (2001Ð2002), pp. 505Ð514. Diversos aspectos de su
corpus literario han sido tratados por M. J. Conde Guerri, “La singularidad poética de Luis
Alberto de Cuenca”, Cuadernos Hispanoamericanos, 492 (1991), pp. 128Ð134; J. J. Lanz, La

poesı́a de Luis Alberto de Cuenca, Córdoba, Suplementos de Antorcha de Paja, 1991; R. W.
Fiddian, “Rewriting Bécquer: Julia by Luis Alberto de Cuenca”, Siglo XX / 20th Century

Siglo, 11.2 (1993), pp. 31Ð47; J. Gómez-Montero, “Poética de la postmodernidad y praxis de
la parodia en Poesı́a (1970Ð1989) de Luis A. de Cuenca”, en Actas del IX Simposio de la

Sociedad Española de Literatura General y Comparada, ed. de T. Blesa, Zaragoza, Universi-
dad de Zaragoza, 1994, pp. 133Ð151; F. Gutiérrez Carbajo, “La escritura ‘en su punto’ de Luis
Alberto de Cuenca”, Cuadernos Hispanoamericanos, 537 (1995), pp. 130Ð134; J. M. Barra-
jón, “La poesı́a de Luis Alberto de Cuenca, diversa y semejante”, Revista de Literatura, 117
(1997), pp. 113Ð125; T. J. Dadson, “Art and the Distancing of Grief: Luis Alberto de Cuenca’s
La caja de plata and its Golden Age Antecedents”, Revista Hispánica Moderna, 50.2 (1997),
pp. 363Ð381; J. L. Martı́nez, “The Rhetoric of Time: Cognition and Hermeneutics in Poetry”,
Grove: Working Papers on English Studies, 5 (1998), pp. 71Ð82; y M. I. de Castro, “Los

mundos y los dı́as, de L. A. de Cuenca. El yo poético y el mal de Saturno. Ecos de Manuel
Machado”, en Poesı́a histórica y (auto)biográfica (1975Ð1999). Actas del IX Seminario

Internacional del ISLTYNT, ed. de J. Romera Castillo / F. Gutiérrez Carbajo, Madrid, Visor
Libros, 2000, II, pp. 219Ð228.

7 Cf. “La singularidad poética de Luis Alberto de Cuenca”, cit., p. 129.
8 Vid. J. M. Barrajón, “La poesı́a de Luis Alberto de Cuenca, diversa y semejante”, pp. 119 ss.;

y T. J. Dadson, “Art and the Distancing of Grief: Luis Alberto de Cuenca’s La caja de plata

and its Golden Age Antecedents”, cit. Como se sabe, la denominación poesı́a de la experien-

cia procede del libro de R. Langbaum, The Poetry of Experience: The Dramatic Monologue

in Modern Literary Tradition (Nueva York, Random House, 1957), alejado de la naturaleza
de esta directriz poética. Sobre novı́simos, poesı́a de la experiencia y últimas tendencias,
véase: G. Carnero, “La corte de los poetas. Los últimos veinte años de poesı́a española en
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no tanto hacia una abstracción desde la esfera culturalista Ð que a priori producı́a un
distanciamiento Ð como hacia la demostración de cierto interés por lo anecdótico o lo
cotidiano (sin renunciar al contenido erudito). Esta actitud, que renueva con viveza y
frescura su poesı́a, viene a acercar su concepción estética, salvando las distancias, a las
últimas tendencias. Pero, si analizamos el corpus poético de Cuenca, tal directriz estaba
ya ligeramente apuntada en los inicios de su trayectoria, sustrato que el poeta ha ido
desarrollando con el paulatino transcurso del tiempo. Un recorrido por el manejo de la
mitologı́a, desde Elsinore (1972) hasta El bosque y otros poemas (1997), permite vis-
lumbrar cómo los personajes mı́ticos actúan en consonancia con los sentimientos y pa-
siones del ser humano (siempre, claro está, desde la ficcionalización del yo). Se pro-
duce, por tanto, una actualización de la mitologı́a bajo el empleo de máscaras poéticas
que vienen a reflejar, en cambio, con un valor universal, la propia esencia humana.
Como resultado, personajes mı́ticos y seres humanos conviven, de suerte que incluso
se produce una neutralización entre ellos. Por esta razón, algunos protagonistas del
pasado clásico mostrarán el comportamiento o las pasiones cotidianas de los hombres Ð
en virtud de la transmitificación Ð, mientras que éstos habrán de adquirir, en ocasio-
nes, un status o abolengo mı́tico.

El especial interés de Cuenca por la mitologı́a le ha llevado a reflexionar amplia-
mente sobre este fenómeno. Ası́ sucede en su obra Necesidad del mito (Barcelona,
Planeta, 1976) o en la conferencia Mito y poesı́a: alrededor de la “Odisea” (2000), en la
que define el mito como “... ese relato sacro y verdadero cuya recitación explica el
mundo y nos defiende de la muerte”9. Continúa destacando Cuenca, en el mismo texto,
cómo la necesidad de fabular complementa la razón y forma parte intrı́nsecamente de
la propia esencia humana: “... Son absurdos e inútiles los esfuerzos de la razón por
eliminar el mito, entre otras cosas porque el mito está en la base de las especulaciones
de la razón y porque la razón pura y dura, sin el hálito vital que le transfiere el mito,
es completamente estéril”10. El cauce idóneo para la cabal transmisión y pervivencia
de la mitologı́a será la poesı́a primitiva (idea que comparte con otros autores, como
Garcı́a Calvo):

... la poesı́a primitiva no es simplemente un vehı́culo de conservación y transmisión de mitos,
sino que consiste en una fusión esencial entre lo mı́tico y lo poético, hasta el extremo de que

castellano”, Revista de Occidente, 23 (1983), pp. 43Ð59; J. Barella, “La reacción veneciana:

poesı́a española en la década de los setenta”, Estudios Humanı́sticos, 5 (1983), pp. 69Ð76;
AAVV, “De estética novı́sima y novı́simos”, Ínsula, 504 (diciembre 1988); Ínsula, 508 (abril
de 1989); Luis Garcı́a Montero, “Felipe Benı́tez Reyes: la poesı́a después de la poesı́a”, en
Felipe Benı́tez Reyes, Poesı́a (1978Ð1987), Madrid, Hiperión, 1992; G. Moral / R. M. Pereda,
Joven poesı́a española, Madrid, Cátedra, 1993; M. Garcı́a-Posada (ed.), La nueva poesı́a

(1975Ð1992), Barcelona, Crı́tica, 1996; M. D’Ors, “Última poesı́a española: por el sentido
común al aburrimiento”, Nueva Revista, 50 (1997), pp. 120Ð128; P. Yagüe, La poesı́a en los

setenta. Los novı́simos, referencia de una época, La Coruña, Universidad de La Coruña,
1997; y el estudio preliminar de P. Ruiz Pérez a Javier Egea, Contra la soledad, Barcelona,
DVD Poesı́a, 2002, pp. 7 ss.

9 Véase: http://canales.elcorreodigital.com/auladecultura/luisalbertode Cuenca1.html.
10 Ibidem.
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puede decirse tanto que el mito es la indispensable subestructura de la poesı́a como que la
poesı́a es la indispensable subestructura del mito11.

El tratamiento de la mitologı́a por Cuenca se hace patente en determinados textos de
Elsinore (1972). Si bien esta obra acusa todavı́a el prurito culturalista del autor, ya se
percibe una mitologı́a humanizada, aunque presente una proyección hacia lo fabuloso.
En “La chica de las mil caras”, en concreto, Cuenca parodia las figuras mı́ticas de los
dioses Ð tal es el caso de Júpiter Ð, humanizadas y sustituidas por otros seres fabulosos
como las ninfas o los elfos (en este sentido, conocido es el interés del poeta por la
mitologı́a comparada, según refleja sus Señales de humo y el Álbum de lecturas)12. En
el pasaje, Júpiter, soberano entre los dioses, acusará las mismas pasiones que los seres
humanos (v. g., el afán de poder o la atracción amorosa). Existe, por tanto, una ruptura
respecto al decoro del personaje mı́tico mediante el contrafactum, rasgo inherente a la
postmodernidad: “Algunos dioses se nos antojaban ridı́culos: / Júpiter, por ejemplo,
todos los que mandaban. / Pero las ninfas de las fuentes, los elfos, los dragones, / Mae
West y Miriam Hopkins compensaban la pérdida” (vv. 34Ð37)13. En la composición
“L. W. J.”, una joven aspira, asimismo, a parangonarse a Perseo, quien domeñó, al decir
de Ovidio (Met., IV, 665 ss.), a Andrómeda, cercenándole la cabeza. Personajes mı́ticos
y seres concretos, con su vida cotidiana particular y emplazamiento especı́fico, convi-
ven en el imaginario mı́tico de Cuenca: “A la muchacha le hubiera gustado ser obispo,
para tener / sortijas y dolores ilimitados. O Perseo, para vencer a / Andrómeda y
ocultar la cabeza en la nevada nebulosa / de sus miembros” (vv. 24Ð27)14. Y en OS-
TRAKON”, Cuenca construye, siguiendo idénticos parámetros compositivos, la atrac-
tiva imagen visual de una “... piscina de Amazonas ...” (v. 7), haciendo posible una mito-
logı́a cotidiana15. Otras veces, la referencia ofrecerá un significado simbólico, no exento
de un trasfondo culturalista. Némesis, en “Marooned”, se erige como el castigo o la
venganza, fiel reflejo de las pasiones humanas: “Enarbolaste la bandera negra de
Némesis. / Me sentı́a orgulloso de tu valor” (vv. 11Ð12)16.

Los parámetros asentados en Elsinore alcanzan su acmé en El hacha y la rosa
(1993). “El juicio de Paris”, poema de la sección Prólogo, refleja cómo las tres diosas
que participaron en el conocido juicio, dotadas de increı́ble beldad, encarnan metafóri-

11 Ibidem.
12 Véanse, por ejemplo, de Señales de humo ... cit., los textos “Noches y dı́as” (pp. 81Ð82),

“Diálogo del pesimismo” (pp. 111Ð114) o “J. R. R. Tolkien: el tejedor de sueños” (pp. 133Ð
136); y de Álbum de lecturas (1990Ð1995), Madrid, La Rama Dorada, 1996, los correspon-
dientes a la sección “Folklore, mitologı́a y oriente antiguo”, pp. 15 ss.

13 Citaremos los textos por la antologı́a Los mundos y los dı́as. Poesı́a 1972Ð1998, Madrid,
Visor, 1999, p. 9. Sobre el contrafactum paródico, véase el artı́culo citado de J. Gómez-
Montero: “Poética de la postmodernidad y praxis de la parodia en Poesı́a (1970Ð1989) de
Luis A. de Cuenca”, passim.

14 Ed. cit., p. 30
15 Ed. cit., p. 48.
16 Ed. cit., p. 47.
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camente la coqueterı́a humana17. Están dispuestas, por ello, a obtener el preciado galar-
dón, motivo que aprovechará Cuenca para poner de relieve la vanidad mediante el
sı́mbolo del espejo, lúcido reflejo del alma. El poeta contaminará, al tiempo, la mitologı́a
con el apunte temático del espejo que trae a la memoria, a modo de hipotexto, el cuento
de Blancanieves (figura que recreó también Leopoldo Marı́a Panero en un poema)18.
Un punto de confluencia entre ambos discursos lo constituye el referente Ð no explı́cito
en el texto Ð de la manzana (en el pasaje mitológico, la de Eris ‘Discordia’). Cuenca,
por tanto, deconstruye los testimonios que maneja a fin de componer un hipertexto
postmoderno que actualiza la tradición clásica en virtud de la reescritura: “A la dudosa
luz del alba / las tres diosas se contonean / recién lavadas y peinadas, / cada una con
un espejo / que dice: ‘Tú eres más hermosa.’”. (vv. 1Ð5)19. En la contienda, Paris,
afamado juez mitológico y prototipo de belleza masculina en la Antigüedad clásica Ð
que aparecerá en otros poemas de Cuenca, v. g., en “Teichoscopia” Ð , se dispone a
emitir su veredicto, actuando con parsimonia para tan decisiva responsabilidad. No es
consciente, por supuesto, Paris, caracterizado como un personaje cotidiano, de las fu-
nestas repercusiones que, en detrimento de su pueblo, tendrá su fatal elección: “Se
desperezan los gorriones. / Un viento sur muy destemplado / riza las ramas de los
árboles. / Llega Paris a la glorieta / silbando alegre tonadilla” (vv. 11Ð15)20.

Si en dicho pasaje los personajes mitológicos aparecen humanizados, en otros textos,
en cambio, sucederá más bien lo contrario. Ello se ve claramente en “Eterno feme-
nino” Ð de la sección La diosa blanca Ð, cuando unas hermosas jóvenes son comparadas
a las valquirias (o hijas de Odin, en la mitologı́a nórdica) e incluso a las amazonas, dada
su complexión fuerte y ancha. En el texto, como leitmotiv frecuente en la poesı́a de
Cuenca, la referencia a otros tipos de discursos se hace bien palpable. En concreto, el
sujeto de la enunciación evoca el psicoanálisis, motivo que encontramos en relevantes
hitos de autores actuales, como El arquitecto y el emperador de Asiria, de Fernando
Arrabal (y la técnica del psicodrama): “Me psicoanalizaban unas chicas / guapı́simas,
muy altas y muy fuertes, / con pinta de valquirias o amazonas” (vv. 1Ð3)21. El tema es

17 Un acercamiento al poema ofrece J. M. Barrajón, “La poesı́a de Luis Alberto de Cuenca,
diversa y semejante”, cit., p. 124.

18 Se titula Blancanieves se despide de los siete enanitos, texto en el que aparecen los sı́mbolos
del espejo y la manzana, que comentamos; cf. Agujero llamado Nevermore (Selección poé-

tica, 1986Ð1992), ed. de J. Talens, Madrid, Cátedra, 1992, p. 81.
19 Ed. cit., p. 171. En la contaminación, junto al cine, uno de los discursos que más interesan

al poeta es el cómic, como ha confesado el propio autor en una entrevista concedida a Juan
Ignacio Rando (La opinión de Málaga, 6 de octubre de 2003). Sobre la cuestión, véase: J.
J. Lanz, “En la biblioteca de Babel: Algunos aspectos de intertextualidad en la poesı́a última
de Luis Alberto de Cuenca”, Annali Istituto Universitario Orientale, 41.1 (1999), pp. 177Ð
203.

20 Ed. cit., p. 171.
21 Ed. cit., p. 176.
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amplificado por Cuenca al realizar éste un minucioso retrato prosopográfico de las
jovenes, aplicando, por añadidura, cierta morosidad descriptiva (presente en autores
clásicos, como Horacio): “Iban todas con gafas y con blusas / muy blancas, gentilmente
descotadas, / y faldas negras, mı́nimas, de cuero, / y pelo recogido, y labios gordos /
que decı́an “comedme” a cada instante” (vv. 4Ð8)22. Idéntico recurso empleará el poeta
en “La Venus de Willendorf”, de La diosa blanca, en aras de retratar a una joven
estudiante americana. El texto tiene una especial connotación para el poeta, tanto por
su obra Willendorf como por ser la Venus prehistórica (adorada en Europa entre el
7000 y 3500 a. C.) su propio talismán23: “Entre las chicas norteamericanas / que estudian
español en la academia / de enfrente de tu casa, hay una gorda / que es igual que la
Venus de tus sueños” (vv. 1Ð4)24. El pasaje no carece de mordaz ironı́a, ya que en
virtud de la animalización y el apunte fı́lmico Ð dado por la pelı́cula Indiana Jones Ð,
se pone de manifiesto el “linaje” y “abolengo mı́tico” de la joven. La referencia al
discurso cinematográfico recuerda otros poemas como Muerte en Venecia, de Gimferrer
o Cantando bajo la lluvia y Belle de Jour, de José Marı́a Álvarez: “Bajo una camiseta
de elefante / que pone “University of Indiana (Jones)” y unos pantalones de hipopó-
tamo, / se mueve por el mundo con el arte / que le da su ascendencia mitológica” (vv.
5Ð9)25.

Mayor relieve tendrán dos textos de El hacha y la rosa, insertos en la sección
Perfiles literarios: “Nausı́caa” y “Helena: palinodia”. En el primero de ellos, Cuenca se
vale de la mitologı́a homérica Ð pensamiento que comparte con otros poetas, verbigra-
cia, Antonio Colinas Ð, según se ve en su labor como traductor o en la conferencia
referida Mito y poesı́a. Justifica Cuenca, en dicha exposición, la actualidad de la obra
homérica y la humanidad cercana de los personajes. Cotidianidad y mitologı́a se funden
en una única entidad: “... la fantası́a de Homero representa, bajo la sola ley de la liber-
tad, la vida cotidiana de los hombres”26. Y especialmente, será la Odisea la obra que

22 Ed. cit., p. 176.
23 Véase: Willendorf, ed. de Á. Caffarena, Málaga, Librerı́a Anticuaria El Guadalhorce, 1992. En

cuanto al talismán, lo recuerda el propio Cuenca en una entrevista concedida a V. M. Amela
(dossier de prensa, Universidad de Alicante, 24 de enero del 2000).

24 Ed. cit., p. 179.
25 Ed. cit., p. 179. Las relaciones entre el discurso literario y fı́lmico tienen también una consi-

derable proyección en el ámbito postmoderno; véase, por ejemplo: J. Kruger-Robbius,
“Poetry and Film in Postmodern Spain: The Case of Pedro Almodóvar and Ana Rossetti”,
Anales de Literatura Española Contemporánea, 22.1Ð2 (1997), pp. 32Ð36.

26 Más adelante dirá Cuenca en el mismo texto: “... Ası́, Homero no nos traslada de golpe al
reino de la fantası́a. Nos sitúa, en primer lugar en el palacio del ausente Odiseo, donde los
pretendientes banquetean, lo que constituye una escena de poderoso realismo plástico; por
otra parte, en medio de esas imágenes de la vida cotidiana aparece Atenea, que viene a
despertar en Telémaco la consciencia de la propia responsabilidad, de la tarea que lo
aguarda, ahora que ha dejado de ser un niño”. Como ha señalado el propio Cuenca, en la
entrevista realizada por V. M. Amela (ya citada), los dos libros de los que no se desprenderı́a
bajo ningún concepto son la Odisea y la Ilı́ada.
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más próxima esté, al decir de Cuenca, de nuestra sensibilidad actual: “... de aquı́ brota
la fuente perenne de humanidad serena que hace de la Odisea una obra tan cercana a
nuestro modo actual de sentir, mucho más cargado, se dirı́a, de milenarias experien-
cias”27. Reflejo de este mundo entre lo mı́tico y lo cotidiano es la figura de Nausı́caa,
según el autor: “... una princesa de las Mil y una noches, la más acabada encarnación
de la gracia virginal, exuberante y, a la vez, esquiva, tı́mida al par que audaz, transpa-
rente al mismo tiempo que impenetrable”28. En efecto, en el poema “Nausı́caa”, la
protagonista del libro sexto de la Odisea se comporta como una joven anfitriona de-
seosa de entablar una relación de amor con su invitado29. El pasaje, que ofrece una
reescritura personal de la fuente homérica30, focaliza visualmente la atención del lector,
sobre todo, en la desnudez de la joven, la copa en la mano y la fiesta organizada en el
palacio: “El mar de Homero rı́e para ti, / que te acodas desnuda en la baranda / en
busca de aire fresco, con la copa / de néctar en la mano, mientras vienen / y van los
invitados por la fiesta / que has dado en el palacio de tu padre” (vv. 1Ð5)31. El motivo
de la cortesı́a de Alcı́noo, apuntado en el texto, interesa a Cuenca también como teórico.
Ası́, en Mito y poesı́a, dice del monarca, en una nueva conjugación de fantası́a y compo-
nente humano: “... Pero es que el generoso Alcı́noo es, además de un rey de fairy-tale,
un auténtico emblema de cortesı́a humana ...”32. A modo de experiencia verosı́mil y
perfectamente aplicable a la vida cotidiana, el poema evidencia cómo el dulce y sabroso
licor hace estragos en la joven, enamorada de Ulises. El retrato del héroe épico res-
ponde, por otra parte, al tradicional tópico de la fortitudo et sapientia: “El aire puro
inunda tus pulmones / y el néctar se te sube a la cabeza. / Llega entonces el hombre
de tu vida / a la terraza. Es una hermosa mezcla / de fortaleza y de sabidurı́a” (vv. 6Ð
11)33. A medida que transcurre la velada, un estado de embriaguez sexual se apodera
paulatinamente de la joven soñadora, de suerte que Cuenca recrea la figura de Nausı́-
caa de forma más cercana a una muchacha transida por un amor vehemente e irracional.
Señala Cuenca, en Mito y poesı́a, la presencia, en el palacio fantástico de Alcı́noo, de
personajes con pasiones y deseos humanos: “... Bajo el cielo sin nubes de la feliz Esque-
ria, en el interior de la gruta encantada de Calipso Ð prototipo de todos los jardines
feéricos de la literatura, entre ellos de aquel de Armida que la pluma de Tasso eterni-

27 Mito y poesı́a ... cit.
28 Mito y poesı́a ... cit.
29 Sobre este poema, véase: M. Á. Garrido Gallardo, “Luis Alberto de Cuenca: Nausı́caa”, en

Cien años de poesı́a: 72 poemas españoles del siglo XX: estructuras poéticas y pautas

crı́ticas, ed. de P. Fröhlicher / G. Güntert, Berna, Peter Lang, 2001, pp. 735Ð743.
30 Cf. M. Á. Garrido Gallardo, “Luis Alberto de Cuenca: Nausı́caa”, cit., pp. 739 ss.
31 Ed. cit., p. 219.
32 En otro pasaje de la conferencia, volverá a insistir Cuenca sobre la cuestión: “... la cortesı́a

del rey Alcı́noo es, en cambio, completamente humana ...”.
33 Ed. cit., p. 219.
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zara Ð, o en el palacio prodigioso de Alcı́noo, seguimos encontrando criaturas reales y
vivas, palpitantes de pasiones humanas, a las que la envoltura de lo maravilloso no
quita, sino añade, humanidad y concreción”34. Entre estas figuras vı́ctimas de la pasión,
se encuentra Ð como no Ð la propia Nausı́caa. Su ávido deseo carnal se observa clara-
mente en las palabras de la joven insertas en el discurso mediante la técnica del estilo
directo. Estamos, por tanto, ante un juego polifónico a partir de la dialogicidad: “Uli-
ses es su nombre. Tú no ignoras / que pasará de largo. Ya soñaste / su desdén tantas
veces ... Pese a todo, / el brillo de tus ojos insinúa: / “No me canso de verte”. Y tus
oı́dos / reclaman: “Háblame, dame palabras / para vivir”. Y con el sexo dices: “Dueño
mı́o, haz de mı́ lo que te plazca”. (vv. 12Ð19)35. Pero el broche final de la historia se
ciñe, en lo sustancial, a la fuente homérica y Odiseo soñará con su nóstos o viaje de
regreso que habrá de conducirle, tras largos años de errante peregrinaje, a casa, a
Ítaca. El pasaje no deja de tener su interés, puesto que ofrece una recreación sustan-
cialmente distinta al motivo apuntado en otras obras de la literatura española contem-
poránea, como La tejedora de sueños, de Antonio Buero Vallejo o ¿Por qué corres,
Ulises?, de Antonio Gala: “Todo es entrega en ti, dulce Nausı́caa. / Pero él está aburrido
de la fiesta, / perdido en el recuerdo de su patria, / y no se fija en ti, ni en ese cuerpo /
de diosa acribillado de mensajes / que nunca llegarán a su destino” (vv. 21Ð25)36.

La conjunción de mitologı́a homérica y vehemente exaltación de pasiones irraciona-
les tiene su correlato en el poema “Helena: palinodia”. En la composición, a priori, no
existen alusiones explı́citas a la hermosa Helena de Troya. Sin embargo, el abandono
que padece un hombre enamorado y el hecho de haber sido seducida la protagonista
por un atractivo joven de cabellos perfumados, recuerda, mutatis mutandis, el conocido
rapto homérico. Ante tal situación, el amante ultrajado se consuela soñando en un plano
de irrealidad para no creer que ha tenido lugar tal desdicha: “No, no es verdad, amor,
aquella historia. / No llegó a seducirte aquel imbécil / de rizos perfumados ...” (vv. 1Ð

34 Y Cuenca continúa señalando en Mito y poesı́a: “Porque el mundo de los mitos, que está
hecho de palabras que vencen a la muerte, no vindica paisajes difusos e irreales, sino perma-
nencias de brazos concretos, de piernas que se mueven ágilmente, de ojos dorados y cabellos
al viento ...”.

35 Ed. cit., p. 219. Para las técnicas empleadas por Cuenca en el pasaje, vid. M. Á. Garrido
Gallardo, “Luis Alberto de Cuenca: Nausı́caa”, cit., pp. 740 ss.

36 Ed. cit., p. 219. Sobre la pervivencia de Homero en la literatura española contemporánea,
véase: V. Cristóbal, “La literatura clásica desde nuestra cultura contemporánea”, en F. J.
Gómez Espelosı́n / J. Gómez Pantoja (eds.), Pautas para una seducción. Ideas y materiales

para una nueva asignatura: cultura clásica, Alcalá de Henares, I. C. E., 1990, pp. 225Ð239,
pp. 231 ss.; C. Garcı́a Gual, “Ulises en la literatura española del siglo XX”, Trivium, 5 (1993),
págs. 61Ð67; F. Garcı́a Romero, “Observaciones sobre el tratamiento del mito de Ulises en
el teatro español contemporáneo”, Analecta Malacitana, 20.2 (1997), págs. 513Ð526; y F. J.
Escobar Borrego, “Ecos mı́ticos en la obra poética de Antonio Machado: Evocación y Año-
ranza de la Antigüedad clásica”, Alfinge. Revista de Filologı́a, 15 (2003), pp. 97Ð111, pp.
105 ss.
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3)37. No obstante, el motivo es fácilmente extrapolable a la anécdota cotidiana, siendo
posible otra lectura del texto: una muchacha llamada Helena, como su homónima mı́tica,
se siente atraı́da sexualmente por un hombre, con el que se marcha, pese a que cele-
braba el aniversario con su pareja (reminiscencia lejana, por otra parte, del compromiso
matrimonial de Helena con Menelao). El lenguaje es directo y revelador de una temá-
tica frecuente en la postmodernidad: la sexualidad apasionada e irracional y el turbio
mundo de las drogas como rito. En este sentido, el contenido del texto, que pone en
solfa los valores tradicionales, entronca, salvando las distancias, con la proyección que
tendrán destacadas obras literarias contemporáneas como Historias del Kronen o Men-
saka, de José Ángel Mañas: “... No te fuiste / precipitadamente de la fiesta / de nuestro
aniversario, con los ojos / clavados en el bulto que emergı́a / de entre sus piernas, y
con las narices / saturadas de droga ...” (vv. 3Ð8)38. El poema culmina, en fin, a modo
de estructura circular o Ringkomposition, con la necesidad por parte del protagonista
de no asumir este hecho, consolándose en virtud de un espejismo falaz. Ello concederá
a la composición un aire ambigüo entre la realidad y la esfera mı́tico-legendaria que
insinúa: “No puede ser verdad aquella historia” (v. 15)39.

La obra Por fuertes y fronteras (1996) continúa con la pervivencia de la mitologı́a
homérica, como recuerda el propio Cuenca en “Debajo de la piel”, poema de la sección
Puesta de sol. Los testimonios homéricos, junto a la Eneida de Virgilio y otros textos,
constituyen pilares importantes a la hora de reflejar, como dirı́a Machado, los universa-
les del sentimiento: “... existe / algún hecho menor que justifica, acaso, / el dolor de ser
hombre: debajo de la piel / de la especie hay un hueco para el temblor inútil / y hermoso
que transmiten los poemas homéricos, / la Eneida de Virgilio ...” (vv. 7Ð13)40. Y cómo
no, el referente más destacado va a ser nuevamente Helena de Troya. Ası́ se observa
en “Teichoscopia”, poema perteneciente a Animales domésticos. En la pieza, Cuenca
recrea el motivo que da origen al tı́tulo, de suerte que desde lo alto de la muralla,
Helena profiere, con vistas a complacer a Prı́amo, una relación o catálogo de los princi-
pales héroes griegos: “Tras nueve años de guerra, el rey de Troya / no sabe quiénes
son sus enemigos. / Se lo pregunta a Helena, allá en lo alto / de la muralla ...” (vv. 1Ð
3)41. Pero algo ha cambiado: no se trata de una idealización o exaltación tópica de la
heroicidad, sino de un mordaz manifiesto de denuncia, desde la perspectiva femenina,
del comportamiento abyecto del hombre en la vida cotidiana. Por esta razón, Helena
recriminará a su esposo la falta de atención y respeto hacia su persona. Como en otras
ocasiones, el lenguaje manejado por Cuenca es directo y realza considerablemente la

37 Ed. cit., p. 220.
38 Ed. cit., p. 220.
39 Ed. cit., p. 220.
40 Ed. cit., p. 291.
41 Ed. cit., p. 254.
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debilidad de los personajes mı́ticos: “‘Es mi marido, Menelao, un idiota / que no supo
apreciar como es debido / lo que tenı́a en casa y no comprende a las mujeres’. ...” (vv.
12Ð15)42. Ulises es objeto también de un contrafactum paródico, puesto que una de
sus virtudes más loadas en la Antigüedad clásica, la astucia, se convierte, al decir de
Helena, en un defecto considerable, que desvela su verdadera personalidad: “‘Odiseo
de Ítaca, un fullero / de quien nadie se fı́a, un sinvergüenza.’” (vv. 22Ð23)43. No menos
favorecido sale Ayante en la etopeya que de él realiza el poeta. El héroe griego repre-
senta simbólicamente la lujuria y la soberbia (hybris), del que se destaca, además, su
falta de luces44. Viene a ser, por tanto, el pasaje, salvando las distancias, una proyección
irónico-burlesca del Áyax, de Sófocles: “‘Es Ayante, una bestia lujuriosa / y prepotente,
un grandullón con menos / inteligencia que una lagartija’.” (vv. 30Ð32)45. Ası́ las cosas,
los héroes épicos pasarán a ser considerados, de forma despectiva y en virtud de un
registro coloquial, “tipos”, en palabras de Prı́amo: “‘¡Qué bien hice estos años Ð piensa
Prı́amo Ð / sin saber quiénes eran estos tipos! / Basta que gente ası́ reclame a Helena /
para no devolverla’ ...” (vv. 33Ð35)46. La humanización de los protagonistas, en sus
respectivas etopeyas, alcanzará, por último, al bando troyano, como demuestra la palpa-
ble vanidad de Paris, que se encuentra, al parecer, cuidando su aspecto fı́sico en la
peluquerı́a, imagen que pone de relieve la poética de lo cotidiano: “... Y en voz alta /
dice a la chica: “¿Dónde estará Paris?” ‘Imagino que en la peluquerı́a, / haciéndose las
uñas y afeitándose’.” (vv. 37Ð39)47. El poema finaliza con un detalle hedonista por parte
de Prı́amo, ejemplo de sabidurı́a y moral en el modelo clásico. Como si de una cotidiana
escena de bares se tratase, el rey invitará a la feliz pareja a tomar una copa: “‘Ayúdame
a bajar de la muralla / y vamos en su busca, que os invito / a los dos a una copa en el
palacio’.” (vv. 40Ð42)48.

En consonancia con las obras señaladas, El bosque y otros poemas (1997) ofrecerá,
como floruit estético, interesantes sı́miles entre la experiencia cotidiana Ð centrada en
el amor Ð y la esfera mágica de la mitologı́a. Un excelente testimonio de lo que venimos
diciendo viene dado por el poema “La sirenita”, en el que unas atractivas piernas feme-
ninas, que lucen en la playa, son mitificadas, estableciéndose un correlato con las de
Venus en el conocido cuadro de Botticelli. Estamos ante un nuevo ejemplo de transdis-
cursividad como prurito culturalista, pero en un marco cotidiano y anecdótico: “... Era
en agosto, / y a nadie le extrañó verte en la playa, / desnuda y sonriente, con tus
piernas / recién inauguradas, vacilantes / aún, pero tan largas y perfectas / como las de

42 Ed. cit., p. 254.
43 Ed. cit., p. 254.
44 Al concepto de hybris alude el propio Cuenca en la entrevista realizada por V. M. Amela (ya

citada).
45 Ed. cit., p. 255.
46 Ed. cit., p. 255.
47 Ed. cit., p. 255.
48 Ed. cit., p. 255.



12 Francisco Javier Escobar Borrego

la diosa del amor / en el lienzo de Sandro Botticelli” (vv. 18Ð24)49. Después de la exalta-
ción de la belleza por el yo lı́rico Ð tema tratado también por Luis Antonio de Villena,
en su Poesı́a. 1970Ð1984 Ð, la relación pasional se equipara por su “materia incombusti-
ble” y anhelo de eternidad a los mitos y los sueños: “... y empezó nuestra historia de
amor loco, / que hoy sigue viva, más de treinta meses / después, y que mañana estará
viva / y siempre vivirá, porque está hecha / de la misma materia incombustible / con
que se hacen los mitos y los sueños” (vv. 36Ð41)50. Acaso sea ésta la forma, al decir de
Cuenca, para que la cotidianidad se convierta en un sueño imborrable que habrá de
perdurar, como si de un mito eterno se tratase, gracias a la literatura.

Mitologı́a humanizada y poética de la cotidianidad en Aurora Luque

Seguramente uno de los testimonios poéticos más destacados en lo que se refiere a la
humanización de la mitologı́a y el cultivo de la poética de lo cotidiano lo proporciona la
obra de Aurora Luque (Almerı́a, 1962)51. Su visión literaria, remozada de experiencia
urbana y postmoderna, evidencia claros puntos de unión con Luis Alberto de Cuenca,
Agustı́n Garcı́a Calvo, Antonio Colinas, Juan Antonio González Iglesias o Juana Cas-
tro52. Las páginas de Luque rinden, con frecuencia, un sincero homenaje a la tradición
clásica, si bien está presente el recuerdo de autores de la altura de Bécquer, Keats,
Constantino Cavafis, Luis Cernuda o Jaime Gil de Biedma. La obra Portuaria (Antolo-
gı́a 1982Ð2002) recopila una serie de poemas de diferentes libros que reflejan a las
claras la voluntad de la autora por actualizar la tradición clásica. A este respecto seña-
lará José Andújar, en el prólogo:

49 Ed. cit., p. 325. Sobre las referencias pictóricas y la écfrasis en época contemporánea, véase:
M. H. Persin, Getting the Picture: The Ekphrastic Principle in Twentieth-Century Spanish

Poetry, Lewisburg, Bucknell UP, 1997.
50 Ed. cit., p. 326.
51 Sobre la obra y vida de Luque, cf. C. Belmar Hip, “Miradas, imágenes y mitos en Problemas

de doblaje de Aurora Luque”, en Actas del VII Congreso Internacional de la Asociación

Española de Semiótica: “Mitos”, Zaragoza, 1999, I; M. Gregorio González, “Aurora Luque”,
Mercurio, diciembre 2003, p. 38; y una serie de artı́culos que pueden leerse en la página
web de la autora (http://www.auroraluque.com): J. Andújar Almansa, “Las Grecias Invitadas
(Sobre la poesı́a de Aurora Luque)”, prólogo a Portuaria (Antologı́a 1982Ð2002), Cuenca,
El Toro de Barro, 2002, pp. 5Ð10; E. Cardona, “Carpe verbum o la reafirmación femenina
en la poesı́a de Aurora Luque”, J. L. Garcı́a Martı́n, “Sobre la poesı́a de Aurora Luque”; y D.
Thompson, “Rescuing the voice of the Abandoned Woman: Penélope, Circe and Ariadne in
the Poetry of Francisca Aguirre, Ana Marı́a Romero Yebra, Silvia Ugidos and Aurora Luque”.

52 Sobre la vigencia del mundo clásico en la obra de Antonio Colinas, véase: M. E. Ferrero
Hernández, “Mitologı́a Clásica en la Poesı́a de Antonio Colinas. Truenos y flautas en un

templo (1968Ð1970); vid. http//www.hottopos.com/rihs/ferrero.htm. En cuanto a Juana
Castro, vid. B. Sánchez Dueñas, “Autobiografı́a y mitologı́a: la vida a través del mito clásico
en la poesı́a de Juana Castro”, en Poesı́a histórica y (auto)biográfica (1975Ð1999) ... cit.,

II, pp. 555Ð570.
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... En esa mirada dirigida hacia el pasado con la inquietud por las fugacidades del presente, en
esa voluntad por convertir en monedas de uso el material de los viejos mitos Ð sus aleaciones
de significado, sus acuñaciones de actualidad Ð advertimos la cercanı́a de un mundo cuya pre-
sencia parece concebirse como una suerte de continuum ...53

En efecto, en el poema “Dido pasa de largo”, de La Isla de Mácar, la figura mı́tica de
la Sibila se halla Ð a modo de efecto sorpresivo Ð en un espacio cotidiano, en concreto,
en un domicilio particular. De esta forma, se rompen los lı́mites y fronteras infranquea-
bles entre el pasado mı́tico y la cotidianidad (como sucede en otros textos contemporá-
neos como La sopa de Ulises de Manuel Vicent). La construcción “Sibila a domicilio”,
con la que arranca el poema, recuerda una fórmula o estilema del discurso publicitario,
de gran predicamento en la obra de Aurora Luque (como veremos más abajo): “Sibila
a domicilio. Quiso ser su sibila. / Ð Dame sueños Ð le dijo. / Hay sueños destinados a
alta mar / como barcos que quieren morir fuera del puerto” (vv. 1Ð4)54. El motivo
aparecerá también en “Aviso de Correos”, de Transitoria. En el transcurso imprevisto
de la vida cotidiana, un extraño paquete de correos es entregado sorprendentemente
en un domicilio particular. La anécdota presentará una proyección mı́tica, adentrándose
paulatinamente el lector en la esfera de lo maravilloso, ya que el remitente viene dado
por la mı́tica Pandora. La dirección no puede ser otra: el Olimpo como lugar mı́tico-
simbólico de la antigua Grecia. El aviso de la fragilidad del paquete proporciona, al
tiempo, una imagen visual reconocible en la recogida del correo: “Llamarán a tu puerta
una tarde cualquiera. / Y no se sabe quién habrá dejado / en el suelo un paquete pa-
ra ti. / MUY FRÁGIL, dice al dorso. Lo remite Pandora. / Albergue de montaña en el
Olimpo. / Grecia la Vieja” (vv. 1Ð6)55. El misterio de la caja, todavı́a por descubrir y
siempre vigente como atributo fantástico en la mitologı́a, puede ser desvelado por el
curioso lector en un momento dado (al igual que personajes como Psique). El pasaje se
presenta con visos de fantası́a, puesto que, metafóricamente, transforma un instante
vital y aparentemente sin trascendencia en la aventura de un héroe cuasi épico. Esta
conjunción del viaje como materia mı́tica y la cotidianidad entronca con otros testimo-
nios literarios, como la obra poética de Miguel Labordeta o el relato Eneas en autobús,
de Eduardo Ares56: “Sı́, parece su otra caja, / la caja fascinante, la olvidada, / la que
nunca abrió nadie, / la que escondı́a el Tiempo en algún zulo, / la que cruzara intacta
por los mitos, / la que nunca extrajeron los viejos arqueólogos / ni indagaron los más
serios poetas / y que Ð mira por dónde Ð aparece en tu puerta, inesperada” (vv. 7Ð

53 Ed. cit., p. 8. Más adelante volverá recordar Andújar: “En esa voluntad por apurar la dicha
en la cosecha de los dı́as, por dar al olvido los inútiles desastres cotidianos, en esa apuesta
por la plenitud, pese a las alas de cera que conducen a esa plenitud, radica la verdad y la
belleza de esta poesı́a” (ed. cit., p. 10).

54 Ed. cit., p. 45.
55 Ed. cit., p. 53.
56 Véase sobre este autor el estudio y edición de A. Pérez las Heras y A. Saldaña: Miguel

Labordeta. Donde perece un dios estremecido (Antologı́a poética), Zaragoza, Editorial Mira,
1994. El relato de Ares puede leerse en Cuentos urbanı́colas, Madrid, Editorial Popular,
1990, pp. 46Ð51.
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15)57. El lector contemplará, por primera vez, sus arcanos misterios, que el sujeto del
enunciado enumera de forma pormenorizada. Entre ellos se encuentran la mordaza de
Pandora, la actitud cı́nica de Hermes u hondas que pueden acabar con las imágenes
ilusorias: “Contiene la mordaza, ya suelta, de Pandora, venenos para dar a las palabras /
que usurparon el trono tantos siglos, / ese brillo del no, / el cinismo de Hermes, / hondas
para romper los espejismos / de las formas dañinas del amor / y palabras vibrantes y
fresquı́simas / dispuestas a pisar, como gacelas, / las lenguas gangrenadas e inservibles”
(vv. 16Ð25)58. Pero, como sucede en la mitologı́a, cabe tener precaución, dado que existe
siempre un elemento fabuloso que perjudica a la persona curiosa que abre la caja.
Señala el yo lı́rico, apuntando el conocido motivo del tabú visual, que en la misteriosa
caja habita el desdeñoso olvido: “(Algo queda en el fondo. No lo mires. / Cuı́date de
Pandora: es el olvido)” (vv. 26Ð27)59. El poema, que invita al lector a una transforma-
ción iniciática y ritual como personaje mı́tico, culmina con una evocación del comienzo,
de suerte que estamos ante una estructura circular o Ringkomposition: “Si llaman a
tu puerta cualquier dı́a, / si traen un mensaje de muy lejos, / mira la dirección del
remitente / porque a veces los dioses, caprichosos, / rectifican el mundo en cajas nue-
vas” (vv. 28Ð32)60.

En su deseo de acercar la mitologı́a a la realidad cotidiana, Aurora Luque, como
Luis Alberto de Cuenca o Juan Antonio González Iglesias, se vale de la interacción de
la poesı́a de sesgo mitológico con otros tipos de discursos (rasgo representativo de la
estética postmoderna)61. Uno de los recursos de mayor desarrollo será la publicidad,
temática que interesará a Luque tanto en su poesı́a Ð véase: “De la publicidad” y
“Fecha de caducidad” Ð como en sus artı́culos periodı́sticos en el Diario Sur de Málaga
(entre ellos: “Cleopatra digital”, “Deseos”, “La gallina moribunda”, “Veintisiete años”
o “la minifalda de vendas”)62. En algunos textos poéticos, el anuncio publicitario llega
a elevarse, como materia literaria, incluso a la categorı́a de lo fabuloso en virtud de la
mitologı́a (ası́ sucede también en el artı́culo “El otoño de los simios”). La transformación
de la realidad cotidiana se observa claramente en el poema “Anuncios”, de la sección
Inéditos en libro. En la pieza, el sujeto de la enunciación hace desfilar toda una rica
galerı́a de personajes mı́ticos a los que dedicará diversos textos publicitarios. El pri-
mero de ellos será Sı́sifo, cuyo castigo, como se sabe, consistirá en subir a una elevada

57 Ed. cit., p. 53.
58 Ed. cit., p. 53.
59 Ed. cit., p. 53.
60 Ed. cit., p. 53.
61 Sobre intertextualidad e imbricaciones discursivas en Aurora Luque, véanse los artı́culos

citados de J. Andújar Almansa, “Las Grecias Invitadas (Sobre la poesı́a de Aurora Luque)”;
E. Cardona, “Carpe verbum o la reafirmación femenina en la poesı́a de Aurora Luque”; y
J. L. Garcı́a Martı́n, “Sobre la poesı́a de Aurora Luque”. El discurso cinematográfico, al igual
que otros poetas contemporáneos como Jenaro Talens, lo utiliza Luque en “problemas de
doblaje” o “La muerte al otro lado de la cámara” (ed. cit., pp. 14 y 33); cf. el artı́culo citado
de C. Belmar Hip, “Miradas, imágenes y mitos en Problemas de doblaje de Aurora Luque”.

62 Los textos poéticos pueden leerse en Portuaria ... cit., pp. 15Ð16 y 32, respectivamente. En
cuanto a los artı́culos periodı́sticos, véase la página web de la autora.
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montaña soportando el molesto peso de una roca ingente. El anuncio, de forma sorpre-
siva y fabulosa, pone en venta tal roca para los consumidores interesados en preciosos
vestigios arqueológicos. De forma humorı́stica, se regala, además, una cómoda almo-
hada en aras de poder soportar la ı́mproba carga: “Vendo roca de Sı́sifo, / añeja, bien
ilustrada, / llevadera, limada por los siglos, / pura roca de infierno. / Para tediosos y
desesperados, / amantes del absurdo / o para culturistas metafı́sicos. / Almohadilla de
pluma para el hombro / sin coste adicional” (vv. 1Ð9)63. Junto a Sı́sifo, aparecerá el toro
de Dédalo, que como la Sibila o la caja de Pandora Ð ya referidas Ð, se ofrece gentil-
mente a domicilio. Estamos ante una mitologı́a anecdótico-consumista, apuntada en
discursos publicitarios mediante mensajes concisos, directos y construidos en virtud de
la yuxtaposición: “Vendo toro de Dédalo. Discreción. Quince dı́as / de frenético ensayo. /
Se entrega a domicilio. / Se adapta a todo tipo de orificios” (vv. 16Ð20)64. En otro texto,
se anuncian diversos laberintos como el construido por el ingenioso Dédalo. Están espe-
cialmente concebidos para aquellas personas que deseen retirarse a lugares recónditos
y olvidados. Aurora Luque se vale, culminando ası́ su composición, de una conocida
fórmula publicitaria en aras de complacer al cliente no satisfecho. Pero en este caso,
entrará en juego el hilo de Ariadna, que aparecerá, como veremos, en otras composi-
ciones de la autora65. Luque, al emplear frecuentes personajes femeninos, revalo-
riza el protagonismo de las heroı́nas mı́ticas, revisando el canon de la tradición clásica:
“Revendo laberintos / usados, muy confusos. / Se garantiza pérdida total / por siete u
ocho años. / Si no queda contento, / reembolsamos el hilo de Ariadna” (vv. 21Ð26)66.
Por último, se anuncian las alas de Ícaro, protagonista de una composición de Luque
que dará igualmente tı́tulo a su último poemario67. El atributo mı́tico habrá de servir

63 Ed. cit., p. 63.
64 Ed. cit., p. 63.
65 Para la pervivencia del mito en la obra de Luque, vid. D. Thompson, “Rescuing the voice of

the Abandoned Woman: Penélope, Circe and Ariadne in the Poetry of Francisca Aguirre,
Ana Marı́a Romero Yebra, Silvia Ugidos and Aurora Luque”, cit.

66 Ed. cit., pp. 63Ð64. Sobre la visión femenina de la mitologı́a en Aurora Luque y otras poetas,
véase: E. Cardona, “Carpe verbum o la reafirmación femenina en la poesı́a de Aurora Luque”,
cit.; D. Thompson, “Rescuing the voice of the Abandoned Woman: Penélope, Circe and
Ariadne in the Poetry of Francisca Aguirre, Ana Marı́a Romero Yebra, Silvia Ugidos and
Aurora Luque”, cit.; Resulta también de interés el Encuentro de Mujeres Poetas (5è,; 2000,

Barcelona), Barcelona, Encuentro de Mujeres Poetas, 2000 (en el que participó Luque). En
cuanto a la poesı́a femenina en general, véase: Sh. K. Ugalde, Conversaciones y poemas. La

nueva poesı́a femenina española en castellano, Madrid, Siglo XXI, 1991; id., “The Feminiza-
tion of Female Figures in Spanish Women’s Poetry of the 1980”, en Studies in 20th Century

Literature. Special Issue on Contemporary Spanish Poetry: 1939Ð1990, vol. 16, 1992, pp.
165Ð184; e id., “El proceso evolutivo de la nueva poesı́a femenina española: interacción con
la tradición femenina”, Revista de Estudios Hispánicos, 28.1 (1994), pp. 79Ð94.

67 “Camaradas de Ícaro” (Portuaria, p. 68) y el poemario homónimo (Madrid, Visor, 2003); vid.

E. Sánchez, “Aurora Luque: El poeta, camarada de Ícaro”, en Poetas y poesı́a. Teorı́a de los

sentimientos en la España de hoy (http://internet.cervantes.es/internetcentros/biblioteca/
autores26/luquesanchez.htm); y en la página web de la autora: A. Ortega, “Soleada altura de
la vida” (Babelia, El Paı́s, diciembre 2003); L. Oliván, “Las incendiadas alas” (El Cultural

de ABC, diciembre 2003); F. Fortuny, “Al acercarse por primera vez al Ícaro de Luque” (El
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a un público consumidor variopinto, a saber, las personas que deseen acabar triste-
mente con su vida, los soñadores o aquellos cuyos currı́cula están destinados al fracaso:
“Alquilo alas de Ícaro / adaptables, elásticas. / Imprescindible curso de suicida, / máster
de soñador / o currı́culum roto de antemano” (vv. 26Ð31)68.

Como contrapunto a este tono lúdico y desenfadado Ð pero preñado de un mensaje
con profunda intención Ð, algunos pasajes se circunscriben al tema de la muerte, desde
la perspectiva mitológica. De la mano del yo lı́rico, vemos cómo el dı́a a dı́a cotidiano
puede resultar más arduo y difı́cil, en ocasiones, que el ocaso mismo de la vida. Ası́ lo
pone de manifiesto claramente la poeta en la composición “Al encontrar en internet un
mapa del mundo subterráneo”, de Inéditos en libro. Para ello, Luque maneja el neolo-
gismo “tantalizar”, aludiendo al personaje mı́tico que anhelaba un deseo imposible de
conseguir, una ilusión vana y fugaz. Resulta, al decir del sujeto del enunciado, como la
vida misma: “Vivir la vida fue tantalizar, / poseer tanta fruta que no saciaba nunca. /
No intentes consolarme de la muerte, / consuélame tal vez de los andamios / quebrados
de la vida” (vv. 6Ð10)69. En este marco, entrará en escena Caronte, el conocido bar-
quero ctónico, al que se le rinde tributo para poder cruzar la laguna Estigia. Ahora
bien, frente a la fértil tradición de auctores como Virgilio, Apuleyo, Baudelaire o Anto-
nio Machado, la voz poética enfatiza su renuncia a pagar el canónico óbolo que da dere-
cho al pasaje: “Tenuidad de la sombra, / deudas con el barquero. / Ð No pagaré a
Caronte de mi propio bolsillo” (vv. 12Ð14)70. Ante la inexorable llegada de la muerte
para el ser humano, el sujeto del enunciado se consuela componiendo para su sepulcro
un mensaje personal e intrasferible, como si de un epigrama antiguo se tratase. Ruega
el yo lı́rico en “Epitafio”, de Transitoria, Ð con la pertinente llamada de atención al
homo viator Ð, que se lean sus palabras a fin de que desaparezcan fugazmente con su
recuerdo: “Si de algún modo muero, / en las crudas heladas del olvido / o de muerte
oficial, / reléeme esta nota, por favor, / y quémala conmigo” (vv. 1Ð5)71. Concluye la
voz poética, en fin, haciendo explı́cita su fe en los mitos tanto del pasado como actuales
(para los que se vale de distintos discursos, como el cinematográfico): “He creı́do en
los mitos y he creı́do en el mar. / Me gustaron la Garbo y los rosales de Pestum, / amé
a Gregory Peck todo un verano / y preferı́ Estrabón a Marco Aurelio” (vv. 13Ð16)72.

Pero el punto álgido en esta confluencia de realidad cotidiana y universo mı́tico lo
alcanzan las disemias o dilogı́as de los términos. En el poema “Desolación de la sirena”,
de Carpe noctem, las sirenas que escucha el sujeto lı́rico traen el feliz recuerdo de los
cantos clásicos de las Sirenas. Éstas, que pretendı́an encantar y seducir mágicamente
a Odiseo, constituyen un referente frecuente en época contemporánea en lo que atañe

maquinista de la generación, Málaga); V. Araguas, “O Periplo de Aurora Luque cara a Ícaro”
(El Correo Gallego, Santiago de Compostela); y F. Dı́az de Castro, “Camaradas de Ícaro”
(El Cultural de El Mundo).

68 Ed. cit., p. 64.
69 Ed. cit., p. 65.
70 Ed. cit., p. 65.
71 Ed. cit., p. 57.
72 Ed. cit., p. 57.
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a diversas disciplinas (p. e., recuérdese el film O Brother, de Joel Coen). Expresa ası́
Luque su ávido interés por la mitologı́a homérica, como hace la propia autora en sus
artı́culos para el Diario Sur de Málaga (v. g., “Odiseas a un euro”, “Las Odiseas del
2001”) y otros autores de la talla de Cuenca, Garcı́a Calvo, Manuel Vicent o Muñoz
Molina (éste último en el Robinson urbano). Se ha producido, por tanto, una traslación
semántica que oculta, a priori, la crı́ptica génesis de un mito: “Sirena. Las sirenas. La
palabra sirena. / Cómo se desmoronan / las palabras radiantes, portadoras / de gérme-
nes de mito. / Escucho a las sirenas. Escucho una sirena” (vv. 1Ð5)73. La pervivencia
del personaje de Odiseo se hace nuevamente visible en “Lotofagia”, de Transitoria. El
loto, de abolengo mı́tico, tiene una proyección viva en nuestra realidad cotidiana (poema
que trae a la memoria, por el tı́tulo, el de Juana Castro Lotófagos): “Tardamos tanto a
veces / en entender un verso releı́do. / Homero puso tantas palabras en la orilla. /
Podrı́as ser el loto que Odiseo / nunca llegó a probar: ser la misma sustancia” (vv. 1Ð
5)74. Análogamente, en la composición “Definición de abrazo”, de Transitoria, los vien-
tos, en la mágica esfera mı́tica, definen el abrazo que necesitamos imperiosamente en
la vida: “-No temerás los odres, destapados de Eolo. / Los vientos se entrecruzan tras
los mares, / viajan en las borrascas, pulsan olas turgentes, / despeinan deportistas y
palmeras” (vv. 1Ð4)75. De ahı́ que la pieza concluya con lo anunciado en el paratexto,
es decir, con la definición metadiscursiva de abrazo: “Los abrazos son vientos concen-
trados y sabios / Ð mi noto tú mi céfiro mi boreas” (vv. 5Ð6)76.

La necesidad de amar y la reflexión cuasi erotodidáctica, apuntada en este último
poema, será un motivo recurrente en la obra de Aurora Luque. En “El hilo infinito”,
de La metamorfosis incesante, el sujeto de la enunciación sugiere compartir la expe-
riencia amorosa de Ariadna como si de una fructı́fera vivencia cotidiana se tratase:
“Imagina a Ariadna ajena al dı́a, compartiendo la ceguera, sintiendo la tensión del ovillo
en sus manos, sentada bajo el sol, los tirones, la suave resistencia, la búsqueda iniciada
desde su regazo. Cómo pone el amor luces a un laberinto. Cómo inventa las redes que
sujetan el caos”77. El hilo simboliza el amor sincero, recuerdo del anuncio ya comentado:
“Espacios fragmentos. El hilo de Ariadna, incandescente, repta por las esquinas de
estancia en estancia. El amor siempre está hecho del hilo de Ariadna”78. Como la propia
heroı́na mı́tica, la experiencia amorosa aparecerá simbolizada por Cupido en “Las dudas
de Eros”, de Inéditos en libro. En la composición, la voz lı́rica confiesa la necesidad de
conservar el deseo sin ataduras, lo que facilita que se conserve fresco y vivo. Será, de
esta manera, la única forma de gozarlo en su plenitud: “... No quiero más palabras para
eros. / Dejadlo mudo: no crezca su lengua. / No ciego: vea, cante y aprenda con los
ojos. / No le des más palabras. / Si lo metes en cartas, en versos o en susurros / de alta

73 Ed. cit., p. 43.
74 Ed. cit., p. 48.
75 Ed. cit., p. 54.
76 Ed. cit., p. 54.
77 Ed. cit., p. 30.
78 Ed. cit., p. 30.
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noche, / lo desangras, lo pudres, / lo embalsamas” (vv. 4Ð11)79. Y junto a Eros, su
madre, Afrodita estará presente en la cosmovisión cotidiana de la poeta. De hecho, en
el poema “Gel”, de Carpe noctem, el yo lı́rico narrará minuciosamente la preparación
de su baño, lo que le permitirá seguidamente aludir al origen mı́tico de la diosa: “Pre-
paro la toalla. Me descalzo. Esa esponja / porosa y amarilla que compré en un mercado /
obsceno de turistas en la isla de Hydra / qué dócil bajo el agua cotidiana / tantos meses
después, en el exilio” (vv. 1Ð5)80. La blancura del gel evocará la espuma como sı́mbolo
mı́tico del nacimiento de Afrodita en el mar a partir del semen de Urano. Se justifica
ası́ el propio étimo de Afrodita como afrós ‘espuma’: “De pronto el gel recuerda Ð su
claridad lechosa, / su consistencia exacta Ð el esperma del mito, / el cuerpo primitivo
y trastornado de Urano, / un susurro de olas mar adentro / y una diosa que aparta /
los restos de otra espuma de sus hombros” (vv. 6Ð11)81. Su sensación, que convierte la
anécdota en una revitalización cotidiana de la mitologı́a, reponde a un imperioso vı́nculo:
la vida del yo lı́rico está ı́ntimamente ligada a la tradición clásica. Acomodando sus
sentimientos a la realidad de nuestros tiempos, parangona sus lazos afectivos y estéti-
cos a una adicción (repárase, especialmente, en la disemia del término dosis): “Me punza
una emoción tan anacrónica, / un penoso latir, hondo y absurdo, / por ese mar. Por ese
sólo mar. Busco una dosis / de mares sucedáneos. / Cómo podrı́a desintoxicarme. /
Dependo de por vida / de una droga. De Grecia” (vv. 12Ð15)82. Esta urgencia de sentir
la Antigüedad grecolatina, recuperándola en consonancia con los nuevos tiempos me-
diante la literatura Ð ası́ proceden Luque y Cuenca Ð, convertirá la anécdota cotidiana
en una realidad imaginaria, en una ilusión, en definitiva, en vida. De no ser ası́, si no
existiese este renacido sueño comprometido con una nueva actitud humanı́stica Ð
como señalaba Cuenca al comienzo de esta exposición Ð, el vital conocimiento de nues-
tro pasado quedarı́a relegado a donde habite el olvido. Y seguramente, habrı́a de con-
vertirse, al decir del eximio poeta culterano Ð admirador sincero del legado clásico Ð,
en tierra, en humo, en sombra, en polvo, en nada.

79 Ed. cit., p. 61.
80 Ed. cit., p. 34.
81 Ed. cit., p. 34.
82 Ed. cit., p. 34.




