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Resumen:

Resumen: La reflexion se centra en la serie de fotografias de Hans Bellmer
realizadas a su mufieca en los afios 30'. A través de ella, surge la pregunta sobre
la posibilidad de empatia hacia el objeto de deseo. Esta criatura es, ademas, una
transgresion de numerosos tabus, por su infantilidad, por el martirio y
metamorfosis fisicas (con la superposicion de los senos y el sexo) y por la
humillante obscenidad con la que es presentada (acorralada, sola o expuesta
desnuda en un bosque). Para comprender mejor la relacion que se genera con

esta alteridad se utiliza la teoria de la dialéctica de 1a mirada de Sartre.
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Abstract:

The reflection focuses on Hans Bellmer’s photographic series of her doll taken
during the 30s. From here arises the question of the possibility of empathy
towards the object of desire. This creature represents as well a transgression of
different taboos caused by its childishness, martyrdom and physical
metamorphosis (with the superposition of its breast and genitals) and by the
humiliating obscenity by means of which it is presented (cornered, in isolation
and naked in the middle of a forest). It is Sartre’s dialectics of the look that is used
to better understand the relationship brought about by this otherness.
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0. Introduccidn

En 1933 Hans Bellmer, quien hasta ese momento habia combinado su interés
por el arte con su trabajo como publicista, abandona cualquier tipo de actividad
socialmente ttil como forma de rechazo al ascenso del nacional-socialismo y ante
la perspectiva de la guerral. A partir de ese momento se consagra a la realizacion
de sus hijas artificiales, su mufeca articulada, como un otro absoluto, un objeto
pasivo, un automata femenino. Siendo considerado, evidentemente, por el
régimen nazi como un artista degenerado.

En el contexto de la obra y la vida de Bellmer, la munieca significa un momento
de inflexion a partir del cual irrumpe un imaginario perverso y sumamente
perturbador en el que el cuerpo de esta nifia se descompone de manera infinita,
adoptando en muchas ocasiones los cuerpos y rostros de las mujeres a las que
ama. A lo largo de los afios, la muieca varia en sus configuraciones y multiplica
sus miembros hasta convertirse en un cefalopodo mientras se exhibe impudica.
O muestra sus carnes abiertas en un ritual de transgresion constante, hasta llegar
a la eclosion precisamente del otro sexo, el masculino, en una mezcla de
hermafroditismo y sadismo.

El propio Bellmer es consciente del juego de humillacion y cosificacion en el
que se enmarcan sus creaciones y en varias ocasiones trata de poner en claro los
origenes de sus imagenes, guiado tanto por su interés por el psicoanalisis y los
estudios sobre histeria, como por las lecturas del Marqués de Sade, Georges
Bataille y su amigo Jean Busquet. El mismo sefiala un momento revelador de sus
obsesiones, que seria el encuentro con una caja de juguetes de su infancia narrado
en Recuerdos del tema de la muneca2. Habitualmente se destacan otros
acontecimientos que fueron necesarios para comprender la relevancia que
adquiri6 la mufieca. Entre ellos se encuentran, el hecho de acudir a la
representacion de Los cuentos de Hoffman, obra en la que un maniqui, que
representaba el automata del cuento de EI hombre de arena, acababa
descuartizado en mitad del escenario. Ademas, estaria el deseo imposible de tener

un hijo con su primera mujer, enferma de tuberculosis, y que falleceria al poco de

! Lo indica con la siguiente declaracion: “A titre de refus contre le fascisme allemand et le perspective de la guerre: cessation
de toute activité socialement «utile». Début de constructions de «filles artificielles». Recogido en DOURTHE, Pierre (1999).
Bellmer, le principe de perversion. Paris : Jean-Pierre Faur éditeur , p. 30.
2 BELLMER, Hans (2005). The Doll. Londres: Atlas Press London, p. 35.

237

Fedro, Revista de Estética y Teoria de las Artes. NUmero 15, julio de 2015. ISSN 1697- 8072



realizar la primera serie de fotografias de la mufieca. E, incluso, la posible
atraccion hacia su sobrina Ursula que rondaba los 15 afios (y que sera,
precisamente, quien lleve las primeras fotos de la mufieca a los surrealistas de
Paris). Pero hay un referente, destacado especialmente por Pierre Pierre Dourthe3
, que nos ofrece una clave imprescindible a la hora de orientar el simbolismo de
esta creacion de Bellmer. Este seria la conocida mufieca que el pintor Oskar
Kokoscha encarga a Hermine Moos para representar a su amada Alma Mabhler.

Para ello Kokoscha, que ha sido rechazado por Alma debido, entre otras cosas,
a la excentricidad de su devocidon amorosa, le envia a Moos una carta detallando
de manera un tanto obsesiva cada uno de las caracteristicas que debia tener esa
representacion de su amada, a la que queria llena de vida. Sin embargo, una vez
recibido el encargo, el resultado es poco verosimil y le decepciona enormemente,
llegando a enviar a la autora una carta en la que muestra su frustraciéon en los
siguientes términos: “Estoy realmente consternado por su mufieca, pues aunque
estaba dispuesto a reducir algunas de mis fantasias en favor de la realidad, ésta
contradice demasiado lo que esperaba de ella y de usted4’. A pesar de este
desengano, Kokoscha mantiene una relacion bastante singular con la muneca de
tamano natural con la que convive y se retrata en 1922.

Emulando ese esfuerzo para lograr una representacién de lo humano lo mas
verosimil posible, Bellmer investiga con diferentes materiales, buscando la forma
de articular los miembros de la mufieca tratando de conseguir la mayor
movilidad. Sin embargo, con la mufieca no aspira simplemente a conseguir una
representacion lo mas fidedigna posible de una nifia, sino que Bellmer explora lo
simbodlico y juega con la descomposicion y recomposiciéon del cuerpo femenino en
busca del rasgo minimo y maximo que pueda ser reconocible como humano. De
ahi la obsesidon por reconfigurar su cuerpo: la muneca ensefia sus miembros
amputados, su fria estructura de madera o queda sin cabeza para mostrar mejor
su sexo y, mientras, el espectador reconoce no solo la mera carne maltratada, sino

el acto de cruel humillacién que ha convertido algo que resulta turbadoramente

3 DOURTHE, Pierre (1999). Op. Cit., pp. 40-42.

4 “Je suis sincérement épouvanté par votre poupée qui, bien que j'aie été prét a réduire quelque peu mes fantasmes au
profit de la réalité, contredit en trop de choses ce que j attendais d’elle et espérais de vous » DOURTHE, Pierre, (1999). Op.
Cit., p. 26.
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humano en un mero objeto a merced del sadismo. No se trata, en cualquier caso,
de una obra facil, sino perturbadora y siniestra, muy proxima a la concepcion del
erotismo batailleano con esa fusién entre el climax sexual y la muerte, es decir,
con una nocion del éxtasis unido al dolor y la destrucciéon. En una exploraciéon de
los limites del deseo que solo podia concluir con la certeza de la imposibilidad del
goce.

De este modo, la violencia del régimen nazi y la guerra queda cristalizada en
una vision terrorifica de una nifia-mujer sometida, con sus carnes desprotegidas
y al servicio del deseo monstruoso, queda imposibilitada para defenderse de
cualquier agresion. Este fantasma que aparece en un rincon, entre las sabanas,
perdido en el bosque, dentro de una caja o sobre una puerta, acecha al observador
con el peligro de devolver la mirada y dejarnos petrificados, como la Gorgona, al
hacernos repentinamente conscientes de nuestra perversion. Pero la muneca no
es simplemente el otro para Bellmer, un juguete en sus manos, sino que en cierto
modo es é]l mismo y a lo largo de este texto analizaremos como se da este traspaso

de espectador a victima.

1. El ojo y la mirada

De los autores que vamos a citar, ninguno trata el problema de la mirada como
algo anecdotico, sino que ésta va a convertirse en un tema central en la
explicacion del juego del deseo. Asi, por ejemplo, en el libro de Georges Bataille
Historia del ojo5 sus personajes vagan guiados por una alucinacion eroética en la
que los testiculos de un toro se transforman en unos ojos ciegos o el ojo de
Marcelle acaba por aparecer en el mismo sexo de Simone (las dos mujeres
protagonistas de la novela). A lo largo de toda la obra literaria de Bataille
podemos encontrar la mirada cansada de Simone, la mirada de suefio de
Madame Edwarda o la mirada mala de Maria en El muerto®.

Por otro lado, escogiendo solo uno de los numerosos ejemplos, el primer
capitulo de El cuaderno negro de Joe Bousquet titulado Poesia del cuerpo del

amor comienza con las siguientes palabras: “Adoraba a aquella muchacha. Su

> BATAILLE, Georges (1997). Historia del ojo. Barcelona: Tusquets Editores.

6 BATAILLE, Georges (1981). Madame Edwarda. Barcelona: Tusquets Editores.
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rostro era la conciencia de su mirada”’. Llegando Bousquet a construir una
mistica er6tica en la que los ojos trabajan como maquinas fotograficas con las que
captar la imagen de la amada, que se sumara a la imagen que la propia amada ha
confeccionado sobre él, permitiendo, al fin, la unién completa en la superposicion
de ambas a través de la mirada.

La obsesion del propio Bellmer por este mismo tema aparece explicita en la
reflexion que realiza sobre su obra en Anatomia de la imagen8y en la que retoma
el tema freudiano del ojo como doble de la imagen condenada del sexo. Pero,
ademas, en sus dibujos los ojos y la mirada van a cobrar un papel imprescindible,
de hecho, sus retratos van a ser apreciados no solo por su capacidad técnica, sino
por el modo en el que capta la fuerza de la mirada del retratado. Negando esa
fuerza e impidiendo su presentacién como sujeto, en la mufieca los ojos aparecen
escondidos, tapados, sustituidos por un pezoén o una canica, obstaculizando la
mirada. Por tltimo, ya al final de su obra, en los afios 60' realiza una serie de
dibujos retratandose a si mismo y a su compaifiera Unica Ziirn en los que el sexo
se convierte en un ojo.

La diferencia entre el ojo y la mirada la marca muy claramente Jean-Paul
Sartre con estas palabras en El Ser y la nada que dan comienzo a su explicacién

de la dialéctica de la mirada y que nos van a servir de guia:

Nunca encontramos bellos o feos unos ojos ni nos fijamos en su color
mientras nos miran. La mirada del otro enmascara sus ojos, parece ir por
delante de ellos. Esta ilusion proviene de que los ojos, como objetos de mi
percepcion, permanecen a una distancia precisa que se despliega desde mi
hasta ellos (...) mientras que la mirada esta a la vez sobre mi sin distancia y
me tiene a distancia, es decir, que su presencia inmediata ante mi despliega

una distancia que me aparta de ella9.

" BOUSQUET, Joé (1992). El cuaderno negro. Barcelona: Ediciones Martinez Roca, p.13.
SBELLMER, Hans (2010). Anatomia de la imagen. Barcelona: Ediciones La Central.

9SARTRE, Jean-Paul (1993). El ser y la nada. Barcelona : Altaya ediciones, p. 286.
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2. Elaborar un objeto de deseo

Es bien conocido el desprecio con el que Jean Paul Sartre consider6 al
surrealismo, criticAndolo por representar una tendencia al idealismo y la
mistificacion, sin embargo, me permito acudir a su teoria sobre la dialéctica de la
mirada que aparece en la obra El ser y la nada como una posibilidad de aclarar
el papel de conceptos como amor, cuerpo o sadismo. En muchas ocasiones, sus
ideas pueden arrojar luz sobre Anatomia de la imagen de Bellmer (a la que
acabamos de referirnos), aunque sea evidenciando el abismo que separa sus
respectivas concepciones. Estas no se diferenciarian tanto en la comprensioén las
relaciones con el otro (dado que ambos las entenderian como originariamente
conflictivas), sino, sobre todo, en su idea del amor y del deseo. Pues mientras a
Sartre parece que le repugna la obscenidad (obviamente mas por una cautela
ética, que por falta de atraccion), Bellmer explora precisamente la raiz de esta
ausencia de pudor o de miedo a exponerse ante el otro como objeto de deseo.
Insisto en que hay que tener presente la divergencia, pues por un lado Sartre
considera que los filésofos hasta ahora han eludido el cuerpo y el sexo como tema
de reflexion. Algo que le permite presentarse a si mismo como el trasgresor capaz
de romper con ese tab1, sin embargo, esto lo hace desde una oOptica tan recatada
que, a nuestro entender, llega a parecer en algunos pasajes una reivindicacion del
amor platonico (si se quiere, en la acepcidon vulgar del término). Bellmer, en
contraste, carente de remilgos en la elaboracion y bisqueda de fetiches, imagenes
y lecturas pornograficas, se encuentra infinitamente mas cerca de los ya
nombrados Bataille y Sade con una obra conscientemente erotbmana.

En cualquier caso, hemos de tener en cuenta el nexo que une ambas
concepciones erodticas y sobre la que gira nuestra charla: la mirada como
encarnadora del deseo. De este modo, podemos decir que en la obra de Bellmer
(e invirtiendo el orden con el que Sartre desenvuelve esta dindmica©) se va a
generar una tension constante entre la mirada cosificadora del sujeto, que en la

relacion amorosa trata de comprender la trascendencia existente en el otro, y los

10sartre nos presenta la dialéctica de la mirada a partir de la conciencia primigenia de uno mismo como ser-para-otro, es
decir, como convertido el objeto de la mirada, para pasar a reflexionar sobre la posibilidad de invertir la relacion a través del
amor. Sin embargo, nosotros saltamos, a través del punto de vista del artista y espectador, a la conciencia objetivadora de
quien mira al otro para preguntarnos sobre la posibilidad de invertir esta relacién a través del reconocimiento de un otro como

objeto de deseo.
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ojos de ese otro, en este caso la mufieca, los cuales aparecen sucesivamente en
blanco, vacios, de soslayo o perturbados! por el placer. Teniendo en cuenta que
esa comprension a la que nos referimos, de la imprevisible libertad del otro, se
lleva al extremo en la obra de Bellmer, con un esfuerzo constante por mantener
esta libertad dentro de unos limites, es decir, controlando su trascendencia como
el amo controla a su perro cuando le da un poco méas de cuerda para que alcance
el siguiente arbol. Tratando de evitar que la relacién se invierta, nos encontramos
muy cerca del puro sadismo. La tension erética en la mufeca se convierte en un
juego con el que impedir que ella nos devuelva la mirada, para hacer de ella un
objeto absoluto, incapaz de trascendencia, es decir, de libertad.

En un principio puede parecer una obviedad explicitar el hecho de que la
mufeca es un objeto dado que, habitualmente, no nos sentimos perturbados por
tratar a las cosas como utensilios, es decir, meros instrumentos a nuestro servicio
(sea cual sea el sublime o deshonroso servicio para el que sean precisados). Pero
la desconcertante perversion de la criatura creada por Bellmer reside en el
esfuerzo por presentar de manera verosimil la obscenidad de esa nifa
abandonada, humillada y desmembrada, algo que le permite aparecer mas como
objeto de deseo que como fetiche. Si bien Bellmer tiene capacidad para elaborar
a la mufeca con una verosimilitud suficiente como para convertirla en un
atractivo juguete sexual, sin embargo, todas las tribulaciones técnicas en torno a
los materiales o las posibilidades de movimiento de las articulaciones estan
destinadas no a que su imagen gane realismo, sino a permitir combinaciones de
miembros, amputaciones y torsiones imposibles que ponen a prueba el
reconocimiento de esos pedazos como un otro en el que adivinar alguna clase de
trascendencia. Por eso, forman parte del Juego de la muneca las fotos de la
preparacion, que no estan ahi como simple testimonio del aspecto mas técnico de
la creacion, sino que se centran en mostrar los miembros solos, arrumbados junto
a las partes de una silla, o la estructura interior de la propia mufieca, con su
delicado perfil superponiéndose a las tripas de madera. No hay que olvidar que,

segun el primer intento de confeccion de la muiieca, el espectador habria tenido

11 Aqui entraria la mirada turbia a la que se refiere Sartre en la explicacién sobre el deseo en la que destaca su naturaleza
sucia y alterada: “El deseo se define como turbacion. Y esta expresion puede servimos para determinar mejor su naturaleza:
un agua turbida se opone a un agua transparente; una mirada turbia a una mirada clara” SARTRE, J.P. (1993), Op. Cit, p.
411.
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la posibilidad de contemplar una serie de imagenes de paisajes a través de su
ombligo. De este singular modo, la muneca deberia haber funcionado también
como visor de diapositivas accionadas con un pulsador en el pezén. La pregunta
que nos asalta cuando contemplamos estas manipulaciones de los miembros es
cuanto de humano queda en ellos, cuan reconocible es el objeto de deseo.

Resulta tentador simplificar el problema planteado sobre la apariciéon de la
trascendencia en la mufieca destacando su puro caracter sexual y reduciéndolo a
ser un artefacto erotico elaborado para satisfacer las fantasias pedofilas y sadicas
de su autor. En este sentido, si nos cenimos a la caracterizacion del fetichismo
como desviacion sexual realizada por Freud!2 , podemos comprobar que éste se
entiende como el momento en el que una parte del cuerpo o una cosa son tomados
como objeto de excitacion, convirtiéndose en posibilidad del goce en sustitucion
de una persona. Interpretando esta acepcion de manera literal, podriamos
especular sobre si la mufieca sustituye a aquella sobrina a la que nos referiamos
maés arriba o a alguna companera de juegos de la infancia y realizar un rapido
andlisis sobre la conducta perversa de su autor. Y quizas el propio Bellmer
hubiese estado dispuesto a aceptar parte de esta lectura. Pero ya el mismo Freud,
en una segunda definicion realizada en 1905 complica este primer acercamiento
al fetichismo e indica que en realidad seria “una eleccién perversa, en virtud de la
cual el objeto de amor (partes del cuerpo u objetos relacionados con él) funcionan
para el sujeto como sustituto de un falo atribuido a la mujer, y cuya ausencia se
rechaza mediante una renegacion?s.”

Esta altima definicion nos resulta mucho mas interesante y es innegable el
conocimiento que Bellmer tenia de la teoria del psicoanalisis, la cual ley6
atentamente, por lo que no es una mera elucubraciéon pensar en la influencia de
estas palabras en su comprension del deseo fetichista. De hecho, se pueden
encontrar numerosos ecos en Anatomia de la imagen, por ejemplo, cuando
reflexiona sobre el modo en el que un objeto se vuelve real para el ser humano
con las siguientes palabras: “es que tal detalle, tal pierna, solo es perceptible,
accesible a la memoria y disponible -en suma, s6lo es REAL- si fatalmente el

deseo no lo toma como una pierna. El objeto idéntico a si mismo queda

2 ROUDINESCO, Elisabeth y PLON, Michel (2008). Diccionario de psicoanélisis. Buenos Aires : Editorial Paidos.

13 ROUDINESCO, Elisabeth y PLON, Michel (2008), Op. Cit., pp. 330-331.
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desprovisto de realidad4”. Es decir, solo si somos capaces de convertirlo en un
fetiche, si le dotamos de cierta vida, ese objeto comienza a ser REAL.

Partiendo de la idea del fetichismo de Freud sobre el falo ausente de la mujer,
en una de las imagenes de la mufieca, ésta se muestra como un doble juego de
piernas unido por el vientre, uno de ellos desnudo sobre una cama revuelta y el
otro vestido con unos pantalones de hombre, consignando la imposibilidad de ese
sexo masculino en unas piernas que sabemos femeninas. La conversion
monstruosa de los sexos y la reformulacion del mito del androgino sera analizada
mas adelante en este articulo, pero, lo que debemos tener claro desde ahora es
que Bellmer no elude ninguna complicacion o ambigiiedad, pues no desea
solucion ni fin en esa busqueda, porque el goce parece quedar siempre un poco
mas alla de la anhelada feminidad representada en sus hijas.

La mufieca no es solamente un fetiche, sino también un objeto de deseo vy,
como tal, la encarnacién de la imposibilidad del goce, de apresar esa
trascendencia sartreana a través de la propia sensualidad que se descubre como
perversa. Para entenderlo mejor, podemos retomar la explicacion del deseo que

nos daba Sartre de la siguiente forma:

El deseo es una conducta de hechizo. Se trata, ya que no puedo captar
al Otro sino en su facticidad objetiva, de hacer que su libertad se envisque
en esa facticidad: es preciso hacer que su libertad esté “cuajada” en ella,
como se dice que la nata ha “cuajado”, de modo que el Para-si del Prgjimo
venga a aflorar a la superficie de su cuerpo y se extienda por todo él, para

que yo, al tocar ese cuerpo toque por fin la libre subjetividad del otros.

Y si este proceso ya resulta imposible para el amante que quiere realizar esa
encarnacion de la subjetividad del amado a través de sus caricias, en el caso de la
muifieca se aleja paradojicamente mas, en la medida en que su trascendencia
obviamente no existe, pero sigue apareciendo de manera fantasmatica en cada

uno de sus gestos o sus miembros. Pareceria que, en realidad, la pregunta que

1 BELLMER, Hans (2010), Op. Cit., p. 38.

15 SARTRE, J.P. (1993), Op. Cit., p. 418.
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Bellmer nos plantea seria a la inversa, ¢como se puede hacer perder los rasgos
humanos a una mufieca para dejar de mirarla como un objeto de deseo?

En cualquier caso, la muieca sigue pareciendo una nina y la dialéctica de la
mirada tiene numerosas dificultades para realizarse. Para Sartre la mirada del
otro nos hace sentir vergiienza, porque mostrar la desnudez no es un juego de
simple seduccidn, sino que implica ya un sentimiento de humillacién, que solo
puede comenzar a invertirse cuando uno no se siente meramente un objeto, sino
un objeto deseado. Descubre en ese momento la posibilidad de reapropiarse de la
trascendencia usurpada y se enorgullece de despertar el deseo del otro. Sin
embargo, ese orgullo no resulta ser ninguna recuperacion de la libertad, pues tal
y como explica Sartre: “En cierto sentido, el orgullo es ante todo resignacion: para
estar orgulloso de ser eso es menester que primeramente me haya resignado a no
ser sino eso’’6. Bellmer inscribe a la mufieca dentro de esta logica, pues nos la
muestra en una desnudez pudorosa, tan turbada que es incapaz de devolver la
mirada a quien le observa. Y tan desarmada que su imagen se convierte en un
ritual de obscenidad ultrajante, despertando en el espectador una desconcertante
empatia y cierto desagrado.

Bellmer trata de explicar el origen de sus obsesiones de la manera maés
objetiva posible en Anatomia de la imagen, para ello se basa en sus lecturas
psicologicas y psicoanaliticas, consiguiendo elaborar un texto un tanto excéntrico
y frio. En dicha obra, Bellmer considera que el ritual sadico de la muieca tiene
como fin glorificar la sexualidad latente en esa nifia, que trata de ocultar con sus
lazos y juguetes, pero que se evidencia en cada gesto y postura. Por ejemplo,
realiza una descripcion eroética de la imagen de una nifia sentada que “suefia” y
“que oculta la instintiva caricia de su ment6n entre la axila y el pecho'7”, para
pasar a continuacion a explicar el porqué de la legitimidad de esta imagen, que
podria resultar un tanto peddfila, del siguiente modo: “Se advierte con bastante
claridad que una cierta lasitud de la nifia por la noche determina esta actitud que
juega con ensonaciones compensatorias, con promesas que comprende mas o

menos de orden afectivo y sexual8”. A la luz de estas palabras, podriamos

BSARTRE, J.P. (1993), Op. Cit., p. 317.
YSARTRE, J.P. (1993), Op. Cit., p. 7

BBELLMER, Hans (2010), Op. Cit., p. 8.
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entender que la finalidad de toda su obra es mostrar aquello que se oculta, el
deseo, las piernas, el sexo, que acechan en los suenos, que estan listos para
emerger y que perturban el cuerpo de la nifia. Pero ella no comprende atin del
todo lo que le sucede, no reconoce ni su cuerpo, ni el deseo que éste despierta en
el otro que le esta observando. La dialéctica de la mirada esta rota en la mufieca
mientras no se sienta orgullosa de la turbacion que provoca.

La posibilidad de invertir la dialéctica que nos senalaba Sartre, con ese orgullo
de saberse objeto deseado, solo se encuentra al alcance de la mujer y no de la nina,
es decir, de un igual que devuelve conscientemente la mirada a quien le observa.
Usa el deseo que despierta para recobrar algo parecido a la libertad y transforma
la situacion en algo méas obsceno. Bellmer no permite que la muneca sea capaz de
este cambio y la condena, desmembrada y en muchas ocasiones descabezada, a
estar a merced del otro. Sera méas adelante cuando esa nifia comenzara a dirigir
al espectador su mirada, precisamente cuando sea capaz de hacer emerger el otro
sexo a través del suyo, haciéndose no solo duefia de su cuerpo y su deseo, sino
autosuficiente en la medida en la que ese falo anhelado al que hacia referencia
Freud, cuando nos presentaba el fetichismo, ha dejado de ser relevante. Ya no es

pues, nunca mas, mero fetiche, sino deseo inalcanzable y desafiante.

3. La transgresion de la naturaleza

Bellmer explora de manera explicita las posibilidades eréticas del cuerpo
femenino, buscando analogias entre los diferentes miembros, sin embargo, no
contento con los limites de la naturaleza, se afana en transgredirlos a través de la
transformacion y multiplicacion de la anatomia. En un principio, se mantiene fiel
a la concepcion sartreana del deseo, el cual se despertaria en torno al cuerpo
entero, pero, sobre todo, en aquellas partes que mas se asemejan a cosas, que no
tienen movimiento o, en palabras de Sartre, en “las masas de carne menos
diferenciadas, mas groseramente inervadas, menos capaces de movimiento
espontaneo: los senos, las nalgas, los muslos, el vientre, que son como la imagen
de la facticidad pura9”. Sin embargo, Bellmer va yendo mas alla y transforma su

preocupaciéon por conseguir unas articulaciones para la mufieca que permitan

YSARTRE, J.P. (1993), Op. Cit., p. 420.
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una movilidad suficiente, por un interés en las posibilidades estéticas y eroticas
de la propia articulacion, esa pelota que igual parece un ojo o un seno.

Habra un claro afan de multiplicar las zonas erogenas del cuerpo femenino
y presentar las montanas de senos como si fueran racimos de frutas o el tronco
ambivalente con dos sexos y sin piernas, tan solo terminados en esas

articulaciones fantasmagoricas. Bellmer se explica del siguiente modo:

El resultado es una extrana fusion de lo “real” y lo “virtual”, de lo
“permitido” y de lo “prohibido” (...); y el resultado es una amalgama
ambigua de “percepcion pura” y de “representaciéon pura”, en la curva
irisada por el leve desajuste de dos contenidos que se quieren hacer

Converger pero que se oponen 2°,

Esos contenidos, que no acaban de converger, provienen de la imagen-
recuerdo que tenemos del objeto deseado y la imagen real que aparece a nuestra
mirada, la obra de Bellmer seria también el intento de sacar de lo oculto las
analogias del cuerpo que aparecen en esa imagen recuerdo, para que Se
conviertan en representacion pura.

Pero ese “centro virtual de excitacion”, al que se refiere el propio Bellmer,
no puede ser simplificado, sino que siempre queda un paso mas alla. Es la
transgresion de los limites naturales la que le lleva a atar el cuerpo de su
compaiera, Unica Ziirn, para que el cordon permita emerger otros senos, nalgas
y pliegues2. A partir de ese juego de multiplicacién de miembros al que da pie la
mufeca, empezara a representar la imagen de una mujer como cefal6podo, un
tronco sin cabeza y poblado de piernas que se entrecruzan, aumentando la
posibilidad de los sexos y, también, creando un monstruo inquietante cuyas
piernas parecen retorcerse. Este engendro femenino esta lejos de esa pasividad a
la que se referia Sartre, como la actitud carnal que despierta el deseo, pues
podemos imaginar el desconcertante movimiento de sus miembros mas cercano

a lo siniestro que a lo sexual.

2BELLMER, Hans (2010), Op. Cit., pp. 8-9.

2IHay que mencionar que Bellmer retrata en numerosas ocasiones a Zlrn, igual que sucedié en su momento con Nora
Mitrani, y que ambos comparten una actividad creativa fructifera, a pesar del triste final de su historia. De modo que no cabe

simplificar la relacion entre ambos como la de una mufieca al servicio del deseo sadico de su creador.
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Y en este sentido, retomamos la nocion de lo ominoso (das Unheimliche)
desarrollada por Freud usando como referencia, entre otros, el mismo relato de
El hombre de arena de Hoffman que menciondbamos al comienzo y que habia
fascinado a Bellmer. Pues, segtin Freud, esa nocion de lo siniestro surgiria de una
sensacion de desconcierto y extranamiento ante las cosas cotidianas que de
repente se nos muestran como antinaturales y ajenas, por ejemplo, ante la
sospecha “de que un objeto sin vida esté de alguna manera animado?2”, cuando
la mufieca parece cobrar vida. O, también, con el miedo al doble, como la pérdida
de uno mismo en un otro que tenga nuestro aspecto, pero con una vida ajena y
con unas intenciones desconocidas. O la aparicion de unos miembros separados
de su cuerpo, especialmente si éstos contintan con su actividad, tal y como lo
resena Bellmer en Anatomia del amor cuando “la pierna, percibida aisladamente,
se disponga a vivir triunfalmente su propia vida23”. Todos estos terrores, que son
considerados por Freud una manifestacion del estadio animista infantil, estan
ligados a la obsesion por la creacidon de autématas, que se produce sobre todo a
partir del siglo XVIII, los cuales debian recrear al ser humano en un afan de
demostracion del mecanicismo. Y nos permiten comprender la repeticion
obsesiva de las piernas en las imagenes de Bellmer, pues ésta se va transformando
segun sus palabras, “libre de sujetarse a una cabeza, de sentarse, cefalopoda,
sobre sus pechos abiertos estirando la espalda que son sus muslos, bifurcacion
arqueada del puente doble que conduce de la boca a los talones24”. Las piernas no
son ya simples medios para alcanzar el sexo, sino miembros que se multiplican o
se transforman en manos, hasta convertir en prescindible la existencia de
cualquier amante a la hora de encontrar el goce sexual. Una imagen terrorifica de
la mujer pulpo, animalizada, irracional e incontrolable que se rebela ante el
espectador.

Y la sospecha es esa: la nifia-mufieca que toma conciencia de su deseo y las
infinitas posibilidades de su cuerpo ya no mira al otro en un juego de seducciéon
en el que compartir el placer. Sino que se muestra impudica en su goce

autosuficiente, desafiando con su mirada, provocando la turbaciéon de quien esta

2FREUD, Sigmund (2001). Obras completas, Tomo 7. Madrid : Bilioteca Nueva, p. 2488.
2BELLMER, Hans (2010), Op. Cit., p. 43.

#BELLMER, Hans (2010), Op. Cit., p. 44.
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excluido. Entonces ella se convierte en el objeto absolutamente inalcanzable,
puro deseo, invirtiendo la dialéctica de la mirada de manera definitiva.

En esa transgresion final, del sexo de la nifia emerge el falo recreando de
manera siniestra el mito del androgino. En su cuerpo habita el hombre, de forma
que el deseo de poseer a la mufieca no seria mas que una oportunidad de
reencontrar el propio cuerpo. Esta nociéon es paralela a la concepcion del
encuentro sexual en Sartre, quien considera que a través de las caricias al otro
surge nuestra propia carnalidad, pues nos dice que “los hombros del otro son un
medio para mi de descubrir mi cuerpo como revelaciéon fascinante de mi
facticidad, es decir, como carne25”. La caricia es para Sartre la oportunidad de
resolver el conflicto, cuando ella se da, los cuerpos se encuentran tan cerca que
ya no hay mirada, permitiendo el goce. Bellmer, mas pesimista y oscuro, rechaza
la posibilidad de reconciliaciéon més alla de la mirada, buscando otra forma de
fusion de los amantes. Pues para €l su propia carne reside en la de la amada, y
esto se descubre en el momento del contacto sexual, instante en el que los sexos
serian intercambiables. De esta forma, acepta sumergirse en la mufneca hasta
perderse, emergiendo como mero falo a través del sexo de la nina. El espectador
marca de nuevo la distancia que permite la mirada y descubre a la duefia y sefiora
del otro, cuyo cuerpo solo aparece en virtud del deseo de ella. Sabedora de su
privilegio nos reta con una mirada divertida.

La conversion de los sexos es una de las obsesiones que comparten Bellmer
y Bousquet y que aparece en la obra de este altimo, El cuaderno negro, en varios
pasajes, ademas es referido en varias cartas dirigidas al propio Bellmer26. En esta
idea encontramos, pues, la posibilidad no sélo de introducirse en la carne de la
amada, sino de ser parido por ella, pues “El hombre est4 siempre en el Gtero de
la mujer a la que ama. Y a través de la carne de ella sondea la profundidad de su
propia carne27”. Se trata, obviamente, de una btisqueda puramente fisica, en la

que los cuerpos se transforman a partir del contacto sexual con toda la violencia,

BSARTRE, J.P. (1993), Op. Cit., p. 413.

2En una de ellas le escribe lo siguiente: “L'homme veut entrer dans la femme qu'il a devinée intraverti lui-méme, il voudrait,
en la pénétrant, se pénétrer, s'expulser de son propre sein ou son étre a sombré sous sa propre épaisseur. Il veut, plus que

pénétrer la femme, pénétrer le réve qu'elle fait d'étre lui”. En DOURTHE, Pierre (1999). Op. Cit., pp. 144-145.

2’BOUSQUET, J. (1992), Op. Cit., p. 129.
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la transgresion y el dolor que pueda haber en esta lucha guiada por el deseo. El
erotismo de Bellmer y de Bousquet se encuentra obviamente muy alejado de
cualquier interpretacion romantica del amor, aunque no de la busqueda de
belleza o trascendencia, pero a ésta se llegara precisamente a través de una
ceremonia de humillacion. Asi Bousquet después de someter por el castigo el
cuerpo de una muchacha a la que volvia a vestir nos dice: “Un alma acababa de
entrar en su cuerpo como en el deseo de pertenecerle sin el recuerdo de la vida. Y
aquello le pareci6 tan hermoso que se acerco a ella para mirarla a los 0jos28”. La
fantasia recurrente en la obra de este amigo de Bellmer (y que podemos encontrar
también en La filosofia en el tocador de Sade y en gran parte de la literatura
erodtica en general) es la de iniciar sexualmente a la nifia que provoca el deseo, a
esa criatura que aiin no reconoce su propio cuerpo ni los apetitos que lo mueven.
Pero no se trata sin mas de un mero rito de mancillacién, sino que a través de éste
emerge el alma en ella, se dota de trascendencia pues se inscribe en la dinamica
humana del deseo.

El camino por el cual el alma llega a la muchacha se convierte en la obra
de Bousquet en un verdadero rito, en virtud de las repeticiones ciclicas,
interminables en las que el autor se transforma en un auténtico sacerdote de ese
erotismo mistico. Estas ceremonias paganas se encuentran también en la
religiosidad ero6tica de Georges Bataille, quien llega a considerar los prostibulos
como iglesias, recreandose en esta analogia a lo largo de su obra, pero sobre todo
en Madame Edwarda (a la que volveremos enseguida). Estamos ya muy lejos de
la vision del amor dada por Sartre, pues aunque el hechizo del deseo no se haya
exento de conflicto, esta atraccion se reduce a una pugna por el dominio del otro
en las que el cuerpo o el sexo resultan simplemente uno de los contextos posibles.
Para Sartre, el erotismo no es mas que una manifestacion perturbadora del amor,
mientras que para Bellmer, Bousquet o Bataille sera el origen de cualquier
relacion con el otro o el mundo.

Dentro de esa nueva sacralidad transgresora, Bousquet plantea una nueva
version del mito del androgino, esos seres que habitan en lo alto del cielo y desde
alli crean a hombres y mujeres para arrojarlos a la tierra en busca de su ser

complementario. Nos relata como:

28BOUSQUET, J. (1992), Op. Cit., p. 52.
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Cierto dia un angel agita sus grandes alas y baja a la tierra. A medida
que se acerca siente crecer en €l el obscuro foco que habia en él y se
siente interiormente dividido, su cerebro se separa en forma de X y
la mitad masculina va a la derecha, la mitad femenina a la

izquierda2o.

El mismo llega a quejarse de no conseguir dar con aquella mujer que le estaria
destinada, aquella que le tiene ya en su ttero y de la que emergera de nuevo parido
y, probablemente, recompuesto3s©.

Igualmente, si las conversaciones con Bousquet influyen en la elaboracion
del imaginario erético y la filosofia de la imagen de Bellmer, también le marcan
enormemente la obra de Bataille y el Marqués de Sade. La primera le llega de
manera accidental, cuando le piden en 1946 que realice unas iméagenes que
acompaiien la segunda publicacion de Historia del ojo, dando pie a varias series
de ilustraciones. Posteriormente también colaborara en la edicion del relato
Madame Edwarda con una serie de grabados. Por otro lado, las lecturas de la
obra de Sade le serviran de fuente de inspiracion constante, volviendo una y otra
vez sobre determinados pasajes, consiguiendo cierta circularidad en las
referencia a uno u otro autor. En cualquier caso, si hay algo que todos ellos
comparten es la busqueda de la transgresion de lo natural y, en este sentido, hay
que entender ademés la obsesion por la sodomia, pues con ella se elude la
finalidad practica del sexo y se mezclan placer, dolor y humillacién. Bousquet nos

describe del siguiente modo la practica sodomita:

Y yo me penetraba a mi mismo en aquel acoplamiento, penetraba en
su imagen expulsada de su deseo, mi propia imagen que ella elevaba
por encima de su ser humillado: Yo penetraba mi forma en un cuna
de tierra y de viento y me atravesaba con el recuerdo del cielo en ese

estéril e irrisorio acoplamientos:.

29 BOUSQUET, J. (1992), Op. Cit., p. 111-112.

%0No se puede olvidar, para la mejor comprension de su obra, la situacion de su autor. Quien se encontraba postrado en
una cama desde que quedd paralitico por una herida durante su servicio como soldado en la Primera Guerra Mundial.

SIBOUSQUET, J. (1992), Op. Cit., pp. 53-54.
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4. El amor sin amor de la joven sin coraz6n®

Jacques Lacan enuncia la famosa expresion “El amor es dar lo que uno no
tiene a alguien que no lo quiere” parafraseando la explicacion de Freud sobre la
perjudicial diferencia entre amor celestial y amor terrestre. Un prejuicio que se
habia glorificado en gran parte de la cultura occidental desvinculando el deseo
sexual y el amor, segin la cual “Alli donde aman no desea, y donde desean no
pueden amar. Buscan objetos que no tengan necesidad de amar, para mantener
su sensualidad a distancia de sus objetos de amors33”. En virtud de esta absurda
diferenciacion, el enamoramiento de esa trascendencia, que se encontraria oculta
en el otro, no seria mas que el esfuerzo por enunciar una imposibilidad, pues tal
trascendencia simplemente no existe.

El modo en el que Bellmer explicita este absurdo es mostrando el cuerpo
del revés de la nifia-mujer y culminando la inversion del orden natural. Dentro
de ella, abierto su interior a la contemplacion, no habita ningin alma, sino las
tripas y los excrementos o el cuerpo del otro y su sexo. Es entonces cuando la
mujer comienza a desgarrar sus carnes para mostrar impuadica que ya no hay
secreto posible, pues todo es cuerpo. La misma certeza la podemos encontrar en
la novela Madame Edwarda de Bataille, cuando ella decide mostrarle sus
andrajos al protagonista (o trapos en la traduccion al castellano que referimos),
es decir, cuando le ensefa su sexo y le conmina del siguiente modo: “- Ya ves, dijo
ella, soy DIOS.... - Me estos volviendo loco... - No, debes mirar: imira!34”. Esto es
todo el amor que se puede encontrar, una pasion turbia y excesiva, que hace
creerse loco a quien se siente arrastrado por ella en una noche vertiginosa en la
que desciende a los infiernos buscando ir un paso mas alla. Para entender esta
fusion de lo religioso y lo sexual hay que tener en cuenta, como nos sefiala Michel

Surya en su estudio sobre la vida y obra de Batailless, que Edwarda es la prostituta

$2BELLMER, Hans (2010), Op. Cit., p. 44.

33Esta descripcion aparece en un texto sobre la impotencia psiquica titulado Sobre la méas generalizada degradacion de la

vida amorosa.
34BATAILE, G. (1981), Op. Cit., p. 44.

3SURYA, Michel (2014). Georges Bataille. Madrid : Arena Libros.
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con la que Bataille rinde homenaje al Libro de las visiones de Angela Foligno, en

el que se recogen textos como este:

En su piedad, Dios se me apareci6 varias veces, tanto en el suefio
como en la vigilia, crucificado. “Mira, decia, mira mis heridas”. Esto
volvid a suceder varias veces. Me hacia ver las torturas de su cabeza,
los pelos arrancados de las cejas y de la barba, y me decia: “Es por

ti, por ti, por ti”.36

Dios no sera mas que eso, un Cristo que muestra obscenamente sus carnes
heridas. El anhelo de trascendencia es inttil, pues lo tinico posible sera el ritual
sexual que a fuerza de buscar la transgresion alumbrara un orden invertido en el
que Dios es una mujer publica que exhibe su interior, ese fondo oscuro,
inconsciente que tratamos constantemente de mantener oculto.

La investigacion de los limites del deseo que puso en marcha la mufieca
bellmeriana parece no tener fin. Si los personajes de Bataille tratan siempre de
subvertir todos los tabus sexuales, ante la imposibilidad de la conciliacion con el
otro a través del goce, igualmente Bellmer convierte en un ritual profano la
rebelidn contra la naturaleza del sexo a través de las configuraciones imposibles
de los cuerpos que se penetran. Todo guiado por ese anhelo, por ese apetito
insaciable que solo acabara con la muerte. Y asi, la heroina de Historia del ojo,
Simone, no puede terminar mas que perdida, detenida y torturada hasta la
muerte (como en aquella fotografia del martirio de los cien pedazos que

obsesionaba a Bataille):

El verdugo le pega, ella es indiferente a los golpes, indiferente a las
palabras de la devota, esta perdida en la tarea de agonizar. No es en
absoluto un goce erético, es mucho mas. Pero sin salida. Tampoco es
masoquista y, profundamente, esta exaltacién supera todo cuanto la

imaginacion puede representarse, lo trasciende todo.

3BSURYA, M. (2014), Op. Cit., p. 359.
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