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Ayesta - Ferraté(r)   
La conexión barcelonesa

E i n s t e i n  o n  t h e  B e ac h

Por Eduardo Suárez Fernández-Miranda

La fortuna editorial de una novela a veces depende de 
una sola persona que, a lo largo del tiempo, ha tenido 
con ella una especial relación. Es el caso de Helena o el 
mar del verano, del escritor y diplomático gijonés Julián 
Ayesta (1919-1996). Su única novela —quizás pensara 
como Italo Calvino que «en el fondo, el primer libro es el 
único que cuenta, tal vez habría que escribir ése y nada 
más»— se publicó por primera vez en la prestigiosa 
Colección Ínsula en 1952 bajo los auspicios de Vicente 
Aleixandre, quien, ya en los años cuarenta, había sentido 
gran interés por sus relatos aparecidos en las principales 
revistas literarias de la época: Acanto, Garcilaso o Destino. 
En 1958, la novela formó parte del catálogo de Edicio-
nes Arión, del editor Fernando Baeza, amigo de Ayesta 
y contertulio del Café Gijón en los años de posguerra. 

Tendrían que pasar dieciséis años hasta que, en 
marzo de 1974, Seix Barral publicara de nuevo la novela 
en su mítica colección Biblioteca Breve, lo que supuso 
el inicio de la vida barcelonesa de Helena o el mar del 
verano. Pere Gimferrer, que en ese momento era el di-
rector literario de la editorial, en una carta a Joan Peru-
cho se quejaba de la poca información que había sobre 
Julián Ayesta: «Para la solapa del libro en proyecto no 
consta en ninguna de las cuatro ediciones de Quién es 
quién de las letras españolas ni en el Diccionario de auto-
res […]. Como escritor nada de nada». Recordemos que 
Joan Perucho y Julián Ayesta se habían conocido en el 
Colegio Mayor César Carlos mientras preparaban opo-
siciones y que Helena… había causado una gran impre-
sión en el poeta catalán, cuya primera narración, Diana 
i la mar morta, recibió fuertes influencias del escritor 
gijonés. Finalmente, Pere Gimferrer solicita al propio 
Ayesta que le envíe un pequeño texto autobiográfico 
y señala que «sería muy conveniente que nos mandara 
también un ejemplar de la obra, puesto que no tenemos 
ninguno. Si usted sólo tuviera un ejemplar, lo fotoco-

piaríamos y se lo devolveríamos inmediatamente […]» 
para que pudiera ser editada. 

Aunque Pere Gimferrer conocía la novela por ha-
berla leído años atrás de un ejemplar prestado por Fe-
licidad Blanc, viuda del poeta Leopoldo Panero, no fue 
él quien propuso su publicación, si no el crítico y editor 
Joan Ferrater.

Al poco tiempo de la trágica muerte de Víctor Seix 
en Fráncfort, Carlos Barral abandona la editorial Seix 
Barral y le sustituye, según recuerda en sus memorias, 
«mi viejo amigo Juan Ferrater, que había heredado mi 
sillón direccional en Seix Barral tras haberme enga-
ñado acerca de sus intenciones». Entre los años 1970 
y 1973, Ferrater ocupa el cargo de director general de 
Seix Barral; uno de los contratos que llevará a cabo será 
la publicación de Helena o el mar del verano. La novela 
se editaría un año después, tras abandonar Ferrater la 
editorial para continuar su labor docente en la Univer-
sidad de Alberta (Edmonton, Canadá).

Tras su regreso a Barcelona colabora con Jaume 
Vallcorba, quien a finales de los años setenta había 
fundado la editorial Quaderns Crema. Cuando en 
otoño de 1987 el editor inicia su nueva aventura en 
castellano con Sirmio —el nombre de la editorial, de 
inspiración catuliana, fue a iniciativa de Ferrater—, 
el crítico catalán propone de nuevo la publicación de 
la novela de Julián Ayesta; Helena o el mar del verano 
aparece en el primer número de la colección Biblio-
teca Menor. En 1999, ya desaparecida Sirmio, Jaume 
Vallcorba, tratando de consolidar un catálogo en cas-
tellano, funda la editorial Acantilado. Un año después, 
Helena o el mar del verano regresa al catálogo de la 
nueva editorial. Desde ese momento no ha dejado de 
reeditarse y ha tenido la fortuna de pertenecer a una 
de las editoriales que más cuidado ponen en el aspec-
to formal del libro: «impreso en papel offset satina-
do ahuesado con pH neutro de 80 g. Cosido con hilo 
vegetal, está encuadernado en rústica, con solapas y 
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guardas de papel de pura celulosa natural, de 100 g, 
rojo fuego, marcado al fieltro por ambas caras, y con 
cubierta de cartulina estucada a una cara, también de 
celulosa natural, fabricada en medio neutro». Según 
recordaba Jaume Vallcorba, «quiero que mis libros 
perduren quinientos o seiscientos años». Quizás tam-
bién sea ese el destino de la novela de Julián Ayesta.

Joan Ferrater, que conoció Helena o el mar del ve-
rano desde que la editara Ínsula, fue uno de los pri-

meros críticos en realizar una reseña de la novela. 
Curiosamente, el análisis que efectúa en un artículo 
para el número 20 de la revista Laye de 1952, ha sido 
considerado por la crítica posterior como uno de los 
escasos juicios negativos que ha tenido la novela a lo 
largo de los años. Sin embargo, una lectura atenta 
de la reseña de Ferrater desmiente esta afirmación. 
Si bien es cierto que en la primera parte de su crí-
tica trata de identificar la novela de Ayesta con esa 
escuela literaria cuyo «estilo es una mezcla peculiar 
de puerilidad e ironía […] cuyo objetivo es la ñoñez 
sentimental, y es su definición: “estilo memo”», esas 
palabras son, en parte, un guiño hacia unos cuantos 
amigos, entre ellos Jaime Gil de Biedma, quien, años 
más tarde, todavía recordaba entre risas las palabras 
de Joan Ferrater, según cuenta el poeta y editor Jordi 
Cornudella, albacea literario del crítico barcelonés. 
La segunda parte de la reseña de la revista Laye no 
deja lugar a dudas. Describe a Julián Ayesta como «un 
escritor admirable. Su dominio del tema es absoluto y 
lleno de ironía. […] Se halla penetrada de lucidez gra-
cias a una técnica de contrastes muy simples y muy 
sabiamente repartidos». Y termina la crítica resaltan-
do sus influencias del Ulises o El artista adolescente de 
Joyce en «la sensibilidad para el tema y la selección 
dirigida por ella en la realidad de los datos que han de 
ser transfigurados literariamente».

Julián Ayesta tuvo la suerte de contar con grandes 
editores que intuyeron desde el principio la calidad de su 
obra. Y entre ellos cabe destacar a Joan Ferrater como su 
principal valedor. A través de los años mantuvo a Helena 
o el mar del verano viva en su memoria, lo que supuso dar 
a conocer a un escritor que, al igual que Francesc Trabal, 
buscaba «contribuir […] a fixar el punt dolç de la vida a 
través d’un punt de vista personal».

Este artículo es una traducción del publicado en el nú-
mero 719 (noviembre de 2019) de la revista Serra d'Or.


