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La fealdad no puede ser sólo el 
arbitrario reverso de la belleza, 
aunque los diccionarios no 
encuentren otra forma de 
definirla; la fealdad es positiva: 
es provocativa, creativa. 

Arquitectura

por joaquín parra Bañón páginas 8-9

Las mujeres aprendemos 
especialmente pronto que 
la fealdad es un mecanismo 
de opresión. Lo sabemos por 
nuestros propios cuerpos y por 
la cultura imperante.

Feminismo

por Luna Miguel páginas 10-11

La fealdad es una epidemia y se 
extiende con rapidez por todo el 
planeta. Se ha convertido en una 
nueva categoría estética en la 
cual la mayoría de los artistas de 
hoy se encuentran cómodos.

Estética

por Jacobo Siruela páginas 12-13

Lo cursi, lo kitsch, lo cutre, lo 
grotesco... La cultura occidental 
se ha desplatonizado, la belleza 
ya no es una vía de acceso a la 
verdad. 

Cultura popular

por Juan Antonio Rodríguez Tous páginas 14-15

Para afianzar y blindar nuestro 
mundo, encerramos lo que 
es diferente bajo categorías 
aparentemente inofensivas 
como la de lo feo, en las que 
somos adiestrados desde que 
nacemos.

Historia

por Carla Carmona páginas 16-17

Nadie mejor que nosotros 
mismos para decidir que una 
puesta de sol o que una casa sin 
rematar son más bellos o más 
feos que un hórreo o que una 
ermita.

Urbanismo

por Fernando San Basilio páginas 18-19
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¿Qué es, en arquitectura, la fealdad? ¿Es 
posible una arquitectura sin estilo, aca-
so deseable la más reacia al ornato del 
adjetivo? Thomas Bernhard escribió una 
de las más violentas invectivas contra 
una ciudad en ese manual de cirugía, o 
tratado de estética, que es Maestros an-
tiguos (1985). La diatriba es enunciada 
por un viudo que, al mismo tiempo que 
afirma que “el arte no conoce la compa-
sión”, ataca con furor y saña a Viena, a la 
que maldice por feminicida y por sucia. 
Escándalo, catástrofe, hedor, espanto, asco, 
peste, aberración, histeria y náusea son 
algunos de los sustantivos a los que recu-
rre el poliorceta para ponerle nombres a 
su animadversión civil. La mala arquitec-
tura, postuló el Libro de Ezequiel durante 
la revelación del Templo Hierosolimitano, 
no es creación de Dios, sino obra de sus 
imperfectas criaturas. La fea arquitectura 
es aquella que exuda el mercado para 
abastecer de madrigueras a La fea burgue-
sía (1980), defendió Miguel Espinosa en 
su novela impía. La arquitectura frígida es 
el escenario de la vida común y ordinaria, 
argumenta biográficamente Manuel Vilas 
en Ordesa (2018). Benedictine, informa 
Peter Handke en Carta breve para un largo 
adiós (1972), era incapaz de distinguir si 
el origen de un poste eléctrico o de un 
árbol era natural o era artificial: la párvu-
la suponía que ambos tenían un mismo 
principio genético. Ninguno era a sus ojos 
ni más hermoso ni horrible que el otro. Al 
mirar los pueblos y el paisaje, habituada a 
vivir sumergida en una realidad inmuta-
ble y tiranizada por símbolos incompren-
sibles, tampoco encontraba significativas 
diferencias entre un rascacielos y una 
montaña. 

A R Q U I T E C T U R A
S I N  F I G U R AJosé Joaquín Parra Bañón

H o m e r o
Alejandro Magno, recuerda Plutarco, aso-
ló todas y cada una de las ciudades que 
conquistó. Andréi Tarkovsky hizo incendiar 
una casa al final de Sacrificio (1986). Ni 
el macedonio ni el ruso castigaron a la 
arquitectura por su fealdad. La de fealdad 
es una noción adolescente, formulada 
en la humedad de los cenobios y de los 
concilios iconoclastas y no en los talleres 
de escultura, una convención gestada en 
las academias y no a pie de obra en las 
canteras. La fealdad es discutible y con-
temporánea: es indemostrable y es irreal, 
e inexistente en la naturaleza y en la 
antigüedad reciente y remota. La fealdad 
de la arquitectura no es más que un tema 
literario de tercer orden, un asunto ajeno 
a las exigencias del espacio y a los requi-
sitos del hábitat. La arquitectura presente 
en La fea burguesía es presumida, atrofia-
da, quizá ofensiva e indigesta, pero inmu-
ne a la fealdad. La de Ordesa es ordinaria, 
esquizofrénica, sin sustancia o criminal, 
aunque la fealdad no está incluida entre 
sus atribuciones. La tradición se afana en 
sostener que la guerra de Troya se debió 
a la disputa por la belleza de Helena, 
aunque en la Ilíada no hay ningún juicio 
estético sobre ella. Tampoco sobre la Ilión 
que le da nombre: la epopeya no registra 
ninguna apreciación acerca de la ciudad 
en torno a la cual los héroes se disputan 
la gloria y la vida. Hay alguna referencia 
a sus murallas, al número de puertas, a 
la posición encumbrada de la ciudadela, 
pero nada se dice sobre el agrado o el 
desagrado que les produce a los sitiados 
o a los invasores su aspecto. Esta ausen-
cia no es extraña en tanto que Homero 
no dice nada explícito sobre la supuesta 
beldad de Helena: tampoco acerca de la 
de ninguna criatura u objeto. Ni la belleza 
ni la fealdad tienen acomodo en la Ilíada 
o en la Odisea. Y si nadie se ocupa de 
quien, como dice Anne Carson (autora de 
La belleza del marido, 2002), “no tiene con-
trol sobre los efectos de su belleza en los 
demás”, por qué se va a ocupar alguien 
de los efectos trágicos que, acaso en la 
sociedad, pudiera causar la belleza o la 
fealdad de la arquitectura. 

T a r k o v s k y
El Panteón de Agripa en Roma es uno de 
los pocos espacios del mundo en el que 
seres humanos de cualquier condición, 
niños y ancianos, novicias y agrimensores, 
austrohúngaros y vietnamitas, enfermos o 
atletas, basta con que estén dotados de la 
sensibilidad más mínima, se emocionan. 
El Panteón y los edificios del portugués 
Álvaro Siza y la arquitectura de Tarkovsky 
tienen la capacidad de conmover (hasta el 
éxtasis). Conozco referentes para la her-
mosura, pero no encuentro ningún buen 
ejemplo, uno incuestionable, para explicar 
las relaciones carnales entre la arquitec-
tura y la fealdad. Ni siquiera el laberinto 
(la arquitectura monstruosa por excelen-
cia) o la Torre de Babel (prototipo de la 
degeneración) me satisfacen. Los ejem-
plos que salen a mi encuentro solo son 
útiles para argumentar ciertas relaciones 
concupiscentes de la ciudad con la foto-
grafía, o para establecer correspondencias 
entre la construcción y la insensatez, o 
entre la especulación inmobiliaria y el 
ornamento y el delito. Si pienso en Valpa-
raíso, no evoco el fragmento histórico de 
la ciudad chilena patrimonio de la huma-
nidad, sino que veo la secuencia de cerros 
que la sitian, en los que proliferan, sin 

El canon de las formas 
perfectas no ha sido aún 
desvelado por los dioses, 
a la fealdad no puede 
sostenerla ninguna teoría. 
La fealdad no puede ser 
simplemente negativa. 
La fealdad es positiva: 
es provocativa, creativa.
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José Joaquín Parra Bañón, arquitecto y catedrático de la Universidad de Sevilla.

L a u t r é a m o n t
Lo que no está aún claro, sin embargo, es 
si la fealdad también tensa esa misma 
área neuronal, o bien es detectada por un 
agujero obscuro y opuesto que sirve no de 
radar sino de sumidero. Pues la fealdad, por 
inconsistentes que sean sus fundamentos, 
no puede ser solo el arbitrario reverso de 
la belleza, aunque los diccionarios no en-
cuentren otra forma de definirla. Es, propo-
nen, lo que disgusta o desagrada debido a 
su aspecto: lo que no complace ni a la vista 
ni al espíritu por la imperfección de sus 
formas. Pero como el canon de las formas 
perfectas no ha sido aún desvelado por los 
dioses, a la fealdad no puede sostenerla 
ninguna teoría. La fealdad no puede ser 
simplemente negativa. La fealdad es positi-
va: es provocativa, creativa. Mientras la be-
lleza paraliza, la fealdad activa. La fealdad 
en la arquitectura (contrariando a Breton), 
será convulsa o no será: convulsa (a partir 
de Lautréamont) como el encuentro for-
tuito, sobre una mesa de disección, de una 
máquina de coser y un paraguas. Lo que 
Pessoa afirmó en el segundo verso es una 
evidencia que no requiere demostración 
alguna: hay demasiada gente insensible, 
multitud de personas a las que la belleza 
y la fealdad les pasa desapercibida. Y hay 
demasiada arquitectura anodina e inculta 
enemiga de las sensaciones, que sucede 
indolente al margen de la belleza y la feal-
dad. Aunque quizá esta no sea una grave 
desgracia: quizá ha llegado la hora de as-
pirar a una arquitectura sin figura, proyec-
tada para el advenimiento de la ceguera, 
ajena al efímero prestigio de la hermosura 
y del terror, ya liberada de la indeseable y 
opresiva dictadura de la imagen. 

planeamiento ni infraestructuras, edifica-
ciones precarias que no merecen siquiera 
el nombre de chabolas, levantadas con 
deshechos multicolores, que apenas pre-
servan a sus ocupantes de la intemperie y 
de la miseria. Lo que parecen pinceladas 
de artista, son las paredes y las cubiertas 
infames de frágiles cobertizos delimita-
dos por chapas procedentes de bidones 
de petróleo descuartizados y de latas de 
gasolina aplastadas, por retales y pecios 
de cuantos naufragios suceden, entre 
un terremoto y otro, en sus calles. Quien 
dice Valparaíso dice Cuzco o São Paulo, o 
grita Pekín o murmura Sevilla. La fealdad 
emana de la opulencia (Marx), y no de la 
precariedad o la pobreza (Weil). No de la 
basura (Kant): la podredumbre es podre-
dumbre y no categoría estética (Hegel). La 
fealdad es un lujo que no se puede per-
mitir la escasez, inalcanzable para la ar-
quitectura mínima. Que se celebre la Bie-
nal de Arquitectura Iberoamericana y se 
exponga en 17 casas humildes del barrio 
de Chacarita, en Asunción, en un conflicti-
vo asentamiento sin ley donde la mayoría 
de los residentes son menesterosos y no 
en enfáticos palacios de exposiciones, es 
un alegato a favor de esta hipótesis.

P e s s o a
Fernando Pessoa se atrevió a afirmar a 
finales de 1915 que “el binomio de New-
ton es tan bello como la Venus de Milo”, 
y a denunciar provocativamente en el 
verso siguiente que “lo que hay es poca 
gente que se dé cuenta”. Y si hay poca 
gente que se dé cuenta de la persistencia 
y de la continuidad de la belleza entre 
una fórmula y una escultura, o entre la 
ciencia y el arte, cuánta menos habrá que 
identifique la que hay, por ejemplo, entre 
la arquitectura y la poesía. Este poema 
lisboeta no es solo un poema porque es, 
además, o es en primer lugar, un mani-
fiesto de estética. Un manifiesto, coetá-
neo a los emitidos por las vanguardias 
históricas, en el que la belleza se extirpa, 
o se libera, de su secular secuestro por 
los artistas. Pero lo que afirmó Pessoa en 
su primer verso ha tardado decenas de 
años en ser demostrado por la ciencia: 
la belleza, sea del tipo que sea, estimula, 
enciende, activa siempre el mismo lugar 
del cerebro. La audición de las Variaciones 
Goldberg de Bach y la contemplación del 
Éxtasis de santa Teresa de Bernini excitan 
la misma pequeña región de la masa en-
cefálica y provoca que el cuerpo segregue 
dentro de sí mismo, dopándose, idénticos 
neurotransmisores. Ese mismo lugar es el 
que reacciona al acariciar una piel que se 
aviva al tacto, al entrar en Sant’Ivo alla 
Sapienza o al babear ante una ecuación 
de hermosas caderas. 


