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revista PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA
Nuestra revista, fundada en el año 2010, es una iniciativa del Grupo de Investigación de la Universidad de Sevilla HUM–632 “proyecto, 
progreso, arquitectura” y tiene por objetivo compartir y debatir sobre investigación en arquitectura. Es una publicación científica con 
periodicidad semestral, en formato papel y digital, que publica trabajos originales que no hayan sido publicados anteriormente en 
otras revistas. Queda establecido el sistema de arbitraje para la selección de artículos a publicar mediante dos revisores externos 
–sistema doble ciego– siguiendo los protocolos habituales para publicaciones científicas seriadas. Los títulos, resúmenes ,palabras 
clave y texto completo de los artículos se publican también en lengua inglesa.
“proyecto, progreso, arquitectura” presenta una estructura clara, sencilla y flexible. Trata todos los temas relacionados con la teoría y 
la práctica del proyecto arquitectónico. Las distintas “temáticas abiertas” que componen nuestra línea editorial, son las fuentes para 
la conjunción de investigaciones diversas. 
La revista va dirigida a arquitectos, estudiantes, investigadores y profesionales relacionados con el proyecto y la realización de la obra 
de arquitectura.

Our journal, “proyecto, progreso, arquitectura”, founded in 2010, is an initiative of the Research Group HUM–632 of the University of 
Seville and its objective is the sharing and debating of research within architecture. This six–monthly scientific publication, in paper 
and digital format, publishes original works that have not been previously published in other journals. The article selection process 
consists of a double blind system involving two external reviewers, following the usual protocols for serial scientific publications. The titles, 
summaries, key words and full text of articles are also published in English. 
“proyecto, progreso, arquitectura” presents a clear, easy and flexible structure. It deals with all the subjects relating to the theory and 
the practise of the architectural project. The different “open themes” that compose our editorial line are sources for the conjunction of 
diverse investigations. 
The journal is directed toward architects, students, researchers and professionals related to the planning and the accomplishment of 
the architectural work.

SISTEMA DE ARBITRAJE 
EVALUACIÓN EXTERNA POR PARES Y ANÓNIMA. 
El Consejo Editorial de la revista, una vez comprobado que el artículo cumple con las normas relativas a estilo y contenido indicadas 
en las directrices para los autores, remitirá el artículo a dos expertos revisores anónimos dentro del campo específico de investigación 
y crítica de arquitectura, según el modelo doble ciego.
Basándose en las recomendaciones de los revisores, el director de la revista comunicará a los autores el resultado motivado de la 
evaluación por correo electrónico, en la dirección que éstos hayan utilizado para enviar el artículo. El director comunicará al autor 
principal el resultado de la revisión (publicación sin cambios; publicación con correcciones menores; publicación con correcciones 
importantes; no aconsejable para su publicación), así como las observaciones y comentarios de los revisores.
Si el manuscrito ha sido aceptado con modificaciones, los autores deberán reenviar una nueva versión del artículo, atendiendo a las 
demandas y sugerencias de los evaluadores externos. Si lo desean, los autores pueden aportar también una carta al Consejo Editorial 
en la que indicarán el contenido de las modificaciones del artículo. Los artículos con correcciones importantes podrán ser remitidos al 
Consejo Asesor y/o Científico para verificar la validez de las modificaciones efectuadas por el autor.

EXTERNAL ANONYMOUS PEER REVIEW.
When the Editorial Board of the magazine has verified that the article fulfils the standards relating to style and content indicated in the 
instructions for authors, the article will be sent to two anonymous experts, within the specific field of architectural investigation and 
critique, for a double blind review.
The Director of the magazine will communicate the result of the reviewers’ evaluations, and their recommendations, to the authors 
by electronic mail, to the address used to send the article. The Director will communicate the result of the review (publication without 
changes; publication with minor corrections; publication with significant corrections; its publication is not advisable), as well as the 
observations and comments of the reviewers, to the main author,. 
If the manuscript has been accepted with modifications, the authors will have to resubmit a new version of the article, addressing the 
requirements and suggestions of the external reviewers. If they wish, the authors can also send a letter to the Editorial Board, in which 
they will indicate the content of the modifications of the article. The articles with significant corrections can be sent to Advisory and/or 
Scientific Board for verification of the validity of the modifications made by the author.

INSTRUCCIONES A AUTORES PARA LA REMISIÓN DE ARTÍCULOS
NORMAS DE PUBLICACIÓN
Instrucciones a autores: extensión máxima del artículo, condiciones de diseño –márgenes, encabezados, tipo de letra, cuerpo del 
texto y de las citas–, composición primera página, forma y dimensión del título y del autor/a, condiciones de la reseña biográfica, del 
resumen, de las palabras claves, de las citas, de las imágenes –numeración en texto, en pié de imágenes, calidad de la imagen y autoría 
o procedencia– y de la bibliografía en http://www.proyectoprogresoarquitectura.com (> PARTICIPA > POLÍTICA DE SECCIONES Y 
NORMAS DE REDACCIÓN / NORMAS BIBLIOGRAFÍA Y CITAS)

PUBLICATION STANDARDS
Instructions to authors: maximum length of the article, design conditions (margins, headings, font, body of the text and quotations), 
composition of the front page, form and size of the title and the name of the author, conditions of the biographical review, the summary, 
key words, quotations, images (text numeration, image captions, image quality and authorship or origin) and of the bibliography in 
http://www.proyectoprogresoarquitectura.com (> PARTICIPA > POLÍTICA DE SECCIONES Y NORMAS DE REDACCIÓN / NORMAS 
BIBLIOGRAFÍA Y CITAS)
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DECLARACIÓN ÉTICA SOBRE PUBLICACIÓN Y MALAS PRÁCTICAS

La revista PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA (PPA) está comprometida con la comunidad académica en garantizar 
la ética y calidad de los artículos publicados. Nuestra revista tiene como referencia el Código de Conducta y Buenas Prácticas 
que, para editores de revistas científicas, define el COMITÉ DE ÉTICA DE PUBLICACIONES (COPE).

Así nuestra revista garantiza la adecuada respuesta a las necesidades de los lectores y autores, asegurando la calidad de lo 
publicado, protegiendo y respetando el contenido de los artículos y la integridad de los mismo. El Consejo Editorial se com-
promete a publicar las correcciones, aclaraciones, retracciones y disculpas cuando sea preciso.

En cumplimiento de estas buenas prácticas, la revista PPA tiene publicado el sistema de arbitraje que sigue para la selección 
de artículos así como los criterios de evaluación que deben aplicar los evaluadores externos –anónimos y por pares, ajenos 
al Consejo Editorial–. La revista PPA mantiene actualizados estos criterios, basados exclusivamente en la relevancia científica 
del artículo, originalidad, claridad y pertinencia del trabajo presentado.

Nuestra revista garantiza en todo momento la condifencialidad del proceso de evaluación: el anonimato de los evaluadores 
y de los autores; el contenido evaluado; los informes razonados emitidos por los evaluadores y cualquier otra comunicación 
emitida por los consejos Editorial, Asesor y Científico si así procediese.

Igualmente quedan afectados de la máxima confidencialidad las posibles aclaraciones, reclamaciones o quejas que un autor 
desee remitir a los comités de la revista o a los evaluadores  del artículo.

La revista PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA (PPA) declara su compromiso por el respeto e integridad de los tra-
bajos ya publicados. Por esta razón, el plagio está estrictamente prohibido y los textos que se identifiquen como plagio o 
su contenido sea fraudulento, serán eliminados o no publicados por la revista PPA. La revista actuará en estos casos con la 
mayor celeridad posible. Al aceptar los términos y acuerdos expresados por nuestra revista, los autores han de garantizar 
que el artículo y los materiales asociados a él son originales o no infringen derechos de autor. También los autores tienen que 
justificar que, en caso de una autoría compartida, hubo un consenso pleno de todos los autores afectados y que no ha sido 
presentado ni publicado con anterioridad en otro medio de difusión.

ETHICS STATEMENT ON PUBLICATION AND BAD PRACTICES

PROYECTO, PROGRESO ARQUITECTURA (PPA) makes a commitment to the academic community by ensuring the ethics and 
quality of its published articles. As a benchmark, our journal uses the Code of Conduct and Good Practices which, for scientific 
journals, is defined for editors by the PUBLICATION ETHICS COMMITTEE (COPE).

Our journal thereby guarantees an appropriate response to the needs of readers and authors, ensuring the quality of the pu-
blished work, protecting and respecting the content and integrity of the articles. The Editorial Board will publish corrections, 
clarifications, retractions and apologies when necessary.

In compliance with these best practices, PPA has published the arbitration system that is followed for the selection of articles as 
well as the evaluation criteria to be applied by the anonymous, external peer–reviewers. PPA keeps these criteria current, based 
solely on the scientific importance, the originality, clarity and relevance of the presented article.

Our journal guarantees the confidentiality of the evaluation process at all times: the anonymity of the reviewers and authors; the 
reviewed content; the reasoned report issued by the reviewers and any other communication issued by the editorial, advisory 
and scientific boards as required.

Equally, the strictest confidentiality applies to possible clarifications, claims or complaints that an author may wish to refer to the 
journal’s committees or the article reviewers.

PROYECTO, PROGRESO ARQUITECTURA (PPA) declares its commitment to the respect and integrity of work already published. 
For this reason, plagiarism is strictly prohibited and texts that are identified as being plagiarized, or having fraudulent content, 
will be eliminated or not published in PPA. The journal will act as quickly as possible in such cases. In accepting the terms and 
conditions expressed by our journal, authors must guarantee that the article and the materials associated with it are original and 
do not infringe copyright. The authors will also have to warrant that, in the case of joint authorship, there has been full consensus 
of all authors concerned and that the article has not been submitted to, or previously published in, any other media.

SERVICIOS DE INFORMACIÓN
CALIDAD EDITORIAL
La Editorial Universidad de Sevilla cumple los criterios establecidos por la Comisión Nacional Evaluadora de la Actividad 
Investigadora para que lo publicado por el mismo sea reconocido como “de impacto” (Ministerio de Ciencia e Innovación, 
Resolución 18939 de 11 de noviembre de 2008 de la Presidencia de la CNEAI, Apéndice I, BOE nº 282, de 22.11.08).
La Editorial Universidad de Sevilla forma parte de la U.N.E. (Unión de Editoriales Universitarias Españolas) ajustándose al sistema 
de control de calidad que garantiza el  prestigio e internacionalidad de sus publicaciones.

PUBLICATION QUALITY
The Editorial Universidad de Sevilla fulfils the criteria established by the National Commission for the Evaluation of Research Activity 
(CNEAI) so that its publications are recognised as “of impact” (Ministry of Science and Innovation, Resolution 18939 of 11 November 
2008 on the Presidency of the CNEAI, Appendix I, BOE No 282, of 22.11.08).
The Editorial Universidad de Sevilla operates a quality control system which ensures the prestige and international nature of its 
publications, and is a member of the U.N.E. (Unión de Editoriales Universitarias Españolas–Union of Spanish University Publishers).

Los contenidos de la revista PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA aparecen en:

bases de datos: indexación

SELLO DE CALIDAD EDITORIAL FECYT 2019

WoS. Arts & Humanities Citation Index
WoS. ESCI - Emerging Sources Citation Index
SCOPUS
AVERY. Avery Index to Architectural Periodicals
REBID. Red Iberoamericana de Innovación y Conocimiento Científico
REDALYC. Red de Revistas Científicas de América Latina y el Caribe, España y Portugal.
EBSCO. Fuente Académica Premier
EBSCO. Art Source
DOAJ, Directory of Open Access Journals
PROQUEST (Arts & Humanities, full text)
DIALNET
ISOC (Producida por el CCHS del CSIC)
DRIJ. Directory of Research Journals Indexing

SJR (2018): 0.111, H index: 2 CUARTIL: Q3

catalogaciones: criterios de calidad

RESH (Revistas Españolas de Ciencias Sociales y Humanidades).
Catálogos CNEAI (16 criterios de 19). ANECA (18 criterios de 21). LATINDEX (35 criterios sobre 36).
DICE (CCHS del CSIC, ANECA).  
MIAR, Matriu d’Informació per a l’Avaluació de Revistes. IDCS 2018: 10,500. Campo ARQUITECTURA 
CLASIFICACIÓN INTEGRADA DE REVISTAS CIENTÍFICAS (CIRC–CSIC): A
ERIHPLUS
SCIRUS, for Scientific Information.
ULRICH’S WEB, Global Serials Directory.
ACTUALIDAD IBEROAMERICANA.

catálogos on–line bibliotecas notables de arquitectura:

CLIO. Catálogo on–line. Columbia University. New York
HOLLIS. Catálogo on–line. Harvard University. Cambridge. MA
SBD. Sistema Bibliotecario e Documentale. Instituto Universitario di Architettura di Venezia
OPAC. Servizi Bibliotecari di Ateneo. Biblioteca Centrale. Politecnico di Milano
COPAC. Catálogo colectivo (Reino Unido)
SUDOC. Catálogo colectivo (Francia)
ZBD. Catálogo colectivo (Alemania)
REBIUN. Catálogo colectivo (España) 
OCLC. WorldCat (Mundial)
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RESUMEN  La búsqueda de interpretaciones de su propio territorio ha sido una seña de identidad de los Estados Unidos a lo lar-
go de la historia. Estos “paisajes estadounidenses”, tales como el espacio democrático jeffersoniano, la naturaleza salvaje o el me-
dio oeste rural constituyeron no solo valiosas herramientas para conocer la realidad, sino también para transformarla. Tras el final 
de la Segunda Guerra Mundial surgirá un nuevo paradigma de paisaje que trata de abordar los sustanciales cambios que estaban 
teniendo lugar en el territorio, y que encontrará en la arquitectura más banal y convencional su núcleo fundamental. Esta nueva idea 
de paisaje tomará forma a partir de una amalgama de aportaciones, muchas de ellas críticas, procedentes de las artes, la geografía 
y la arquitectura, articulándose como un verdadero relato comprensivo gracias a exposiciones fotográficas como New Topographics 
o a los textos de figuras como John Brinckerhoff Jackson, quien, con una actitud abierta y transdisciplinar, logró despertar el interés 
y hacer comprensibles espacios hasta entonces ignorados. El recorrido por algunos de los hitos de la producción de este moderno 
imaginario permite no solo comprender mejor cómo estos discursos pueden tener una incidencia real sobre la realidad espacial, 
sino también identificar los errores de un modo de explicar el territorio estadounidense contemporáneo que terminó legitimando 
aquello que estaba destinado a corregir.
PALABRAS CLAVE  paisaje cultural; arquitectura; Estados Unidos; fotografía; John Brinckerhoff Jackson; nuevo vernáculo.

SUMMARY  The search for interpretations of its own territory has always been a sign of identity throughout American history. 
These “American landscapes”, such as Jefferson’s democratic space, the wilderness or the Midwestern countryside, served as 
valuable tools not only to know reality, but also to transform it. After the end of World War II a new paradigm of landscape arose to 
address the substantial changes that were taking place in the territory, finding its essential core in the most banal and conventional 
architecture. This new landscape idea originated from a pattern of mostly critical contributions from art, geography and architecture, 
which were articulated as a genuine comprehensive narrative thanks to photographic exhibitions such as New Topographics or the 
writings by figures like John Brinckerhoff Jackson. This author, thanks to his transdisciplinary and open-minded attitude, managed 
to raise interest about spaces theretofore ignored, making them comprehensible. Our journey through some of the milestones in the 
production of this modern imaginary allows us not only to gain a better understanding of the real influence of these discourses on 
spatial reality, but also to identify mistakes in a way of explaining contemporary American territory that ended up legitimizing what 
it was supposed to correct.
KEYWORDS  cultural landscape; architecture; the United States of America; photography; John Brinckerhoff Jackson; new ver-
nacular
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CONSTRUYENDO UN TERRITORIO INVISIBLE. REALIDAD Y 
RELATO EN LA REINVENCIÓN ARQUITECTÓNICA DEL PAISAJE 
ESTADOUNIDENSE
CREATING AN INVISIBLE TERRITORY. REALITY AND DISCOURSE IN THE ARCHITECTURAL 
REINVENTION OF THE AMERICAN LANDSCAPE

Carlos Santamarina-Macho (https://orcid.org/0000-0001-7436-4876)

E n los años sesenta Raymond Williams, tras ana-
lizar cómo ciertos acontecimientos en Inglaterra 
habían sido condicionados por la información 

ofrecida en algunos medios de comunicación, reflexionó 
sobre los vínculos entre la realidad y el acto de su des-
cripción y comunicación, apuntando a que la asunción 
de que la primera precedía necesariamente a la segunda 
era un error. Williams señalaba específicamente que “el 
esfuerzo por aprender, describir, entender y educar” no es 
algo secundario ni que surja “una vez se ha encontrado 
la realidad”, sino que “es, en sí, uno de los principales 
medios por los que se forma y transforma incesantemente 
la realidad”1.

Esta idea es, en cierto modo, próxima a lo que pode-
mos entender como un acto proyectual, aunque desde 
el ámbito de la arquitectura este sea abordado desde 
una perspectiva fundamentalmente material y desde la 
del pensador galés como un proceso sociocultural. Sin 
embargo, Williams no establece límites al alcance de esa 
influencia de los actos descriptivos sobre la realidad, sino 
que, por el contrario, apunta a la posibilidad de que sus 

1. WILLIAMS, Raymond. Communications. Baltimore: Penguin Books, 1962. Edición en español: WILLIAMS, Raymond. Los medios de comunicación social. 
Barcelona: Ediciones Península, 2013. ISBN 978-84-9942-274-9, p. 24.

efectos puedan producirse en múltiples y diversos ámbi-
tos. Cabría preguntarse por ello en qué grado esas accio-
nes de aprendizaje, descripción, entendimiento y educa-
ción a las que él aludía podrían incidir sobre realidades 
materiales propias del campo arquitectónico.

Un ámbito particularmente interesante para abordar 
esta cuestión es el territorial, en el que la arquitectura, 
en colaboración con otras disciplinas como la geografía, 
la fotografía o la literatura, han posibilitado que tuvieran 
lugar importantes transformaciones de la realidad espa-
cial no tanto a partir de su específico diseño como de 
la invención y dispersión de imaginarios colectivos, de 
modos de percibir e interpretar, de la creación de eso 
que podemos genéricamente denominar “paisajes”. La 
definición de la idea del paisaje estadounidense contem-
poráneo constituye un ejemplo particularmente significa-
tivo de ello, no solo por su trascendencia más allá del 
contexto espacial y temporal en el que nace, sino, sobre 
todo, por la influencia que en su formulación tuvieron al-
gunas figuras estrechamente vinculadas al pensamiento 
arquitectónico.
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que dejaba de ser entendida aisladamente para definir no 
solo un determinado ambiente, sino también una identi-
dad concreta, una idea de lo que eran los Estados Uni-
dos de los años setenta, que se mostraba a través de los 
ojos de aquellos entonces jóvenes fotógrafos.

Aunque estos artistas compusieron un renovado pai-
saje estadounidense, que obligaba a tomar conciencia 
de una hasta entonces ignorada realidad territorial3, lo 
cierto es que ni crearon ese nuevo concepto de paisaje 
ni descubrieron sus elementos constituyentes ni desa-
rrollaron las ideas que sustentaban su construcción. El 
propio William Jenkins, comisario de la muestra, trató de 
establecer una continuidad formal entre aquella nueva fo-
tografía y una tradición que se remontaba a los pioneros 
del colodión húmedo y recorría la obra de Walker Evans 
o Dorothea Lange hasta el más contemporáneo Ed Rus-
cha4. Sin embargo, apenas incidió en las fuentes inte-
lectuales, y también ideológicas, en las que se apoyaba 
aquel modo de ver que, entre otras cosas, “acabó con el 
mito del paisaje norteamericano como metáfora nacional 
de esperanza y prosperidad”5.

En este sentido, la idea de paisaje estadounidense 
que emerge en estos años setenta, y que en las déca-
das posteriores será exportada a Europa a través de la 
colaboración de estos artistas en proyectos fotográficos 
como la Misión DATAR francesa6, que retrataron en el 
viejo continente fenómenos espaciales análogos a los ya 
reconocidos en los Estados Unidos, conecta no solo con 
esas referencias estéticas, sino también con una larga 

3. Véase FOSTER-RICE, Greg; ROHRBACH, John. Acknowledgments. En: Greg FOSTER-RICE; John ROHRBACH, eds. Reframing The New Topographics. Chicago: 
Center for American Places at Columbia College, 2010, pp. ix-xi, esp. p. xi..
4. Véase JENKINS, William. New Topographics: Photographs of a Man-altered Landscape. Rochester, NY: The International Museum of Photography at George 
Eastman House, 1975, pp. 5-7.
5. MULLIGAN, Therese; WOOTERS, David, eds. Historia de la fotografía: de 1839 a la actualidad (The George Eastman House Collection). Colonia: Taschen 
GmbH, 2010, p. 18. ISBN 978-3-8365-2541-1.
6. Recientemente se han publicado nuevos estudios críticos de esta iniciativa, como BERTHO, Raphaële. La mission photographique de la Datar: Un laboratoire 
du paysage contemporain. París: La Documentation Française, 2013; BISBAL GRANDAL, Ignacio. Fotografía y paisaje contemporáneo: conceptos y métodos. En: 
Proyecto, Progreso, Arquitectura, 2011, n.o 4, pp. 44-55; o MOYON, Céline; MUZARD, Florian. La Mission photographique de la DATAR nouvelles perspectives 
critiques. París: La Documentation française, 2014. ISBN 978-2-11-009793-4. Asimismo, y en relación con el conjunto de misiones fotográficas europeas, 
debe destacarse la exposición retrospectiva celebrada en el Museo ICO el pasado año 2019. GIERSTBERG, Frits. Paisajes enmarcados: misiones fotográficas 
europeas, 1984-2019 = Framed lasndscapes: European photography commissions, 1984-2019. Madrid: Fundación ICO, 2019. ISBN 978-84-936568-9-8.
7. MARX, Leo. The American Ideology of Space. En: Stuart WREKE; William Howard ADAMS, eds. Denatured visions: landscape and culture in the twentieth 
century. NuevaYork: Museum of Modern Art, 1991, pp. 62-78.
8. COSGROVE, Denis E. Social formation and symbolic landscape. Londres: Croom Helm, 1984, pp. 161-163. ISBN 0-299-15514-5.

tradición estadounidense de uso del territorio como ele-
mento básico para su construcción identitaria e ideológi-
ca. Una construcción que encontrará en el pensamiento 
arquitectónico uno de sus recursos esenciales.

PAISAJE E IDENTIDAD EN LOS ESTADOS UNIDOS
Existen numerosos modos de entender la cultura y la 
identidad de los Estados Unidos y su evolución, habién-
dose recurrido para explicarla a conceptos clásicos como 
la idea de frontera, a los conflictos internos y externos, o 
incluso a los cambios en los medios de transporte. Quizá 
la de mayor interés desde una perspectiva arquitectónica, 
e implícita en cualquiera de las anteriores lecturas, es la 
de la construcción identitaria de la nación a través de la 
interpretación de su territorio y sus procesos de transfor-
mación. El historiador Leo Marx hablaba expresamente 
de la existencia de una “ideología estadounidense del 
espacio”7, y geógrafos como Denis Cosgrove han apun-
tado hacia la condición esencial del territorio en la cons-
trucción de la identidad estadounidense8. Lo realmente 

CREANDO UN PAISAJE ARQUITECTÓNICO
En octubre de 1975 se inaugura en Nueva York una expo-
sición fotográfica que marcaría un punto de inflexión en el 
entendimiento del paisaje de los Estados Unidos. El tema 
no era en sí mismo novedoso, puesto que el territorio ha-
bía sido, desde el siglo XIX, uno de los grandes protago-
nistas de las artes estadounidenses, e incluso el MoMA 
había dedicado varias exposiciones específicamente a 
su caracterización (figura 1). La gran singularidad de esta 
muestra era que la arquitectura, y no ya la naturaleza, iba 
a ser la protagonista del nuevo paisaje.

La exposición “New Topographics: Photographs of 
a Man-Altered Landscape” asumía un discurso paisajís-
tico, el del hombre como agente principal en la confor-
mación del territorio, que ya tenía una cierta tradición en 
los Estados Unidos, ya fuese como instrumento de crítica 
o como simple manifestación estética. John Szarkowski 
ya lo había mostrado en la exposición “The Photographer 
and the American Landscape”, en la que, junto con las fo-
tografías de una gran naturaleza inalterada, el wilderness, 

2. RUDOFSKY, Bernard. Architecture without architects: a short introduction to non-pedigreed architecture. Albuquerque: University of New Mexico Press, 1964. 
ISBN 0826310044.

se mostraban naturalezas dominadas o transformadas 
como las presentes en los populares retratos de leñado-
res de Darius Kinsey o en las comunes fotografías del 
espacio rural del medio oeste.

Sin embargo, hasta entonces lo arquitectónico no se 
había manifestado como un descriptor fundamental del 
paisaje de los Estados Unidos. Pero en “New Topogra-
phics” (figura 2) todo los que se mostraba era, esencial-
mente, algún tipo de arquitectura: desde la netamente 
urbana que mostraban las fotografías del downtown de 
Boston de Nicholas Nixon y las midtowns de Stephen 
Shore a la arquitectura residencial popular retratada por 
John Deal, Henry Wessel Jr. y, en cierta medida, tam-
bién Robert Adams; pasando por la arquitectura indus-
trial californiana retratada por Lewis Baltz, la arquitectura 
comercial de los moteles de carretera de John Schott o 
los heterogéneos landscapes de Frank Gohlke. No era 
una arquitectura valiosa ni reconocible, sino tan anónima 
como aquella que el MoMA ya había mostrado en 19642, 
pero a la vez tremendamente real y propia de su tiempo, 

1

2

1. Catálogos de exposiciones sobre el paisaje esta-
dounidense celebradas en el MoMA
2. Montaje de la exposición “New Topographics: Pho-
tographs of a Man-Altered Landscape” (1975).
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se desarrollará, casi simultáneamente, un soporte ideo-
lógico propio, el wilderness9, iniciándose así un conflicto 
recurrente entre lo humanizado y lo natural en la narra-
tiva del territorio de los Estados Unidos10 que tendrá su 
reflejo temprano en textos geográficos como los de Ar-
nold Henry Guyot, George Perkins Marsh, o Nathaniel 
Southgate Shaler11. Este mecanismo de producción de 
territorio a partir de su previa definición ideológica vol-
verá a hacerse presente en otros momentos en los que 
la identidad estadounidense necesitaba ser revisada y 
reconfigurada, como durante la Gran Depresión, cuan-
do la idea de lo rural se convirtió en una representación 
del orgullo patriótico, en aquel espacio desde el que, en 
palabras de Franklin Delano Roosevelt, la fuerza de la 
nación se renovaba constantemente (figura 4)12.

Estas concepciones del espacio estadounidense 
no surgían tanto como descripción de espacios físicos 
reales como de ideas abstractas que, tras ser difundi-
das y asimiladas socialmente, guiaban la transforma-
ción del territorio en un determinado sentido. De he-
cho, los destinatarios principales de estas ideologías 
territoriales eran grupos ajenos a esos espacios, sin 
apenas contacto directo con ellos, pero que podían 
contribuir de algún modo a su modificación, ya fue-
se ocupándolos (colonos, migrantes…) o financiando 
actuaciones (población urbana, grupos conservacio-
nistas…). En cualquier caso, la base ideológica fun-
damental del espacio estadounidense no era la con-
servación, a pesar de los numerosos movimientos que 
en este sentido se desarrollan en los Estados Unidos 
desde finales del siglo XIX, sino la necesidad de su 
alteración, de adecuar periódicamente el territorio a 
las necesidades propias de cada momento histórico. 
Y el instrumento más sencillo y efectivo para hacerlo 
posible era producir ideales de paisaje. El fotógrafo 

9. Véase NASH, Roderick Frazier. Wilderness and the American Mind. New Haven-Londres: Yale University Press, 1965. ISBN 978-0-300-09122-9.
10. Unas narrativas que pueden ser también entendidas como una contraposición entre los efectos positivos y negativos del progreso. Véase NYE, David E. 
America as second creation: technology and narratives of new beginnings. Cambridge: MIT Press, 2003. ISBN 0262140810.
11. GUYOT, Arnold Henry. Earth and Man, lectures on comparative physical geography in its relation to the history of mankind. Boston: Gould, Kendall and 
Lincoln, 1849; MARSH, George Perkins. Man and nature: or, Physical geography as modified by human action. Nueva York: Charles Scribner & Co., 1869; y 
SHALER, Nathaniel Southgate. Nature and man in America. Nueva York: C. Scribner’s sons, 1891.
12. Citado en BUNCE, Michael F. The countryside ideal: Anglo-American images of landscape. Londres-Nueva York: Routledge, 1994, p. 31. ISBN 0415104343.
13. FEININGER, Andreas. Man-made landscapes. American have changed the face of the West. En: LIFE, 5 julio 1948, 25(1), pp. 63-81, esp. p. 63.

Andreas Feininger lo expresó perfectamente al afirmar 
que los estadounidenses “miraron con asombro y con 
amor a los grandes paisajes, pero en poco tiempo se 
encontraron con que algunos de estos paisajes se in-
terponían en su camino. Cuando esto sucedió, los es-
tadounidenses simplemente escupieron, se pusieron a 
trabajar e hicieron sus propios paisajes”13, ofreciendo a 
continuación a su personal narrativa de un territorio en 
el que los ríos habían sido reemplazados por carrete-
ras y los bosques por torres petrolíferas.

LA PREOCUPACIÓN DE LA 
ARQUITECTURA POR EL PAISAJE
Cada una de estas redefiniciones del paisaje no constitu-
ye únicamente una adecuación del modo de mirar el terri-
torio, sino que se enmarca en contextos sociales, econó-
micos, culturales o políticos en transformación que tienen 
en esa realidad espacial su soporte. La intervención terri-
torial no constituye un fin en sí misma, sino que es un ins-
trumento para influir sobre las actividades que sobre ese 
territorio se desarrollan. No resulta por ello extraño que 
estas conceptualizaciones del espacio estadounidense 
no surgieran tanto en disciplinas propiamente espacia-
les, que se limitaban a analizar los fenómenos, como en 

interesante de esta perspectiva es que a lo largo de la 
historia de los Estados Unidos es posible identificar pro-
cesos en los cuales la aparición de ciertas interpretacio-
nes del paisaje, de carácter ideológico, han sido deto-
nantes de transformaciones reales y sustanciales sobre 
la realidad espacial, dando con ello lugar a determinados 
tipos de territorio hasta entonces inexistentes y avalando 
la idea formulada por Williams de la posible primacía del 
acto comunicativo sobre la existencia del hecho objetivo.

El más fácilmente reconocible de estos desarrollos 
ideológicos generadores de territorios es, sin duda, el 
proceso de lotificación impulsado por Thomas Jeffer-
son, quien en su búsqueda de un ideal de sociedad de-
mocrática, igualitaria y homogénea impone su soporte 
espacial, una cuadrícula abstracta e igualmente homo-
génea que se irá materializando sobre el primigenio pai-
saje hasta transformarlo por completo (figura 3). Aunque 
para el territorio previo a la ocupación humana también 

3

4

3. División del territorio siguiendo la retícula ideada 
por Thomas Jefferson. Floyd County: Texas General 
Land Office, junio 1892.
4. Edwin Rosskam y Milton Tinsley, de la Farm Se-
curity Administration, componiendo una imagen 
idealizada del paisaje estadounidense, “la tierra que 
amamos”. Fotografía de John Collier Jr. (1941).
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territorio y el fracaso estadounidense en su propósito de 
construir una verdadera “tierra soñada”. Para la publica-
ción inglesa, el sueño americano se estaba tornando en 
pesadilla, afirmación que el sociólogo Norman Pearson 
llevó un paso más allá al describir los nuevos Estados 
Unidos como “un modelo operativo del infierno”17.

A pesar de todo, la revista manifestaba cierto tono 
optimista no solo por considerar que aquellos fenóme-
nos estadounidenses estaban lejos de llegar a Europa, 
sino también porque aún conservaba la esperanza en la 
capacidad de los arquitectos para reconducir aquellas 
dinámicas. Uno de los arquitectos colaboradores del nú-
mero, Christopher Tunnard, trataría de demostrar esta po-
sibilidad de reconducir la deriva del paisaje en sus cursos 
en la Graduate Program in City Planning de la Universidad 
de Yale, que culminarían con la publicación, junto con Bo-
ris Pushkarev, de un manual de las buenas prácticas para 
intervenir sobre el caótico territorio estadounidense18, que 
resultaría tan exitoso editorialmente como fallido en su 
aplicación práctica. El fracaso es, sin embargo, asumido 
con naturalidad por arquitectos como Peter Blake, quien, 
compartiendo la negativa apreciación de aquella nueva 
realidad espacial, abría el camino hacia una solución más 
transversal, no sustentada en una intervención material 
finalista, a la que renuncia expresamente19, sino en la 
comprensión de sus fundamentos sociales, culturales y 
económicos, abogando por la definición de un renova-
do discurso paisajístico que asimilase que la sociedad 
del momento había perdido ya la oportunidad de mirar 

17. ULLÁN DE LA ROSA, Francisco Javier. Sociología urbana: de Marx y Engels a las escuelas posmodernas. Madrid: CIS (Centro de Investigaciones Sociológi-
cas), 2014, p. 179.
18. TUNNARD, Christopher; PUSHKAREV, Boris S. Man-made America, chaos or control?: an inquiry into selected problems of design in the urbanized landsca-
pe. Nueva York: Harmony Books, 1963. ISBN 0517543796.
19. Blake llega a decir, de modo provocador, que “hay más arquitectos malos que buenos, y más promotores relámpago que aquellos dispuestos a dedicar un 
poco de tiempo adicional a la planificación y el diseño”. En BLAKE, Peter. God’s Own Junkyard. The planned deterioration of America’s landscape. Nueva York-
Chicago-San Francisco: Holt, Rinehart and Winston, 1964, p. 20. ISBN 03-043885-3.
20. APPLEYARD, Donald; LYNCH, Kevin; MYER, John R. The View from the Road. Cambridge: The MIT Press, 1964. ISBN 0262010151.
21. EAMES, Charles; EAMES, Ray. Glimpses of the U.S.A, 1959.
22. VENTURI, Robert; SCOTT BROWN, Denise; IZENOUR, Steven. Learning from Las Vegas: the forgotten symbolism of architectural form. Cambridge, Massa-
chusetts: MIT Press, 1972. Edición en español: VENTURI, Robert; SCOTT BROWN, Denise; IZENOUR, Steven. Aprendiendo de Las Vegas: el simbolismo olvidado 
de la forma arquitectónica. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2008. ISBN 978-84-252-1749-4.
23. La página del libro Learning from Las Vegas en la que se presentan los referentes intelectuales del estudio es una demostración de actitud transdisciplinar. 
En ella encontramos artistas pop, sociólogos como Herbert Gans, historiadores del arte y la arquitectura como Donald Drew Egbert o Esther McCoy, escritores 
como Tom Wolfe, musicólogos como Charles Seeger o el inclasificable John Brinckerhoff Jackson.

al pasado, pudiendo solo asumir sus nuevos valores y 
continuar avanzando.

Este era el reto que ya estaban abordando arqui-
tectos como Donald Appleyard, Kevin Lynch y John R. 
Myer20, Charles y Ray Eames21, o más tardíamente Robert 
Venturi, Denise Scott Brown y Steven Izenour22, aportando 
unas personales visiones del territorio que integraban su 
contemporáneo contexto cultural. Todas ellas compartían 
una cierta actitud tolerante ante el nuevo paisaje que na-
cía del interés por comprenderlo. También admitían que 
el entendimiento pleno de aquella realidad próxima, pero 
extraña, no podía alcanzarse a través de una mirada 
exclusivamente arquitectónica, sino solo desde la inter-
ferencia con otros modos de interpretar el territorio. Una 
actitud que tiene su claro reflejo, por ejemplo, en el plan-
teamiento con el que Venturi, Scott Brown e Izenour abor-
daron su curso de 1968 en la Universidad de Yale, en el 
que remitían a artistas como Ed Ruscha o Stephen Shore, 
o a la lectura de textos de Tom Wolfe y John Brincker-
hoff Jackson (figura 6)23, figura esta última esencial para 
comprender el nacimiento del concepto contemporáneo 
de paisaje estadounidense que emana de esa realidad 
banal y caótica.

EL ACERCAMIENTO TRANSDISCIPLINAR AL 
PAISAJE DE JOHN BRINCKERHOFF JACKSON
Las referencias a John Brinckerhoff Jackson (figura 7) por 
parte de Venturi, Scott Brown e Izenour cuando estudian 
el espacio de Las Vegas no son anecdóticas. Jackson era 

aquellas que abordaban las problemáticas particulares 
de cada momento histórico. La idea del territorio como 
representación de la democracia nace a finales del XVIII 
de una necesidad política, la de la naturaleza salvaje a 
comienzos del XIX como respuesta a una demanda de 
señas identitarias propias, o el renacer de lo rural en el 
periodo de entreguerras como un modo de acometer una 
crisis económico-política. Tras el fin de la Segunda Guerra 
Mundial esto cambia. Los problemas por abordar no iban 
a ser los de fenómenos que tenían lugar sobre el territorio, 
sino los del territorio mismo, de su condición material y 
de la proliferación de aquello que James Howard Kunstler 
denominó “geografías de ninguna parte”14. Es en ese con-
texto en el que la interpretación de las disciplinas espacia-
les, entre ellas la arquitectura, adquiere protagonismo en 
la definición de un nuevo concepto de paisaje.

Aunque a finales de los años cuarenta ya eran apre-
ciables señales de que el territorio de los Estados Unidos 

14. KUNSTLER, James Howard. The geography of nowhere: The rise and decline of America’s man-made landscape. Nueva York: Touchtone, 1993. ISBN 978-
0-671-70774-3.
15. En sus analogías del nuevo paisaje, Feininger remite a los mismos elementos con los que Thomas Cole caracterizó el paisaje natural en COLE, Thomas. 
Essay on American Scenery. En: American Monthly Magazine, 1836, 1 de enero de 1836, pp. 1-12.
16. Man Made America: A Special Number of the Architectural Review for December, 1950. The Architectural Review, 1950.

se estaba alterando radicalmente, no faltaban apreciacio-
nes positivas de ese cambio, como la ya referida de An-
dreas Feininger, quien lo encuadraba material y concep-
tualmente en la más consolidada tradición paisajística 
estadounidense, la del wilderness15. Sin embargo, frente 
a este posicionamiento optimista y tolerante, comienzan 
también a surgir voces críticas ante la deriva que estaba 
tomando el nuevo territorio construido por el hombre, va-
rias de ellas desde una arquitectura, que reconocía su 
responsabilidad en el fenómeno, pero también su inca-
pacidad para abordar sus conflictos (figura 5). El núme-
ro de diciembre de 1950 de la revista The Architectural 
Review, titulado Man Made America16, constituye una de 
esas primeras llamadas de atención, dirigida hacia unos 
arquitectos británicos interesados en lo que sucedía al 
otro lado del Atlántico, ya fuese para admirarlo o denos-
tarlo. Los textos de la revista mostraban una actitud críti-
ca y negativa, enfatizando la condición caótica del nuevo 

5

5. Algunas publicaciones arquitectónicas que mostraron 
su temprana preocupación por las transformaciones del 
paisaje estadounidense.
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de sus aportaciones. Tampoco era un profesional capaz 
de aportar su experiencia práctica en la intervención so-
bre el territorio. Jackson era, ante todo, un observador e 
intérprete del territorio, y el constructor de una narrativa 
comprensiva del paisaje que se incardinaba en una lar-
ga tradición estadounidense pero que, en lugar de in-
teresarse por un medio natural que estaban abordando 
entonces figuras como Freeman Tilden, se centraría en 
comprender y hacer comprensible el medio construido.

Para ello, parte de una concepción transversal del 
conocimiento que nace de sus personales inquietudes 
intelectuales, pero también de una formación diversa y 
no siempre estructurada. Jackson inició arquitectura en 
1931 en el Massachusetts Institute of Technology, aunque 
abandonaría apenas un año después para adquirir una 
formación más autodidacta mediante viajes por Europa 
y Estados Unidos, durante los cuales documentaba el te-
rritorio y la arquitectura a través de fotografías y dibujos, 
hábito que mantendría durante toda su vida (figura 8)28. 
Ya en los años sesenta retomaría sus contactos con la ar-
quitectura más académica a través de algunas colabora-
ciones para Landscape, la docencia universitaria, gracias 
a la cual conocerá a Scott Brown, o incluso incursiones 
puntuales en la crítica arquitectónica29.

Antes de su paso por el MIT había recalado en Har-
vard para estudiar historia y literatura, escribiendo sus 
primeros textos para revistas universitarias y posterior-
mente para publicaciones populares como American 
Review o Harper’s. No resulta por ello extraño que cuan-
do Landscape Journal le preguntó por sus referencias 
principales para el estudio del paisaje, respondiese in-
cluyendo obras de Charles Dickens, Oswald Spengler, 
Irving Babbitt o Samuel Johnson, que no eran especí-
ficamente territoriales pero que, según reconocía, le 
habían ofrecido los fundamentos para abordar ciertos 

28. Véase MENDELSOHN, Janet y WILSON, Chris, ed. Drawn to landscape : the pioneering work of J. B. Jackson. Charlottesville, VA: University of Virginia Press, 
2015. ISBN 193808635X.
29. HOROWITZ, Helen Lefkowitz. J. B. Jackson as a Critic of Modern Architecture. En: The Geographical Review, 1998, 88(4), pp. 465-473.
30. RILEY, Robert B. y BROWN, Brenda J., op. cit. supra, nota 25, p. 174.
31. Para un acercamiento más detallado a la biografía de J. B. Jackson, véase el recientemente publicado HOROWITZ, Helen Lefkowitz. Traces of J. B. Jackson. 
The man who taught us to see everyday America. Charlottesville: University of Virginia Press, 2020.
32. WILSON, Chris y GROTH, Paul. The polyphony of cultural landscape study. An introduction. En: Chris WILSON; Paul GROTH, eds. Everyday America. Cultural 
landscape studies after J. B. Jackson. Los Ángeles: University of California Press, 2003, pp. 1-22, esp. p. 22.

aspectos del debate sobre el territorio construido que 
le conducirían posteriormente a introducirse en la litera-
tura más especializada30. De este periodo son también 
sus primeros contactos con la geografía, que se inten-
sificarían durante su estancia en Francia como oficial 
de inteligencia en la Segunda Guerra Mundial, donde 
descubrirá la revista Revue de géographie humaine et 
d’ethnologie, cuyo enfoque y contenidos serán los que 
posteriormente trate de reproducir, adaptados al con-
texto de los Estados Unidos, en su propia publicación. 
Durante su estancia en el ejército aprende asimismo a 
leer mapas y fotografías aéreas, pero también a utilizar 
fuentes alternativas para el conocimiento e interpreta-
ción del territorio, como imágenes históricas, dibujos, 
narraciones populares…

De este modo, a su vuelta a los Estados Unidos en 
1945 Jackson31 había aglutinado un conjunto de hetero-
géneas habilidades que iban a ser muy útiles para abor-
dar de modo integral la comprensión de los fenómenos 
que estaban teniendo lugar en aquel territorio, que impli-
caban aspectos geográficos, arquitectónicos, históricos, 
sociales…, desarrollando dicha labor en unos indetermi-
nados límites disciplinares que, en opinión de Michael 
Conzen32, constituían simultáneamente su mayor forta-
leza y su mayor problema. Además, había desarrollado 
los mecanismos necesarios para comunicar sus ideas 
de modo eficaz, tanto mediante una literatura accesible 
como apoyándose en fotografías y el dibujos. Solo le 

ya en los setenta una figura clave en el entendimiento de 
la escena estadounidense y particularmente de su tras-
fondo cultural, que impartía lecciones tanto en la Univer-
sidad de Berkeley como en la de Harvard tras casi veinte 
años al frente de la influyente revista Landscape, a la que 
contribuyeron académicos como los ya citados Tunnard, 
Lynch o Gans, pero también Lewis Mumford, Carl Sauer, 
Edward Relph, Lawrence Halprin y un largo etcétera. Su 
figura aparece también vinculada a muchos de los fotó-
grafos del paisaje surgidos a partir de la década de los se-
tenta, como Joe Deal, Alex S. MacLean, Edward Ranney 
o los participantes en la exposición “New Topographics”, 
quienes, según el historiador del arte Kim Sichel, utilizaron 
sus textos como soporte conceptual de su aproximación 
artística al territorio24. Su reconocimiento alcanza también 

24. SICHEL, Kim. Deadpan geometries: Mapping, aerial photography, and the American landscape. En: Greg FOSTER-RICE; John ROHRBACH, eds. Reframing 
The New Topographics. Chicago: Center for American Places at Columbia College, 2010, pp. 87-105, esp. p. 88.
25. Véase RILEY, Robert B.; BROWN, Brenda J. Most Influential Books. En: Landscape Journal, otoño 1991, 2(10), pp. 173-186.
26. Citado en MEINIG, Donald. W. Reading the landscape: An Appreciation of W. G. Hoskins and J. B. Jackson. En: Donald W. MEINIG, ed. The interpretation of 
ordinary landscapes: Geographical Essays. Nueva York: Oxford University Press, 1979, pp. 195-244, esp. p. 227.
27. Ibíd., p. 229.

el ámbito académico, como acreditó una encuesta reali-
zada en los años noventa por Landscape Journal, en la 
que fue destacado como una de las personas que de for-
ma más significativa habían contribuido a la construcción 
de las bases intelectuales de la arquitectura del paisaje25. 
Incluso Lewis Mumford llegaría a afirmar que Landscape 
había hecho “una contribución única al pensamiento de 
nuestro tiempo (al) dirigir la atención sobre este aspecto 
esencial de la existencia humana”26.

Curiosamente, Jackson no era un académico. De 
hecho, esta condición y el hecho de que, como seña-
laba Donald Meinig, “sus escritos nunca están sopor-
tados por los instrumentos de investigación habituales” 
ni sus argumentos “documentados ni formalmente 
demostrados”27, ha sido el principal objetivo de la crítica 

6. Programa del curso “Learning from Las Vegas”, 
impartido por Venturi, Scott Brown e Izenour en el 
otoño de 1968 en la Universidad de Yale.
7. John Brinckerhoff Jackson, en su casa en La 
Ciénaga (Nuevo México, 1988). Fotografía de John 
Lovell.

6

7
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aspectos espaciales que le interesan son, como los de 
aquel paisaje del suroeste que guio sus primeros pasos, 
aquellos que por ser tan familiares y próximos son, al mis-
mo tiempo, ignorados, incomprendidos e incluso recha-
zados34. Su tema principal es el del paisaje de lo cotidiano 
ignorado, y su objetivo obligar al lector a mirarlo y enten-
derlo a través de alguna de las narrativas que les propone.

No obstante, no debe confundirse esta insistencia 
por “mirar al paisaje moderno directamente a la cara”35, 
sin temor a enfrentarse a lo feo, lo desordenado o lo fa-
llido, con su aceptación acrítica. Muy al contrario, Jack-
son partía de una concepción tradicional del paisaje, de 
raíces europeas, y reconocía que la realidad territorial 
que se estaba formando no solo no respondía a un ideal 
deseable, llegando a afirmar que era “un caos, llama-
tivamente mal construida, un desorden iluminado por 
neones que empeora cada año”36 sino que debería ser 

34. Ibíd., p. 215.
35. WILSON, Chris; GROTH, Paul. The polyphony of cultural landscape study. An introduction. En: Chris WILSON; Paul GROTH, eds. Everyday America. Cultural 
landscape studies after J. B. Jackson. Los Ángeles: University of California Press, 2003, pp. 1-22, esp. pp. 10-11.
36. MEINIG, Donald, op. cit. supra, nota 26, p. 224.
37. JACKSON, John Brinckerhoff. Several American landscapes. En: Ervin H. ZUBE, ed. Landscape: selected writings of J. B. Jackson. Amherst: University of 
Massachusetts Press, 1970, pp. 43-54, esp. p. 43.
38. JACKSON, John Brinckerhoff. Looking at New Mexico. En: Steven A. YATES et al., eds. The Essential landscape: the New Mexico Photographic Survey. Albu-
querque: University of New Mexico Press, 1985, pp. 1-9, esp. p. 6.

también, de algún modo, corregida. La toma de con-
ciencia y, sobre todo, la comprensión de ese paisaje po-
día ser el primer paso para su necesaria reorientación, 
contribuyendo a generar un debate y a tomar decisio-
nes, al igual que había sucedido en otros momentos de 
la historia, sobre qué elementos de este deberían ser 
preservados y cuáles rechazados37. Su manifestación 
de una actitud tolerante ante muchos componentes de 
ese territorio (figura 10) no nace tanto de su considera-
ción positiva como de la neutralidad, de una ausencia 
de posicionamiento ante una decisión, la de cuál es el 
lugar en el que los estadounidenses deseaban vivir, que 
no le correspondía a él, sino al conjunto de una socie-
dad que estaba aún descubriéndolo38.

Esta condición del paisaje como lugar que debe en-
tenderse desde su condición de espacio para ser vivi-
do es uno de los núcleos básicos del pensamiento de 

faltaba el medio para expresar libremente sus ideas. Para 
ello fundará, en 1951, Landscape.

LANDSCAPE Y LA INVENCIÓN DE LA NARRATIVA DEL 
PAISAJE ESTADOUNIDENSE CONTEMPORÁNEO
La revista Landscape (figura 9), originalmente denomi-
nada Landscape Magazine; Human Geography on the 
Southwest, no era en su origen sino una modesta publica-
ción que Jackson pretendía utilizar, siguiendo los mode-
los de aquellas revistas geográficas que había conocido 
en Francia, como un medio de expresión de algunas de 
sus inquietudes y reflexiones sobre el territorio. El proyec-
to era tan personal que Jackson fue, utilizando diferentes 
pseudónimos, el autor de prácticamente la totalidad de 
los contenidos de sus primeros números, e incluso su 
distribución era realizada de modo informal entre amigos 
e instituciones. Tampoco sus contenidos iniciales, centra-
dos en un singular pero denigrado paisaje del suroeste 
de los Estados Unidos, que era tratado desde una ama-
ble perspectiva ruralista, resultaban particularmente re-
volucionarios ni atractivos, aunque desde un primer mo-
mento Jackson sí puso especial énfasis en su tratamiento 
de un modo fácilmente accesible para cualquier lector, 
apelando más a los profanos inteligentes (o curiosos) 
que a los especialistas33.

33. MEINIG, op. cit. supra, nota 26, p. 210.

Landscape no llegó a tener la pretendida recepción 
popular, pero, curiosamente, la existencia en los Estados 
Unidos de esos años cincuenta de una cierta inquietud 
respecto a las transformaciones humanas del territorio que 
estaban teniendo lugar y, al mismo tiempo, la ausencia de 
una disciplina de referencia que abordase dichas cuestio-
nes, dio lugar a que sí generase cierto interés dentro del 
ámbito académico, más relevante quizá por la influencia in-
dividual de sus lectores que por su número. Paralelamente, 
la revista se iba viendo obligada a una permanente reinven-
ción en la medida en que algunos temas, como el inicial-
mente propuesto tratamiento del medio rural del suroeste, 
daban muestras de agotamiento, derivando en una progre-
siva ampliación de su campo de análisis para abarcar las 
múltiples facetas del habitar humano (la ciudad, la vivienda, 
las infraestructuras…) hasta llegar a incorporar de forma 
natural los elementos banales y cotidianos que caracteri-
zarían sus trabajos más tardíos. Es en este devenir donde, 
además, lo que comenzó siendo su visión sobre una reali-
dad espacial muy concreta terminará evolucionando hacia 
una lectura más global, en clave de paisaje nacional.

El modo en que Jackson se aproxima a este conjunto 
tan aparentemente amplio y heterogéneo de elementos 
es, en el fondo, siempre la misma. Porque su elección 
no es arbitraria, sino que está guiada por una idea. Los 

8
9

8. A la izquierda, dibujo de un paisaje de carretera 
del suroeste de los Estados Unidos realizado por 
John Brinckerhoff Jackson en 1947. A la derecha, 
Jack Delano, “U.S. Highway No. 1 near Baltimore, 
Maryland” (1940). Un paisaje muy similar al dibuja-
do por Jackson, en el extremo opuesto del país.
9. Selección de cubiertas de la revista Landscape 
publicadas entre 1951 y 1968.
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por Jackson como Georg Simmel44 o Gaston Bachelard45. 
Pero frente a estos posicionamientos teóricos, la gran 
aportación de Jackson será encuadrar la evolución de la 
vivienda estadounidense y algunas de sus expresiones 
contemporáneas, incluyendo las más banales, dentro de 
un proceso de definición no solo de una realidad espacial 
compleja, sino también de una determinada identidad so-
cial y cultural. La aparición en el periodo de posguerra de 
lo que Sylvia Fleis Fava tempranamente denominó subur-
banism as a way of life46, pero sobre todo la proliferación 
de alternativas populares a este modelo, le dará la opor-
tunidad para reflexionar sobre la vivienda del presente, 
pero también sobre sus vínculos con el pasado47 y con 
algunos valores, como la idea de comunidad, que se esta-
ban degradando debido a unos modelos de planificación 
dirigidos por las leyes del mercado (figura 11), y no por las 
necesidades y los deseos reales de los estadounidenses.

Esto le llevará a una búsqueda de formas de habi-
tar no guiadas por las reglas del mercado, sino por la 
libertad y el ingenio desarrollado por sus ocupantes para 
dar respuesta, sin preocuparse por aspectos materiales 
o estéticos, a sus necesidades cotidianas. Su interés se 
centra inicialmente en modelos tradicionales, como las 
casas de influencia hispana, los poblados preamericanos 
o las granjas de Nuevo México48, pero la diversidad que 
en ellos reconoce y su condición mutable le llevarán a 

44. Simmel definió la vivienda como “un aspecto de la vida y al mismo tiempo una forma particular de dar forma, reflexionar e interrelacionarse con la totali-
dad de la existencia”. JACKSON, John Brinckerhoff. Working at home. En John Brinckerhoff JACKSON. A sense of place, a sense of time. Binghamton, NY: Yale 
University Press, 1994, pp. 135-145, esp. p. 137.
45. Bachelard afirma que “todo espacio realmente habitado lleva como esencia la noción de casa”. En Gaston BACHELARD. La poétique de l’espace. París: 
Presses Universitaires de France, 1957. Edición en español: BACHELARD, Gaston. La poética del espacio. México D. F.: Fondo de Cultura Económica, 2011. 
ISBN 978-968-16-0923-8.
46. FLEIS FAVA, Sylvia. Suburbanism as a Way of Life. En: American Sociological Review, 1956, 21(1), pp. 34-37.
47. Véanse, por ejemplo, JACKSON, John Brinckerhoff. The westward-moving house. Three American houses & the people who lived in them. En: Ervin H. ZUBE, 
ed. Landscape: selected writings of J. B. Jackson. Amherst: University of Massachusetts Press, 1970, pp. 10-42. Publicado originalmente en Landscape 2.3 
(1953); JACKSON, John Brinckerhoff. The house in the vernacular landscape. En: Michael P. CONZEN, ed. The making of the American landscape. Nueva York: 
Routledge, 1990, pp. 355-369.
48. JACKSON, John Brinckerhoff. The house in the vernacular landscape. En: Michael P. CONZEN, ed. The making of the American landscape. Nueva York: 
Routledge, 1990, pp. 355-369.
49. JACKSON, John Brinckerhoff. The mobile home on the range. En: JACKSON, A sense of place…, op. cit. supra, nota 44, pp. 51-67.
50. Por ejemplo, en JACKSON, John Brinckerhoff. Seeing New Mexico. En: JACKSON, A sense of place…, op. cit. supra, nota 44, pp. 13-25 y en JACKSON, John 
Brinckerhoff. Pueblo dwelling and our own. En: JACKSON, A sense of place…, op. cit. supra, nota 44, pp. 27-37.
51. GROTH, Paul; BRESSSI, Todd W., eds. Understanding Ordinary Landscapes. Yale University Press, 1997. ISBN 978-0300072037; MEINIG, Donald. W., ed. 
The interpretation of ordinary landscapes: Geographical Essays. Nueva York: Oxford University Press, 1979.

considerar también como válidas soluciones tan aparen-
temente distantes de estos modelos históricos como la 
mitificada periferia de Albuquerque, las viviendas prefa-
bricadas o las autocaravanas49, reconociéndolas, en oca-
siones de manera forzada50, como soluciones vernáculas 
contemporáneas, como modos genuinamente estadou-
nidenses de ocupar el territorio.

A partir de ellos y de otros elementos de la vida 
cotidiana, que son el verdadero núcleo de su discurso, 
Jackson va construyendo una narrativa propia que no 
solo los hace comprensibles individualmente, sino que 
los inserta ordenadamente en un marco integrador, en 
una idea de “paisaje de lo ordinario”51 que terminará Jackson39, sobre el que se sustenta su comprensión de 

lo que puede ser considerado como tal, y que justifica 
también la relevancia otorgada a determinados elemen-
tos en su configuración. Frente a las visiones más am-
bientalistas o centradas en su condición estética, para 
Jackson la belleza, y en términos generales la idonei-
dad, de un territorio no emanaba exclusivamente de sus 
características formales, sino de su capacidad para res-
ponder con eficiencia a las necesidades derivadas de la 

39. MEINIG, Donald. W., op. cit. supra, nota 26.
40. JACKSON, John Brinckerhoff. Preface. En: John Brinckerhoff JACKSON, ed. Discovering the vernacular landscape. New Haven: Yale University Press, 1984, 
pp. ix-xii, esp. p. xi.
41. Ibíd., pp. ix-xii. “No somos espectadores; los paisajes humanos no son obras de arte”.
42. JACKSON, John Brinckerhoff. By way of conclusion: How to study the landscape. En: John Brinckerhoff JACKSON, ed. The necessity for ruins, and other 
topics. Massachusetts: The University of Massachusetts Press, 1980, pp. 113-126, esp. p. 124.
43. JACKSON, John Brinckerhoff. First comes the house. En: Steven A. YATES et al., eds. The Essential landscape : the New Mexico Photographic Survey. Albu-
querque: University of New Mexico Press, 1985, pp. 13-22. Publicado originalmente en Landscape 9.2 (1960).

presencia humana40, de su capacidad para ser usado y 
no solo para ser visto41.

Por ello en su lectura del paisaje adquiere un papel re-
levante la principal expresión arquitectónica del habitar, la 
casa, considerada como “un microcosmos del paisaje”42. 
Esta interpretación de la vivienda como una unidad bási-
ca para la construcción y comprensión de todo paisaje43, 
y del paisaje como realidad capaz de explicar la propia 
vivienda, se encontraba ya en otros autores admirados 

10

11

10. Polígono industrial junto a la carretera (Nuevo 
México, 1972). Fotografía del archivo de J. B. Jack-
son.
11. Grupo de viviendas idénticas construidas con 
elementos prefabricados en Douglas, Wyoming. Fo-
tografía del archivo de J. B. Jackson,
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el mundo que aquella sociedad quería ver con el que es-
taba obligada a mirar54.

Aunque el proyecto de creación de este nuevo paisa-
je desnaturalizado puede considerarse intelectualmente 
exitoso, permitiendo desarrollar herramientas de análisis 
territorial hasta entonces inexistentes, no puede obviarse 
su fracaso práctico, su incapacidad para hacer que la con-
cienciación y la reflexión crítica nacidas de aquellas provo-
cadoras narrativas derivasen en eficaces acciones reorien-
tadoras de la transformación del espacio estadounidense. 
Al contrario, su encuadre cultural y estetización llevarán a 
una progresiva asimilación y legitimación que no solo con-
solida la situación en los Estados Unidos, convirtiendo su 
paisaje en una suerte de profecía autorrealizada (figura 13), 
sino que extiende el modelo más allá de sus fronteras.

Que la experiencia fuera fallida en cuanto a sus metas 
no invalida el hecho de que la idea de paisaje creada sí 
propició la materialización de un nuevo territorio, avalan-
do la hipótesis de Williams sobre la influencia de la na-
rración en la producción de realidad. Lo que sí manifiesta 
es un planteamiento deficiente: en su deseo de mostrar 

54. Citado en JUROVICS, Toby. Same as it never was: Re-reading New Topographics. En: Greg FOSTER-RICE; John ROHRBACH, eds. Reframing The New Topogra-
phics. Chicago: Center for American Places at Columbia College, 2010, pp. 1-12, esp. p. 12.

determinados fenómenos espaciales, muchos autores 
olvidaron proponer alternativas. Renunciaron a la posibili-
dad, que sí se había utilizado en previas conceptualizacio-
nes del paisaje estadounidense, de proyectar el territorio 
y usar la comunicación para impulsar colectivamente su 
proyecto. Ante la ausencia de una opción mejor, imperó la 
continuidad de un tipo de territorio que no solo había de-
jado de ser ignorado, sino que ahora era ya comprendido.

Procesos de producción de “ideología del espacio” 
o “pensamiento paisajero” como el descrito siguen en la 
actualidad teniendo lugar, tanto en la gran escala como 
en la pequeña, en aquella que permite que hoy miremos 
con familiaridad a los energyscapes o que asimilemos 
la remodelación del barrio en el que vivimos. Entender 
cómo funcionan estos mecanismos de proyectación a 
través de la comunicación es, por ello, una tarea esencial 
que no puede ser abordada, como Jackson comprendió 
en su momento, dentro de los límites de una única dis-
ciplina. Porque comprender y hacer comprensible una 
realidad compleja como el territorio es un paso impres-
cindible para lograr transformarlo.

identificándose con la realidad del territorio estadou-
nidense pero que, en su origen, no es sino un modo 
atractivo y estimulante de describir e interpretar deter-
minados fenómenos concretos. Es esa idea de pai-
saje, formada por carreteras, moteles, mobile homes, 
tract houses… (figura 12) la que mostraba la exposi-
ción “New Topographics”, pero también la que hemos 
terminado asimilando a través de los contemporáneos 
medios de comunicación, con un distanciamiento simi-
lar a aquel con el que en el pasado fueron asumidos 
como ciertos los ideales del wilderness o el American 
countryside. Un paisaje que hoy no solo es una reali-
dad que ya nos atrevemos a mirar, sino incluso una por 
la que sentimos cierta atracción.

LA CONSOLIDACIÓN DE UN MODO DE MIRAR
El paisaje, como señala Augustin Berque52, más que un 
territorio concreto es un modo de observarlo, de seleccio-
nar qué y cómo mirar. Sin embargo, desde una perspec-

52. BERQUE, Augustin. La pensée paysagère. París: Archibooks + Sautereau éd., 2008. Edición en español: BERQUE, Augustin. El pensamiento paisajero. 
Madrid: Biblioteca Nueva, 2009. ISBN 978-84-9742-934-4.
53. Véanse, por ejemplo, los recientes trabajos fotográficos de Iñaki Bergera: BERGERA, Iñaki. New American topographics. Madrid: La fábrica, 2018. ISBN 
978-84-17048-44-0; BERGERA, Iñaki. Twentysix (abandoned) gasoline stations. Pamplona: Museo Universidad de Navarra, 2018. ISBN 978-84-8081-599-4.

tiva más pragmática, constituye también un modo de ac-
tuar sobre la realidad espacial, de contribuir a consolidar 
o reorientar determinados procesos de transformación. 
La historia de los Estados Unidos nos ofrece diferentes 
ejemplos en los que esta herramienta ha sido utilizada 
con fines diversos, desde impulsar movimientos pobla-
cionales hasta proteger lugares y formas de vida.

La penúltima de estas narrativas del espacio esta-
dounidense, cuya influencia se prolonga hasta nuestros 
días53, ha tenido a la arquitectura como protagonista in-
discutible, o más concretamente a un determinado tipo 
de arquitectura tan banal, ordinaria, fea y desordenada, 
que una sociedad acostumbrada a la belleza de los gran-
des paisajes naturales se negaba a considerar. La mirada 
crítica que sobre estos espacios ofrecieron algunos ar-
quitectos, geógrafos, artistas y, particularmente, la capa-
cidad de alguien como John Brinckerhoff Jackson para 
aportar un relato coherente, accesible y comprensible de 
estos, permitió, como señalaba Frank Gohlke, reconciliar 

12. La vivienda móvil, una de las soluciones habi-
tacionales vernáculas que J. B. Jackson analizó 
y encuadró dentro de la historia del paisaje de los 
Estados Unidos (1975). Fotografía del archivo de J. 
B. Jackson.
13. La actualidad del paisaje estadounidense: Dese-
rama Mobile Ranch (Arizona, 2018), una de las ma-
yores comunidades de vivienda móvil de los Estados 
Unidos. Fotografía de Carol M. Highsmith.

12

13
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CONSTRUYENDO UN TERRITORIO INVISIBLE. REALIDAD Y RELATO EN LA REINVENCIÓN ARQUITECTÓNICA DEL 
PAISAJE ESTADOUNIDENSE
CREATING AN INVISIBLE TERRITORY. REALITY AND DISCOURSE IN THE ARCHITECTURAL REINVENTION OF THE 
AMERICAN LANDSCAPE
Carlos Santamarina-Macho (https://orcid.org/0000-0001-7436-4876)

In the 1960s, after analyzing how certain events in England had been conditioned by the information offered by some 
media, Raymond Williams reflected on the links between reality and the act of its description and communication, 
stating that it was erroneous to assume that the former necessarily precedes the latter. Williams specifically pointed 
out that “the struggle to learn, to describe, to understand, to educate” is not secondary or something that arises “after 
reality has occurred”, but “it is, in itself, a major way in which reality in continually formed and changed”1.

This idea is somehow close to what we may understand as a project act, although from the architecture sphere it 
is addressed from an essentially material perspective, while the Welsh thinker considers it as a sociocultural process. 
However, Williams does not set any limits on the importance of the influence that descriptive acts have on reality; on the 
contrary, he suggests the possibility that their effects could have an impact on multiple and diverse fields. Therefore, 
it is worth questioning to what extent those acts of learning, description, understanding and education to which he 
alluded might have an impact on material realities characteristic of the architectural field.

A particularly interesting sphere to address this matter is territory, in which architecture, in combination with other 
disciplines such as geography, photography or literature, has opened the way to significant transformations of spatial 
reality, which took place not so much due to their specific design as they did from the invention and diffusion of collective 
imageries, of ways to perceive and interpret, of the creation of what can generically be named as “landscapes”. The 
definition of the idea of contemporary American landscape epitomizes it in a particularly significant way, not only 
because of its transcendence beyond the space and time context in which it was born, but mostly because of the 
influence that some figures closely linked to architectonical thinking had on its origination.

CREATING AN ARCHITECTURAL LANDSCAPE
In October 1975, a photographic exhibition held in New York marked a turning point in the understanding of the 
American landscape. The topic itself was not novel, because since the 19th century territory had been one of the 
most popular themes in American arts, and MoMA had even devoted several exhibitions specifically to its portrayal 
(figure 1). The great singularity of this showing resided in architecture replacing nature as the focus of the new 
landscape.

The “New Topographics: Photographs of a Man-Altered Landscape” exhibition assumed a landscape discourse, 
that of man as the main agent in the shaping of the territory. This concept already had a certain tradition back in 
the United States, either as a critical instrument or as a mere aesthetic manifestation. John Szarkowski had already 
portrayed it in “The Photographer and the American Landscape” exhibition. Together with photographs of a great 
undisturbed nature, the wilderness, it showed dominated or transformed natures like those in Darius Kinsey’s popular 
portraits of lumberjacks, or in the common photographs of Midwestern rural areas.

Before that, however, architecture had not appeared as a fundamental descriptor of the American landscape. 
By contrast, everything displayed in “New Topographics” (figure  2) was essentially some kind of architecture, 
from the distinctly urban one shown in Nicholas Nixon’s photographs of downtown Boston and Stephen Shore’s 
midtowns, to the residential one portrayed by John Deal, Henry Wessel Jr., and somehow also Robert Adams; 
including the Californian industrial architecture portrayed by Lewis Baltz, the commercial architecture of motels 
by John Schott, or Frank Gohlke’s heterogeneous landscapes. It was not a valuable or recognizable architecture, 
but just as anonymous as that displayed at MoMA in 19642, and at the same time tremendously real and typical 
of its time. No longer considered in an isolated manner, it started to define not only a certain atmosphere, but 
also a specific identity, an idea of the United States in the 1970s shown through the eyes of those then young 
photographers.

Although these artists composed a renewed American landscape that forced people to become aware 
of a theretofore ignored territorial reality3, the truth is that they neither created that new concept of landscape nor 
discovered their constituent elements nor developed the ideas that supported its construction. William Jenkins himself, 
commissioner of the exhibit, tried to establish a formal continuity between that new photography and a tradition that 
dated back to the pioneers of collodion wet plate process and encompassed from Walker Evans’ or Dorothea Lange’s 
artwork to the more contemporary Ed Ruscha4. However, he did not delve deeply into the intellectual and ideological 
sources that supported that perspective, which, among other things, “put an end to the myth of the American landscape 
as a national metaphor of hope and prosperity”5.

In this respect, the idea of the American landscape that emerged in the 1970s and would be exported to Europe 
in the following decades through these artists’ collaboration in photographical projects such as the French DATAR 
Mission6, which portrayed in the old continent spatial phenomena parallel to those already recognized in the United 
States, connects not only with those aesthetic references, but also with a lengthy American tradition: the use of 
territory as a basic element for its identity and ideological construction. A construction that will find one of its essential 
resources in architectural thinking.

LANDSCAPE AND IDENTITY IN THE UNITED STATES
There are numerous ways of understanding the culture and identity of the United States and their evolution. They 
have been explained through classic concepts such as that of frontier, internal and external conflicts, or even changes 
in the means of transport. Perhaps the most interesting idea from an architectural perspective, implicit in any of 
the previous readings, is that of the nation’s identity construction through the interpretation of its territory and its 
transformation processes. Historian Leo Marx explicitly talked about the existence of an “American ideology of space”7, 
and geographers such as Denis Cosgrove suggested the essential condition of the territory in the construction of 
American identity8. What is indeed interesting in this perspective is the fact that, throughout the history of the United 
States, it is possible to identify processes in which the appearance of certain ideological interpretations of landscape 
has triggered real and substantial transformations of spatial reality, thus leading to certain theretofore inexistent territory 
types, and endorsing William’s idea of the possible supremacy of the communicative act over the existence of the 
objective fact.

The most easily recognizable of these territory-generating ideological approaches is undoubtedly the division 
into lots promoted by Thomas Jefferson, who, in his search of an ideal democratic, egalitarian and homogeneous 
society, imposed a spatial support based on an abstract and also homogeneous grid that would gradually come 
into being on the primitive landscape until completely transforming it (figure 3). However, a separated ideological 
support was developed almost simultaneously for the territory before human occupation, the wilderness9, causing the 
beginning of a recurrent conflict between the natural and the man-made in the narratives of the American territory10 
that had its earliest reflection in geographical texts such as those by Arnold Henry Guyot, George Perkins Marsh 
or Nathaniel Southgate Shaler11. This territory-producing mechanism created from its previous ideological definition 
would materialize again in other stages in which American identity needed to be reviewed and reconfigured, such as 
during the Great Depression, when the rural concept became a representation of patriotic pride - in Franklin Delano 
Roosevelt’s words, “the source from which the reservoirs of the nation’s strength are constantly renewed”12 (figure 4).

These conceptions of the American space emerged not so much as descriptions of real physical spaces, but 
as abstract ideas which, after being spread and socially assimilated, led the transformation of the territory in a given 
direction. In fact, the main recipients of these territorial ideologies were groups of people unconnected to those 
spaces, practically without any direct contact with them, but who could contribute in some way to their modification 
either by occupying them (colonists, migrants…) or by financing actions (urban population, conservationist groups…) 
In any case, the fundamental ideological base of the American space was not conservation, in spite of the numerous 
movements developed with that purpose in the United States from the end of the 19th century, but the need for 
alteration, and for periodically adapting the territory to the inherent needs of each historical period. The most 
straightforward and effective way to make it possible was to create landscape ideals. Photographer Andreas Feininger 
expressed it perfectly when he affirmed that Americans “looked with awe and with love on the great landscapes, but 
before long they found that some of them got in the way. When this happened the Americans simply spat, got to work 
and made their own landscapes”13, and then offered his personal narrative of a territory in which rivers had been 
replaced by roads, and forests by oil derricks.

ARCHITECTURE’S CONCERN ABOUT LANDSCAPE
Each of these redefinitions of landscape not only constitute an adaptation of the way to look at the territory, but also 
belong to social, economic, cultural or political transformational contexts that are supported by that spatial reality. 
Territorial intervention is not an end in itself, but an instrument to influence on the activities that are being developed 
in that territory. Therefore, it is not strange for these conceptualizations of American space not to have emerged from 
properly spatial disciplines limited to analyzing phenomena, but from those which addressed the inherent problems of 
each historical period. The idea of territory as a representation of democracy originated at the end of the 18th century 
from a political need. The idea of wilderness was born at the beginning of the 19th century as a response to a demand 
of independent identifying traits. The renaissance of the rural areas in the inter-war period arose as a way to tackle a 
political-economic crisis. But this changed after the end of World War II. The problems to be addressed would not be 
the phenomena taking place in the territory, but those belonging to the territory itself, to its material condition and to 
the proliferation of what James Howard Kunstler named as “geography of nowhere”14. In that context, the interpretation 
of spatial disciplines, and architecture among them, became more relevant within the definition of a new concept of 
landscape.

Although by the end of the 1940s there were some noticeable signs that the American territory was being radically 
altered, there were some positive appreciations of that change, such as that from the aforementioned Andreas 
Feininger, who put it materially and conceptually within the framework of the most consolidated American landscape 
tradition, the wilderness15. However, opposing this optimistic and tolerant position, there were also some critical voices 

DO
I h

ttp
://

dx.
doi

.or
g/1

0.1
27

95
/pp

a.2
02

0.i
21

.03



PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURAN22_ ARQUITECTURA E INVESTIGACIÓN APLICADA. VISIONES HETEROGÉNEAS
C.

 Sa
nt

am
ar

ina
-M

ac
ho

. “
Co

ns
tru

ye
nd

o u
n t

er
rit

or
io 

inv
isi

ble
. R

ea
lid

ad
 y 

re
lat

o e
n l

a r
ein

ve
nc

ión
 ar

qu
ite

ctó
nic

a d
el 

pa
isa

je…
”. 

Pr
oy

ec
to

, P
ro

gr
es

o,
 A

rq
ui

te
ct

ur
a.

 M
ay

o 2
02

0.
 U

niv
er

sid
ad

 de
 Se

vil
la.

 IS
SN

 21
71

–6
89

7 
/ I

SS
Ne

 21
73

–1
61

6 
– 

RE
CE

IV
ED

 2
01

9-
09

-2
2 

/ A
CC

EP
TE

D 
20

20
-0

3-
16

CC
 B

Y-N
C-

ND
 –

 D
OI

 h
ttp

://
dx

.d
oi.

or
g/

10
.1

27
95

/p
pa

.2
02

0.
i2

1.
03

 

C.
 Sa

nt
am

ar
ina

-M
ac

ho
. “

Co
ns

tru
ye

nd
o u

n t
er

rit
or

io 
inv

isi
ble

. R
ea

lid
ad

 y 
re

lat
o e

n l
a r

ein
ve

nc
ión

 ar
qu

ite
ctó

nic
a d

el 
pa

isa
je…

”. 
Pr

oy
ec

to
, P

ro
gr

es
o,

 A
rq

ui
te

ct
ur

a.
 M

ay
o 2

02
0.

 U
niv

er
sid

ad
 de

 Se
vil

la.
 IS

SN
 21

71
–6

89
7 

/ I
SS

Ne
 21

73
–1

61
6 

– 
RE

CE
IV

ED
 2

01
9-

09
-2

2 
/ A

CC
EP

TE
D 

20
20

-0
3-

16
CC

 B
Y-N

C-
ND

 –
 D

OI
 h

ttp
://

dx
.d

oi.
or

g/
10

.1
27

95
/p

pa
.2

02
0.

i2
1.

03
 

rising against the way things were turning out in the new man-made territory, several of them from an architecture that 
admitted its responsibility in this phenomenon, but also its incapacity to address its conflicts (figure 5). The December 
1950 edition of the journal The Architectural Review, titled Man Made America16, was one of those first wake-up calls, 
aimed at some British architects interested in what was happening on the other side of the Atlantic, either to admire 
or to revile it. The texts in the journal showed a critical and negative attitude, emphasizing the chaotic condition of the 
new territory and the American failure in their goal of constructing a true “dreamed land”. For the English publication, 
the American dream was turning into a nightmare, a statement that sociologist Norman Pearson took one step further 
when he described the new United States as “a functioning model of hell”17.

Nonetheless, the journal showed a certain optimistic tone, not only because it considered that those American 
phenomena were far from reaching Europe, but also because it still remained hopeful about architects being able to 
redirect those dynamics. One of the architects that collaborated in that edition, Christopher Tunnard, would try to prove 
that the landscape drift could be redirected in his courses at the Yale University Graduate Program in City Planning. 
Together with Boris Pushkarev, he would eventually publish a handbook of good practices for the intervention on the 
chaotic American territory18, which would turn out to be as editorially successful as practically unsuccessful. However, 
this failure is naturally assumed by architects such as Peter Blake, who shared the negative appreciation of that new 
spatial reality but also paved the way towards a more transversal solution. This solution was not supported by a final 
material intervention, which he specifically rejected19, but by the understanding of its social, cultural and economic 
bases, advocating for the definition of a renewed landscape discourse that assimilated that the society of the time 
had already missed the opportunity of looking to the past, only being able to assume its new values and to move on.

This was the challenge that was already being taken on by architects such as Donald Appleyard, Kevin Lynch and 
John R. Myer20, Charles and Ray Eames21, or subsequently Robert Venturi, Denise Scott Brown and Steven Izenour22, 
contributing personal views of the territory that integrated their contemporary cultural context. All of them shared a 
certain tolerant attitude towards the new landscape, led by an interest in understanding it. They also admitted that 
full understanding of that near but strange reality could not be achieved through an exclusively architectural view, but 
only from interference with other ways of interpreting the territory. An attitude that is clearly reflected on, for instance, 
the approach that Venturi, Scott Brown and Izenour used to address their 1968 course at Yale University, in which they 
referred to artists such as Ed Ruscha or Stephen Shore, or recommended the reading of some Tom Wolfe’s and John 
Brinckerhoff Jackson’s writings (figure 6)23. The latter author is essential in understanding the birth of the contemporary 
concept of American landscape that emerged from that banal and chaotic reality.

JOHN BRINCKERHOFF JACKSON’S TRANSDISCIPLINARY APPROACH TO LANDSCAPE
Venturi’s, Scott Brown’s and Izenour’s references to John Brinckerhoff Jackson (figure 7) when studying the space of 
Las Vegas are not incidental. Since the 1970s Jackson had been a key figure in the understanding of the American 
scene and particularly of its cultural background. He taught at both the University of California at Berkeley and Harvard 
University after almost twenty years as the editor of the influential Landscape magazine, which received contributions 
from academics such as the aforementioned Tunnard, Lynch or Gans, but also Lewis Mumford, Carl Sauer, Edward 
Relph, Lawrence Halprin and many others. His name was also linked to many of the landscape photographers that 
emerged from the 1970s and onwards, such as Joe Deal, Alex S. MacLean, Edward Ranney or the participants in the 
“New Topographics” exhibition who, according to art historian Kim Sichel, utilized his writings as a conceptual support 
for their artistic approach to the territory24. He was also recognized in the academic world, as confirmed in a survey 
conducted by Landscape Journal in the 1990s, which highlighted him as one of the people who had contributed most 
significantly to the construction of the intellectual bases of landscape architecture25. Lewis Mumford would even claim 
that Landscape had made “a unique contribution to the thought of our time, focus[ing] attention to this major aspect of 
man’s existence”26.

Oddly enough, Jackson was not an academic. In fact, this condition and the fact that, as stated by Donald Meinig, 
“his writings are never supported by the usual research apparatus” and his arguments were never “documented or 
formally demonstrated”27, have been the main point of criticism of his contributions. He was not a professional able 
to contribute his practical experience in the intervention on the territory. Jackson was, above all, an observer and an 
interpreter of the territory, as well as the constructor of a comprehensive landscape narrative integrated in a lengthy 
American tradition. However, instead of being interested in a natural environment addressed by figures such as 
Freeman Tilden at that time, he focused on understanding and making the built environment understandable.

To this end, he bases his discourse on a transversal conception of knowledge originated from his personal 
intellectual curiosity, but also from a diverse and not always structured training. Jackson started architecture studies at 
Massachusetts Institute of Technology in 1931, but he quit nearly a year later in search of a more self-taught education 
by travelling Europe and the United States. During those trips, he documented territory and architecture through 
photographs and drawings, a habit that he would keep for his whole life (figure 8)28. In the 1960s he resumed his 
contact with academic architecture through some collaborations with Landscape, teaching at the university, which 
would lead him to meet Scott Brown, or even episodic attempts at architectural criticism29.

Before his term at MIT he had studied history and literature at Harvard, where he wrote his first texts for university 
journals and then for popular publications such as American Review or Harper’s. Therefore, it is no wonder that when 
Landscape Journal asked him about his main references for the study of landscape, his answer included Charles 

Dickens’ Oswald Spengler’s Irving Babbitt’s or Johnson’s works, which were not particularly territory-based, but as 
he recognized, had given him the basis for certain aspects of the discussion on constructed territory that would 
then lead him to delve into more specialized literature30. In this period he also had his first contact with geography, 
intensified during his stay in France as an intelligence officer in World War II. It was there where he discovered Revue de 
géographie humaine et d’ethnologie journal, whose approach and contents he would subsequently try to reproduce 
in his own publication, adapted to the American context. During his stay in the army, he learnt to read maps and 
aerial photographs, but also to use alternative sources for knowledge and interpretation of territory, such as historical 
images, drawings, folk stories…

Thus, when he came back to the United States in 194531, Jackson had gathered a set of heterogeneous abilities 
that would be very useful for an integral comprehension of the phenomena that were taking place in that territory, 
involving geographical, architectonic, historical and social aspects, among others. He developed that work within 
certain indeterminate disciplinary boundaries which, in the view of Michael Conzen32, were simultaneously its greatest 
problem and its greatest strength. Moreover, he had developed the necessary mechanisms to effectively communicate 
his ideas through both accessible literature and the support from photographs and drawings. He only lacked the 
means to freely express his ideas. For this purpose he founded Landscape in 1951.

LANDSCAPE AND THE INVENTION OF THE CONTEMPORARY AMERICAN LANDSCAPE NARRATIVE
Landscape journal (figure 9), originally Landscape Magazine; Human Geography on the Southwest, was created as a 
modest publication that Jackson intended to use as a means of expression for some of his interests and reflections 
on territory, following the model of the geography journals he got to know in France. The project was so personal that 
Jackson, under different pseudonyms, authored practically all the contents in the first editions, and he even distributed 
it informally among friends and institutions. Its first contents, focused on a singular but deteriorated southeastern 
American landscape, treated from an affable ruralist perspective, were not particularly revolutionary nor attractive. 
However, something that Jackson did emphasize from the very beginning was the need for the information to be 
reader-friendly, appealing to the intelligent (or curious) layman rather than the specialist33.

Landscape was not embraced as enthusiastically as intended, but funnily enough, it did generate some 
interest within the academia, caused by the existence in the 1950s United States of certain curiosity about human 
transformations in territory, and at the same time, by the lack of a reference discipline for that matter. This interest was 
probably more relevant due to the individual influence of its readers, who were not so many in number. Concurrently, 
the journal was forced to be permanently reinvented, given that many of its topics, such as the initially proposed 
treatment of the southeastern rural area, showed signs of exhaustion. This resulted in a progressive expansion of its 
scope of analysis, including the multiple aspects of human habitat (the city, housing, infrastructures…) and eventually 
the banal and everyday-life elements that characterized its latest works. It was in this natural transformation process 
when its initial view on a very specific special reality evolved towards a more global perspective in terms of national 
landscape.

Jackson’s approach to this apparently broad and heterogeneous set of elements is, essentially, always the same, 
since his choice is not arbitrary, but led by an idea. He is interested in spatial aspects which, precisely because 
they are so close and familiar, are at the same time ignored, misunderstood or even rejected34, such as those of the 
southeastern landscape that guided his first steps. His main topic is the ignored everyday landscape, and his goal is 
to force the reader to look at it and understand it through some of the narratives he suggests.

Nevertheless, this insistence on “looking the modern scene squarely in the face”35, unafraid of facing the ugly, 
the untidy or the failed, must not be confused with nonchalant acceptance. On the contrary, Jackson’s conception of 
landscape was traditional, had European roots, and recognized that the territorial reality in the making not only did not 
respond to a desirable ideal - he even affirmed that it was “a mess, a garish, jerrybuilt, neon-lighted mess that grows 
worse each year”36 - but should be somehow corrected. Being aware of and, above all, understanding that landscape 
could be the first step towards its necessary reorientation, contributing to generating a debate and to making decisions 
about which of its elements would be retained and which ones would be discarded37, just as had happened at other 
times in history. The tolerant attitude he showed before many components of that territory (figure 10) does not come 
from his positive consideration towards it, but rather from neutrality. He did not take sides in the decision about the 
place where Americans wished to live, a decision that did not belong to him, but to the entire society that was still 
figuring it out38.

The concept of landscape as a place that must be understood as a space to live in is one of the basic cores of 
Jackson’s thinking39, on which he bases his idea of what can be considered as such, and which also justifies the 
relevance given to certain elements in its configuration. As opposed to more environmentalist or aesthetic-centered 
views, Jackson considered that the beauty (and the suitability, generally speaking) of a territory did not emerge 
exclusively from its formal features, but from its ability to respond efficiently to necessities derived from the human 
presence40. It emerged from its potential to be used and not only seen41.

For that reason, the house, the main architectural expression of living, plays a relevant role in his interpretation of 
landscape, considered as “a microcosm of the landscape”42. This interpretation of the home as a basic unit for the 
construction and comprehension of every landscape43, as well as the landscape as an explanatory reality for the home 
itself, could already be found in other authors admired by Jackson, such as Georg Simmel44 or Gaston Bachelard45. 
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Jackson’s greatest contribution to these theoretical bases was to frame the evolution of the American home and some 
of its contemporary expressions, including the most banal, within a definition process not only for a complex spatial 
reality, but also for a certain social and cultural identity. The appearance during the post-war period of what Fava first 
called “suburbanism as a way of life”46, but mostly the proliferation of popular alternatives to this model, gave him the 
opportunity to reflect on the home of the present, but also on its links to the past47 and to some values such as the idea 
of community. Such values were deteriorating due to planification models ruled by market laws (figure 11) and not by 
the American people’s needs and true wishes.

This would lead him to search for ways of living not guided by market rules, but by the freedom and ingenuity 
developed by inhabitants to deal with their daily needs, without concern for material or aesthetic aspects. He was 
initially interested in traditional models such as houses with Hispanic influence, pre-American settlements or New 
Mexico farms48, but their recognized diversity and their mutable condition would lead him to consider some other 
solutions as valid that were as apparently distant from those historic models as the mythologized Albuquerque 
suburbs, prefabricated houses or mobile homes49. Sometimes in a forced way50, he recognized them as contemporary 
vernacular solutions, as genuinely American ways to occupy territory.

Jackson uses those and other everyday-life elements, the real core of his discourse, to build his own narrative. 
He does not only make them comprehensible individually, but inserts them in an orderly manner within an integrating 
framework, an “ordinary landscape”51 concept that will eventually be identified with American landscape’s reality, but 
originally it is nothing but an attractive and stimulating way to describe and interpret certain specific phenomena. The 
idea of landscape as composed by roads, motels, mobile homes or tract houses (figure 12) was the one displayed 
at the “New Topographics” exhibition, but also the one we have eventually assimilated through contemporary mass 
media, in a similar way to the distance with which the ideals of the wilderness or the American countryside were 
assumed as true in the past. A landscape that nowadays is not only a reality we dare to observe, but one to which we 
even feel attracted to in a certain way.

THE CONSOLIDATION OF A WAY OF SEEING
As Augustin Berque stated52, rather than a specific territory, landscape is a way of seeing it and selecting what to look 
at and how. However, from a more pragmatic perspective, it also constitutes a way of acting on spatial reality and 
contributing to the consolidation or reorientation of certain transformation processes. The history of the United States 
provides us with different instances in which this tool has been used with diverse goals, from promoting population 
movements to protecting places and ways of life.

The penultimate of these narratives of the American space, whose influence has been extended to the present 
day53, had architecture as its undeniable protagonist, or more specifically, a certain type of banal, ordinary, ugly and 
untidy architecture, an architecture which a society that was used to the beauty of the greatest natural landscapes 
refused to take into account. The criticism about these spaces by some architects, geographers, artists, and particularly 
the ability of someone like Jackson to create a coherent, accessible and comprehensible story about them allowed, 
as Gohlke pointed out, for a reconciliation of the world that American society would have liked to see and the world 
they had to look at54.

Although the creation project of these new denatured visons of landscape can be considered intellectually 
successful, allowing for the development of territory analysis tools so far inexistent, we cannot ignore its practical 
failure, its inability to make the awareness and critical reflection born from those provocative narratives result in 
effective actions that could redirect the transformation of the American space. On the contrary, its aestheticism and 
cultural framework would lead to a progressive assimilation and legitimation that not only consolidated the American 
situation, transforming the country’s landscape in some sort of a self-fulfilling prophecy (figure 13), but also extended 
the model beyond its borders.

This failed experience in terms of goals does not invalidate the fact that the created idea of landscape favored 
the materialization of a new territory, which supported Williams’ hypothesis about the influence of narration on 
reality production. There is, however, an evidently deficient approach: many authors wanted to show certain spatial 
phenomena, but they forgot to suggest alternatives. As opposed to previous conceptualizations of American 
landscape, they turned down the opportunity to project territory and to use communication to collectively launch their 
project. In the absence of a better option, the prevailing trend was the continuity of a territory type that was not only no 
longer ignored, but already understood.

Production processes of “ideology of space” or “thinking through landscape” such as the one described are still 
taking place nowadays on a large and small scale, allowing us to look at energyscapes with familiarity or to assimilate 
the remodeling of the neighborhood we live in. Therefore, understanding how these projecting mechanisms work 
through communication is an essential task, and as Jackson understood at the time, cannot be tackled within the 
limits of a single discipline. Because understanding and making a complex reality such as territory understandable is 
an indispensable step towards managing to transform it.
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de articular una idea. Los datos proporcionados en los mapas se crearon con fines de visualización y no se utilizarán para cuantificar resultados); página 85, 12 (Imagen 
proporcionada por Jimmy Ta, coautor del proyecto. Autoría de la imagen: Yaxin Zhao. La imagen ha sido creada usando el software ArcGIS® de Esri. ArcGIS® y ArcMap™ con 
propiedad intelectual de Esri y se usaron bajo licencia en el proyecto. © Esri. All Rights Reserved. Nota: Las imágenes han sufrido grandes alteraciones a través de herramientas 
gráficas computacionales con el objetivo de articular una idea. Los datos proporcionados en los mapas se crearon con fines de visualización y no se utilizarán para cuantificar 
resultados); página 91, 93, 94, 95, 96, 1-6 (Center for Advanced Visual Studies Special Collection (CAVSSC), Massachusetts Institute of Technology, Program in Art, Culture & 
Technology, Cambridge, Massachusetts); página 96, 7-8 (BURNHAM, Jack. Software, Information Technology. Nueva York: Jewish Museum, 1970); página 97-99 , 9-15 (Center 
for Advanced Visual Studies Special Collection (CAVSSC), Massachusetts Institute of Technology, Program in Art, Culture & Technology, Cambridge, Massachusetts); página 105, 
1 (Fuente CCV); página 106, 2 (Fuente CCV/ ITC); página 107, 3 (Fuente CIRIA SUDS Manual); página 107, 4 (Fuente CCV); página 108, 5: (Fuente CCV); página 109, 6 (Fuente 
CCV); página 110, 7 (Fuente CCV); página 111, 8 (Fuente CCV / ITC); página 112, 9 (Fuente CCV /ITC); página 113, 10 (Fuente CCV /ITC); página 114, 11 (Fuente Milena 
Villalba); página 121, 1 (Fotografía del autor); página 122, 2 (TARTAGLIA, Nicolo, Quesiti et inventioni diverse, f.35 y DÜRER, Albretch. Stich aus Dürers Anweisung zur Messung 
mit Zirkel und Richtscheid, 1525); página 123, 3 (DA VINCI, Leonardo. Codex Atlanticus. f.767r. ©Veneranda Biblioteca Ambrosiana/Mondadori Portfolio); página 124-125, 4 
y 5 (Fotografía y planos del autor); página 126-127, 6 y 7 (Fotografías del autor); página 128, 130-133, 8, 9, 10, 11, 12 (Dibujos del autor); página 135, 13 (BRAUN, Georg; 
HOGENBERG, Franz. Civitates Orbis Terrarum. 1570, planta de la ciudad de Palmanova); página 140, 1 (Patronato de la Alhambra y Generalife); página 141, 2 (Dibujo: estudio 
Álvaro Siza Vieira (ASV) y estudio Juan Domingo Santos (JDS)); página 142, 3 (BONI, Giacomo. Flora Palatina. Vegetazione e archeologi. Roma: Arbor Sapientiae, 2013); 
página 144, 4 (Dibujo: estudio JDS. Fotografía: AA.VV. Guía oficial de la Alhambra y el Generalife. Madrid: Tf Editores, 2010); página 145, 5 (PRIETO-MORENO PARDO, Francisco. 
Los jardines de Granada. Madrid: Cigüeña, 1952); página 146, 6 (Fotografía: Antonio Cayuelas Porras); página 147, 7 (Dibujo: estudio JDS. Fotografía: Antonio Cayuelas 
Porras); página 148, 8 (Autor dibujo: estudio JDS. Autor fotografía: Antonio Cayuelas Porras); página 149, 9 (Fotografía: estudio JDS); página 150, 10 (Croquis: Álvaro Siza Vieira. 
Fotografía: estudio ASV y estudio JDS); página 151, 11 (Fotografía: Lluis Casals. Croquis: Álvaro Siza Vieira. Dibujo: estudio JDS); página 152, 12 (Fotografía: AA.VV. Guía oficial 
de la Alhambra y el Generalife. Madrid: Tf Editores, 2010. Croquis: Juan Domingo Santos); página 153, 13 (Estudio JDS); página 154, 14 (Dibujo: Álvaro Siza Vieira y Juan 
Domingo Santos. Croquis: Álvaro Siza Vieira); página 155, 15 (Estudio ASV, estudio JDS y 3D LT Studio).
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