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María  Laffitte (Sevilla, 1902 - Madrid, 1986) desarrolló una amplia 
trayectoria intelectual como escritora desde la década de los años cuarenta 
hasta los primeros años ochenta1. Su perfil biográfico-intelectual ha de enten-
derse como la formación progresiva de un pensamiento crítico en torno a tres 
paradigmas de conocimiento siempre presentes y convergentes tanto en sus 
obras como en su vida: los avances de la ciencia, la situación sociocultural de 
la mujer y las artes plásticas modernas. Su modo de articular estas inquietudes 
y su capacidad para transformarlas en realidades efectivas que le permitieran 
participar activamente en la vida y en la opinión pública convierten hoy a 
su figura en un objeto de estudio privilegiado para la investigación sobre el 
alcance de determinados discursos franquistas y de la resistencia que contra 
ellos se fue ejerciendo.

Teniendo siempre en cuenta la indisolubilidad de todos los aspectos que 
ligan y conforman una biografía, este artículo se propone realizar un recor-
rido que profundice en los aspectos feministas de la trayectoria intelectual de 
María Laffitte. Si bien ello ha sido abordado de manera más o menos tangencial 
en obras de diversa temática, en ningún caso se ha tratado la evolución de su 
pensamiento de manera individualizada, ni se han incorporado a su análisis las 
ideas que la escritora fue revelando a través de sus textos. En vistas a suplir este 
vacío, el presente trabajo recoge de manera sintética las progresivas transforma-
ciones del pensamiento y la obra de María Laffitte sobre el tema de la mujer. 
Para ello, a continuación se propone un recorrido que ilustre el camino que la 

1	 Laffitte firmó todas sus obras y empleó públicamente su apellido de matrimonio, Campo Alange. 
En este artículo, así como en otras investigaciones sobre ella, se ha decidido emplear su apellido 
de soltera respetando la voluntad de la escritora al publicar su primer libro, que quiso firmar 
con su apellido de familia. Sin embargo, los editores se negaron, por lo que desde entonces 
continuó firmando con el de matrimonio. Para un análisis en profundidad de la trayectoria de 
María Laffitte, véase Begoña Barrera, María Laffitte. Una biografía intelectual, Sevilla, Editorial 
Universidad de Sevilla, 2015.
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escritora transitó desde su primera visión esencialista de la mujer y la mater-
nidad hasta la asunción de las ideas racionalistas e ilustradas, pasando por la 
realización de uno de los proyectos colectivos más significativos de su biografía, 
la fundación de un seminario para la investigación sobre la mujer española. 

Los primeros pasos de un feminismo esencialista 

Nacida en Sevilla a principios de siglo en una familia aristocrática y 
conservadora, no fue, por prohibición de sus padres, a la escuela. Tampoco 
iría a la universidad. Su formación sería durante toda su vida completamente 
autodidacta. Laffitte definiría el ambiente de su infancia como terriblemente 
opresor, y esta circunstancia sería algo que tampoco variaría tras su boda. Su 
matrimonio con el Conde de Campo Alange supuso el traslado del matrimo-
nio primero a Madrid, y después, durante el gobierno republicano, y dadas las 
ideas conservadoras de su marido y las suyas en estos primeros años, a París. 
Volverían a España cuando la guerra civil hubo acabado, y fue entonces, en 
plenos años cuarenta, años duros de represión y de hegemonía del discurso 
más conservador del franquismo, cuando Laffitte comenzó a desarrollar su 
labor como escritora.

Años después de haber escrito sus primeras obras, Laffitte aseguraría en 
su propia autobiografía que la situación social de la mujer había sido siempre 
una constante en su obra2. Si bien ello es cierto y evidente, habría que mati-
zarle en esta consideración que su preocupación transgredió el ámbito de lo 
social y entró eventualmente en el campo de lo teórico y lo filosófico, pues en 
cuatro de sus libros (teniendo en cuenta solo los individuales), Laffitte abordó 
los conceptos de “mujer” y de “feminidad” como piezas claves sobre las cuales 
cimentar su decidida defensa de la mujer. Sus argumentos necesitaban basarse 
en un concepto definido de mujer, que en los primeros años vinculará a la 
maternidad biológica y social (María Blanchard, 1944; La secreta guerra de los 
sexos, 1948), y en las últimas obras le resultará ciertamente problemático de 
definir, llegando incluso a sugerir la inexistencia de “lo femenino” (La mujer 
como mito y como ser humano, 1961).

Las primeras reflexiones que Laffitte dejó por escrito surgieron a partir de la 
“corriente de simpatía” que sintió hacia la obra de la pintora María Blanchard, 
a la que descubrió durante los años que residió en París. La grata sorpresa que 
le produjo que quien estuviera tras aquella obra pictórica fuera una mujer 
propició que la figura de pintora santanderina se convirtiera en el tema de su 
primer libro, María Blanchard (1944). A mediados de los años cuarenta, y tal 
y como quedó plasmado en las páginas de esta obra, Laffitte aún tenía una 
noción bastante débil de la mujer como sujeto, lo que se aprecia en la equi-

2	 María Laffitte, Mi atardecer entre dos mundos. Recuerdos y cavilaciones, Madrid, Planeta, 1983, 
p. 103.
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valencia que estableció entre “ser mujer” y “ser madre”. Es decir, entendía la 
maternidad y la vida familiar como el fundamento de la feminidad. Así, al hablar 
de la pintora, cuyas deformaciones físicas condicionaron irremediablemente 
su vida y le ocasionaron importantes trastornos, Laffitte afirmaba que “de 
no ser por su deformidad su trayectoria en la vida hubiera sido la normal: el 
amor, un marido, los hijos…”3. Y es que Laffitte tenía un concepto de mujer 
plenamente arraigado en la función exclusivamente maternal:

Pasiva por una necesidad de su naturaleza, la mujer necesita, sin embargo, la 
proximidad de la lucha y el trabajo intenso del hombre. Siente así más firme 
la seguridad del hogar […] En la vida normal falta a la mujer el motor que da 
impulso a la idea, porque todas sus energías están fijamente enfocadas en la 
maternidad […] El hijo bien formado, sano e inteligente, es, sin duda alguna, 
la obra de arte con que cada mujer sueña4.

En plena posguerra, la maternidad era una representación prefabricada y 
efectiva que contaba con un objetivo claramente determinado: era un dispo-
sitivo orientado hacia la subordinación de las mujeres. De este modo, a través 
de estas palabras se puede apreciar cómo la definición que Laffitte elabora 
en 1944 de feminidad y maternidad estaban estrechamente vinculadas con 
aquellas que se establecían desde el discurso oficial del régimen franquista. 
De hecho, a pesar de que su concepto de maternidad evolucionaría en cuanto 
a significado y alcance, durante la década de los cuarenta mantendría un 
estrecho vínculo con aquel discurso preponderante, ya fuera para asimilarlo 
acríticamente en 1944, o para resignificarlo estratégicamente en 1948. 

Durante los años siguientes a la publicación de su primer libro, Laffitte 
continuó considerando el problema de la mujer, y sus inquietudes al respecto 
siguieron aumentando. Aseguraba en sus escritos que “en aquel Madrid de los 
años cuarenta, el tema de la situación social de la mujer, aunque no era nada 
nuevo, necesitaba una revisión, y en aquel momento hacerla era especialmente 
oportuno”5. Con todo lo que de deformación retrospectiva y autojustificación 
puedan tener unas declaraciones escritas más de treinta  años después de lo 
referido, lo cierto es que la determinación que Laffitte tomó sobre esta cuestión 
en plena posguerra muestran el afán de conocimiento que mantenía la escritora 
respecto a la situación de la mujer. Apenas tres años después de haberse sumer-
gido en el mundo de las vanguardias artísticas, la escritora pretendía analizar la 
que ella veía como una “secreta guerra entre los sexos” de carácter universal: “la 
percibía en el campesino, en el obrero, en el burgués, en el intelectual… Era 
como una mezcla de actitud protectora, de dominio sexual, de agresividad y 
de desdén ante toda opinión, aún la más simple, emitida por boca de mujer”6.

3	 María Laffitte, María Blanchard, Madrid, Hauser y Menet, 1944, p. 26.
4	 Ibid., p. 28. 
5	 María Laffitte, Mi atardecer entre dos mundos, op. cit., p. 64.
6	 Ibid., p. 65-68.
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Así, Laffitte acabaría escogiendo “La secreta guerra de los sexos” como título 
para su segundo libro a partir, según ella, de la lectura de Oswald Spengler, 
que en La decadencia de Occidente dice así: “He aquí la secreta guerra de 
los sexos, guerra eterna, que existe desde que hay sexos, guerra silenciosa, 
amarga, sin cuartel, sin merced. Hay en ella política, batallas, ligas, contratos 
y traiciones”7. Sin embargo, a pesar de mostrarse muy cercana a la lectura 
de Spengler, Laffitte la tachó de “desconsoladora” y no se mostró conforme 
con la inmutabilidad que esta interpretación presuponía. Si la cultura había 
ido elaborándose “con un signo exclusivamente viril, eliminando de ella el 
vencedor al sexo vencido”8, el resultado solo había podido ser el desposeimiento 
de la mujer de la obra cultural, el enorme desconocimiento que la Historia 
venía arrastrando de su naturaleza y la distorsión de su “esencia” auténtica: 
“Su forma psicológica está llena de cicatrices deformativas. Dos mil años de 
historia han modificado profundamente su ser, y, por último, la asimilación 
de una cultura de carácter exclusivamente varonil influirá todavía en ella, posi-
blemente durante siglos, velando su esencia íntima”9. La deformación y el 
desconocimiento de lo femenino, de lo sustancial de la mujer, era palpable 
para Laffitte, por lo que se preguntaba: “¿Pero qué es la feminidad? ¿Debemos 
ceñirnos con intransigencia rigurosa a ese patrón femenino? ¿No habría que ir 
hacia una nueva psicología de los sexos?”10.

Si en las palabras que ya en 1944 escribía en su obra dedicada a 
María Blanchard, Laffitte señalaba que “el hijo” era para la mujer la obra de 
arte más perfecta, el centro de todas sus energías11, en 1948, la escritora de La 
secreta guerra de los sexos retomó aquella idea de la maternidad pero abordán-
dola desde una perspectiva ampliada: 

“Lo femenino” es, sin dudarlo, lo maternal como instinto invencible, con 
su carga sentimental, con su tara física. El hijo como ambición primordial 
y, partiendo de ahí, una serie de derivaciones o transformaciones, como es 
un vivo interés por el ser humano, una sensibilidad especial y perceptibilidad 
agudizadas, una tendencia a economizar vidas12.

En esta obra, Laffitte reclamaba la recuperación de “la verdadera femi-
nidad” que se encontraba “encubierta y casi ignorada”, la cual habría “que 
ir descubriendo poco a poco [para] después rodear de prestigio filosófico y 
literario la esencia misma de esta feminidad, tan denigrada y desfigurada por 
la historia”. Así, si “la maternidad es la forma primordial y magnífica de la 

7	 Oswald Spengler, La decadencia de Occidente, Madrid, Espasa Calpe, 1966, p. 296. 
8	 María Laffitte, La secreta guerra de los sexos, Madrid, Horas y Horas, 2009, p. 145. Primera 

edición: Madrid, Revista de Occidente, 1948.
9	 Ibid., p. 63. 
10	 Ibid., p. 77-78.
11	 María Laffitte, María Blanchard, op. cit., p. 28.
12	 María Laffitte, La secreta guerra de los sexos, op. cit., p. 77.
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feminidad”, Laffitte defendía que las mujeres habrían de reafirmarse en esta 
naturaleza, dentro de la que, según la escritora, existían dos tendencias: “La 
maternidad física, consciente y deseada; [y] la maternidad psíquica, que puede 
concretarse a los hijos –caso de existir estos– o extenderse, los tenga o no, a la 
humanidad entera”13.

Esta distinción entre maternidad biológica y maternidad psíquica fue 
fundamental, pues escondía tras de sí dos procesos complementarios que muy 
sutilmente propiciaban un desplazamiento respecto al concepto central de 
feminidad como maternidad que el discurso médico-científico y su cober-
tura ideológica habían promovido. El primer proceso tenía sus raíces en lo 
que Laffitte había escrito en su libro de 1944, y pasaba por ser una estrategia 
de esencialización de lo que se pudiera considerar como femenino, esto es, 
una búsqueda de un núcleo común a la naturaleza de todas las mujeres. Así, 
como elemento esencializador y diferenciador respecto al otro sexo, Laffitte 
apostó por la maternidad como instinto. Hasta aquí, su propuesta no habría 
supuesto una ruptura verdadera con la idea hegemónica de mujer-madre si no 
fuera porque, como fin de esta búsqueda de una esencia femenina, no estaba 
el emplearla como mecanismo de opresión o desigualdad, sino como instru-
mento de dignificación de la mujer y de plataforma desde la que legitimar su 
actuación más allá del ámbito de lo doméstico. Y efectivamente, ello le llevó a 
establecer necesariamente una diferenciación entre aquella “maternidad bioló-
gica”, la que correspondía a la procreación y el cuidado de los propios hijos 
(aquella en la que se había apoyado el discurso conservador para recluir a la 
mujer en el hogar), y la “maternidad psíquica”, que poseían todas las mujeres, 
y que debía servir como plataforma desde la que auparse para poder actuar, 
como mujer y como madre, en el ámbito de lo público. Esta doble natura-
leza de lo maternal era la que había que batallarle a la opresión de “lo viril” 
para que pudiera ser dignificada y ensalzada, permitiendo con ello que su 
influencia se extendiera más allá del hogar. 

Esta estrategia contó, además, con el respaldo firme que Laffitte supo 
buscarse en la tradición ilustrada de defensa de los derechos de la mujer que 
ella tanto admiraba y ponderaba. Así, la huella del pensamiento liberal de 
Concepción  Arenal (1820-1893) en cuantas obras escribiera Laffitte fue la 
mejor evidencia de lo que Joan W. Scott ha definido como “eco de la fantasía”, 
esto es, la necesidad de establecer una genealogía y de recuperar un legado 
mediante el que identificarse retrospectivamente con los actores de un pasado 
histórico feminista.14 Ciertamente, la admiración por la escritora del siglo XIX 
fue una constante en la obra de Laffitte desde la década de los cuarenta. Y no 

13	 Ibid., p. 86. 
14	 Véase Joan Wallach Scott, “El eco de la fantasía: la historia y la construcción de la identidad”, 

Ayer, nº62, 2006, p. 11-138.
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solo porque en La secreta guerra de los sexos se explayara en alabanzas a la que 
entendía como “la más honesta y exquisita feminidad de su siglo” sino porque, 
aunque sin hacerlo explícito, Laffitte recogía buena parte de su pensamiento 
feminista y de su defensa de la maternidad social como dignificación y como 
función de la mujer. 

Como ha indicado Nerea  Aresti, Concepción  Arenal, en una estrate-
gia muy semejante a la que un siglo después llevaría a cabo María Laffitte, 
se centró en la búsqueda y asignación de unos valores diferentes, específi-
cos y comunes a las mujeres. En esta búsqueda, que formaba parte de un 
proyecto de su enaltecimiento moral de la mujer, la maternidad se convirtió 
en el centro de su argumentación, “una maternidad que pasaba de ser una 
condición posible en la vida de las mujeres, un estado que debía competir con 
otros igualmente legítimos y deseables, a adherirse a la feminidad como una 
naturaleza que definía la existencia de toda mujer”15. La consubstancialidad 
de lo femenino y lo maternal, y la urgencia de que este factor fuera aprove-
chado para la mejora social conformaban la propuesta de Arenal: la materni-
dad social, un sentimiento, predisposición y capacitación que ha de extender 
su acción directa fuera del hogar doméstico. Estas tareas, que se entendían 
como aquellas asociadas a la ayuda, el cuidado, la protección, la beneficencia 
y la educación eran la prolongación natural de la maternidad. Teniendo en 
cuenta la trayectoria de Concepción Arenal, resulta lógico que cuando Laffitte 
quiera referirse a su labor la describiera como “desbordante fuerza maternal”16.

El paralelo que se estableció entre los proyectos de las dos escritoras tiene 
su proyección en la defensa de un mismo tipo de estrategia feminista. Como 
se ha visto, el propósito emancipador que ambas persiguieron se sustentaba 
en la construcción de una identidad colectiva de las mujeres cuyo núcleo 
era la maternidad. Era, por tanto, una esencia construida, creada a partir de 
la acuñación de conceptos y discursos que perseguían la reubicación de las 
mujeres en la sociedad y en la cultura. Hasta aquí, en cuanto a construc-
ción del lenguaje, esta estrategia sería la misma que la del discurso médico 
oficialista promulgado por el régimen, que por su parte también construyó 
un relato de lo que “auténticamente era” (y por tanto “debía ser”) la mujer. Lo 
que lo diferenciaba de él, entonces, no era tanto la defensa de una naturaleza 
diferencial en la mujer, sino el aprovechamiento que autoras como Arenal y 
Laffitte hicieron de esta naturaleza, convirtiéndolo en elemento identitario y, 
en último término, enaltecedor y dignificador de las mujeres. Esta estrategia 
feminista sería, en tanto que esencializadora de la identidad femenina, el 
núcleo de la teorización del conocido como “feminismo de la diferencia”, que, 
en base a la supuesta existencia de una identidad compartida, profundizaría 
aún más en las diferencias entre los dos géneros establecidos.

15	 Nerea Aresti, “Juegos de integración y resistencia. Discursos normativos y estrategias feministas 
(1860-1900)”, Historia Social, nº68, 2010, p. 25-46, p. 33.

16	 María Laffitte, La secreta guerra de los sexos, op. cit., p. 65. 
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El interés de Laffitte por Concepción Arenal le llevó, en los años siguientes, 
a ahondar en su figura y en la de sus contemporáneas en varios escritos. En 
1964 publicaría por encargo de la editorial Aguilar un libro titulado La mujer 
en España. Cien años de su historia, donde señalaba que las obras de Arenal 
“continúan teniendo un interés vivo y son fuente del más puro sentido común. 
A pesar de todo –añadía– hoy son casi desconocidas para sus compatriotas”17. 
En esta línea, su interés por Concepción Arenal se plasmó en otras dos publi-
caciones de la década de los setenta que venían a corroborar la sintonía que 
la escritora sentía no solo con ella, sino con otras tantas escritoras liberales 
decimonónicas. En 1973, la escritora plasmó en una obra titulada Concepción 
Arenal. 1820-1893. Estudio biográfico documental la concienzuda investiga-
ción que había realizado sobre su figura18. Poco después, en 1977, Laffitte 
prologó las memorias de la Condesa de Espoz y Mina con un texto en el 
que sintetizaba los rasgos que para ella eran más ponderables de la escritora: 
sus preocupaciones sociales, su pensamiento liberal y el vínculo comunitario 
que unió a la de Espoz y Mina con Concepción Arenal, Rosalía de Castro y 
Emilia Pardo Bazán19.

Hacia el feminismo ilustrado

En 1950 y 1958 La secreta guerra de los sexos fue reeditada en Revista de 
Occidente. El prólogo que acompaña a la segunda edición ha sido traído a 
colación por algunos estudios como testimonio fundamental para rastrear 
la repercusión en España a finales de los años cuarenta de una de las obras 
fundacionales del feminismo, Le Deuxième Sexe de Simone  de  Beauvoir20. 
Efectivamente, en 1949, un año después de la aparición del libro de Laffitte, 
se publicó en Francia el libro en dos tomos de Beauvoir, del que la primera no 
pudo dejar de hacerse eco, recalcando, no obstante, que este había aparecido 
un año después de su obra. Aunque Laffitte llegara a reconocer su interés por 
el concepto de “Otredad” acuñado por Beauvoir, fue el concepto de raíz ilus-
trada de “androcentrismo” (que Laffitte no empleará con este nombre, pero 
que subyacerá en los escritos de los cincuenta) y la propuesta de Beauvoir de 
desechar la existencia de la mujer como inmutabilidad lo que verdaderamente 
caló hondo en los planteamientos de la escritora. Porque si a Laffitte le intere-
saba profundizar en las tesis de Beauvoir y corroborarlas con las ideas cientí-

17	 María Laffitte, La mujer en España. Cien años de su historia, Madrid, Aguilar, 1964, p. 105.
18	 María  Laffitte, Concepción  Arenal (1820-1893). Estudio biográfico documental, Revista de 

Occidente, 1973.
19	 María Laffitte, “La Condesa de Mina: una línea bien trazada”, prólogo a Juana Espoz y Mina, 

Condesa de Espoz y Mina. Memorias, Madrid, Ediciones Giner, 1977, p. 7-13.
20	 Gloria Nielfa Cristobal, “La difusión en España de El Segundo Sexo de Simone de Beauvoir”, 

Arenal, 9, nº1, 2002, p. 151-162.
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ficas, era porque percibía un fenómeno contemporáneo y cercano a ella que 
necesitaba explicar, y aquella diferenciación entre lo biológico y lo construido 
social y culturalmente le ofrecía el marco de análisis desde el que hacerlo. 

En 1961, Laffitte publicaba una recopilación de breves ensayos titulado La 
mujer como mito y como ser humano en la que la escritora afirmaba que “el ideal 
de mujer sumisa, dulce y analfabeta”, propio de un ser “desposeído de cultura”, 
estaba desapareciendo. Y de ello derivaba lógicamente la siguiente pregunta: 
“¿ Cómo explicarnos, por otra parte, que al desaparecer algo que consideramos 
como consubstancial con la mujer, la mujer misma, el ser humano femenino, 
permanezca inconmovible  ?”21. Ya desde su libro de 1948, Laffitte abordaba 
cuestiones de este tipo, señalando siempre el trance en el que vivía la mujer de 
su tiempo. Sin embargo, después de leer a Beauvoir el asunto aparece mucho 
más claramente planteado. Laffitte entendía que no era la “mujer” la que estaba 
desapareciendo, era el modelo histórico y cultural lo que se estaba disolviendo, 
demostrando con ello que las características que este amparaba no eran consus-
tanciales a la mujer, sino adquiridas como fruto de la imposición de un régimen 
androcéntrico. Lo fundamental, puntualizaba Laffitte, es que este nuevo trance 
histórico permita darle una nueva forma a su espíritu, aunque no señaló, por el 
momento, en qué habría de consistir esta nueva “forma”22.

Lo que Laffitte estaba describiendo implícitamente con estas palabras a 
finales de los años cincuenta era la llegada de nuevos paradigmas de mujer por 
influencia extranjera y mediante cauces entre los que sabemos que estuvieron 
el cine y la incipiente cultura del ocio, así como la peregrinación laica del 
turismo de playa. Pero lo que realmente le preocupaba a la escritora era que 
la mujer española copiara “como una nueva moda” la renovación de su papel 
en la sociedad y que “no evolucionara interiormente”. Aunque la cuestión 
radicara en la situación de la mujer, la escritora la planteaba de un modo 
general así: “¿En qué nos mantenemos los españoles apegados a la tradición y 
en qué hemos aceptado renovarnos?”. Y se sentía tremendamente insegura al 
no poder contrastar sus impresiones con datos objetivos para dar respuesta a 
aquella pregunta: “Para un estudio de esta índole, por somero que sea como 
en este caso, habría que poseer un material de encuestas, test y estadísticas, 
documentos preciosísimos en los que desgraciadamente no abundamos”23.

En esta falta de información estuvo el germen de los nuevos proyectos 
que, individual y colectivamente, Laffitte realizaría a partir de 1960. Así, 
resulta verdaderamente significativo el hecho de que a finales de los cincuenta 
la escritora reclamara más material con el que trabajar, y que a principios de 
los sesenta se vea ya involucrada en dos tareas que requirieron y produjeron 
a la vez destacadas aportaciones en cuanto a datos y estudios se refiere. La 

21	 María Laffitte, La mujer como mito y como ser humano, Madrid, Taurus, p. 10. 
22	 Ibid., p. 22. 
23	 Ibid., p. 48-49. 
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primera, un nuevo libro que se publicaría en 1964 titulado La mujer en España. 
Cien años de su historia; la segunda, la fundación en 1960 del Seminario de 
Estudios Sociológicos de la Mujer.

El primero de estos proyectos tuvo su origen en la propuesta por parte de 
la editorial Aguilar a Laffitte para que esta desarrollara el tema La vida social y 
Corte para la colección Panorama de un siglo. “Era tema, que si bien pudiera estar 
cerca de mi condición social, estaba, en cambio, lejos de mi personalidad como 
escritora”, recordaba Laffitte24. Ante la renuncia, la editorial Aguilar dejó a la 
elección de la escritora el tema del volumen, y ella escogió La mujer en España. 
Cien años de su historia (1860-1969), problemática que decidió abordar a partir 
de una estructura tripartita (siglo XIX, 1900-1936 y 1939-1960) que dejaba 
fuera del estudio la Guerra Civil, según la escritora, por no haber encontrado 
un material que le permitiera abordar estos años con objetividad. En las últimas 
páginas de esta obra Laffitte añadió un capítulo titulado “Y ahora, algunos 
comentarios” donde pudo abordar las cuestiones específicas que, a principio 
de los años sesenta, continuaban ralentizando la emancipación de la mujer y la 
igualdad entre los dos géneros. La descripción de estos puntos hay que inter-
pretarla como la elaboración de una prometedora agenda feminista, tal vez no 
tanto dirigida a los logros que aún quedaban por alcanzar, sino a los temas que 
debían ser analizados pormenorizadamente en un estudio sobre la situación de 
la mujer española. Así pues, en este capítulo final la escritora volvió a comparar 
la emancipación de la mujer española con la de la inglesa, que según Laffitte 
“buscó la solución a sus problemas a través de la política, de forma enérgica y 
hasta violenta”, y con la francesa, que “da muestra de su capacidad privadamente 
dominando al hombre con una hábil mezcla de sensualidad e inteligencia”25. 
Con estas palabras Laffitte estaba tratando de corroborar la hipótesis que en 
aquel pequeño ensayo de La mujer como mito y como ser humano había propuesto: 
la de que la emancipación de la mujer española era una emancipación dada, no 
buscada, y que por tanto requeriría de un proceso de reajuste (y de su corres-
pondiente estudio) entre los cambios efectivos que estaban llegando y la propia 
autopercepción de las mujeres respecto a su lugar en la sociedad.

En segundo lugar, la escritora afirmaba que para la mujer española no existía 
el sexo como satisfacción, ya que este quedaba anulado por la única función 
biológica de gestar, parir y lactar a sus hijos para la que la mujer se encontraba 
destinada. El placer sexual sólo parecía necesario, según denunciaba Laffitte, 
para el hombre, lo que daba lugar a una profunda desigualdad que desembocaba 
en relaciones desarticuladas y malogradas. Para ella “el amor surge del acorde 
armonioso entre lo sexual y lo espiritual. Actualmente –añadió– este esquema 
trazado está en plena evolución”26. 

24	 María Laffitte, Mi atardecer entre dos mundos, op. cit., p. 103-104. 
25	 Ibid., p. 377-379. 
26	 Ibid., p. 375. 
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Por último, Laffitte abordó la insuficiencia de las trasformaciones sociales 
que habían llevado a la mujer a ascender en sus posiciones laborales e inte-
lectuales. Aun reconociendo los progresos, insistió en que “la incorporación 
de la mujer al campo de las profesiones liberales es todavía un fenómeno sin 
asimilar”, y puso de ejemplo el hecho de que fuera todavía “prácticamente 
inútil” que una mujer opositara a una cátedra universitaria. Esta situación 
planteaba para Laffitte muchas preguntas sobre la experiencia emancipa-
dora del último siglo. “¿Es que la mujer española ha cubierto durante esta 
etapa todo su recorrido?”, “¿cuándo tuvo, cuándo tendrá la mujer verdadera 
igualdad de oportunidades en relación al hombre?”27. 

El feminismo como proyecto colectivo

Ciertamente, para principios de los sesenta, formulación de una 
agenda o de una hoja de ruta a seguir, la escritora decidió embarcarse en 
el proyecto que más satisfacción le reportaría, según ella misma aseguraba: 
la fundación del Seminario de Estudios Sociológicos de la Mujer, del que 
fue fundadora en 1960 y que dirigió hasta 1980. Junto con el cuestiona-
miento firme de los paradigmas de mujer franquista, este grupo de trabajo 
–que no fue legalizado hasta 1977– tuvo como objetivo averiguar cómo se 
estaba desarrollando el proceso de integración de la mujer en la moderniza-
ción del país. Para ello, Laffitte había conseguido reunir, gracias a la colabo-
ración de su amiga Lilí Álvarez, a un grupo de mujeres que cumplían el perfil 
que la escritora había establecido como necesario para integrar el grupo de 
trabajo: “que todas ellas fueran universitarias y que ejercieran una profesión 
a fin de que tuvieran una experiencia directa de lo que era, por entonces, 
el mundo del trabajo para la mujer”28. Compusieron el grupo Consuelo de 
la Gándara, Elena  Catena, las hermanas Pura y María  Salas  Larrazábal, 
Concepción Borreguero Sierra, María  Jiménez de Obispo del Valle y la ya 
citada Lilí Álvarez (Elia María González-Álvarez y López-Chicheri).

Aunque Laffitte definiera el SESM como un grupo con carácter “aconfe-
sional y apolítico”29, en el primer proyecto que realizó el SESM se observaba 
todavía la preponderancia de unos valores católicos que consideraban a la 
religión como algo no solo compatible, sino necesario, para la correcta evolu-
ción de la mujer moderna. Esta primera labor consistió en la elaboración de 
un sondeo sociológico entre las mujeres madrileñas de diecisiete a treinta y 
cinco años de Madrid con el fin de aclarar la situación de la mujer española en 
el proceso de modernización. Las conclusiones, recogidas en Habla la mujer 

27	 Ibid., p. 348. 
28	 María Laffitte, Mi atardecer entre dos mundos, op. cit., p. 122. 
29	 María Laffitte, Mi atardecer entre dos mundos, op. cit., p. 123. 
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(Cuadernos para el Diálogo), corroboraron para el SESM aquella carencia de 
un proceso gradual de evolución en las mujeres que Laffitte había apuntado 
en 1964. El estudio demostraba la pasividad de las jóvenes y su “inmovilismo 
y escasa evolución”, entendiendo por ello “la falta de actitud interna ante los 
problemas sociales”, y mostraba la falta de responsabilidad de las mujeres, 
probablemente a causa de la excesiva protección familiar. Además, el sondeo 
revelaba la escisión entre el mundo masculino y el femenino, es decir, la poca 
confianza, complicidad y entendimiento entre los dos géneros. Como señales 
positivas, el SESM destacaba la estima de los valores familiares, la “sana mora-
lidad sexual”, la religiosidad, la bondad y generosidad, y el optimismo30. 

El siguiente estudio que realizó el SESM, Mujer y Aceleración histórica, fue 
publicado en la colección “Los Suplementos” de Cuadernos para el Diálogo en 
1972. Laffitte señalaba a finales de esta década la intención explícita que tenía 
aquel estudio: era una “respuesta a la publicación del Libro Blanco para la reforma 
de la educación en España, con el que no estábamos totalmente de acuerdo en 
lo referente a la mujer”31. El Libro Blanco de la Educación había precedido a la 
Ley General de Educación de 1970 con la que se iniciaba la enseñanza mixta 
en España. La ambigüedad de sus planteamientos se puso de manifiesto desde 
su implantación, ya que esta norma no cuestionaba los valores tradicionales y 
el rol hogareño de las mujeres, sino que continuaba promoviendo para ellas los 
objetivos de ser esposas y amas de casa. Amparándose en el rol doméstico de las 
mujeres, nada aportó sobre la coeducación, con lo que perpetuó en esencia todo 
el entramado sexista, sin fracturar la visión tradicional32. Por su parte, Mujer y 
Aceleración Histórica incidió en esta continuidad de la discriminación por sexo 
en el ámbito de lo educativo: “El Estado, en este aspecto, no ha puesto mucho 
interés, hasta el presente, en modificar esta mentalidad y, en muchos casos, ha 
frenado ostensiblemente los intentos progresistas de incorporar plenamente a la 
mujer a la sociedad española”33. A la crítica la acompañaban propuestas concre-
tas que defendían la urgente profesionalización del trabajo femenino y la necesi-
dad de un régimen de coeducación ante la insuficiencia de una enseñanza mixta 
pero diferenciada por sexo.

30	 Seminario de Estudios Sociológicos de la Mujer, Habla la mujer, resultado de un sondeo sobre la 
población actual. Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1967, p. 200. 

31	 María Laffitte, Mi atardecer entre dos mundos, op. cit., p. 124.
32	 Concepción  Borreguero, Elena  Catena et al. (ed.), La mujer española: de la tradición a la 

modernidad. Madrid, Tecnos, 1968; Consuelo  Flecha  García, “Las mujeres en el Sistema 
Educativo Español”, en María Teresa Marín Eced y María del Mar Pozo Andrés (coords.), 
Las Mujeres en la construcción del mundo contemporáneo, Cuenca, Diputación Provincial; y 
Teresa  González  Pérez, “Mujeres, educación y democracia”, Revista de Educación, nº  351, 
enero-abril 2010, p. 337-359. 

33	 Seminario de Estudios Sociológicos de la Mujer, Mujer y aceleración histórica. Madrid, 
Cuadernos para el Diálogo, 1971, p. 153-157.
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En 1977 el seminario publicaba Diagnosis sobre el amor y el sexo en la 
editorial Plaza & Janés de Barcelona. El proyecto partió de la intención de 
investigar la afectividad de la pareja humana. “Limitamos nuestro estudio a 
los jóvenes de 18 a 21 años, porque entendemos que ya han pasado la adoles-
cencia y todavía no están demasiado moldeados por la sociedad”, explicaban 
las autoras34. En La mujer en España. Cien años de su historia, Laffitte había 
apuntado la diferencia entre las experiencias del hombre y de la mujer en 
cuanto al sexo, y para ella era uno de los temas que quedaban pendientes de 
análisis, por lo que parece bastante lógico que impulsara un estudio de estas 
características en el SESM. Las conclusiones extraídas por las autoras en esta 
obra, más renovadoras que las dos obras anteriores, advertían que se estaba 
asistiendo a mediados de la década de los setenta a una evolución de las rela-
ciones interpersonales de los sexos, puesto que caracterizaba a la juventud “el 
deseo de superar los tabúes sexuales, movida por la convicción de que todo lo 
natural y espontáneo es bueno”. Además de posicionarse a favor del divorcio, 
El SESM destacaba la “exigencia de una mayor autenticidad en el amor y en 
el matrimonio” y el hecho de que las relaciones sexuales prematrimoniales 
fueran cada vez más frecuentes y socialmente admitidas.

El proyecto frustrado del SESM fue la redacción de un libro sobre el 
movimiento feminista en España. Para su realización, el seminario invitó a 
sus reuniones a destacadas protagonistas del feminismo como Pilar Bellosino, 
Pilar Folquera o María Aurelia Capmany35. Moreno Seco ha visto en esta actitud 
del SESM una predisposición al diálogo con otros grupos feminista36, lo que se 
corrobora con su participación de los miembros del seminario en las Ias Jornadas 
de Liberación de la Mujer organizadas por la Plataforma de Grupos Feministas 
en diciembre de 197537y respuesta, en parte, a las conmemoraciones oficialistas 
del que se había declarado como Año Internacional de la Mujer. Este evento 
significó la reunión de la mayoría de las organizaciones o grupos que durante los 
anteriores años de dictadura habían ido fraguando un pensamiento feminista, 
muy difuso y contradictorio en ocasiones, pero mantenido como auténtica 
resistencia al dogma sobre la mujer inculcado por el régimen.

34	 Seminario de Estudios Sociológicos de la Mujer, Diagnosis sobre el amor y el sexo. Barcelona, 
Plaza &Janés, 1977.

35	 María Laffitte, Mi atardecer entre dos mundos, op. cit., p. 124.
36	 Mónica Moreno Seco, y Alicia Mira Abad, “Maternidades y madres: en enfoque historiográfico”, 

en Silvia Carporale-Bizzini, Discursos teóricos en torno a la(s) maternidad(es): una visión integra-
dora, Barcelona, Entinema, 2005, p. 143.

37	 Concepción Borreguero, Elena Catena et al. (ed.), La mujer española: de la tradición a la moder-
nidad, op. cit., p. 32. 
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En 1977, el SESM se pudo legalizar, y en sus estatutos reflejó una serie de 
objetivos que, para Moreno Seco, eran prueba también de su confluencia con el 
movimiento feminista38. El grupo se proponía, según sus objetivos, cambiar la 
mentalidad tradicional a través de una educación crítica y transformar las rela-
ciones interpersonales de acuerdo con los presupuestos del feminismo. Además, 
se mostraba a favor de una ley que regulara el divorcio; de la información sobre 
anticonceptivos; de que las responsabilidades familiares fueran asumidas por el 
padre y la madre indistintamente; por la coeducación en todos los niveles de 
la enseñanza y por la aplicación rigurosa del principio de igual retribución por 
trabajo de valor equivalente. Estos fueron los principios que guiaron la activi-
dad del SESM hasta su disolución “por acuerdo unánime y amistoso” en 1986, 
después del fallecimiento de Laffitte y de Consuelo de la Gándara39.

Conclusiones

En 1980 Laffitte dejaba de dirigir el SESM “por razones de edad y por 
haber abandonado el casco urbano para residir en sus cercanías”40, y en 
un capítulo de su autobiografía, titulado “Agonía del patriarcado”, escrito 
contemporáneamente –a comienzos de la década de los años ochenta–, se 
identificaba ya con las aspiraciones del feminismo contemporáneo. La 
escritora, en una adscripción plena a la tradición del feminismo ilustrado, 
consideraba que este era un movimiento nacido con la Revolución Francesa, 
que había tomado cuerpo durante el siglo XIX, especialmente con las sufragis-
tas inglesas, y que luego se había extendido hasta culminar, en los años sesenta, 
en Norteamérica. Por tanto, para principios de los ochenta el pensamiento de 
Laffitte había evolucionado, dejando atrás las nociones esencialistas de aquel 
“eterno femenino como instinto maternal” defendido en los años cuarenta y 
sustentado en las aportaciones de Concepción Arenal. Progresivamente, y en 
parte debido al trabajo colectivo del SESM, su visión del feminismo se había 
ampliado, y a la repercusión de las teorías de Simone de Beauvoir en los años 
cincuenta, se sumarían otras como las de feminismo católico o las del femi-
nismo socialista, deudoras todas de la especial coyuntura reivindicativa del 
tardofranquismo y de la transición democrática.

Así, aunque la obra de esta escritora no se circunscribiera a su interés por 
el tema de la mujer, sino que englobara otros tantos ámbitos de conocimiento, 
la propia evolución que sufrieron sus concepciones feministas son un magní-

38	 Mónica Moreno Seco, “Cristianas por el feminismo y la democracia”, op. cit., p. 143.  
39	 María  Salas Larrazábal y Mercedes  Comabellas, “Asociaciones de mujeres y movimientos 

feminista”, en Españolas en la transición. De excluidas a protagonistas (1973-1988), Madrid, 
Biblioteca Nueva, 1999, p. 29.

40	 Concepción Borreguero y Elena Catena et al. (ed.), La mujer española: de la tradición a la 
modernidad, op. cit., p. 9.
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fico reflejo de los diferentes caminos que recorrió a lo largo de su trayecto-
ria intelectual. El de María Laffitte fue siempre, y en todos los aspectos que 
abarcó, un pensamiento crítico que se abrió paulatinamente a los presupues-
tos liberales que con lentitud, pero también con eficacia, se fueron colando 
en la España de la dictadura y prepararon el terreno para la aparición de una 
cultura democrática durante y después del franquismo.
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Resumen
La escritora María Laffitte desarrolló una amplia obra dedicada a cuestionar lo “femenino” 
desde nuevas perspectivas teóricas que escapasen a la normativa de género imperante durante 
el régimen franquista. Durante cuatro décadas, Laffitte desarrolló un pensamiento singular 
fruto de la convergencia entre importantes corrientes filosóficas de su tiempo y su propia 
experiencia vital.

Palabras claves
María Laffitte, femenino, mujer, género, franquismo. 

Résumé
L’œuvre prolifique de l’écrivain espagnole Marie  Laffitte reflète le besoin de remettre en 
question le « féminin » à partir de positions éloignées de la normalisation du genre tel qu’il 
avait été conçu sous le régime franquiste. Et pendant quatre décennies, elle a élaboré une 
pensée singulière située à la croisée de ses positions personnelles et des influences des grands 
théoriciens de son temps.

Mots Clés
María Laffitte, féminin, femme, genre, franquisme.

Abstract
Maria Lafitte developed a prolific career as a writer, which reflected her interest in rethinking 
the idea of the feminine, drawing from her independent position to the social norms stipu-
lated by the Franco regime. Over forty years she converged both personal contributions and 
influences with the dominant theoretical thinking of the time.
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