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En el breve texto que escribi para el Catédlogo de su wltima exposicidn antolégica,
aqui en Sevilla, comence diciendo: ‘‘Sebastidn Garcia Vazquez fue mi maestro y es
mi amigo’’. Hoy altero aquella frase para decir, “‘Fue mi amigo y es mi maestro’’;
que si ya no es posible gozar su amistad, su magisterio, en cambio, sigue presente
a través de su obra, dictdndonos la leccién coherente y sencilla de este gran pintor
desaparecido.

Por este conocimiento directo del hombre y su obra, no puedo sustracrme de ha-
cer referencias personales al recordar aqui a nuestro ilustre compaiiero de Academia.
Estos recuerdos si no tienen gran valor para la erudicién y la historiografia del arte
tienen, al menos, el calor y la emocién de quien le traté durante cerca de cuarenta
anos, primero como profesor y luego como companero y amigo.

Siendo la pintura de Sebastian Garcia Vdzquez un continuo y recto discurso sin
sobresaltos ni violentos cambios, tengo que confesar que mi valoracién y aprecio por
esa pintura ha experimentado tres momentos muy radicales y diferenciados, que han
corrido paralelos a mi propia biografia. Algo asi como esa relacién mezcla de admi-
racién magnificada y sin reservas que sienten muchos hijos por sus padres durante
la infancia; que con la juventud, impertinente y engreida, la admiracién se torna tole-
rancia y menosprecio; y ese retorno a la definitiva y positiva valoracién cuando ya,
en muchas ocasiones por desgracia, es demasiado tarde para el goce de una enrique-
cedora convivencia. De igual modo fuf atraido en mis primeros afios por las pinturas
de Sebastidn Garcia Vidzquez; senti un apasionado entusiasmo por aquellas cualidades
de mdgica Gptica que convertian en rizada lana merina o en sudorosa piel de caballe-
rias la materia pictérica del éleo sobre el lienzo.

Quedé seducido y aprisionado por aquella pintura tan personal, de tan dificil cla-
sificacién, porque pintaba sélo aquéllo que conocia bien y solo aquéllo con lo que
se identificaba plenamente. Su pintura, de humilde sencillez franciscana, me recorda-
ba los muchos e ingenuos detalles de los nacimientos navidefios, plasmados con el
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espiritu amoroso de un primitivo que hubiese pasado por las aportaciones de los rea-
lismos y las luces y espacios abiertos de los impresionistas; instantdneas de lo cotidia-
no, del ambiente rural que supo recrear con una memoria prodigiosa durante toda su
vida; escenas que siempre ocultan otras intenciones con anécdotas y simbolismos de
fina ironfa, que se acentdan en su ultima época de pequeiios formatos.

Y me ocurri6 luego, al crecer y conocer otras inquietudes de las vanguardias que,
ensordecido y deslumbrado por los gritos y extridencias de las nuevas formas, no po-
dia oir el suave susurro de estas pinturas que se me antojaban sencillas crénicas de
sucesos pueblerinos, préximas a los ingenuos pintores de exvotos, que se deleitan en
la narracién minuciosa con igual técnica detallista para toda la escena. Pero en estos
iiltimos afios he aprendido a ver por encima de tantas experiencias vanguardistas; de
vuelta de muchas *‘transvanguardias’” ocasionales, llego con ansias al feliz reencuen-
tro del aire fresco y puro que desprenden siempre las pinturas de Sebastidn Garcia
Vizquez, que sigue ahf, donde le dejé en mis primeros pasos, impartiendo una intem-
poral leccién de permanente y equilibrada belleza y, por ende, convertido en un cldsi-
co.

Refiero esta aventura personal de afectos y olvidos, porque vengo observando
que se trata de un fenémeno muy generalizado. Nuestro ilustre amigo tuvo un recono-
cimiento oficial y nacional alld por los afios treinta, consiguiendo entonces los maxi-
mos galardones y agasajos, siendo su obra undnimemente ensalzada por critica y pu-
blico; hay luego un olvido oficial que le tienen un tanto marginado del camino que
trazan otros nombres ilustres con mayor protagonismo, pero no por ello con mayor
arte. Ha sido en los dltimos afios, a partir de los setenta, que nuevamente los ojos
de aficionados y galerias se han vuelto hacia este pintor que, por saber mantenerse
cual firme roca en sus convinciones, quedé oculto a la hora de la pleamar de tantos
ismos, pero al retirarse la marea y quedar despejada la playa, reaparece su pintura
que permanecia ignorada por las generaciones mis jovenes.

Quede el andlisis del fenémeno y las razones que lg explican para sociélogos ex-
pertos, pero los hechos nos muestran que en nuestros dias estamos volviendo mucho
la vista atrds, haciendo conquista de recuperacién que trascienden las triviales modas
de lo “*retro’’. Quizis se ha perdido un poco la fé e ilusién por todo lo nuevo, o tal
vez nos parece nuevo el reencuentro con el pasado, o quizds se estdn agotando las
fuentes del progreso y lo novedoso que impulsaron tantas aventuras de las vanguar-
dias, pero hay sintomas evidentes de revisionismos y recuperaciones, como son tan-
tos afanes ecologistas y tantos etnélogos con sus programas de divulgacion sobre los
origenes y raices de las costumbres de nuestros abuelos; musicas y fiestas con sabor
de arqueologfa; hay como un dulce canto por la vuelta a la vida pueblerina y sencilla
que es entonado desde los veloces programas publicitarios de la gran metrGpolis. Ahora
alcanzan protagonismo hechos y dichos que nacieron en los mds recénditos lugares
pueblerinos, lo popular se eleva a categoria universal, y hoy nos sentimos mds orgu-
llosos los que nacimos en un pueblo, como otrora trataibamos de disimular las huellas
que nos dejé una infancia lugarefia. Tal vez, por todo ello, sea oportuna esta hora
para situar en un pedestal mds alto la obra de este singular artista que hoy recorda-
mos; porque Sebastidn Garcfa Vézquez es el prototipo de hombre al que el pueblo

RECORDANDO A SEBASTIAN GARCIA VAZQUEZ 23

—el verdadero pueblo— le entregé toda su grandeza y sabiduria, imprimiéndole un
ritmo pausado que jamds perdié al andar por la agitada vida de la capital y del arte.

En este mismo lugar dijo Sebastidn Garcia Vazquez, refiriendose a su maestro
Eugenio Hermoso, ‘‘lo que yo mejor aprendi de este gran pintor fue su moral artisti-
ca, su honradez de pintor’... y ya lo creo que lo aprendié. Fué efectivamente, un
pintor honrado. Pinté insobornablemente lo que le gustaba, preparado para ello de
su gran talento natural y sentido comiin. No se asusté de los grandes problemas que
se planteaba de composici6n, colorido o perspectiva, antes al contrario, parece que
se sentfa atraido por la dificultad, que le gustaba afrontarla con aquéllos recursos pro-
pios que experimentaba y que a veces se le quedaban cortos. Asi eran sus espacios
abiertos pintados de memoria, donde establecia un meditado equilibrio de las formas,
y no podriamos asegurar si se trataba de paisajes con figuras, o figuras en un paisaje,
abordando desde el recuerdo las mds sutiles complicaciones del espacio.

El suyo, ciertamente, es un espacio euclidiano de tres dimensiones, y congelado
en el tiempo, en proyeccién cénica central; su punto de vista estd situado siempre
desde un espectador de pié, con un horizonte por encima de la linea media del cuadro.
Prefirié las perspectivas frontales —donde las lineas son paralelas o perpendiculares
al cuadro— antes que las perspectivas oblicuas que imprimen mayor dinamismo a la
escena. Estudiaba con gran aplicacién sus cuadros y llegaba a felices soluciones basa-
das en una reflexién personal de poco rigor matemdtico, cuando hubiese podido apli-
car sencillas férmulas geométricas que parecia ignorar sistemdticamente. Pudo evitar
en sus cuadros situaciones comprometidas de escorzos y deformaciones proyectivas,
pero se obstinaba en darle solucién desde un planteamiento empirico de reiterados
ensayos.

Esa honestidad pictérica de no eludir las dificultades corre pareja con sus cuali-
dades humanas de modestia y sencillez. Recién incorporado yo como Profesor con-
tratado en la Escuela Superior de Bellas Artes, el que habia sido mi Profesor me trata-
ba como amigo y companero. En aquella reducida estancia que hacia de Sala de Jun-
tas y tertulia, me hizo un bosquejo del cuadro que queria pintar: un grupo de persona-
jes que subian por una calle empinada hacia el espectador. Tras confesarme que €l
no sabia como hacerlo, me pregunta: —;cdmo se pinta esta calle para que parezca
que va cuesta abajo?. Mi respuesta tuvo que ser algs pedante pués le dije que se trata-
ba de un sencillo problema de planos descendentes cuyas lineas horizontales debian
fugar por debajo del horizonte... Se lo ratifiqué que un dibujito... Se quedé en un
respetuoso silencio, se guardé el papel y me dijo que €l seguia sin verlo, que seguro
yo tenia razén, pero él llevaba muchos aios queriendo hacer calles en cuestas arriba
y abajo y, como no le salfan, colocaba sus personajes en suelo llano horizontal. Tras
un largo rato, cuando ya habiamos cambiado de tema, me dijo algo que yo hubiese
tomado como un desquite burlén de no conocer su gran sinceridad: —**Yo creo, me
dijo reflexivo, que el truco para poner los personajes en una cuesta estd en el dibujo
de sus piés’’.

Y como siempre, y en tantas otras cosas, la intuicién y sus desarrolladas dotes
de observacion, habian acertado.



24 JUAN CORDERO CRUZ

Para mf aquella manera de hablarme un pintor me descubrié al mismo tiempo
al gran amigo y al gran maestro que encontré en Sebastidan Garcfa Vizquez, de quién
tomo literalmente y hago mias las palabras que pronuncié sobre su maestro en una
ocasién semejante a esta. ‘‘En realidad lo que yo mejor aprendi de este gran pintor
fué su moral artistica, su honradez de pintor que se correspondia perfectamente con
su honradez humana’’.

Que esto fué Sebastidn: un hombre honrado.

He dicho
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