"TELL YOUR GOD TO CHANGE YOU, TELL YOUR GOD TO LIKE ME™:
HOMOEROTISMO Y EROTISMO QUEER EN LOS RETALOS CORTOS
"GRACE" (CHINELO OKPARANTA), "GOD'S CHILDREN ARE LITTLE BROKEN
THINGS" (ARINZE IFEAKANDU) Y "MY FULL FORM" (CHUKKIE J. DOMADI)

Seron, Navas, Ariadna”

She tried to ship off some of her edges to fit into the round mold and tried to disguise her color to
match the others but in the end it became obvious: she had fully grown into a deep purple square.
("Purple square"- Bukola Landis-Aina en Blessed Body: The Secret Lives of Lesbian, Gay,
Bisexual and Transgender Nigerians)

RESUMEN

Ser hombre o mujer homosexual no es tarea facil ni permitida en Africa. Actualmente, las
relaciones homosexuales y entre personas transgénero estan prohibidas en una sociedad
hetero-sexista que defiende la heteronorma y desprecia aquellas manifestaciones o identidades
queer que transgreden las nociones normativizadas de género y orientacion sexual. Artistas
pertenecientes a nuevas generaciones de africanos recuperan y comienzan a reflejar estas
realidades en distintas manifestaciones de la literatura, cine o fotografia. Este texto pretende
reflejar el estado de esta cuestion a través de los relatos cortos escritos por los autores
nigerianos Chinelo Okparanta con su relato "Grace" (2013), Arinze Ifeakandu con su relato
"God's Children Are Little Broken Things" (2013) y Chukkie J. Domadi con su relato "My Full
Form" (2016). Estas obras tratan de visibilizar la diversidad de opciones identitarias y sexuales,
empoderar y brindar un espacio licito a aquellas personas repudiadas por su orientacion sexual.

PALABRAS CLAVE ,
Ifeakandu; Okparanta; Domadi; queer; Africa.

ABSTRACT

Being homosexual in Africa is not an easy or allowed thing. Currently, same-sex and between
transgender individuals relationships are not legal in a heterosexist society that defends the
heteronorm and despises those queer identities and manifestations that transgress normative
notions of love, gender and sexual orientation. A number of artists belonging to new generations
of Africans have (re)started to mirror and dissect these realities in different fields such as
literature, cinema or photography. This paper aims to tackle this question through the short
stories written by the Nigerian authors: Chinelo Okparanta and her short story "Grace" (2013),
Arinze Ifeakandu with his short story "God's Children Are Little Broken Things" (2013) and
Chukkie J. Domadi with his/her "My Full Form". These narratives try to make the diversity of
identitary and sexual options visible, to empower and provide a licit space for those individuals
rejected by their sexual orientation.
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LAS IDENTIDADES QUEER EN EL AFRICA ACTUAL: ESTADO DE LA CUESTION

En enero de 2014, en Nigeria se aprob6 una ley homdfoba llamada "Ley de prohibicion del
matrimonio entre personas del mismo sexo" (Same-Sex Marriage Prohibition Act) por el
presidente Goodluck Jonathan que ilegalizaba este tipo de uniones y castigaba bajo pena de
carcel (14 afios de prision en caso de efectuarse el matrimonio), sometimiento a "violaciones
correctivas”, flagelaciones, apaleamientos, asesinatos o incluso pena de muerte (s6lo en 12
provincias del norte del pais) a aquellos individuos que decidieran expresarse abiertamente
como tal o0 a aquellos que simpatizaran con estas minorias sexuales. Esta ley alentaba a las
cargas policiales y a los civiles a denunciar cualquier acto "sospechoso" entre personas del
mismo sexo e incluso a tomarse la justicia por su mano para corregir una serie de
comportamientos considerados como pervertidos y abominables. Esta decision ignord
completamente los dafios fisicos, psiquicos y emocionales causados no solo por la aprobacion e
instauracion de esta ley sino por el retroceso que ha supuesto para el colectivo LGTBI en
cualquier pais de Africa en materia de identidad y libertades sexuales. Aquellos individuos que
deciden expresar su orientacion sexual son discriminados, criminalizados, violados,
estigmatizados, encarcelados e incluso ejecutados. Segun el informe "Not Dancing to their
Music": The Effects of Homophobia, Biphobia, and Transphobia on the Lives of LGBTI People in
Nigeria" (2017) presentado por la Fundacidn Bisi Alimi,

[lJa estigmatizacion [especialmente cuando se considera a las personas
homosexuales como principales portadoras de VIH], el rechazo por parte de la
familia, la exclusion de la comunidad y el aislamiento son comunes, mientras que el
estrés generado por el hecho de ocultar la sexualidad de estas personas tampoco
puede ser infravalorado. [traduccion propia] (p. 9)

Por otro lado, las secuelas fisicas y psicolégicas son innegables:

los riesgos de abuso fisico, violacién y agresiones sexuales pueden poner en
peligro a estos individuos que han sido traumatizados debido a la violencia infligida
y a la incapacidad para pedir ayuda por miedo a que su sexualidad sea descubierta
0 sean maltratados de nuevo gracias a las leyes [anti-colectivo LGTBI] o por un
sistema de salud que puede denegarles el acceso a servicios médicos basicos.
[traduccion propia] (p. 9)

Y es que ser homosexual o transexual en Africa no es tarea facil. De hecho, es una
realidad compleja y bidireccional en la que factores como la localizacién, la religidn, la etnicidad,
el estatus socio-econoémico y educativo o incluso la realidad politica especifica del pais tienen
gran impacto en el proceso de formacién de la identidad sexual y de género del individuo al igual
que la progresiva visibilizacién de estos individuos en el panorama africano al combatir o, al
menos, cuestionar ese sesgo hacia las personas LGTBI. Michael Fleshman argumentaba en su
articulo "African Gays and Lesbians Combat Bias" que
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las relaciones entre personas del mismo sexo pueden plantear conflictos en
aquellas sociedades donde el matrimonio y la familia [instituciones entendidas
desde una Optica tradicionalista y heterosexual] estan intimamente ligados al
acceso a la tierra y a la propiedad, los derechos de herencia, el estatus dentro de la
comunidad e incluso la estabilidad politica. [traduccion propia] (Fleshman, 2007)

Muchas relaciones entre personas queer' se desarrollan en la clandestinidad (tomese
como ejemplo los matrimonios de conveniencia entre una persona heterosexual y otra
homosexual con el fin de ocultar la orientacidn sexual no permitida de uno de los miembros de la
pareja) 0 en el exilio ya que se ha creido tradicionalmente que la homosexualidad era una
realidad con trasfondo colonial (i.e. importada de las antiguas potencias coloniales con lo que no
formaria parte de la "africanidad"). Por el contrario, este tipo de practicas —consideradas
sodomia— formaban parte del Africa pre-colonial pero fueron convertidas en patologia y
criminalizadas por las potencias colonizadoras al introducir el cristianismo en el continente e
instaurar los valores morales victorianos en los siglos XIX y XX. Al ser asociadas con el legado
colonial, las connotaciones que se le atribuyen a estas manifestaciones hacen que los individuos
identificados con este tipo de identidades sexuales se alienen y distancien considerablemente de
esta realidad ya que esta vinculada a la colonizacion, explotacion, opresion y a las relaciones
desiguales de poder (el llamado "efecto alienador" acufiado por Chris Dunton [1989, p. 424]).
Finalmente, habria que afiadir la influencia de la ley islamica, sobre todo en el norte de Nigeria,
que también persigue y condena las relaciones homo- y transerdticas.

Distintos autores en lengua inglesa han tratado esta cuestion (aunque no todos de la
misma forma) a través de distintas obras como Wole Soyinka en The Interpreters (1965), Ama
Ata Aidoo en Our Sister Killjoy (1977), Mariama Ba en Scarlet Song (1981), Yulisa Amadu Pat
Maddy en No Past, No Present, No Future (1997), Unoma N. Azuah en Sky-High Flames (2005),
Jude Dibia en Walking with Shadows (2006) o incluso Chimamanda Ngozi Adichie en la
coleccion de relatos cortos The Thing Around your Neck (2009). Asimismo, una nueva
generacion de artistas como la fotografa y activista sudafricana Zanele Muholi, la artista afro-
americana Adejoke Tugbiyele, el director de cine John Trengove o los directores Shaun Kadlec y
Deb Tullman han posibilitado (junto al creciente acceso a la educacion, internet y a los medios de
comunicacién) crear un contra-discurso que no demoniza, margina o criminaliza las

1 Es necesario hacer una aclaracion con respecto al término "queer" cuando es usado en un contexto africano. El
uso de esta palabra para denominar al colectivo LGTBI no esta muy extendido en Africa. Como afirma Green-Simms
(2016), "[su uso] es valioso si lo tomamos como critica de la heteronormatividad y como denominacion del deseo
entre personas del mismo sexo siempre que no esté supeditada exclusivamente a una identidad especifica como
gay, lesbiana, o bisexual" [fraduccion propia] (p. 143). En otras palabras, es un término panoramico que pretende
abarcar la diversidad de manifestaciones identitarias y sexuales no consideradas normativas. Como expuso Judith
Butler, "queer' no hacia referencia a una persona homosexual [en un primer momento], pero incluia una variedad de
significados asociados a la desviacién de la normalidad lo que bien podria incluir la arena de lo sexual" [fraduccion
propia] (Butler, 1993, p. 176).
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manifestaciones y subjetividades de estos individuos sino que mas bien humaniza su otredad. En
resumidas cuentan, tratar las identidades queer en Africa en clave positiva e integradora hace
que progresivamente se visibilicen estos grupos y emerjan al imaginario africano colectivo con el
proposito de conjugar todo tipo de identidades sexuales y de género en un mismo espacio.

HACIA UN AFRICA (MAS) QUEER A TRAVES DE LA LITERATURA

Los tres textos aqui discutidos re-articulan la visién que algunos africanos poseen del colectivo
LGTBI en Nigeria. En ninguna historia se aporta una imagen monolitica o estigmatizada de la
homosexualidad o transexualidad; los personajes representados son complejos, sensibles y
proactivos. El gran acierto de estos escritores reside en conseguir que cualquier lector empatice
o se identifique con estos individuos no tan ficticios al reflejar las tribulaciones de un colectivo
tradicionalmente ignorado y oprobiado. No son historias meramente representativas o
moralizadoras sino historias dindmicas con capacidad para empoderar y generar debate, a la vez
que un cambio significativo en las sociedades (africanas) contemporaneas. Centrandonos en las
obras elegidas para este articulo, he seleccionado tres relatos cortos creados por escritores
nigerianos que han elegido este formato tan restringido y exigente lo que lo hace incluso méas
oportuno a la hora de hablar de estas subjetividades tan constrefiidas. Ello obliga a condensar
los acontecimientos en torno al deseo homoerdético y transerdtico sin restar profundidad a la
historia relatada.

La primera historia es el relato titulado "Grace", historia perteneciente a la coleccion
ampliamente galardonada Happiness, like Water (2013) escrita por la nigeriana Chinelo
Okparanta. En esta historia, Okparanta introduce lo que Unoma N. Azuah denomina the
emergent lesbian voice (2005b, p. 130) al realizar una exploracién de la identidad homosexual
entre dos mujeres lesbianas (una africana y otra estadounidense) en América mostrando la
universalidad de los temas aqui abordados. Como escribia Emma Cueto para la plataforma
Bustle:

En ultima instancia, la coleccion de relatos cortos de Okparanta no es tanto una
declaracién sobre las mujeres nigerianas sino mas bien una representacion
[universal] de unas pocas mujeres que pueden ser nigerianas y que estan
atravesando problemas en sus propios contextos sociales. Es un libro sobre
Nigeria, sobre América y sobre cualquier mujer en cualquier lugar del mundo [...].
[traduccion propia] (Cueto, 2013)

"Grace" es un relato intimista que describe una realidad demoledora para sus
protagonistas pero que Okparanta narra con ternura y empatia esta historia de mujeres
independientes que se cuestionan las estructuras y exigencias sociales en las que estan
inmersas. Una estudiante de origen nigeriano que vive en América y cursa los estudios
universitarios sobre Teologia conoce a una profesora de mediana edad —protagonista y
narradora omnisciente de la historia— que imparte la asignatura sobre Antiguo Testamento y con
la que entabla una relacion académica en un primer momento pero que deviene en amorosa. La
relacion académica empieza a fraguarse cuando la estudiante Grace (protagonista de la historia)
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decide acudir al despacho de su profesora? para consultarle determinados pasajes en la Biblia en
los que las relaciones entre personas del mismo sexo son vilificadas. La profesora le contesta
que no deberia tomarse al pie de la letra todo lo que aparece en la Biblia porque ésta fue escrita
en una época distinta y sus "ensefianzas" son susceptibles de ser reinterpretadas para dar
respuesta a las necesidades de las personas que la leen en la actualidads. Ambas terminan
estableciendo un vinculo afectivo que derivara en una relaciéon encubierta ya que Grace es
obligada por su familia a contraer matrimonio con otro hombre nigeriano y la profesora —que esta
separada y tiene una hija adulta— no quiere crear un escandalo dentro de su departamento.
Comienza asi una incipiente historia de amor intergeneracional y una historia de
autodescubrimiento que refleja una realidad prohibida en Africa pero mayoritariamente aceptada
en América (reflejando la llamada localidad de la sexualidad: distintas manifestaciones sexuales
e identitarias son [0 no] aceptadas y generalizadas segun el contexto socio-cultural y econdmico
en el que se emplazan). En este caso, Grace, cuyo nombre es particularmente simbélico¢, decide
ocultar su homosexualidad casandose con otro hombre de su misma comunidad a voluntad de
su madre y hermano. Al ser catdlica practicante, ella se cuestiona si Dios aprobaria las uniones
entre personas del mismo sexo o que la hace plantearse dilemas personales (al ser leshiana) en
un intento de aclarar su identidad sexual. Grace, al intentar esclarecer las Antiguas Escrituras y
la vision que éstas muestran de la homosexualidad, le pregunta a su profesora: " [q]ué clase de
Dios prohibe a las mismas criaturas que ha creado que lleguen a El sélo porque [estas criaturas]
presenten imperfecciones fuera de su control?" [traduccion propia] (Okparanta, 2013, p. 127). En
esta cita se refleja, desde una dimension religiosa, la concepcion que mujeres y hombres
africanos tienen de las relaciones entre personas del mismo sexo, concebidas como
imperfecciones que los alejan de Dios y, desde una perspectiva mas socioldgica, el prejuicio en
torno a la homosexualidad como desviacion (de la heteronorma y de Dios)s. No es la religion en

2 El nombre de este personaje arquetipico, la profesora, no es desvelado en ningiin momento de la narracién, a mi
entender, por dos razones principales: la mas obvia es que ella es la narradora de los acontecimientos sucedidos
entre ella y su alumna lo que la hace relatar la accién desde una posicion externa y seguramente en retrospectiva y,
ademas, Okparanta pretenderia resaltar con esta decisién la universalidad de la historia narrada.

* Reiterandose con este aspecto la importancia de la literatura a la hora de modificar y cuestionar cualquier realidad.

4 Segun el diccionario de la RAE, el nombre propio Grace ("gracia" en espafiol) viene definido de la siguiente forma:
"En la doctrina catélica, favor sobrenatural y gratuito que Dios concede al hombre para ponerlo en el camino de la
salvacion"; otra definicion que encontramos es la de "Proeza, hazafia y mérito". Es muy sutil, simbdlico y acertado
que una persona que piensa que su sexualidad es antinatural, que no sigue las nociones normativizadas de
(hetero)sexualidad socialmente establecidas y que es considerada como oprobio por algunas sociedades sea
tocada o bendecida por el mismo Dios que algunos/as interpretan condena la homosexualidad y transexualidad.
Acorde a la definicion, y haciendo uso del nombre con el que Chinelo Okparanta bautiza a la protagonista de la
historia, Grace —siendo casi una hazafia el ser lesbiana en Africa— se encuentra en el camino correcto para obtener
la salvacion concedida por Dios precisamente por su homosexualidad. Enlace a la definicion:
http://dle.rae.es/?id=JOCFpLb

5 Cabe mencionar la cita presente en este libro y en la Biblia "Thou shall not lie with mankind as with womankind: it
is an abomination" (Okparanta, 2013, p. 129), que traducida al espafiol diria asi: "Y con hombre no dormiras como
se duerme con muijer; porque abominacion es" (Levitico, 18:22).
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si el problema —y esa es una idea que los relatos aqui analizados recalcan insistentemente—
sino las interpretaciones que de ella se hacen por distintas sociedades en distintas épocas.

A través de la religion, la alumna Grace se acerca a la profesora —a una igual en
términos de orientacion y deseo sexual—y a su propia sexualidad gracias a la guia que ésta le
brinda. Es un proceso de introspeccion tanto para la alumna que desea conocer y, de alguna
forma, validar su orientacién sexual como para la profesora que esta atravesando un momento
de crisis personal y también necesita exteriorizar su homosexualidad. El acierto de Okparanta
consiste en mostrar un personaje vulnerable, a merced de las interpretaciones que la gente hace
de la Biblia y mostrar a una profesora anénima con conocimientos teoldgicos que no se jacta de
poseer la verdad absoluta sobre ningun tema y que es capaz de guiar de forma sana y positiva a
una persona con interrogantes mientras que ella misma también tiene que hacer frente a sus
propios dilemas. Al hacer esta eleccion de personajes, Okparanta pone de manifiesto que son
necesarios modelos a seguir imparciales, con una mentalidad abierta y adaptable; con capacidad
de cuestionar y conciliar interpretaciones tradicionales y actuales de la misma realidad y no
decidir —de forma arbitraria y generalizadora— qué es lo mejor para todo el mundo e imponerlo
de manera dogmatica y sin pensar en las consecuencias.

Paralelamente, Grace es presionada por su madre y hermano —que viven en Nigeria—
para casarse con un hombre nigeriano elegido por la familiaé. La figura de la madre como
transmisora de las costumbres y tradiciones de una sociedad heteronormativa y la del hermano
como guardian de las mujeres de su familia con derecho a ejercer su control y poder masculino
sobre ellas refuerzan las estructuras (hetero-)patriarcales de la sociedad africana (en este caso,
de Nigeria). Grace decide relatarle esta encrucijada a su profesora vy, al hacerlo, habla de su
hermano Arinze: "[Arinze es] cinco afios mayor que yo. Cuando éramos pequefios, él y yo
soliamos turnarnos para escalar el banquito que mi madre guardaba en el atico. Era nuestra sala
de juego, ese atico" [énfasis afadido; traduccion propia] (Okparanta, 2013, p. 133). He
enfatizado la palabra atico porque es un espacio doméstico muy representativo y simbolico a
nivel literario’. En este contexto de minorias sexuales, puede significar el espacio asignado a

6 Aqui se entrelazan dos aspectos centrales del ser humano: la identidad nacional ligada a la identidad sexual. Si
eres heterosexual en Africa se te considerard mas nigeriano y africano que a una persona homosexual.

7 Cabria mencionar el éfico en el que vivia la esposa de Edward Rochester — Bertha Mason— y que tradicionalmente
se la ha conocido en el terreno de lo literario como "the madwoman in the attic" (la mujer demente del &tico) en la
novela gética escrita por Charlotte Bronte: Jane Eyre (1847). La figura de Bertha Mason ha sido ampliamente
estudiada y comparada de forma simbdlica como alegoria del "Otro" o representacion de la otredad, de lo foraneo,
perturbador, incivilizado o inestable para el resto de la sociedad (mentalmente estable y civilizada). Esta mujer
misteriosa y temida ha sido rechazada, marginada, encarcelada y silenciada en la novela a la par que analizada por
la critica literaria como el "doble oscuro" de Jane Eyre, siendo Eyre la segunda esposa de Mr. Rochester, una mujer
heterosexual, caucasica, cristiana e independiente (no encarcelada o consagrada a la esfera privada del hogar). Se
puede apreciar el nimero de paralelismos a establecer entre el personaje de Bertha Mason y las minorias sexuales
en Africa, especialmente con las mujeres lesbianas. El &tico representa un espacio de confinamiento en el que
Bertha era recluida por su marido y el servicio de la casa para no ser descubierta por visitantes externos al castillo,
pero también, para algunas feministas como Sandra M. Gilbert y Susan Gubar en su ensayo La Loca del Desvan
(1998), un &mbito simbdlico de disidencia femenina. En este sentido, el ético, en la arena de la homosexualidad,
podria analizarse como el "armario” en el que hombres y mujeres viven por voluntad propia o confinados en ese
espacio de opresion por una sociedad ampliamente heterosexista, pero también, precisamente por ello, contiene un
potencial de transgresion e inconformismo.
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aquellas personas —hombres y mujeres— que no se adhieren a las exigencias sociales en
materia de identidad y orientacion sexual. También podria relacionarse con las mujeres u
hombres homosexuales que deciden casarse con otra persona heterosexual en un intento de
ocultar o incluso ignorar su homosexualidad. De forma alegérica, estas personas encierran su
orientacion sexual transgresora en el atico (bajo llave) para llevar una vida en linea con las
convenciones sociales establecidas (mujeres lesbianas aun en el armario como el personaje de
la profesora). Nmachika Nwokeabia (2014) analizaba esta realidad en linea con aquellas mujeres
homosexuales que deciden o son obligadas a casarse con hombres heterosexuales para
asegurarse un "buen porvenir":
[La idea de considerar que las mujeres africanas no deben permanecer en
matrimonios opresivos] desestabiliza ideologias patriarcales (invisibles) y garantiza
a las mujeres mayores libertades personales, pero también es [una realidad]
profundamente limitante y cada vez mas dificil de mantener ahora que, mas que
nunca, las sexualidades de las mujeres africanas estdn siendo devaluadas,
mercantilizadas, explotadas, y cooptadas en beneficio del heteropatriarcado. Con [el
surgimiento de otras] manifestaciones sexuales entre personas del mismo sexo
aparecen nuevas posibilidades para la sexualidad que probablemente sean
empoderadoras para [fodas] las mujeres africanas. [traduccion propia) (p. 374)

Aquellas manifestaciones artisticas que visibilizan y discuten alternativas identitarias y
sexuales en el continente africano denuncian, paralelamente, cuestiones de género subyacentes
en estas sociedades a dia de hoy profundamente machistas y patriarcales. La siguiente pregunta
refleja la idea de los roles de esposa y madre como parte intrinseca de la femineidad de las
mujeres: ";Para qué sirve tener ese doctorado que te estas sacando, si tu vida esta vacia —sin
un esposo, sin hijos?" [traduccion propia] (Okparanta, 2013, p. 137). Esta pregunta no sélo pone
de manifiesto una actitud machista en cuanto al trato de las mujeres en Africa, sino la presion
impuesta a las mismas, que deben desempefiar ciertos roles de género y sociales convenidos de
antemano casi sin capacidad de eleccion o posibilidad de vivir una vida distinta a la pre-
establecida para ellas. Casi al final del relato, la profesora pregunta a Grace si le hara feliz
casarse con el hombre que su familia ha elegido para ella y ésta le contesta:

'La felicidad es como el agua® [...] 'Siempre intentamos aferrarnos a ella, pero
siempre se nos escurre entre los dedos'. Ella [Grace] se mira sus dedos. 'Y mis
dedos son finos' [..] '‘Con muchos huecos entre ellos'. [traduccién propia]
(Okparanta, 2013, p. 144)
De hecho, la profesora también ha experimentado, en cierto sentido, la misma infelicidad y
aislamiento con respecto al matrimonio y a su propia identidad sexual junto a la sensacién de
sentir que estd haciendo algo inapropiado, inmoral, y, de alguna forma, reprochable. Okparanta
resalta con esta reflexion la universalidad del deseo homoerético y la falta de confianza,
aislamiento y miedo a decepcionar a otros que personas homosexuales de cualquier parte del
mundo experimentan. La profesora decia asi:

8Titulo que recibe esta coleccion de relatos: Happiness, like Water.
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Me empiezo a imaginar su boda, pero estos pensamientos se ven interrumpidos con
los de mi divorcio, pensamientos de estar sentada sola frente a la chimenea de la
casa [..] Y, sinceramente, pienso que todo fue culpa mia, si tenemos que culpar a
alguien. Fue mi culpa al no ser capaz de consagrarme a él, de quererlo
completamente, de la forma en la que una mujer deberia querer a su marido. Pero
habia algo que me faltaba en el matrimonio, y me sentia sola todo ese tiempo. Me
habria sentido incluso mas sola si me hubiera quedado. [fraduccion propia]
(Okparanta, 2013, pp. 145-146)

Su experiencia pone de manifiesto la heteronormatividad (por defecto) imperante en la
mayoria de las sociedades contemporaneas, occidentales y orientales. Mas adelante, la
profesora le confiara a Grace que el amor no es facil de identificar, a lo que Grace le contesta: 'El
amor es ver a alguien de la forma en la que Dios veria a esa persona' [...]. 'Ver en esa persona
algo puro y divinamente hermoso, ver en esa persona la verdadera imagen de Dios' [fraduccion
propia] (Okparanta, 2013, p. 148). Con estas tres afirmaciones, Grace equipara la
homosexualidad con la religidn, incluso deificando el deseo y las relaciones entre personas del
mismo sexo ya que el amor no debe estar refiido por el sexo sino mas bien ser un estado de la
persona que te acerca a Dios, un estado de gracia. El hecho de comparar y equiparar la
homosexualidad y la validacién de esta realidad por parte de la religion (cristiana en este caso)
es una idea rompedora en tanto en cuanto, tradicionalmente, las interpretaciones que de la Biblia
se han hecho han sido condenatorias del deseo homoerético. El acierto de Chinelo Okparanta
consiste en revisar este presunto axioma y modificarlo para asi legitimar otra manifestacion del
deseo erdtico igualmente divina.

El siguiente relato corto fue publicado en 2013 por Arinze Ifeakandu, siendo
seleccionado como uno de los cinco finalistas para el Caine Prize for African Fiction en 2017. La
historia comienza con una cita proveniente de uno de los poemas del libro con el mismo nombre
An African Elegy (1997) del escritor Ben Okri. La traduccion de la cita es la siguiente: "Somos los
milagros que Dios cre6, para saborear el fruto amargo del Tiempo®" [traduccion propia] (Okri,
1997, p. 48). Si relacionamos estos versos con el tema que nos ocupa esta comunicacion,
podremos establecer numerosas simbologias. Al concebir las personas LGTBI como "los
milagros que Dios cred" vemos que este escritor, al igual que Chinelo Okparanta, confronta la
diversidad de opciones sexuales y la religion, considerando a las personas pertenecientes a este
colectivo como milagros, sucesos extraordinarios y divinos creados por Dios. No obstante, estos
milagros tendran que "probar el fruto amargo del Tiempo"; en otras palabras, la sociedad
africana no esta preparada aun para aceptar a las personas LGTBI. "God's Children Are Little
Broken Things" es una narracidn con tintes liricos contada como si de un diario —o mondlogo
interior— se tratara al presentar la historia de dos estudiantes adolescentes africanos a punto de
cumplir la mayoria de edad —Lotanna y Kamsi— que empiezan a descubrir una (homo)sexualidad
incipiente en el internado en el que viven. Este texto transcribe los pensamientos de Lotanna

9 Estrofa completa en inglés: We are the miracles that God made/ To taste the bitter fruit of Time./ We are precious./
And one day our suffering/ Will turn into the wonders of the earth. Enlace al poema completo:
https://gratefulness.org/resource/an-african-elegy/
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sobre su relaciéon (pasada) con Kamsi en un intento de aclarar lo que sucedi6 entre ellos y
revelar sus sentimientos, percepciones y sensaciones cuando estaban juntos' Al ser un relato
que refleja los pensamientos de Lotanna, no es linear sino que es un texto compuesto por
flashes del pasado, como si fuera una pelicula en la que el director-narrador salta de una escena
a otra, de un fotograma a otro para relatar su historia y asi crear un plano-relato con multitud de
perspectivas.

Lotanna, por su lado, se encuentra en una relacion heterosexual con Rachael (otra
estudiante) para encubrir su homosexualidad mientras que Kamsi no tiene pareja. Segun
argumenta Asante L. Mtenje (2016), Lotanna y Kamsi estarian "constrefiidos por
representaciones de la sexualidad masculina heteronormativas y patriarcales” [traduccion propia]
(p. 66) que no contempla otras manifestaciones paralelas del deseo erético masculino. Esta idea
se puede apreciar en el siguiente pasaje en el que Kamsi decide buscar el significado de la
palabra gay:. "Mas tarde, lo buscaste en Google. Habias pronunciado la palabra en tu cabeza,
gay, Yy la habias escrito. Y ahora que necesitabas de veras a alguien con quien hablar de esto, no
habia nadie que entendiera de verdad" [traduccion propia] (Ifeakandu, 2013, p. 7). En esta cita
hay que tener en cuenta dos elementos: la conceptualizacién de la homosexualidad y la
conformacion de la identidad sexual en una edad temprana ligada a la identificacion con el
estatus de homosexual. Por un lado —y desde un punto de vista ontoldgico—, al nombrar una
realidad hacemos que esa realidad exista, lo que nos permitira empezar a entenderla; por otro, el
hecho de identificarse como un chico gay en la adolescencia hace que empiece a cuestionarse la
vision e impacto que la homosexualidad tiene en la sociedad africana. Ambos estudiantes han
interiorizado de forma inconsciente y por influencia socio-cultural que la atraccién hacia personas
del mismo sexo se concibe como aberracion, abominacion y negacion de la propia masculinidad
y africanidad.

La religion también esta presente en este relato. Uno de los chicos —Kamsi— practica el
cristianismo y refleja su devocién en la siguiente oracion: "Dios, concédeme la serenidad para
aceptar las cosas que no puedo cambiar; coraje para cambiar las cosas que si puedo; y
sabiduria para saber la diferencia" [traduccion propia] (Ifeakandu, 2013, p. 8). Esta cita es muy
significativa porque implicitamente hace alusiéon a la expresién de la homosexualidad en la
sociedad africana. El mensaje no es de rechazo o condena hacia la homosexualidad (sobre todo
por parte de la religion catélica), todo lo contrario; el mensaje que Ifeakandu y otros escritores
pertenecientes a esta nueva generacion de africanos y africanas es de aceptacion de las
distintas manifestaciones del deseo erético en el continente, fuerza e impulso para cambiar esa
vision heterosexista del colectivo LGTBI y conocimiento de la diferencia entre lo que esta bien y
lo que no, lo que es aceptado socialmente y lo que no, lo que debe ser incorporado a la sociedad
africana y lo que debe ser desechado.

Otro rasgo comUn en ambas historias es la no aceptacién de la homosexualidad de los
personajes por parte de sus progenitores. En ambas historias, los protagonistas tienen
relaciones complicadas con sus respectivos padres y madres lo que complica la aceptacion de

10 El narrador y protagonista hace uso de la segunda persona del singular, probablemente con el proposito de
distanciarse de los hechos al estar separado del otro personaje principal en el momento de la narracion.
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su (homo)sexualidad (y por ende, de su identidad masculina y femenina) al no contar con el
apoyo de estas figuras fundacionales que funcionarian como una extensién de la sociedad
africana que condena la homosexualidad como desviacion de la heteronorma y como falta de
africanidad. En un momento de pérdida (muerte de la madre de Lotanna), su padre
presuntamente llama a Kamsi para advertirle que no visite mas a su hijo o podria haber
represalias. Tras estos acontecimientos, Kamsi decide cortar la relacion con Lotanna. Esta es la
reflexion que Lotanna hace sobre su relacion con Kamsi para finalizar el relato:

Tu creas suefos en los que él viene y habla contigo. Tu hablas y hablas y te ries y
te ries, y sientes como que estas estirando un brazo fracturado, poniéndolo a
prueba. Cuando te levantas la habitacion estd jodidamente fria. Quieres
preguntarle, ¢por qué? y ;piensas en mi? y ;por qué no aguantaste como otras
personas hacen? [...] Esta noche, suefias que entra en tu habitacion [...] Se acuesta
junto a ti y dice, ¢qué te ha pasado, Lotanna? Se te ve muy roto. [énfasis afiadido;
traduccion propia) (Ifeakandu, 2013, p. 20)

Estos pensamiento de anhelo y melancolia muestran los conflictos internos que Lotanna y Kamsi
atraviesan. Mtenje define a estos individuos constrefiidos por la sociedad y marcados por su
sexualidad como "[personajes] con una posicion ambivalente" [traduccion propia] (2016, p. 81).
Por un lado, rechazan de forma contra-intuitiva su sexualidad ya que es un rasgo de otredad,
corrupcion, desviacién e incluso patologia y, por otro, la abrazan porque, de forma intuitiva, se
dejan llevar por sus instintos e impulsos sexuales mas profundos y personales. Es importante
mencionar el grado de confusion y alienacion que experimentan estos grupos, doblemente
vulnerables por ser adolescentes y homosexuales en un contexto homdfobo. No obstante,
ambos relatos cortos presentan un final abierto que deja entrever el futuro de los personajes pero
no de forma definitiva. En cierto sentido, ambos escritores dejan una puerta abierta a un posible
escenario donde los protagonistas puedan vivir su sexualidad libremente y estar con la persona
que ellos elijan y que no les haya sido impuesta.

Finalmente, el tercer relato corto aqui analizado: "My Full Form" cuenta la historia real
escrita por Chukkie J. Domadi y recopilada como parte de una antologia de testimonios
autobiograficos editados por la escritora nigeriana y activista pro-derechos humanos
(especialmente del colectivo LGTBI) Unoma N. Azuah en el libro Blessed Body: The Secret Lives
of Lesbian, Gay, Bisexual and Transgender Nigerians (2016). Hay que precisar que estas
historias no son ficticias, al contrario que los relatos cortos analizados anteriormente. Estas son
historias veridicas que giran en torno a la homosexualidad, bisexualidad y transexualidad
entendida y expresada por distintos ciudadanos y ciudadanas nigerianos en la actualidad. Zethu
Matebeni escribia en la Introduccion de esta coleccion:

[s]ituar un cuerpo cosificado y generalmente descartado como lugar de deseo, y
caracterizarlo como un cuerpo bendecido, transgrede los discursos populares de los
cuerpos "queer" como campos de batalla para el ostracismo, la alienacion y las
maniobras politicas en Africa. Blessed Body [sic] es un texto liberador que insufla
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vida a un nuevo discurso de ser africano. [traduccion propia; énfasis afiadido]
(Matebeni, 2016, pp. 37-38).

Matebeni subraya la imagen que de este colectivo se plasma en esta antologia ya que no
pretende reflejar historias sobre individuos —que se podrian definir como afroqueer— desde una
dptica discriminatoria, destructiva 0 menospreciante sino, todo lo contrario, la imagen que se nos
ofrece es positiva, inclusiva e incluso esperanzadora que busca introducir ese contra-discurso
del que habldbamos anteriormente en el imaginario colectivo africano para asi cambiar la
concepcion que se tiene de estos individuos en un intento de dignificar otras orientaciones
sexuales a través de la literatura. Lo que esta antologia logra es llevar a un primer plano y poner
el foco de atencion en el colectivo LGTBI, al contrario de lo que tradicionalmente se ha hecho en
la vida real o en otras manifestaciones literarias.

"My Full Form" cuenta la historia real y evolucion personal de Chukkie J. Domadi —que
podria leerse como mujer transexual o individuo (afro)queer—, el aislamiento que experimento
debido a la falta de comprensidn por parte de sus padres (como en los relatos anteriores, las
figuras paternas y maternas son analizadas como elementos de contencion de las identidades
transgresoras de sus hijos e hijas) y, sobre todo, el maltrato fisico y psicolégico que sufrid
durante sus afos de adolescencia a manos de sus padres, amigos y trabajadores del hogar en
un intento de eliminar determinados roles y actitudes tradicionalmente atribuidos a las mujeres.
Al principio de la historia, Domadi admite: "Saber desde una edad temprana que eres diferente a
los otros chicos de tu misma edad es algo que solo aquellos que estan en mi pellejo entenderan”
[traduccion propia) (J. Domadi, 2016, p. 382). Esta cita resalta ese sentimiento de otredad y de
no pertenencia dentro de la propia familia y comunidad de un chico aun en proceso de conformar
su identidad personal y sexual y que no cuenta con modelos a seguir que le ayuden a construir
un sentido del yo mas sélido y una autoestima mas fuerte. En cambio, lo tnico que recibe son
abusos, incomprension y manipulacion de forma reiterada.

De nifio, siempre quise ser una nifia. De hecho, crei que cuando fuera lo
suficientemente mayor mi cuerpo empezaria a adoptar una forma femenina y
terminaria convirtiéndome en una mujer. [...] Empecé a odiar mi sexo (género) y
siempre queria llevar ropa femenina y adoptar papeles femeninos [al jugar con sus
amigos]. [...] mantuve un estado mental femenino. [énfasis afiadido; traduccion
propia] (J. Domadi, 2016, pp. 382-393)

El cuerpo aqui es entendido como un espacio a priori incapaz de representar o alinearse con el
género sentido por Domadi. No obstante, estas manifestaciones y "conductas afeminadas"
pronto fueron duramente reprimidas por el padre que maltrataba a Domadi fisicamente por
evidenciar una femineidad masculina (al ser un biohombre que muestra una subjetividad
femenina). La siguiente cita expresada por su padre, la cual he elegido como titulo de esta
comunicacion, ejemplifica esta realidad en la que se vuelven a enfrentar la religidon y las
manifestaciones identitarias y sexuales no-dominantes: "Si es Dios el que te ha creado de esta
forma, le dices a tu Dios que te cambie. jFuera de mi vista!" [traduccion propia] (J. Domadi, 2016,
p. 403). No hay que olvidar que en los contextos autoritarios post- y neo-coloniales del Africa
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occidental actual existe una concepcion muy encorsetada de la identidad sexualidad, al igual que
de las nociones de femineidad y masculinidad. Evidentemente, para un menor que esta
descubriendo a la vez que conformando su identidad personal junto a su identidad de género y
sexual resulta demoledor tener unos padres y una sociedad que te rechaza por ser lo que eres.
Al no construir un sentido del yo sélido, estas personas son mas propensas a convertirse en un
grupo vulnerable y abusado por otros.

La primera experiencia sexual que tuve fue con las criadas de mi casa. Me decian
que era "afeminado”, y me obligaban a penetrarlas. La mayoria de las veces, me
escondia de ellas. Cuando me encontraban, les suplicaba que me dejaran con la
excusa de encontrarme indispuesto. A pesar de lo joven que era, me parecia que
eso no estaba bien. Queria que me tocara un hombre no una mujer. [traduccion
propia] (J. Domadi, 2016, p. 416)

Esta ultima frase puede hacer que leamos a Domadi como una adolescente transgénero que es
sexualmente acosada por el servicio de la casa o un adolescente queer que muestra
caracteristicas de ambos sexos. Domadi empezd a experimentar con la ropa y el maquillaje de
su madre a una edad temprana a la par que mostraba esa ambiguedad en aquellas personas
queers que aun estan descubriendo su identidad de género. "Habia veces en las que me
enrollaba la toalla grande de mama a la cabeza y fingia que eran largos cabellos sueltos como
los de esas hermosas cabelleras que veia en las cabezas de las actrices de pelicula indias"
[traduccion propia] (J. Domadi, 2016, p. 413). De un hombre se espera que desempefie roles de
género acordes a su sexo y que le atraiga el sexo opuesto (lo que Adrienne Rich acufid como
heterosexualidad obligatoria). Sin embargo, para Domadi, cuyo sexo no esta en consonancia con
su identidad de género, la heterosexualidad no es aplicable a su persona actual. Por ello, a una
edad temprana, empieza a experimentar y a mostrar caracteristicas de género atribuidas
tradicionalmente a las mujeres al mismo tiempo que evidencia una atraccidén sexual naciente
hacia los hombres. Yo interpreto este texto como ejemplo de identidades afroqueers en las que
masculino/femenino, hombre/mujer, homosexual/heterosexual son binarismos que se quedan
cortos a la hora de abarcar todas las manifestaciones identitarias existentes en la actualidad.
Estas manifestaciones deberian conceptualizarse como entidades en constante flujo
susceptibles de ser situadas dentro de un continuum o espectro capaz de englobar un sinfin de
identidades personales.

CONCLUSIONES

Del analisis de los tres relatos cortos discutidos con anterioridad se desprende la complejidad,
humanidad y pertinencia tanto de los personajes como de los escritores y escritoras
—especificamente africanos— que se adentran en la exploracion de unos personajes
especialmente tenaces a la par que necesarios. Es un gran acierto por parte de cualquier artista
y activista visibilizar una realidad que indaga en lo mas profundo de cualquier ser humano.
Precisamente, el éxito y valia de estas obras reside en la habilidad de sus creadores para
acercar a lectores de todas las partes del mundo realidades, aun en pleno siglo XXI,
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desconocidas o ignoradas y que merecen especial atencion ya que son vidas humanas —reales y
no ficticias— las que estan en juego en muchas ocasiones.
Chinelo Okparanta respondia lo siguiente en una entrevista concedida a la revista
Saraba en 2013:
Los escritores son, generalmente, los encargados de registrar nuestras historias. Su
trabajo consiste en escribir sobre los aspectos mas y menos atractivos de nuestras
vidas. Ellos son nuestros espejos. Nos brindan la oportunidad de "vernos" a
nosotros mismos y de reflexionar sobre quiénes somos. [énfasis afiadido;
traduccion propia) (Mogaji, 2013)
Y ésto es, precisamente, lo que Chinelo Okparanta, Arinze Ifeakandu y Chukkie J. Domadi (este
ultimo no en si como escritor sino como narrador de sus experiencias personales) hacen: escribir
historias reales y potencialmente reales que incitan a cualquier persona perteneciente 0 no a
dicha sociedad africana a la reflexion. Al funcionar como espejos sociales, crean espacios y vias
para la aceptacion, el progreso, el entendimiento e incluso para la identificacion de aquellos y
aquellas que tienen acceso a estas historias, creando un nuevo discurso de ser africano que
alcanza a vislumbrar la profundidad del ser humano.
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