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Resumen: Este trabajo estudia la obra de Fernando Iwasaki como paradigma de libertinismo
identitario. En la primera parte se estudia de qué modo, en virtud de la transferencia simbdélica que
se produjo durante la modernidad desde el &mbito de la religion al del nacionalismo, el libertinismo
religioso de los siglos XVII y XVIII se transformé en lo que hemos dado en llamar “libertinismo
identitario”. En la segunda parte se analizan los principales rasgos del libertinismo identitario
—epistemologia escéptica, fisica materialista y ética hedonista— en la obra de Fernando Iwasaki.
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Abstract: This paper analizes the works of Fernando Iwasaki as a paradigm of identitarian
libertinism. In the first part it studies how the simbolic trasnference from religion to antionalism
forced an evolution from the religious libertinism of the XVII and XVIII centuries to what we
can call “identitarian libertinism”. The second part analizes the main characters of identitarian
libertinism —skeptic epistemology, materialist physics and hedonistic ethics— in the works of
Fernando Iwasaki.
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1. DEL LIBERTINISMO RELIGIOSO AL LIBERTINISMO IDENTITARIO

El término “libertino”, cuyo uso se generalizo a principios del siglo XVII,
sufrié en los primeros siglos de la era moderna un proceso de demonizacion que
logré reducirlo a mero sinénimo de ‘licencioso’, ‘atrevido’ o ‘disoluto’. Otra suerte
merecia un vocablo conectado etimolégicamente con el término latino libertinus,
que designaba en la antigua Roma al esclavo emancipado, y que podria haberse eri-
gido, junto con las ideas de mayoria de edad y autonomia, en una de las metaforas
basicas del proyecto ilustrado.

A pesar de formar una constelacién muy heterogénea de filésofos, pensadores
y experimentadores existenciales, los libertinos del siglo XVII presentan algunas
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caracteristicas comunes, que pueden ser ordenadas en tres momentos, siguiendo la
sistematizacion basica de la filosofia antigua, que se organizaba en canonica o filo-
sofia del conocimiento, fisica o filosofia de la naturaleza, y ética o filosofia de la
existencia. Asi, el libertinismo se caracterizaria por tener una epistemologia escép-
tica, una cosmovision materialista y una ética hedonista.! El precio que los liber-
tinos tuvieron que pagar por defender ideas tan “peligrosas” fue la calumnia y el
olvido.

El libertinismo del siglo XVII veia como el principal obstaculo para sus aspi-
raciones de liberacion filoséfica y existencial la epistemologia dogmatica, la cos-
movision trascendente y la moral ascética de la religion oficial cristiana, ya fuese
catdlica o protestante. La secularizacion de la sociedad, que iba a darse en los sub-
siguientes siglos, no supondra una desaparicion de estos impedimentos, sino una
transformacién de los mismos. Durante la época moderna se produjo un trasvase
simbdlico desde el ambito religioso al nacional, en virtud del cual la nacion here-
do atributos divinos (unidad, unicidad, indivisibilidad, inmutabilidad, omniscien-
cia, pureza), asi como toda la parafernalia eclesidstica que suele acompafiar a las
religiones. De este modo, los himnos religiosos se convirtieron en himnos nacio-
nales, los santos en proceres, los dngeles en soldados desconocidos, los profetas en
politicos, los tedlogos en fil6logos e historiadores y las misas en discursos, mani-
festaciones o eventos deportivos. No se tratd, sin embargo, de un trasvase inocen-
te de meros rasgos formales, ya que el nacionalismo no es solo una teoria politica
que afirma que a toda nacion debe corresponderle un unico Estado y que todo Esta-
do debe incluir a una tinica nacién, sino también una epistemologia dogmatica, una
fisica trascendente y una ética ascética y dolorista.”

En primer lugar, el nacionalismo tiene una epistemologia dogmatica, porque
considera que es posible establecer de forma segura y publica la identidad de los
individuos y de los colectivos. Para ello cuenta con numerosos “te6logos naciona-
les”, que detentan las principales vias de conocimiento de los dogmas nacionalis-
tas. Tal seria el caso, por ejemplo, de los fil6logos, que analizan la voz del pueblo,
ya sea en las expresiones populares (romances, cantares de gestas o refranes), ya
sea en las expresiones literarias cultas (poetas y novelistas nacionales); de los poli-
ticos, que dicen representar la voluntad del pueblo, a la vez que tratan de moldear-
la con sus campaias de propaganda y su accidén de gobierno; o de los especialistas

! Para una presentacion general de los libertinos del siglo XVII, véanse las obras de Pintard (1943),
Onfray (2007) y los dos voliimenes de La Pléiade titulados Libertins du XVIle siecle (1998 y 2004).

2 Véase al respecto: Bernat Castany Prado, Literatura posnacional, Editum, Murcia, 2007.
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en historia, sociologia, demografia o estadistica, dedicados a la elaboracién de psi-
cologias nacionales. Como en el caso del dogmatismo religioso, el dogmatismo
nacional provoca ansiedad y escripulos, en el dmbito individual, y fanatismo y
violencia, en el ambito colectivo.

En segundo lugar, decimos que el nacionalismo tiene una fisica o teoria de la
realidad trascendente, en el sentido de que sacrifica la atencion a la realidad social
del aqui y ahora, cambiante y mezclada, en aras de una idealidad nacional, inmuta-
ble y pura. De este modo, la virtualidad negadora del concepto de “dios”, que sue-
le ir asociado a otros conceptos como los de “mas alld” o “mundo verdadero”, que,
segun Nietzsche, fueron inventados “con el fin de desvalorizar el tinico mundo que
existe” (1888: § 8), pasard a manos de la nacién que, segin afirma Bakunin en la
tercera carta de sus Cartas sobre el patriotismo, posee “el caracter propio de todo
idealismo, tanto religioso como metafisico”, que es “despreciar el mundo real, y,
despreciandolo, explotarlo™; razén por la cual, concluye, “el Estado es el hermano
menor de la Iglesia, y el patriotismo, esa virtud y ese culto del Estado, no es otra
cosa que un reflejo del culto divino” (Bakunin, 1869: 18-20).

Finalmente, el nacionalismo implica también una ética ascética y dolorista,
semejante a la de las corrientes oficiales de las religiones del libro. Como acaba-
mos de ver, en virtud de su idealismo, el nacionalismo tiende a negar el contacto
con la realidad del aqui y ahora, poniendo en marcha una légica ascética en virtud
de la cual las sociedades y los individuos deben sacrificar una parte de lo que son
realmente para acercarse a lo que deberian ser idealmente. Dicho ascetismo tiene
como efecto un aumento de pasiones tristes, como el miedo, la vergiienza, la queja
o el odio, frente a aquellas pasiones alegres que podrian surgir de un mayor contac-
to con la realidad social, histdrica o existencial, como serian, por ejemplo, la afir-
macidn, la celebracidn, la curiosidad, la admiracion, la emulacién o la seduccion.

Viendo los paralelismos entre las religiones teoldgicas y las nacionales, no
es extrafio que los autores que hemos dado en llamar libertinos identitarios hayan
generado, de una forma tentativa y totalmente inconsciente, un sistema filosofi-
co-literario muy semejante al del libertinismo religioso del siglo XVII. Estructu-
raremos nuestra comparacion distinguiendo, nuevamente, entre una epistemologia
escéptica, una fisica materialista y una €tica hedonista.

En primer lugar, el libertinismo identitario opone al dogmatismo naciona-
lista una epistemologia escéptica, que niega la posibilidad de establecer de for-
ma clara y evidente la identidad de colectividades o individuos, afirmando que el
lenguaje es falible, la razon quimérica, la memoria enganosa, la identidad mul-
tiple y el interés un factor distorsionador inevitable. Ademas, el libertino identi-
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tario considera que el intento dogmaético de establecer la identidad es perjudicial
tanto a nivel individual, donde tiende a generar ansiedad, escrupulos, vergiienza o
falta de naturalidad, como a nivel colectivo, donde tiende a provocar desconfian-
za, odio, fanatismo y violencia. El libertino identitario coincidiria, en este punto,
con Oliverio Girondo, quien afirmaba, en Membretes, que “la variedad de cicu-
ta con que Socrates se envenend se llamaba ‘Condcete a ti mismo’” (1999: 69).
Por esta razon, frente a la pulsion dogmatica, el libertino identitario propone des-
entenderse de la pregunta por la propia identidad, apostando por una epokhé o
suspension de juicio, que debe resultar en una vivencia natural y serena de las
identidades individuales y colectivas. Hallamos una defensa de esta desproblema-
tizacion, desculpabilizacion y naturalizacion de la identidad en textos como “El
escritor argentino y la tradicion” de Jorge Luis Borges, Identidades asesinas de
Amin Maalouf, Fuera de lugar de Edward W. Said o Mi poncho es un kimono fla-
menco de Fernando Iwasaki.

En segundo lugar, el libertinismo identitario presenta una fisica materialista,
puesto que, como seflalamos mds arriba, se niega a sacrificar la variedad, impura y
viva, del mundo real, en aras de un ideal nacional. Asi, pues, el libertino identita-
rio no desprecia ni se escandaliza ante las mezclas, contradicciones y metamorfo-
sis que se producen en el &mbito de la identidad, sino que las celebra, poniendo en
marcha una pedagogia de lo mezclado o lo ambiguo, que tiene su origen en Mon-
taigne (véase “Sobre el orgullo”, en sus Ensayos, y su Diario de viaje a Italia). Asi,
frente a las quejas de Louis de Bonald, contra el caos social que, segun €1, propi-
ci6 la Ilustracion, y las expresiones de asco de Hitler frente a una Viena multicul-
tural y multilingtie, nos encontramos con el elogio de ciudades y culturas mestizas
y proteicas en la obra de autores como Joseph Roth, Stephan Zweig, Jorge Amado,
Gabriel Garcia Mérquez o Fernando Iwasaki.

Como sucedia en el caso de los libertinos religiosos del siglo XVII, la fisi-
ca materialista de los libertinos identitarios se proyecta en una exaltacion de todo
el mundo material, que incluiria tanto el cosmos, con todos sus cuerpos celestes,
como el cuerpo de los seres vivos, en una especie de panteismo erotico al estilo de
Lucrecio, Walt Whitman, Victor Hugo, Friedrich Nietzsche, Pablo Neruda o Jor-
ge Amado.

Finalmente, la ética hedonista del libertino identitario se propone prescindir
de los conceptos de “bien” y “mal” absolutos, para limitarse a optimizar el balance
entre placeres y displaceres, todo ello con el objetivo de aumentar su potencia, su
perfeccion, su virtud o su alegria; que son palabras diferentes para designar un mis-
mo objetivo: la salvacién inmanente del individuo en el aqui y ahora, siempre en
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compaifiia de sus semejantes. El libertino identitario no quiere cargar con pasiones
tristes, aun cuando sean justas, para que estas no disminuyan su potencia o alegria.
A diferencia de las escritoras de las que habla Virginia Woolf, en Una habitacion
propia, que sucumbieron a la queja, la denuncia y el resquemor, sacrificando de
este modo su genio, el libertino identitario intenta ser fiel a pasiones alegres, como
el humor, la creacion, la indiferencia o la grandeza de 4nimo, buscando esa “incan-
descencia” de la que habla Woolf, gracias a la cual las injusticias y los traumas son
digeridos y transformados en energia vital.

Este proyecto implica luchar contra el miedo identitario que los diversos
nacionalismos buscan generar provocando que las sociedades vivan atemorizadas
porque creen que su identidad —no importa lo que dicho término realmente sig-
nifique— estd a punto de desaparecer. De este modo, el nacionalismo, como la
religion, instituye una industria del terror que exige todo tipo de postergaciones y
sacrificios. Asi, del mismo modo que los erasmistas del siglo XVI y los libertinos
religiosos del XVII trataron de luchar contra el terror con el pharmakon epictireo
o con obras literarias de inspiracion lucianesca y espiritu carnavalesco, en las que
se desdramatizaba la muerte, el infierno o el pecado, y se exhortaba a aprovechar
el momento; los libertinos identitarios también quieren superar el miedo a la muer-
te identitaria. Para lograrlo, desdramatizaran esa especie de terror ontolégico que
tienen los hombres ante la disolucién de su identidad individual o colectiva, como
si fuese posible convertirse en un ser ingravido y transparente, mostrando que hay
otras identidades posibles e inexpugnables como la amistad, las microsociedades
electivas, la republica de las letras o, simplemente, la disolucién celebratoria en el
cosmos humano y fisico. El objetivo ultimo es practicar un carpe diem identitario
que se niegue a sacrificar los placeres de la identidad presente —la curiosidad, la
admiracidn, la sorpresa, el humor, la amistad, la variedad— en aras de la defensa
de una identidad ideal permanentemente amenazada.

Finalmente, del mismo modo que los libertinos religiosos del siglo XVII
tuvieron que esperar para poder desarrollar y proponer una politica republicana
que propugnase la separacion del Estado y la religion, los libertinos identitarios
esperan, en la actualidad, que madure un discurso politico que proponga un ulti-
mo esfuerzo secularizador en virtud del cual se aparte de los estados el compo-
nente nacional. Lo cierto es que, por el momento, las propuestas posnacionalistas
son mas reactivas que propositivas, y, si bien es cierto que critican las limitacio-
nes politicas, morales, intelectuales o estéticas del nacionalismo, no logran imagi-
nar un mundo en el que las naciones no sean consideradas un elemento esencial de
la vida politica.
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Por esta razén, dejando a un lado discursos desiderativos o imaginativos,
los libertinos identitarios han optado, en nuestros dias, como hicieron los liberti-
nos religiosos hace cuatro siglos, por la imaginacion literaria, por la experimenta-
cion existencial individual o, como mucho, por la formacién de microsociedades
electivas.

2. EL LIBERTINISMO IDENTITARIO EN LA OBRA DE FERNANDO IWASAKI

Estudiemos, a continuacidn, el caso de Fernando Iwasaki, a quien tomamos
como paradigma de libertino identitario, por su voluntad de sustituir, en sus escri-
tos, el dogmatismo identitario, el idealismo nacional y la ética ascética del purita-
nismo nacionalista, con una epistemologia escéptica, una fisica materialista y una
ética hedonista.

En lo que respecta a la epistemologia escéptica, Fernando Iwasaki se suma
tanto a un escepticismo global, que desconfia de las capacidades de los sentidos, la
razon y el lenguaje humanos para conocer, como a un escepticismo identitario, que
considera que ni es posible ni es deseable tratar de conocer o de fijar la identidad de
las personas. En lo que respecta a su escepticismo global, recordemos que, segiin
afirma Iwasaki, en su ensayo rePublicanos, el “momento en que se jodié Espafa”
(2008: 25) y, por consiguiente, América Latina, fue el momento en que se expulso
a los erasmistas, siendo Erasmo —padre de Montaigne, patriarca de libertinos—,
uno de los grandes difusores del escepticismo fideista en Europa.

No es extraiio, pues, que en la obra de Fernando Iwasaki nos encontremos con
una fraseologia escéptica: “debo hacer publica protesta de mi ignorancia” (1996:
176), “no es posible leer cuanto se ha publicado” (ibid.: 177), “‘en mi vasta ignoran-
cia cuestioné la identidad del ilustre sevillano [Rafael Cansinos Asséns]” (Iwasaki,
2011: 17). O con la evocaciéon de pequenas epifanias infantiles de corte escépti-
co, relacionadas con el lenguaje, las costumbres o las convenciones de su cultura:
“Ese fue el comienzo de una serie de precoces dudas y reflexiones sobre la lengua
y el sexo...” (Iwasaki, 1996: 14). Més aun, en una novela como Neguijon (2005),
se alegoriza el dogmatismo en la figura de los médicos especulativos del siglo X VI,
al mas puro estilo de Huarte de San Juan, Cervantes o Moliére.” Se hace dificil no
pensar en Borges al leer este tipo de consideraciones. Ciertamente, es posible afir-
mar que, del mismo modo que el libertinismo religioso del siglo XVII fue, de algtin

* Véase al respecto “Medicina y dogmatismo en Neguijon de Fernando Iwasaki” (Castany Prado,

2012: 113-130).
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modo, el desarrollo del escepticismo epicireo de Montaigne, el libertinismo identi-
tario de nuestros dias es el desarrollo del escepticismo epictreo de Borges.

En lo que respecta al escepticismo propiamente identitario, nos encontramos
con una critica constante de las pretensiones de que se conoce o se puede cono-
cer la verdad esencial de la nacién. Iwasaki criticard, en Mi poncho es un kimono
flamenco, al critico peruano Antonio Cornejo Polar, por considerar, en “Profecia y
experiencia del caos: la narrativa peruana de las dltimas décadas” (1998), que “la
revelacion y critica de la realidad del pais ha sido y sigue siendo una tenaz obse-
sion de la narrativa peruana” (cit. en Iwasaki, 2005: 41), pues él considera que:
“la ‘revelacion y critica de la realidad del pais’ no es precisamente una obsesion
de los narradores, sino mds bien de los criticos, fil6logos, periodistas y estudiosos
varios de la realidad peruana” (ibid.: 41). Ademas de este dogmatismo identitario,
Iwasaki criticara el furor clasificador de la critica literaria, empenada en distinguir
lo auténtico o verdadero de lo inauténtico o falso, que suele entender en términos
nacionalistas: “Ay, los trajes tipicos. ; Por qué nunca me dijeron que los trajes tipi-
cos eran tan importantes para los criticos literarios como para los jueces de Miss
Universo?” (ibid.: 49) No es extraio, pues, que Iwasaki compare a los criticos lite-
rarios con aquel policia de aduanas que le preguntd: “;Por qué usted viaja con
pasaporte espaifiol si tiene apellido japonés y ha nacido en Peri?” (ibid.: 44); pues
“en la critica literaria, [...] cada dia surgen nuevas aduanas literarias o filologicas
donde a uno le exigen el pasaporte de la identidad nacional” (ibid.: 44-45).

Ademas de la critica al dogmatismo identitario y al furor clasificatorio, Fer-
nando Iwasaki también gusta de criticar la escoldstica de la otredad, a la que some-
te, mediante el mecanismo de la parodia, a una verdadera reduccion al absurdo en
fragmentos como el siguiente: El Otro no se puede dilucidar porque entonces deja-
ria de ser el Otro. Sin embargo, a veces el Otro asoma el plumero a través del arte,
la literatura y los documentos etnogréficos, aunque los estudiosos saben de sobra
que cualquier representacion del Otro lo convierte en otro. O sea, en uno de ellos.
O de nosotros, segtin” (ibid.: 47).

Toda la obra de Fernando Iwasaki es una negativa a clasificar las identida-
des, con el objetivo de reducir la ansiedad, la vergiienza, el miedo, el odio o la vio-
lencia que dicha actividad suele producir. Asi, en el ensayo “Santa Prosa de Lima”,
incluido en Mi poncho es un kimono flamenco, nuestro autor considerara tan deli-
cado “[pronunciarse] sobre la sexualidad del prdjimo” como “establecer qué nove-
la es peruana o no es peruana y dictaminar quién es un autor colonial o simplemente
posmoderno” (Iwasaki, 2005: 21). Frente a ello, optara por utilizar como criterio “el
placer, pues para buscarse problemas ya estdn los criticos y los profesores universi-
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tarios, que practican el acoso textual” (ibid.: 21), o el azar, pues dice querer ordenar
todos los autores de los que va a hablar “segun las repisas de mi propia biblioteca”
(ibid.: 22).*

Asimismo, en el libro de relatos intitulado Espaiia, aparta de mi estos pre-
mios (2009), la reescritura con variaciones de un mismo relato en funcién de los
requisitos tematicos, de corte identitario, exigidos por las bases de diversos con-
cursos literarios, se nos revela como la ficcionalizacién del tropo escéptico del des-
acuerdo, que tiene como objetivo hacer entrechocar diversas teorias u opiniones
enfrentadas, esperando que se destruyan entre ellas, asi como mostrar la imposibi-
lidad de llegar a un acuerdo o certeza en el tema tratado, en particular, y en cual-
quier otro tema, en general.

Fernando Iwasaki ha utilizado su propia identidad para refutar la posibili-
dad, y aun la bondad, de definir la identidad de personas y colectivos. Por un lado,
aprovechando su vistosa composicion identitaria, Iwasaki se ha introducido en su
propia escritura, en tanto que existencia contrafictica, para oponerse al dogmatis-
mo identitario de los nacionalistas. Ese es un motivo fundamental de los ensayos
que componen Mi poncho es un kimono flamenco (2005), donde el autor afirma
que: “Viajar por el mundo con un pasaporte espafiol, teniendo un apellido japo-
nés y habiendo nacido en Pert, me ha convertido en una refutacion viviente de los
regionalismos, las identidades y los trajes tipicos” (Iwasaki, 2005: 51). Este mismo
objetivo parece tener la foto en la que el autor aparece parodiando la postura de la
flor de loto con la que ilustra las solapas de libros como Espaiia, aparta de mi estos
premios (2012) o Una declaracion de humor (2012). En efecto, dicha foto puede
verse tanto como una burla del discurso esencialista de los que tratan de simplifi-
car las identidades, como una réplica festiva y lddica de aquellos que piensan que
el apatrida debe ser, necesariamente, un ser deprimido y amargado.

Como en el caso de los libertinos del siglo XVII, el escepticismo identita-
rio, de tono fideista, de Fernando Iwasaki tiende a proyectarse también en una cri-
tica de las quimeras de las religiones nacionales. En tanto que historiador, dedicara
numerosos ensayos a criticar el nacionalismo de los historiadores, ya sean espafio-
les, como por ejemplo, Claudio Sanchez Albornoz, Américo Castro y otros miem-
bros del Instituto de Estudios Historicos (Iwasaki, 1996: 84), ya sean peruanos,
pues también denunciard la falta del espiritu critico de la historiografia peruana

4 Sefialemos que la biblioteca en tanto que simbolo epistemoldgico, antes que un motivo borgeano,
fue un motivo libertino, que se remonta a las célebres Recomendaciones para formar una biblioteca
(1627), en las que Gabriel Naudé, el amigo y discipulo de Montaigne, y bibliotecario de Mazarino,
cifré una concepcion escéptica y libertina del conocimiento, en general, y de la lectura, en particular.

186 CAUCE. Revista Internacional de Filologia, Comunicacion y sus Diddcticas, n° 39 (2016)
wWww.revistacauce.com



EL LIBERTINISMO IDENTITARIO EN LA OBRA DE FERNANDO IWASAKI

(ibid.: 25), que se expresaria tanto en “la presunta superioridad de la cultura incaica
sobre la europea” (ibid.: 84) y en la “obsesion por preservar su pureza [racial]”, que
autores como Maridtegui consideraban “bioldgicamente preparada para el socialis-
mo”, como en “el racismo de la derecha”, que “se manifestaba en el error pertinaz
de ‘mejorar la raza’ indigena” (ibid.: 89).

Pero Iwasaki no se limitara a criticar las deficiencias del nacionalismo histo-
riogréfico, en particular, sino también cualquier otro tipo de fantasia o supercheria
nacionalista. Criticard, por ejemplo, el “mito de la predestinacion espafiola”, que
considera “una de las peores supercherias franquistas” (Iwasaki, 1996: 27), o el dis-
curso nacionalista de la dictadura del general Velasco (ibid.: 28-29 y 37). También
en este punto Fernando Iwasaki se muestra ecudnime, pues no dudaré en criticar los
diversos nacionalismos peninsulares en una obra como Esparia, aparta de mi estos
premios; donde, ademas de reducir al absurdo el discurso de la diferencia, mostran-
do el caracter serial de los nacionalismos, rechazara todo esencialismo identitario,
que hace de la identidad nacional un don innato, incognoscible, incomunicable e
intransferible: “; Por qué un narrador nicaragiiense o paraguayo no podria cometer
un cuento ambientado en Hornachuelos o Quintanilla de Onésimo? ; Acaso no es lo
mismo escribir sobre la escudella o el marmitako?” (Iwasaki, 2009: 13).

Sin embargo, Fernando Iwasaki no es un apatrida o un anacionalista furibun-
do. Su hedonismo le desaconseja iniciar una lucha para la que la historia no esta
preparada, por lo que acepta la existencia de las naciones, del mismo modo que
Epicuro estaba dispuesto a aceptar la existencia de los dioses: como un mal menor
con el que esta dispuesto a convivir a condicion de que no se inmiscuya en su vida.
Asi, pues, el libertino identitario, mientras esté obligado a convivir con las quime-
ras de los demds, deberd saber jugar ese juego, entrando y saliendo de las diferentes
identidades que le obligan a ejercer, con la distancia y el humor necesarios para no
llegar a creérselas. No se trata de cinismo, ni de mera supervivencia, por lo menos
en nuestros dias; sino, sobre todo, de salvaguardar la libertad, la alegria, la inte-
ligencia y el placer, que son los verdaderos pilares de la identidad para el liberti-
no. Esta es, precisamente, la actitud que subyace en una obra como Esparia, aparta
de mi estos premios, donde el concursante —fundamentalmente latinoamericano,
segun el autor— se adapta, con distancia y humor, a las quiméricas identidades de
los que detentan el poder en la Peninsula. Del mismo modo que Montaigne, padre
de los libertinos, que practicaba el “me presto pero no me doy”; Cesare Cremoni-
ni, que tenia como lema el “Intus ut libet, foris ut moris est” (“Interiormente segin
tu deseo, exteriormente segun la costumbre™); o Spinoza, cuyo lema era “Caute”
(“Con cuidado”), Fernando Iwasaki preconiza una aceptacion distanciada e inteli-
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gente de las reglas del juego identitario en tanto que puedan ser beneficiosas para
la persona.

El segundo momento del libertinismo identitario de Fernando Iwasaki con-
siste en oponer una fisica materialista y realista al idealismo trascendente del nacio-
nalismo. Como vimos, en tanto que religion de sustitucion, el nacionalismo hered6
cierta tendencia a sacrificar el conocimiento y la vivencia del aqui y ahora en aras
de un maés all4 trascendente, ideal, perfecto, puro e inmutable, identificado con una
edad de oro perdida, cuyos restos se hallan en el mundo rural, en las tradiciones y
algunos hitos de la historia, la literatura y el arte nacionales; o con un paraiso futu-
1o, en el que bajard a la tierra una nacion totalmente reconciliada, pura, estdtica y
eterna. Frente al gran museo de cera del idealismo nacionalista, Iwasaki opone una
realidad inmanente, mezclada, impura, imperfecta e inestable, cuya principal vir-
tud es —ni mas ni menos— existir.

Este antiplatonismo identitario,’” que halla entre sus antecedentes a pensado-
res y literatos como Spinoza, Whitman, Emerson, Nietzsche o Borges, le llevard a
burlarse de los arquetipos platonicos de los diferentes nacionalismos peninsulares.
Tal serd el caso de un libro como Esparia, aparta de mi estos premios, donde las
pretensiones de unicidad y pureza de los diversos nacionalismos peninsulares son
reducidos al absurdo. Asimismo, en Inquisiciones peruanas, Iwasaki ataca “‘el mito
de una Arcadia colonial cuya quintaesencia habria sido Lima” (Iwasaki, 1996: 102),
para elogiar una obra como Lima la horrible (1964), donde Sebastidn Salazar Bon-
dy habria hecho “[emerger] la ciudad tal como era: sucia, fatua, mezquina, empa-
lagosa y pastichera” logrando conmover “los cimientos del narcisismo capitalino”
(ibid.: 104). Eso es, precisamente, lo que el autor se propone hacer en Inquisiciones
peruanas, un conjunto de relatos en los que se trata de desmontar la “mitologia ofi-
cial de Lima™: esa “fiofia invencion de la historia” (Iwasaki, 2007: 17), que presenta
a la capital del Perd como una ciudad “pacata y pudibunda”, “cucufata y santurro-
na” (ibid.: 19), para oponerle “una leyenda mas real y persuasiva” (ibid.: 17), en
la que su poblacion no derrama “ni sencillez ni dulzura ni suavidad, sino pura pro-
vocacion, deseo y obscenidad” (ibid.: 19). Para ello, el autor despliega una cons-
telacion “de monjas, confesores, beatas, heterodoxos, exorcistas e inquisidores”
(ibid.: 19), cuyas existencias heréticas y convulsas refutan el puritanismo, también
sexual, del nacionalismo peruano.

5 Dedicédndole su obra a Luis Jaime Cisneros, afirma que: “recordando su magisterio, me siento

como el discipulo que transcribia los didlogos de Sécrates. Y conste que no me refiero a Platon, sino
a cualquiera de los sofistas” (Iwasaki, 2005: 11).
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Evidentemente, el erotismo bullente que Iwasaki despliega, tanto en Inquisi-
ciones peruanas,como en Helarte de amar o El libro del mal amor, sirve, como ya
le sirvid dos mil afnos antes a Lucrecio, en el De rerum natura, como metonimia de
una realidad material viva, imparable, inclasificable y proliferante, que se expre-
sa tanto en el lecho como en los hechos. De este modo, la realidad se nos aparece
como un todo orgiasticamente interconectado e indiscreto, que recuerda el panteis-
mo materialista de los libertinos.

Deciamos mds arriba que, junto a una epistemologia escéptica y a una fisi-
ca panteista y materialista, el libertino identitario se adscribe a una ética hedonista;
en virtud de la cual el individuo y la colectividad disfruten de una identidad, sere-
namente aceptada en su incognoscibilidad y, a la vez, naturalmente disfrutada en
su materialidad, impura y cambiante. Empecemos sefialando que es una constante
en la obra de Iwasaki la idea de la felicidad: “Toda la memoria de mi infancia are-
quipefia es maravillosa, pues fui feliz” (2011: 13); Enrique Barriga Llerena “nunca
supo lo feliz que me hacia contemplarlo pintar” (ibid.: 14); “Uno quiere reivindicar
aqui y ahora la felicidad de leer y escribir, la alegria de contar y la dicha de comen-
tar” (Iwasaki, 2005: 18).

No es extrafio, pues, que nuestro autor se adscriba al proyecto epicureo de
minimizacién de los displaceres y maximizacion de los placeres. En lo que res-
pecta a la minimizacion de los displaceres, que podemos equiparar a las “pasio-
nes tristes” de Spinoza, Iwasaki se opone a todas aquellas ideas o sentimientos
que reducen nuestra alegria, entendida como capacidad para actuar: dolor, envi-
dia, rabia, reproche, odio, vergiienza, miedo, complejo o culpa. Con humor, escep-
ticismo, erotismo e inteligencia, Iwasaki luchard por desactivar o revertir estas
“pasiones tristes”, especialmente aquellas que estdn conectadas con el mundo de la
identidad, en general, y de la religion nacionalista, en particular.

Asi, en un ensayo como “El complejo de Colén”, Iwasaki criticard la pasion
triste de la envidia, que, segun él, padecen espafioles y latinoamericanos, y que con-
siste en que: “nos escuece que nuestros méritos no sean reconocidos, pero jamas
reconocemos los méritos ajenos” (Iwasaki, 1996: 79). En Nabokovia peruviana, tras
identificar la envidia como una pasion triste tipica del Perd,‘basta que un escritor
peruano destaque o sobresalga de alguna manera en el extranjero, para que le sur-
jan enemigos gratuitos y se dude de sus méritos individuales” (Iwasaki, 2011: 95),
Iwasaki plantea su inversion, al afirmar: “;Con lo sano y estimulante que es disfru-
tar de los triunfos ajenos!” (ibid.: 95). Ademas, en el caso de la revista Colonida,
Iwasaki considera que la pasion triste de la envidia se articula con el nacionalismo,
haciendo que “estupendos autores” dilapiden “gran parte de su talento en criticar y
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ningunear a los autores peruanos que en aquel momento disfrutaban de mayor pres-
tigio internacional” (ibid.: 96).

Fernando Iwasaki también criticard en sus obras el ascetismo o dolorismo,
tanto en su vertiente religiosa, como en su vertiente nacional. Asi, en Neguijon
(2005), la figura del sacamuelas y los cinicos discursos que profiere para justificar
el dolor, llegando a hablar de una “liturgia del dolor” que exige “un sacrificio” gra-
cias al cual resultan “Dios y la ciencia bien servidos™ (ibid.: 29), sirven para criticar
cierto cristianismo dolorista. No es extrano, pues, que el autor alegorice esos exce-
sos sacrificiales de la religién con un elemento negativo como es el gusano con el
que, en aquel momento, se identificaban las caries, llegando a hablar del “gusani-
llo de la santidad” (ibid.: 170). En otras obras, Iwasaki se resistird al gusanillo de
la santidad, no ya religiosa, sino identitaria, negandose a sacrificar, mortificar, cul-
pabilizar o condenar la mds minima parte de su identidad. De este modo, la mul-
tiplicidad de la propia identidad no es vivida como un elemento sucio y disruptor,
que debe ser simplificado mediante una depuracidn o ascesis identitaria, sino que
es asumida de un modo alegre, ludico, comico y erético.

En lo que respecta a lo lidico, podemos afirmar que, en virtud del juego, el
apatrida siempre esta en casa, ya que dicha actividad nos devuelve a la nifiez que,
como dijo Rilke con felicidad es “la verdadera patria del hombre”. El nifio es un
modelo para los libertinos identitarios, por la sencilla razon de que es el arquetipo
del apdtrida feliz. En primer lugar, el nifio vive en un mundo pre-racional, en el que
las clasificaciones no son tan estrictas, abstractas e, incluso, fantasiosas, como las
que operan en el mundo adulto. En ese mundo fluido en el que no existe todavia la
culpabilidad y la vergiienza, por no coincidir con las fronteras —ya racionales, ya
convencionales— del mundo de los hombres, el nifio es un ser indefinido que juega
con su bidentidad constantemente: juega a aparecer y a desaparecer, juega a meta-
morfosearse y a metamorfosear a los demds, y en ese juego casi panteista estd y no
estd en casa, pero siempre lo estad de un modo feliz. No es extrafio, pues, que Fer-
nando Iwasaki utilice en numerosos relatos y ensayos la perspectiva o la temética
infantil. Tal es el caso de muchos de los relatos de Helarte de amar o Ajuar funera-
rio, o de ensayos como “Las hormigas en Francia caminan con elegancia” (Iwasa-
ki, 2005: 31-40), donde, tras afirmar el autor que de nifo leia “con fervor” a Victor
Hugo y Julio Verne, confiesa no haber descubierto “que estos autores eran france-
ses hasta muchos afios después” (ibid.: 33).

Por su parte, el erotismo nos transporta a un lugar vecino a aquel al que nos
transporta el juego; un lugar liberado, en parte, de las convenciones culturales, y,
por lo tanto, también nacionales, y, en algunas ocasiones, incluso humanas. No
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es extrafio, pues, que Fernando Iwasaki practique un erotismo festivo en obras
como Helarte de amar (2006); en el que, seglin sus palabras: “[se hace] el humor
mas que el amor” (ibid.: 12), de cuyo manuscrito original surgid, a su vez, Inqui-
siciones peruanas (1994), tal y como €l mismo nos informa (Iwasaki, 2006: 149).
Tampoco es extrafio que muchos de esos peruanos desleidos de los que habla
Iwasaki en Nabokovia peruviana hayan practicado también la literatura erética.
Tal es el caso de Felipe Sassone, quien, en palabras de Cansinos-Asséns, poseia,
como escritor erotico, “los méritos de la intensidad, de la intencién epigramati-
ca, de la belleza del estilo y a veces del humorismo” (cit. en Iwasaki, 2011: 20); o
de Manuel Bedoya, “personaje que huy6 del Peru después de publicar una nove-
la erética” (ibid.: 21).

El erotismo es algo que pone fuera de si a las personas, no solo a un nivel fisi-
co, sino también identitario, ya que las personas poseidas por el deseo pierden la
ropa, las formas, la palabra o el decoro, que no solo las caracterizan como miem-
bro de una determinada cultura; sino, aun mas, como miembro de la misma cultura
humana. Lucrecio mostro, en el canto a Venus con el que abre su De rerum natu-
ra, que el deseo sexual es el acto cosmopolita —en el sentido césmico o natural
de la palabra—, por excelencia. Todo esto evidencia la estrecha relacion existente
entre la vertiente erética del libertinismo de los siglos XVII y XVIII, que debe ver-
se, a la vez, como un ejercicio de cosmicismo, de raigambre epicurea, y un ejerci-
cio de libertad y desvergiienza, de raigambre cinica, y el libertinismo identitario
del que aqui hablamos.

Otro elemento esencial del hedonismo identitario de Fernando Iwasaki es el
humor. En primer lugar, el humor es un excelente medio para reducir al absurdo las
quimeras de la religién nacional, tal y como sucede, por ejemplo, en afirmaciones
paraddjicas como la siguiente: “nuestros libertadores —el generalisimo San Mar-
tin y el carismatico Simén Bolivar— lucharon contra Napoledn pero querian ser
como Napoledn” (Iwasaki, 2005: 34). Asimismo, en los relatos de Esparia, aparta
de mi estos premios, la estructura del motivo con variaciones sirve para evidenciar
la incongruencia entre el discurso nacionalista, que sostiene la unicidad esencial de
las naciones, y el carécter serial de sus imaginarios.

En segundo lugar, el humor, fundamentalmente el humor autoderrisorio, sir-
ve como un modo de liberacién de las ansiedades identitarias, ya que reduce al
absurdo toda pretension de conocer la identidad —propia o ajena, individual o
colectiva—, y, ademads, nos libera del miedo a la desaparicién identitaria, mos-
trando la incongruencia y la heterogeneidad de los elementos que nos configuran.
Hemos tratado en otros trabajos el tema del humor autoderrisorio en la obra de
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Fernando Iwasaki.® Alli mostramos como este suele introducirse en su propia obra
como voz o personaje autoficcional que se rie de sus principales sefias de identi-
dad (escritor, padre, pretendiente, amante, peruano, japonés...), logrando, de este
modo, transformar una identidad enferma o herida, siempre a la defensiva, en una
identidad sana y gozosa.

Recordemos que también el libertinismo religioso del siglo XVII vio en el
humor una via de liberacién y sanacion, conectada directamente con la ética hedo-
nista, que defienden los libertinos de todas las épocas, y que consiste, simplemen-
te, en la maximizacion del balance entre placeres y displaceres, siendo la tristeza,
amargura, rabia o vergiienza displaceres que el humor desactivaria. A esta misma
intuicion parece apuntar el hecho de que un adjetivo como “desopilante” derive de
un verbo con un significado médico, como es “desopilar’, que significa curar la
opilacion u obstruccion de las vias del cuerpo. Asi, el humor sirve como medicina
contra la obstruccion del miedo a la muerte, en Ajuar funerario (2004); la del mie-
do al desamor, en El libro del mal amor; la del miedo a la sexualidad, en Helarte
de amars; la del miedo al fracaso literario, en Nabokovia peruviana; y la del mie-
do identitario en Espariia, aparta de mi estos premios. No es extraio pues que en la
dedicatoria de Una declaracion de humor (2012) Fernando Iwasaki llame a Daniel
Cauti “humorista clinico”, y le agradezca haberle recetado el “elixir de Jardiel y
Pitigrili alcanforado contra la bilis y la solemnidad” (ibid.: 7).

En tercer lugar, el humor también puede cumplir una funcién cognoscitiva,
puesto que permite generar intuiciones, quizas inaccesibles desde una perspectiva
mas seria. A este fendmeno parece referirse Iwasaki cuando, en el prélogo de Una
declaracion de humor, afirma haber tenido una “epifania humoristica” (ibid.: 9).
Este tipo de epifanias suelen descubrir el caracter insignificante —desde un pun-
to de vista tanto ontoldgico como cognoscitivo— del hombre, como individuo y
como especie, coadyuvando en esa suerte de ascesis identitaria que busca liberar al
hombre de sus pretensiones identitarias —conocerse y, mds aun, serse—, abrién-
dole las puertas a una vivencia mds despreocupada y gozosa del propio ser.

Evidentemente, el humor no solo tiene consecuencias positivas desde un
punto de vista ético, sino también desde un punto de vista politico, puesto que pue-
de servir para bloquear prejuicios, suspender juicios y rebajar tensiones. Iwasaki se
muestra consciente del potencial pacificador e, incluso, democratizador del humor
cuando dice, en el prologo de Una declaracion de humor, estimar “a los apdsto-

¢ Para una reivindicacion general de la importancia del humor en la literatura, véase Iwasaki (2012:
9-10). Sobre la autoderrision en la obra de dicho autor, véase Castany Prado (2015: 147-168).
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les que predican el humor al préjimo a través de sus cuentos y novelas™ (Iwasaki,
2012: 9) y cuando afirma, en el prologo a Espaiia, aparta de mi estos premios, que:
“hay dos Espanas y solo es posible escribir para una de las dos. Mi eleccion es cla-
ra y rotunda: siempre escribo para la Espafia que sabe reirse de si misma” (Iwasa-
ki, 2009: 14).

La intencion de estas paginas es presentar a Fernando Iwasaki como para-
digma de un nuevo tipo de escritor e intelectual que hemos dado en llamar “liber-
tino identitario”. El libertino identitario hereda muchos elementos del libertino de
los siglos XVII y XVIII fundamentalmente, una epistemologia escéptica, una fisica
materialista y una ética hedonista, si bien no se enfrenta tanto a las versiones oficia-
les de la religion cristiana, dominantes en Occidente durante la modernidad, como
a uno de sus avatares contemporaneos, como es el nacionalismo. Como hemos
podido constatar, la obra de Fernando Iwasaki se resiste a toda definicién dog-
matica de la identidad; apuesta por una concepcion cosmopolita, en un sentido
materialista e incluso cosmicista, de la misma; y apuesta por una vivencia feliz y
despreocupada del propio ser.
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