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Resumen: El tema de la muerte, particularmente representado a través de los personajes, de sus
reflexiones sobre la misma, de sus actitudes ante el lecho del enfermo o ante los entierros y funerales,
es recurrente en la obra de Leopoldo Alas Clarin; otro de los grandes testigos del Ochocientos
espafiol junto a Galdés y Pardo Bazédn. En estas pdginas se pretende recoger la manera con la que
Clarin plasm¢ su interés por esta cuestion inherente al ser humano y a toda la literatura, a la vez
que se compara con la representacion de la muerte galdosiana.
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Abstract: The subject of death, particularly represented by the characters, their reflections on it,
their attitudes to the sickbed or at burials and funerals, is recurrent in the work of Leopoldo Alas
Clarin, one of the great witnesses of spanish Eight hundred with Galdés and Pardo Bazéan. In these
pages we intend to collect the manner in which Clarin reflected his interest in this issue inherent in
human beings and in all literatura, while compared to these two novelists.
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1. INTRODUCCION

El objeto de estudio del presente articulo es la representacion de la muerte
en la escritura clariniana. Para ello, he buscado en la obra de Leopoldo Alas aque-
llos instantes en los que aparece reflejada la idea de la muerte. Y, finalmente, los he
encontrado en La Regenta, Su tinico hijo (apenas una referencia al suicidio), en sus
“novelas cortas” Pipd, Dofia Berta, Cuervo y en el cuento Mi entierro. Con este
material he analizado cdmo Clarin retrata la muerte para asi comprender mejor su
propia obra, asi como el cambio que se produce en la representacion de la muerte
durante la segunda mitad del XIX.

! Este articulo de encuadra en el Proyecto I+D+i “Poder, espiritualidad y género (Castilla: 1400-
1500): 1a emergencia de la autoridad femenina en la corte y el convento” (FFI2015-63625-C2-1-P).
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El tema de la muerte, particularmente representado a través de los persona-
jes, de sus reflexiones sobre la misma, de sus actitudes ante el lecho del enfermo
o ante los entierros y funerales, es recurrente en la obra de Leopoldo Alas Clarin;
otro de los grandes testigos del Ochocientos espafiol junto a Galdos y Pardo Bazan.
En estas paginas se pretende recoger la manera con la que Clarin plasmé su interés
por esta cuestion inherente al ser humano y a toda la literatura, a la vez que la com-
pararemos en diversas ocasiones con la de Galdods, y en algunos momentos con la
de Pardo Bazén.

Los avances cientificos del XIX se contagiaron rapidamente a la novela gra-
cias a una narrativa realista y naturalista que pretendia plasmar con mayor preci-
sién todo aquello que sucedia a los hombres y mujeres de su sociedad. Asi, el afan
de verosimilitud y el espiritu de progreso médico de la época quedaron plasmados
en multitud de escenas en las novelas decimondnicas. Aqui recogeremos Unica-
mente las correspondientes al autor zamorano, intentado asi vislumbrar su propia
representacion de la muerte en un periodo en el que ya no se ejercia sobre ella la
fascinada y exaltada mirada del romanticismo, después retomada en el decadentis-
mo finisecular. Los personajes con los que nos acercé Clarin al tema de la muerte
pertenecen a La Regenta, Cuervo, Pipd, Mi entierro o Doiia Berta,y de esta for-
ma, a través del estudio de los mismos y de su enfrentamiento al desenlace final,
podemos acercarnos un poco més a la propia vision clariniana sobre el tema. Si la
relacion de la novela realista con el contexto histérico es fundamental (Sotelo Vaz-
quez, 2002: 164), intentaremos vislumbrar si esa aproximacion a la vida contem-
pordnea del Ochocientos se corresponde con la “muerte vedada” que Aries (1975)
enmarcé en la segunda mitad de aquel siglo.

2. LOS PERSONAJES Y LA MUERTE
2.1 La Regenta

Son diversos los momentos marcados por la presencia de la muerte en La
Regenta,y todos ellos aportan informacidn esencial sobre los personajes. Especial-
mente reveladora resulta la desaparicion de Santos Barinaga, quien reniega de los
santos sacramentos y de la Iglesia en su lecho de muerte, pero cuyo fallecimiento
bien podria incluirse dentro de las muertes que siguen en cierta manera un patrén
religioso, ya que, como a otros personajes de la novela realista —especialmente
galdosianos; por ejemplo, el caso de Mauricia en Fortunata y Jacinta ya estudiado
en Aboal Lépez, 2015—, a Barinaga se le intenta imponer este modelo, si bien en
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el caso del comerciante esto resulta un absoluto fracaso. Es en esa escena cuando
asistimos a la particular lucha de don Santos con la religion, aqui representada por
la figura del cura don Antero:

Don Santos levanté un poco la cabeza y conoci6 al cura de la parroquia.

—Don Antero... usted también... por aqui... Me alegro... asi... podrd usted dar fe
publica... como escribano... espiritual... digdmoslo asi... de esto que digo... y es todo
mi testamento: que muero, yo, Santos Barinaga... por falta de liquidos suficientemen-
te... alcohdlicos... que muero... de... eso... que llama el sefior médico... Colasa... o
Colas... segundo...

Se detuvo, la tos le sofocaba. Hizo un esfuerzo y trayendo hacia la barba el embozo

sucio de la sdbana rota, continud:

— [tem: muero por falta de tabaco... Otrosi... muero... por falta de alimento... sano...
Y de esto tienen la culpa el sefior Magistral, y mi sefiora hija... (Alas, 1885, II: 322).

El final con cierto tono tragicomico de Barinaga nos evoca la ya citada esce-
na galdosiana de la muerte de Mauricia: ademas de sufrir ambos los estragos del
alcoholismo —Somoza ya habia diagnosticado que Santos se moria por esta enfer-
medad y por falta de alimentacion®>—, los dos conservan la rebeldia que les carac-
teriza durante sus ultimos momentos de vida. A continuacién, comprobamos coémo
también Clarin, de manera similar a don Benito, refleja la falsedad con la que todos
intentan ocultarle al moribundo la gravedad de su estado y, una vez mds, quien
miente en este tipo de muerte es el cura:

— Vamos, don Santos —se atrevi6 a decir el cura— no aflija usted a la pobre Celesta.
Hablemos de otra cosa. Ni usted se muere, ni nada de eso. Va usted a sanar en seguida...
Esta tarde le traeré yo, con toda solemnidad, lo que usted necesita, pero antes es preci-
so que hablemos a solas un rato. Y después... después... recibird usted el Pan del alma...

—El pan del cuerpo! —grit6 con supremo esfuerzo el moribundo, irritado cuando
podia—. {El pan del cuerpo es lo que yo necesito!... que asi me salve Dios... jmuero
de hambre! Si, el pan del cuerpo... jque muero de hambre... de hambre!...

Fueron sus ultimas palabras razonables. Poco después empezaba el delirio. Celestina
lloraba a los pies del lecho. Don Antero, el cura, se paseaba, con los brazos cruzados,
por la sala miserable, haciendo rechinar el piso. Guimardn con los brazos cruzados
también, entre la alcoba y la sala, admiraba lo que €l llamaba la muerte del justo.
Carraspique habia corrido a Palacio (ibid.: 322-323).

2 “Y aunque ustedes no comprendan esto, la ciencia declara que la privacién de alcohol precipita
la muerte de ese hombre, enfermo por abuso de alcohol...” (ibid.: 300). Esta enfermedad, retratada
en numerosas ocasiones en la narrativa naturalista, es ampliamente tratada por Zola en el personaje
de Coupeau, en L’Assomoir.
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Cuando la noticia de la indisciplina del moribundo llega hasta los oidos del
obispo asistimos a una escena donde la preocupacion de este por Barinaga con-
trasta radicalmente con la apatia mostrada por el Magistral, al que lo Unico que le
inquieta de la desaparicion del tendero es que provoque un empeoramiento de su
reputacion en Vetusta. Clarin refleja asi los temores internos que acosan a Fermin
de Pas; temores que, mds adelante, veremos confirmarse durante el entierro civil
del comerciante:

“Y ahora don Santos moria escandalosamente, moria como un perro, habria que ente-
rrarle en aquel pozo inmundo, desamparado, que habia detrds del cementerio y que
servia para los enterramientos civiles; y de todo esto iba a tener la culpa él, y Vetusta
se le iba a echar encima”. Ya empezaba el rum rum del motin, el Chato venia a cada
momento a decirle que la calle de don Santos y la tienda se llenaban de gente, de ene-
migos del Magistral... que se le llamaba asesino en los grupos —porque €l obliga-
ba al Chato a decirle la verdad sin rodeos— asesino, ladrén... E1 Magistral al llegar a
este pasaje de sus reflexiones, sin poder contenerse, golpe6 el pavimento con el pie.
Carraspique dio un salto (ibid.: 323).

Por todo ello, podemos afirmar que, al igual que ocurre poco después con la
escena de su funeral, Alas se sirve de la muerte de Barinaga para revelar la ruindad
de Fermin de Pas y su titdnico poder, algo nitidamente reflejado cuando este influye
en el obispo —quien si deseaba salvar al pobre don Santos— impidiendo que acu-
da al auxilio del pobre comerciante. A pesar de todas estas circunstancias, Santos
Barinaga muere finalmente fuera del seno de la Iglesia, y es entonces cuando para
Guimaran su amigo el comerciante se convierte en una especie de héroe del atefs-
mo, ejemplo a seguir por todos los impios y agnosticos de Vetusta:

—Muerte gloriosa! —decia don Pompeyo al oido de cualquier enemigo del Provisor
que venia a compadecerse a tltima hora de la miseria de Barinaga— . jMuerte glo-
riosa! jQué energia! ;Qué tesén! Ni la muerte de Sdcrates... porque a Socrates nadie
le mand¢ confesarse.

[...]
Murié al amanecer.

Las nieblas de Corfin dormian todavia sobre los tejados y a lo largo de las calles de
Vetusta. La mafiana estaba templada y hiimeda. La luz cenicienta penetraba por todas
las rendijas como un polvo pegajoso y sucio. Don Pompeyo habia pasado la noche al
lado del moribundo, solo, completamente solo, porque no habia de contarse un perro
faldero que se moria de viejo sin salir jamds de casa. Abrié Guimaran el balcén de par
en par; una rafaga himeda sacudié la cortina de percal y la triste luz del dia de plomo
cayo sobre la palidez del cadaver tibio.
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Alas ocho se sacé a Celestina de la “casa mortuoria” y el cuerpo, metido ya en su caja
de pino, lisa y estrecha, fue depositado sobre el mostrador de la tienda vacia, a las
diez. No volvié a parecer por alli ningiin sacerdote ni beata alguna.

—Mejor —decia don Pompeyo, que se multiplicaba.

—Para nada queremos cuervos —exclamaba Foja, que se multiplicaba también (ibid.:
332-333).

Jugando nuevamente con la paradoja de las creencias religiosas, Clarin repro-
duce un poco mds adelante la muerte del amigo de Barinaga, don Pompeyo Guima-
ran. Su caso nos sirve para ilustrar la ambigua representacion del fallecimiento de
un “ateo empedernido” (ibid.: 409) convertido al cristianismo en el preciso instante
de su extincion’: la ambigiiedad en la representacion de la muerte naturalista pare-
ce ser, junto con la ironia, otro punto en comin de Alas con Galdés. Mds adelante,
comprobaremos cémo Clarin ironiza con el solemne entierro del ateo Guimardn.
Recordemos ahora que don Pompeyo sufre el empeoramiento de su salud desde el
mismo dia del entierro civil de Barinaga, tras el pertinaz aguacero que sorprende a
todos camino del cementerio, y es desde entonces cuando don Pompeyo abandona
sus visitas al Casino y las amistades que alli frecuenta. Poco a poco, el fallecimien-
to de su estimado Barinaga deja de resultarle a Guimarédn un ejemplo de conviccién
ética para provocarle el miedo a sufrir la misma muerte miserable*.

“No, no queria mas luchas religiosas. Ya iba siendo viejo para tamafias empresas.
Mejor era callar; vivir en paz con todos.” La muerte de Barinaga le hacia temblar al
recordarla. “;Morir como un perro! Y yo que tengo mujer y cuatro hijas!” (ibid.: 408).

Cuando Guimardn cae enfermo, y después de la rectificaciéon del doctor
Somoza, quien en un principio declar6 que este no tenia nada grave, sus hijas y su
mujer temen una mas que probable negativa del moribundo ante la propuesta de
recibir el sacramento de la confesion. Sin embargo, su respuesta sorprende a todos:
“Media hora después toda Vetusta sabia el milagro. jEl Ateo llamaba al Magistral
para que le ayudara a bien morir!” (Alas, 1885, II: 410). Pero, para desgracia de

* Para Lopez Landeira (1979-1980: 96): “La ironia es connatural a toda la manifestacion artistica
de Alas”.

4 Aun asi, Clarin parece mostrar desde esta figura atea al tnico habitante de Vetusta que realmente
sigue los mandamientos divinos cuando el narrador afirma que: “Al fin, hay una religion, la del ho-
gar” (Alas, 1885, II: 409). Nuevamente desde la ironia, Alas incide sobre el abismo existente entre
las apariencias y el interior de casi todos los personajes y, asi, durante la procesion de Semana Santa
el narrador comenta que ya ningtin vetustense pensaba en Dios porque: “El pobre don Pompeyo, el
ateo, ya habfa muerto” (Alas, 1885, II: 430).
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don Pompeyo, De Pas, justo tras conocer la noticia de la asombrosa peticion del
moribundo, recibe la carta de reconciliacion de Ana Ozores y antes de acudir a su
lecho de muerte pasa por la casa de la Regenta y permanece alli durante més de
una hora y media. Una vez expuesta la absoluta falta de compasion del Magistral,
la pluma clariniana vuelve a cebarse con el mundo del clero, como cuando alrede-
dor del lecho de muerte de don Pompeyo el narrador sefiala que diferentes curas
“revolotean” cual buitres’.

La aparicion del Magistral, iluminado por su reconciliacion con Ana, le otorga
un halo de santidad ante los espectadores de la eminente muerte de don Pompeyo.
Aun cuando se quedan solos moribundo y confesor, la escena de su reconciliacion
con la Regenta, que De Pas reconstruye en su cabeza, resta protagonismo a una cir-
cunstancia tan trascendental como la extincién de la vida de Guimaran. Sin duda,
la supuesta union entre los hasta ahora eternos enemigos (De Pas y don Pompe-
yo) se revela como mera apariencia carente de cualquier atisbo de sinceridad. De la
misma manera que en los cuadros galdosianos de muertes religiosas el moribundo
aparece rodeado de soledad e incomprension (Aboal Lopez, 2015), también aqui el
personaje clariniano se desdibuja ante el protagonismo de la ambicién del confe-
sor, quien desea que el célebre ateo se convierta al cristianismo, no por verse guia-
do por un verdadero sentimiento religioso, sino por ambicionar la reputacion que
esta especie de milagro le proporcionaria en Vetusta:

Se sent6 al lado del enfermo y por primera vez vio lo que tenfa delante: un rostro pali-
do, avellanado, todo huesos y pellejo que parecia pergamino claro. Los ojos de Gui-
mardn tenfan una humedad reluciente, estaban muy abiertos, miraban a los abismos
de ideas en que se perdia aquel cerebro enfermo, y parecian dos ventanas a que se
asomaba el asombro mudo (Alas, 1885, 11: 416).

Otra coincidencia de la extincién de Guimaran con algunas muertes galdosia-
nas es el recurso de ciertas simbologias religiosas, como la coincidencia de que don
Pompeyo comulgue precisamente el Domingo de Ramos. No obstante, el martirio
al que es sometido este personaje durard unos dias mis —como el que se represen-
ta durante la Semana Santa de Jesucristo— volviendo a poner en duda los conoci-
mientos cientificos del médico, ya que Somoza equivoca de nuevo su diagndstico
y la muerte no era tan inminente como anuncié en un principio: “Murié. Muri6 el

5 Junto al moribundo estaban el Arcediano, don Custodio, el cura de la parroquia y otros clérigos
a los que habian recurrido las hijas desesperadas al ver que De Pas no llegaba. Ante la negativa de
don Pompeyo a tratar con nadie que no fuera el Magistral, “Glocester se moria de envidia” (Alas,
1885, 11: 414).
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Miércoles Santo. El Magistral y Trifén respiraron. También respir6 Somoza. Los
tres hubieran quedado en ridiculo a suceder otra cosa” (Alas, 1885, II: 421).

La acusacion contra la sociedad que Casalduero (1943: 205) vislumbra en
Marianela es muy similar a la que Clarin manifiesta en La Regenta a través del
entierro de don Pompeyo Guimarédn. Recordemos que este, tras el terrible aguace-
ro sufrido durante el funeral de su amigo Barinaga, comienza a sentirse mal y cae
muy enfermo. Sorprendentemente, antes de fallecer, el reconocido ateo pide con-
fesarse con el Magistral, hecho extraordinario que no deja indiferente a nadie en
Vetusta y, asi, el entierro de Guimaran se convierte en todo un espectiaculo y en una
sonada leccion de fe protagonizada por De Pas, al tratarse de la conversion de un
ateo convencido. Por todo ello, este funeral es la antitesis del entierro civil de Bari-
naga, al que, paraddjicamente, el propio Guimaran habia influenciado tanto con sus
ideas anticlericales®. La celebracion, que por su boato se asemeja a la de un miem-
bro eclesiastico, le proporciona al Magistral la oportunidad de dar un giro radical:
de su reciente papel de verdugo en la defuncién de Barinaga pasa a ser un sacerdote
redentor porque, desde este momento, De Pas serd considerado el artifice del mila-
gro de la conversidn del archiconocido vetustense, y las que antes eran palabras de
repudio contra €l, ahora serdn expresiones de halago y admiracion’:

El entierro del ateo fue una solemnidad como pocas. Acompaiiaron a la iiltima mora-
da del caddver del finado las autoridades civiles y militares; una comision del Cabildo
presidida por el Dedn, la Audiencia, la Universidad, y ademds cuantos se preciaban de
buenos o malos catélicos. La viuda y las huérfanas recibian especial favor y consuelo
con aquella publica manifestacion de simpatia. El Magistral iba presidiendo el duelo
de familia: no era pariente del difunto, pero le habia sacado de las garras del Demonio.

Segun Glocester, que se quedo en la sala capitular murmurando, “aquello, mds que
el entierro de un cristiano fue la apoteosis pagana del pio, felice, triunfador Vicario
general”. En efecto, el pueblo se lo ensefiaba con el dedo: “Aquel es, aquel es”, decia
la muchedumbre sefialando al Apdstol, al Magistral (Alas, 1885, II: 421-422).

EEIY3

¢ Para Baquero Goyanes (1995: 62) don Pompeyo, el “ateo oficial de Vetusta”, “es el responsable
de que el pobre Barinaga muera sin recibir los auxilios espirituales de la Iglesia y haya de ser ente-
rrado civilmente”.

7 No obstante, para el lector no hay ninguna duda de que lo que se comentaba durante el entierro
de Barinaga (“Aquel pobre don Santos habia muerto como un perro por culpa del Provisor”; Alas,
1885, II: 335) se revela plenamente con el de don Pompeyo: al Magistral no le importa ningtin mo-
ribundo ni le preocupa llevar la fe a un ateo, lo tinico que le interesa es é] mismo y el mantener una
imagen de grandeza que ha creado para sentirse admirado por todos. No olvidemos que antes de
acudir al lecho de muerte de Guimaran, De Pas acude sin prisa alguna a visitar a la Regenta y que
durante la confesién del moribundo sus pensamientos estdn en Ana Ozores.
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Muy diferente resulta la otra cara del entierro de don Pompeyo, la de la gran
indignacion de sus colegas de ideologia, aquellos que le ayudaron a enterrar a
Barinaga, y enemigos también del Magistral, que consideran que Guimaran les ha
desacreditado a todos con su ultima accién en vida e, incluso, con esta de cuerpo
presente: “Los que estaban furiosos eran los libre-pensadores que comian carne en
una fonda todos los Viernes Santos” (II: 422). Ademas, el ritual funerario de don
Pompeyo denuncia, paraddjicamente, su culpabilidad en el entierro-destierro de su
amigo don Santos Barinaga, al que ha traicionado al final de su vida ideologica y
éticamente. Nuevamente nos encontramos ante un acto de engafio al moribundo®.
Por todo ello, el personaje de don Pompeyo Guimaran se revela como un auténtico
fiasco porque, como bien sefiala Robert Jammes (1988: 396), “representa el ateis-
mo y su fracaso, fracaso materializado por el lamentable entierro civil de don San-
tos Barinaga y, sobre todo, por la propia conversién de Guimaran en el momento
de morir’.

Desaparicion muy distinta, pero fundamental por su relevancia en los acon-
tecimientos de La Regenta, es la vertiginosa muerte de Victor Quintanar, cuando
durante el duelo' con Alvaro Mesia una bala le perfora la vejiga provocandole la
peritonitis que acaba con su vida''. Lo inesperado de estas situacién conlleva una
absoluta falta de tiempo para cualquier minimo ritual y, aqui, las prisas hacen que
se traslade al malherido a la casa nueva del vivero sin posibilidad alguna de ser
acompanado por su esposa y familiares. Recordemos que los impactantes finales de
las muertes repentinas tienen su origen en una muerte que resulta siempre mucho
mads inesperada que otras y que sigue el patrén tan extendido de obras como Emma
Bovary, Anna Karénina, Crimen y castigo o Jude the Obscure. Precisamente, el

8 Precisamente, Richmond (1986: 505) percibe en este hecho otro nexo de unién entre Barinaga
y el protagonista de Mi entierro, quien también serd engafiado por su amigo y por su mujer (como
también ocurre en la novela Lo prohibido de don Benito).

® Como bien sefiala el personaje de Glocester, la celebracion se parece més a una festividad de la
magnificencia del Magistral que al entierro del pobre don Pompeyo (Alas, 1885, II: 421).

10 Sobre la revitalizacion del desafio y el duelo en el Ochocientos, véase Diaz-Plaja (1969: 175-192).
Asimismo, en este episodio cabe pensar en las siguientes palabras de Eoff (1965: 84): “Seguramen-
te, en lo que mds se diferencia La Regenta de Madame Bovary, no es en el tema, sino en el estilo li-
terario, en la preponderancia en la novela espafiola del elemento comico sobre el tragico, distincion
fundamental entre el genio literario espafiol y el francés”.

'Simone Saillard (1988: 315-319) destaca, ademads de las consultas del autor a un tratado de me-
dicina para documentarse sobre este caso, el parecido de esta escena con el capitulo XXXVIII de
Renée Mauperin de los hermanos Goncourt, cuando el hermano del protagonista también muere a
consecuencia de un duelo.
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suicido de Karénina bien podria haber influido en la muerte de Doiia Berta de Cla-
rin. Recordemos que la protagonista de Alas fallece al ser arrollada por el tranvia
en la calle Fuencarral (Alas, 1892a: 163-164), mientras que la célebre heroina rusa
se lanza a las vias del tren (Tolsto1, 1877: 954-955). Ese final de la figura clariniana
arrollada por el tranvia confirma ademaés el cambio en la representacion de la muer-
te en la narrativa realista hacia un espacio mds urbano, alejado de los amplios espa-
cios e incluso paisajes exteriores descritos en tantas muertes romanticas.

De nuevo, en La Regenta, no puede evitar Clarin arremeter contra el doctor
Somoza y en esta ocasion las palabras del narrador dejan entrever la posible cura-
cion si el médico hubiera permitido el traslado del herido a Vetusta'?. El final de
don Victor guarda a su vez relacién con los dramas de capa y espada que tanto leia
el esposo de Ana Ozores; y asi termina €I, asesinado no por ser el adiltero, sino el
esposo engafiado'. Al hablar del tema de la frustracion y el sentimiento de fraca-
so en La Regenta, Baquero Goyanes (1978: 166) considera que la muerte de don
Victor es una especie de castigo a su teatral existencia: “Lo doloroso, lo inmedia-
tamente fisioldgico da la exacta medida de la oposicion vida literaturizada-vida
real. Y resulta una paradoja tragica la de que el teatral don Victor conozca la vio-
lencia de esa vida auténtica, solo en el trance de la deshonra y momentos antes de
morir”. De hecho, el duelo por el que pierde la vida Quintanar resulta nuevamente
una suerte de parodia del romanticismo.

Yacia don Victor en la misma cama donde meses antes habia dormido con el dulce
suefio de los nifios.
Alrededor del lecho estaban los dos médicos, Frigilis que tenia ldgrimas heladas en

los ojos, Ronzal, estupefacto, y el coronel Fulgosio, lleno de remordimientos.

[...]

Y Frigilis entré en un gabinete, que estaba a oscuras, para llorar a solas.

Poco después Pepe vio salir al coronel Fulgosio y detrds a Somoza el médico.

— Y trasladarle a Vetusta...? —decia el militar.

—iImposible! |Ni sofiarlo! ;Y para qué? Morir4 esta tarde de fijo.

Somoza solia equivocarse, anticipando la muerte a sus enfermos.

Esta vez se equivoco ddndole a don Victor més tiempo de vida del que le otorgo la
bala de don Alvaro.

Murié Quintar a las once de la mafiana (Alas, 1885, II: 579-580).

12Para el estudio de los personajes médicos clarinianos, véase Lopez Aboal (2012).

3 Sobre este mismo aspecto, véase Baquero Goyanes (1995: 24-25).
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2.2 Pipd

Pasemos ahora a comentar la representacion de la muerte en la novela cor-
ta'* Pipd, con la que Clarin consigue no dejar indiferente al lector al retratar el
terrible accidente sufrido por un nifio'®, ademas de diferenciarse bastante de las
defunciones infantiles representadas por Galdos (Aboal, 2015: 127-138). Desde el
comienzo de la narracion, Pipa parece estar simbdlicamente guiado en su camino
a la muerte (Landeira, 1979-1980: 98): se disfraza de difunto, finge estar muerto
momentos antes de su accidente, todos juegan a examinar su cadaver y emulan des-
pués el entierro de la sardina... En esta ocasion, la ironia clariniana ahonda en la
espeluznante tragedia que supone la muerte del travieso crio'®, quien perece abra-
sado dentro de un tonel. Pero, una vez mas, en la muerte realista la figura del mori-
bundo no resulta ser el elemento mas terrorifico, sino que esta condicidén pertenece
a aquello que le rodea, mds bien a aquellos que le rodean durante su tltima esce-
na, quienes en este caso contindan su particular fiesta macabra sin hacer nada por
él. Cuando ya es demasiado tarde, otra nifia se da cuenta de lo que esta ocurriendo:

La nifia gritaba: {Que arde Pip4d...!, y la danza diabdlica se hacia cada vez mas horri-
sona; unos cafan sin sentido, otros con €l, pero sin fuerza para levantarse; inmun-
das parejas se refugiaban en los rincones para consumar imposibles liviandades, y ya
nadie pensaba en Pipa. Una tea mal clavada en una hendidura de la pared amenaza-
ba caer en el bafio funesto y gotas de fuego de la resina que ardia, descendian de lo
alto apagdndose cerca de los bordes de la pipa. El pillastre sumergido, despierto ape-
nas con la impresién del inoportuno bafio, hacia indtiles esfuerzos para salir del tonel;
mas solo por el vilipendio de estar a remojo, no porque viera el peligro suspendido
sobre su cabeza y amenazandole de muerte con cada gota de resina ardiendo que caia
cerca de los bordes, y en los mismos bordes de la pipa.

14 Tomo esta denominacién de Ricardo Gullén (1952: 3), quien ademds afirma que: “La novela
corta tiene menos espesor —no menos densidad—: aspira a reproducir un fragmento de la realidad
y refleja una porcion, una parte del mundo. Arrancando de esta diferencia esencial poco importa si
la novela es mds breve o la novela corta més extensa de lo pensado”.

15 Clarin basé su relato en la muerte de un muchacho llamado Pip4 con quien el escritor se solia
encontrar en su juventud camino del Instituto Provincial de Oviedo (Lissorgues, 2007: 88-89). Al
igual que en la narracidn clariniana, el chico fallecié también quemado: “A Leopoldo le impresio-
naba ese muchacho sin familia, sin casa, no muy limpio, pero gracioso, atractivo, chistoso en su
lenguaje de golfo callejero” (88). Ricardo Gullén (1978: 116) alaba al personaje de Pip4, al cual
considera la figura mds inolvidable de entre todas las de Galdés, Pardo Bazéan y Clarin.

16 Para profundizar sobre los diferentes tipos de ironia en Leopoldo Alas, véase Landeira (1979-
1980: 96-98).
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—iQue se abrasa Pip4, que se abrasa Pipa! —grit6 la Pistafiina. Los alaridos de la
barbara orgia contestaban. De los rincones en que celebraban asquerosos misterios
babilénicos aquellos sacerdotes inmundos salian agudos chillidos, notas guturales,
lascivos ayes, ronquidos nasales de maliciosa expresion con que hablaba el placer
de la bestia. El humo de las teas, ya casi todas extintas, llenaban el reducido espacio de
la taberna, sumiéndola en palpables tinieblas: la luz de la aurora servia para dar con
su débil claridad mas horror al cuadro espantoso. Brillando como una chispa, como
una estrella roja cuyos reflejos atraviesan una nube, se veifa enfrente del banco en
que lloraba la Pistafiina la tea suspendida sobre el tonel de Pip4.

Pronto morirfan asfixiados aquellos miserables, si nadie les avisaba del peligro.
Pero no falté el aviso. La Pistafiina vio que la estrella fija que alumbraba enfrente,
entre las nieblas que formaba el humo, cafa rdpida sobre el tonel... La hija del ciego
dio un grito... que no oy6 nadie, ni ella...

Todos salieron vivos, si no ilesos, del incendio, menos el que se ahogaba dentro de la
pipa (Alas, 1886: 142-143).

Sin duda alguna, la desolacion ante la muerte de Pipa es incluso mayor que
la de las muertes infantiles galdosianas (Zarapicos, Alejandrito, Posturitas, Valen-
tin y Cion) al no conllevar esta ninguna trascendencia a nada ni a nadie: ningu-
no de los personajes que le rodean sufre cambio alguno porque tampoco muestran
dolor por ese fallecimiento. Leopoldo Alas aporta a través de esta muerte infantil
la visién més cruda de una realidad incuestionable: a pesar de la muerte, el mundo
sigue. Resulta interesante aqui tener en cuenta el temor del propio Clarin a perder
un hijo que este le expres6 a Galdds: “Le es insoportable la idea de un hijo muer-
to; la peor de las desgracias. Si en una novela tuviera que describir la muerte de un
hijo, renunciaria a escribirla” (Lissorgues, 2007: 569).

3. DESDE LOS CEMENTERIOS
3.1 Cuervo

Pasemos ahora a las paginas de Cuervo, que si bien en su introduccién a
La Regenta Gonzalo Sobejano (1981: 10) considera esta obra —junto a Pipd, El
Seiior, Dofia Berta y Supercheria— una de las mejores novelas cortas del autor!’,

17 Sin embargo, para Ricardo Gullén (1952: 3) Cuervo es una obra fracasada, ya que considera que
“Estas novelas cortas no son simple sucesion de imdgenes, sino esa sucesion integrada en la vida y
formando parte de ellas: Alas veia las imdgenes en su realidad total, dentro del marco que las infun-
dia sentido, y cuando no era asi (caso de Cuervo), fracasaba”. Para una clasificacion de la critica de
las novelas cortas de Clarin, véase Albadalejo (1986: 155-167).
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es precisamente en ella donde encontramos algunos matices relevantes sobre la
representacion clariniana de la muerte. El protagonista de la novela, Angel Cuervo,
asiste a su vez como espectador y participante a los dltimos momentos de vida de
sus vecinos, y posteriormente a sus entierros, y no profesa precisamente una acti-
tud muy habitual ante la muerte. Para Adolfo Sotelo (2006: 83-84), la naturalidad
con la que este personaje se enfrenta a la muerte es una representacion muy lejana
de la concepcion que de esta tenfa Clarin'®:

Creo que esa normalidad es producto de la refinada construccién humoristica que
Alas aplica al personaje, cuya concepcion de la muerte de los otros como un gozo
vital tanto le aleja del pensamiento de su creador, de quien, sin embargo, se nutre para
el final de la nouvelle. Solo desde el humorismo se entiende el significado del perso-
naje de la nouvelle, articulada en torno a Cuervo como si fuese un modo de superar
la tentacion de la tristeza y la desesperanza del pesimismo, que en ocasiones embar-
gaba a su autor.

De esta forma, Alas se permite en esta otra novela corta ensayar con una idea
del destino del ser humano bastante alejada de los convencionalismos mds cerca-
nos al dolor y la desesperacion. Este personaje, de quien podemos decir que vive
y se alimenta de la muerte'’, muestra una cara muy diferente a las estudiadas hasta
ahora sobre el momento final, ya que la pérdida del Otro significa para Cuervo casi
la vida, su propia existencia, la cual sin esas defunciones no tendria el mismo sen-
tido. Extrafiamente, no estamos ante un personaje que abrigue una especial conmi-
seracion por los moribundos y sus familiares, sino que el protagonista clariniano es
alguien que no siente el menor atisbo de miedo a la muerte y que, incluso, puede
resultar hasta carente de piedad. Debido a este dltimo aspecto, y como hemos ade-
lantado anteriormente, podriamos relacionar a Cuervo con la costumbre galdosia-
na de representar a los testigos de la muerte del otro como farsantes que le niegan
al agonizante la verdad de su situacion®:

18 Ezama (1994: 75) define esta pasion del personaje de Cuervo por la muerte como una “erdtica
de la muerte”.

19 Angel Cuervo aprovecha los rituales de duelo para comer y beber: “Consistia en saborear la vida,
la salud, el aguardiente, el tabaco, la buena conversacion” (Alas, 1892: 185). En su edicién a esta
obra, Adolfo Sotelo (2006: 176, n. 17) recuerda que los banquetes funebres eran una costumbre
tipica en el Ochocientos en las zonas del norte de Espafia y se celebraban tras la misa por el difunto.
Esta costumbre podria proceder de la cultura egipcia (De Ledon Azcarate, 2000: 72), pues los fami-
liares de los difuntos celebraban la fiesta y la comida por los muertos en las tumbas.

2 Estudiado ampliamente por Aboal Lépez (2015) y perfectamente ejemplificado por el personaje
galdosiano de José Maria Bueno en Lo prohibido (1884).
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No visitaba a los muertos mientras ofrecian esperanzas de vida. No era su vocacion.
El entraba en la casa cuando el portal olfa a cera y en las escaleras habia dos filas
de gotas amarillentas, ldgrimas de los cirios. Entraba cuando salia el Seiior. Llega-
ba siempre como sofocado. [...]. Nadie como €l para engafar al moribundo con las
esperanzas de la vida, si eran oportunas, dado el cardcter del enfermo. [...]

Pero lo que habia de seguro en esto, como en todo lo que se referia a don Angel, era
la ausencia completa de toda idea fiinebre, de todo sentimiento tétrico enfrente de la
muerte del préjimo [...]. Las tristes escenas y lances que precedian a la defuncion
eran menos interesantes para Cuervo que los lances y escenas que venian después. No
obstante, algo habia a veces, anterior a la consumacion de la desgracia, que le pare-
cfa de perlas; era lo que €l llamaba la noche del aguardiente. Con el ojo certero que
todos le reconocian, anunciaba siempre cudl seria la dltima noche, y aquella la pasa-
ba él en vela en casa del paciente (Alas, 1892: 183-185)!.

Con esta propuesta de un personaje tan fuera de lo comun, Leopoldo Alas
parece acercarse a una concepcion idealizada del enfrentamiento del hombre a
su tragico destino basada en la ausencia absoluta de desesperacion ante la muer-
te??. Quizad, esta formula le resultara a nuestro novelista mucho mads sincera que
la de los rituales fiinebres realizados mecanicamente, como meras costumbres sin
significado o sentimiento alguno, tal y como a continuacién veremos que mues-
tra desde las paginas de La Regenta (Alas, 1885, I1: 70)*. En Cuervo, como des-
taca en el siguiente fragmento el narrador, esta forma tan distinta de Ronzuelos
de percibir y comprender la muerte consigue de alguna manera incluso embelle-
cer la vida®:

La muerte no era nada; pero la vida, al atribuirle una forma, la poetizaba, y esta poe-
sia de la estética de la muerte, que €l no llamaba asi, por supuesto, era lo que mejor
comprendia y sentia Cuervo, el cual, si al manejar con esmero los cuerpos mori-
bundos, y al asistir a la visita de duelo y consolar a los que quedaban, trabajaba por
los demads, y cumplia con las hipocresias sociales, lo que es, al seguir al caddver al
cementerio, al presenciar los funerales, vivia para si, satisfacia, ya tranquila la con-
ciencia, los propios apetitos, su pasion inconsciente del contraste de la muerte ajena
y de la salud propia. (Alas, 1892: 193)

2l También recoge Adolfo Sotelo (2002: 185, n. 36) esta tradicion asturiana de velar la dltima noche
al enfermo mientras se bebe aguardiente.

22 De alguna forma, esta vision estética de la muerte adelanta la mirada modernista posterior.

2 Asimismo, Clarin (1885, II: 399) refleja esta falta de amor hacia el muerto en Obdulia, cuando el
narrador dice de ella que: “Era viuda y jamds recordaba al difunto”.

24 En este caso se contempla lo que ocurre después de la muerte, no a la muerte directamente, por lo
que la figura del moribundo es evitada.
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Esta concepcion clariniana, que es a su vez una nueva opcion con la que el
autor experimenta con el sentimiento del vacio, se asemeja a lo que el historiador
de filosofia Francoise Dastur (2007: 22) propone: “Llegar a encontrar en la finitud
del tiempo, es decir, en la muerte, el recurso de la vida exige entregarse sin reser-
vas al terror que suscita y aceptar permanecer constantemente bajo su dominio”.

Pero volvamos a esa critica clariniana a la hipocresia de ciertas tradicio-
nes vinculadas con la Iglesia, tan bien reflejada en el conocido capitulo XVI de La
Regenta cuando las campanas que sefalan el dia de Todos los Santos entristecen y
angustian a Ana al recordarle que ha pasado un afio més y que ella sigue inmersa
en su soledad®. Es precisamente en este momento cuando se acentiia en la prota-
gonista su animadversion hacia los vetustenses, al observar como estos celebran el
dia de Difuntos sin emocion o pena alguna, sin ni siquiera un pensamiento para los
muertos a los que, supuestamente, estin honrando®®. En este mismo pasaje com-
probamos también como Leopoldo Alas es, de los tres grandes novelistas del rea-
lismo espafiol (junto a Pardo Bazan y Galdés), quien mds hincapié hace en mostrar
la separacion entre vivos y muertos:

Se asom¢ al balcén. Por la plaza pasaba todo el vecindario de Encimada camino del
cementerio, que estaba hacia el Oeste, mds alld del Espolén sobre un cerro. Llevaban
los vetustenses los trajes de cristianar; criadas, nodrizas, soldados y enjambres de chi-
quillos eran la mayoria de los transetintes; hablaban a gritos, gesticulaban alegres; de
fijo no pensaban en los muertos. Nifios y mujeres del pueblo pasaban también, car-
gados de coronas finebres baratas, de cirios flacos y otros adornos de sepultura. De
vez en cuando un lacayo de librea, un mozo de cordel atravesaban la plaza abrumados
por el peso de colosal corona de siemprevivas, de blandones como columnas, y cata-
falcos portdtiles. Era el luto oficial de los ricos que sin dnimo o tiempo para visitar a
sus muertos les mandaban aquella especie de besa-la-mano. Las personas decentes
no llegaban al cementerio; las sefioritas emperifolladas no tenian valor para entrar alli
y se quedaban en el Espoldn paseando, luciendo los trapos y dejdndose ver, como los
demds dias del afio. Tampoco se acordaban de los difuntos; pero lo disimulaban; los
trajes eran oscuros, las conversaciones menos estrepitosas que de costumbre, el gesto
algo mds compuesto... Se paseaba en el Espolén como se estd en una visita de due-
lo en los momentos en que no estd delante ningtin pariente cercano del difunto. Rei-
naba una especie de discreta y alegria contenida. Si en algo se pensaba alusivo a la
solemnidad del dia era en la ventaja positiva de no contarse entre los muertos. Al mas

% Sobejano (2003: 584-589) habla de la negatividad de la muerte en este capitulo de la novela,
donde aparece incluso como aburrimiento ambiental.

% Critica similar, aunque menos radical que la clariniana, es la que encontramos en los relatos re-
cogidos bajo el titulo Como morimos (1882) de Zola (1884: 50-52), especialmente en el funeral del
conde de Verteuil.
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filésofo vetustense se le ocurria que no somos nada, que muchos de sus conciudada-
nos que se paseaban tan tranquilos, estarian el afo que viene con los otros; cualquie-
ra menos ¢él (Alas, 1885, II: 69-70).

Esta critica clariniana a ciertas actitudes y cambios en la tradicion del dia de
Difuntos? ya la expresaba el autor en la prensa madrilefia (La Union) donde escri-
bia, con su habitual maestria e ironia, lo siguiente:

Todo decae, hasta los cementerios.

(Dénde estd aquella literatura melenuda, como los reyes de Francia, que en tal dia
como hoy —el de difuntos— todo se le volvia oir campanas cuyos tailidos eran meta-
licos lamentos y conciertos finebres? Ya no hay nada de eso. Unicamente la Iglesia,
que es eterna, sigue cobrando sus responsos y cantando el Dies irae, Dies illa,con esa
imperturbable sangre fria de que solo son capaces los clérigos.

Hoy, en vez de elegias alusivas al trance inevitable de la muerte, se ve por los peri6-
dicos articulos humoristicos, parodias de la escena de Hamlet en el cementerio, o
imitaciones del célebre articulo de Figaro. En vez de discurrir sobre lo que el mds
alld encierra, asunto serio y transcendental, pregunta el mds filésofo: ;y qué hay de
necrépolis?

A mi, que soy sofiador y romdntico en el fondo, se me presenta el campo santo bajo
su aspecto predominantemente municipal, y me he sorprendido alguna vez calculan-
do lo que rentarfan a un ayuntamiento esas casas de vecindad que tanto se parecen a
las de los vivos en lo incdmodas y estrechas.

Y un nicho es caro. Sobre que no ofrece comodidades, su alquiler ha subido mucho.
Acaso sean nuestros poetas dramdticos quienes hayan hecho subir los precios. Porque
la verdad es que va muriendo mucha gente en el teatro (Alas, 2003: 64).

3.2 Mi entierro

De manera similar, Clarin experimenta con el ritual funerario del sepelio en
Mi entierro. Recordemos que en esta otra narracion el protagonista, Ronzuelos —a
quien Carolyn Richmond (1986: 505) considera una anticipacién del personaje de
Santos Barinaga en La Regenta— , muere durante una borrachera de un ataque cere-
bral, tal y como él mismo le cuenta al sereno cuando regresa a casa tras una partida
de ajedrez. Todo en esta novela resulta inquietante y tefiido de elementos fantasticos

27 Muy diferente aparece retratado este dia en las paginas pardobaziana, donde la autora recoge asi
las tradiciones gallegas que se celebran en esa fecha: “El dia de Difuntos —tan triste en otras par-
tes— daba aqui ganas, mds bien que de llorar y morirse, de resucitar brincando; y cuando salimos
para el soto el notario, el sefiorito de Limioso, el cura de Naya y yo, ibamos tan contentos y me
sentia tan bien, que cref vencida del todo mi enfermedad” (Pardo Bazédn, 2007: 68).
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y, asi, asistimos a una escena donde el propio protagonista, en un interesante des-
doblamiento, se amortaja a si mismo. Este particular ejercicio de observacion que
realiza la figura clariniana nos recuerda al que lleva a cabo el Manso galdosiano, a
quien también su autor le permite “jugar” con su fallecimiento y ser testigo de su
propia muerte. Ambas obras guardan una estrecha relacion con el relato de Zola La
muerte de Olivier Bécaille, personaje que narra su muerte en primera persona*. Una
vez mas, nuestros escritores experimentan con la obra narrativa y se aproximan aqui
a lo que afirma Manuel Arranz en el prologo a La muerte de Vladimir Jankélévitch
(2002: 9): “La muerte es inimaginable e inefable”. Por ello, segtin Freud (1915:
2110), la escuela psicoanalitica afirma que nadie cree en su propia muerte, ya que
“en lo inconsciente todos nosotros estamos convencidos de nuestra inmortalidad”.

Al igual que la ya famosa ironia de don Benito, la de Leopoldo Alas tampo-
co tiene limites, como cuando su protagonista llega al cementerio y comenta que:
“Entonces los del duelo, por la primera vez, se acordaron de mi” (Alas, 1892b:
174). Este tipo de cavilaciones sobre la falsedad de aquellos que rodean al mori-
bundo y al cadaver ya las hemos encontrado en La Regenta y volveremos a verlas
en diferentes fragmentos clarinianos. El final de Mi entierro, con su tono de humor
absurdo, abunda en esta idea: Ronzuelos, que observa todo lo que ocurre tras su
muerte, en especial las reacciones de sus amigos y de su esposa, concluye que es
mejor quedarse en el cementerio y le dice al enterrador: “No quiero volver a la ciu-
dad de los vivos” (176)%.

3.3 La Regenta

Desde la narrativa clariniana podemos también asistir al entierro de Santos
Barinaga, escena que nos sirve como resumen de muchas de las caracteristicas de
los rituales funerarios de la novelistica de Leopoldo Alas; no obstante, es a la muer-
te de Barinaga, y su funeral, a la que nuestro escritor dedica mas paginas. Al tra-
tarse de alguien conocido por su anticlericalismo, la noticia de su muerte dispara
en Vetusta todo tipo de hipétesis sobre su entierro. Los amigos de don Santos estdn

% En este relato zolesco (Zola, 1884: 81-111), el protagonista experimenta con la muerte al ser
enterrado con vida. Tras muchos esfuerzos consigue escapar de su propio ataid para comprobar,
una vez en el mundo de los vivos, que estaba mejor en el de los muertos, ya que todos le han olvi-
dado rdpidamente, y su mujer y su mejor amigo se han marchado juntos.

2 Aunque Ronzuelos se ofrece a pagar un alquiler por el nicho, el enterrador avisa a su familia y, al
dia siguiente, su mujer y algunos de sus amigos consiguen llevérselo de alli, a pesar de su resisten-
cia, y vuelven a colocarlo en el tablero de ajedrez (Alas, 1892b: 177).
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indignados porque no se le va a dar sepultura en campo santo, sino en la zona del
cementerio destinada a los llamados enterramientos civiles*, y culpan de todo ello
al Magistral. La escena del sepelio de don Santos no puede ser mas ligubre, y le
sirve a Clarin, una vez mds, para exponer la perversidad de Fermin de Pas —ene-
migo declarado del difunto— y el odio bastante justificado que muchos vetusten-
ses sienten hacia el Magistral:

El entierro fue cerca del anochecer. Solo asi podian asistir los de la Fébrica.
Llovia. Cafan hilos de agua perezosa, diagonales, sutiles.
La calle se cubri6 de paraguas.

El Magistral, que espiaba detrds de las vidrieras de su despacho, vio un fondo negro
y pardo; y de repente, como si se alzase sobre un pavés, aparecié por encima de todo
una caja negra, estrecha y larga, que al salir de la tienda se incliné hacia adelante y se
detuvo como vacilando. Era don Santos que salia por tltima vez de su casa. Parecia
dudar entre desafiar el agua o volver a su vivienda. Sali6; se perdi6 el atatud entre el
oleaje de seda y percal obscuro (Alas, 1885, I1: 334).

El ampliamente descrito entierro del amigo de don Pompeyo resulta curio-
so y paraddjico en muchos momentos, como cuando al trasladar el féretro hacia el
cementerio algunos miembros de la comitiva pronuncian oraciones. Si bien Guima-
rdn, quien preside el duelo, recomienda a todos mantenerse en silencio, finalmen-
te, tras discutir sobre el tema, la comitiva finebre acaba rezando: “Todo aquello
era una contradiccion, pero Vetusta no estaba preparada para un verdadero entierro
civil” (335). El pertinaz aguacero que acompafa al cuerpo de don Santos durante
este ultimo viaje resulta un marco excelente y, a modo de escena terrorifica, el tétri-
co ambiente sirve para resaltar las malas artes del Magistral; quien, a partir de aho-
ra, verd aumentar su mala reputacién entre muchos ciudadanos de Vetusta: “Aquel
pobre don Santos habia muerto como un perro por culpa del Provisor; habia rene-
gado de la religion por culpa del Provisor, habia muerto de hambre y sin sacramen-
tos por culpa del Provisor” (335-336)%.

3 Sobre la negacion de la sepultura a algunos difuntos por parte de la Iglesia, véase Alfonso Di
Nola (1995: 142-143). Sobre el enterramiento civil en la novela clariniana, véase lo que anota Oleza
(ibid.: 324, n. 31).

31 Las alusiones a morir como un perro también aparecen durante la agonia de Eloisa en Lo prohi-
bido, cuando esta le recrimina a José Maria su ausencia en esos momentos (Pérez Galdés, 2001,
485), asi como en la terrible muerte de Papd Goriot, cuando el protagonista ya moribundo llama
desesperado a sus ingratas hijas: “‘;Eh, Nasie! jEh, Delphine! ;Venid a ver a vuestro padre que tan
bueno ha sido con vosotras y que sufre!” Nada, nadie. ;Es que voy a morir como un perro? Esa es
la recompensa que tengo, morir abandonado” (Balzac, 1992: 233).
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Pero no solo se castiga al Magistral durante esta escena, sino que el entierro
de Barinaga se convierte en toda una lucha contra los elementos y, de manera casi
apocaliptica, los que pretenden dar sepultura al hereje parecen ser escarmentados
durante la hazana (“llovia a latigazos”)**. Esta dura situacion preocupa a don Pom-
peyo, quien ya con los pies encharcados comienza a temer hasta por su salud: “No
hay Dios, es claro —iba pensando—, pero si le hubiera, podria creerse que nos esta
dando azotes con estos diablos de aguaceros” (336).

Guimaran es el encargado de mediar con el enterrador y el capellan del cam-
po santo y, tras las dificultades para entrar, consiguen introducir el féretro en el
cementerio, aunque no lo hacen por la puerta principal, “sino por una especie de
brecha abierta en la tapia del corralén inmundo, estrecho y lleno de ortigas y esca-
jos en que se enterraba a los que morian fuera de la Iglesia catdlica” (337)*. No se
lleva a cabo ceremonia alguna, pero Pompeyo permanece bajo la lluvia hasta que
todos abandonan el cementerio, sin sospechar que el turbulento funeral de su ami-
g0 se convertird en su propia condena a muerte*; posible castigo para el culpable
del ateismo que ha conducido a don Pompeyo a una triste muerte®.

Habia cerrado la noche. Se detuvo solo, completamente solo, en lo alto de la cues-
ta. “A su espalda, a veinte pasos tenia la tapia finebre. Alli detrds quedaba el misero
amigo, abandonado, pronto olvidado del mundo entero; estaba a flor de tierra... sepa-
rado de los demads vetustenses que habian sido, por un muro que era una deshonra;
perdido, como el esqueleto de un rocin, entre ortigas, escajos y lodo... Por aquella
brecha penetraban perros y gatos en el cementerio civil... A toda profanacién esta-

32 Podemos recordar aqui las palabras de Richmond (1986: 504), para quien este funeral “es un
acto de significacién ideoldgica”. Recordemos que el funeral de Pipd también ocurre durante una
tormenta que parece presagiar la fatalidad (Landeira, 1979-1980: 93).

¥ Tampoco es enterrado en sagrado el protagonista clariniano de El doctor Pértinax, personaje
ateo que Richmond (1986: 503) y, en su estela, Oleza (ibid.: 418, n. 7), consideran predecesor de
Barinaga y Guimaran. Richmond asimismo contempla una estrecha relacién entre el entierro de don
Santos y la novela corta Mi entierro.

3 Tal y como sefala Richmond (1986: 504), este funeral es el factor desencadenante de varios
efectos y transformaciones en don Pompeyo: enferma, rompe con sus amigos del Casino y deja de
debatir sobre la religion al concluir que la unica religién que existe es la del hogar.

3 Muy visual resulta también la ensofiaciéon de don Pompeyo Guimaran en La Regenta, durante esa
noche de fiebre que pasa tras el patético entierro de su querido Barinaga: “Sofiaba que él era de cal
y canto y que tenia una brecha en el vientre y por alli entraban y salfan gatos y perros, y alguno que
otro diablejo con rabo” (Alas, 1885, II: 338). Esta experiencia onirica refleja su miedo a terminar
como su amigo, indicio de ese cambio del personaje que hemos comentado, enterrado en esa tierra
indigna destinada para aquellos que morfan fuera de la Iglesia y a la que se accedia “por una especie
de brecha abierta en la tapia del corralén inmundo, estrecho y lleno de ortigas y escajos” (337).
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ba abierto... Y alli estaba don Santos... el buen Barinaga que habia vendido patenas
y viriles... y crefa en ellos... en otro tiempo. ;Y todo aquello era obra suya... de don
Pompeyo; €1, en el café-restaurant de la Paz, habia comenzado a demoler el alcdzar
de la fe... del pobre comerciante...!” (Alas, 1885, II: 337-338).

3.4 Pipd

Casi tan impactante como su muerte es la desoladora escena del funeral de

Pipa. Asi, las fatidicas circunstancias recreadas por el autor durante la muerte de

este —abrasado dentro de un tonel mientras todos estan de fiesta a su alrededor—,

parecen dilatarse hasta el momento de su entierro; donde, irénicamente, los mis-

mos que no le ayudaron ni le prestaron ninguna atencion entonces, ahora le obser-
van con curiosidad y detenimiento, en calidad de testigos:

Como que Pipd estaba dentro de la caja de enterrar chicos que tiene la parroquia,

como esfuerzo supremo de caridad eclesiastica*™. Y no habia miedo que se moviese,
porque estaba hecho un carbén, un carbén completo como decia Maripujos.

La horrible bruja contemplaba la masa negra, informe, que habia sido Pip4, con mal
disimulada alegria. Gozaba en silencio la venganza de mil injurias. Tendié la mano y
se atrevid a tocar el caddver, sacé de la caja las cenizas de un trapo con los dedos que
parecian garfios, acercé el infame rostro al muerto, volvid a palpar los restos carbo-
nizados de la mortaja, pegados a la carne (Alas, 1886: 144).

Clarin no desaprovecha la ocasion para incidir en la ruindad y la hipocresia
de las gentes del pueblo llano y de la Iglesia: “La parroquia no dedicé a Pipa mds
honras que la caja de los chicos, cuatro tablones mal clavados” (145). Pero, ade-
mads, nuestro escritor se ceba especialmente con uno de los personajes que también
después tendrd un papel singular en La Regenta: Celedonio. Aqui, el célebre mona-
guillo demuestra su mezquindad durante toda la ceremonia (cuando la gente le pre-
gunta quién es el difunto, “Celedonio contestaba con gesto y acento despectivos:
—Nadie, es Pipa”; 145) y, sobre todo, al final del funeral y de la novela, cerrando
la obra, como también lo hace en La Regenta, con un toque grotesco y revelador

de su personalidad®’:

% Como ya comentamos, Clarin basé esta novela corta en un hecho real que tiene muchas coinci-
dencias con esta descripcion: “Por la tarde, al entrar en la Puerta Nueva, Leopoldo piensa en Pipa
que ahora yace en un carbén en la caja de los chicos, cuatro tablones mal clavados, triste regalo de
la parroquia” (Lissorgues, 2007: 88).

37 Precisamente, cuando Beser (1982: 32) comenta la relacion entre estas dos obras clarinianas afir-
ma que el final de La Regenta le parece mds apropiado de un relato corto del tipo de Pipd.
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Celedonio dirigia la procesion con traje de monaguillo. Chiripa y Pijueta con otros
dos pilletes llevaban el muerto, que a veces depositaban en tierra, para disputar, blas-
femando, quién llevaba el mayor peso, si los de la cabeza o los de los pies. Eran ganas
de quejarse. Pipd pesaba muy poco.

La popularidad de Pipd bien se conocid en su entierro; seguian el féretro todos los
granujas de la ciudad.

[...]

En el cementerio, Celedonio se quedd solo con el cadaver. [...] El monaguillo levan-
t6 la tapa del féretro, y después de asegurarse de la soledad... escupid sobre el car-
boén que habia dentro.

Hoy ya nadie se acuerda de Pipd mds que yo; y Celedonio ha ganado una beca en el
seminario. Pronto cantard misa (Alas, 1886: 145).

4. CONCLUSIONES

Si bien Leopoldo Alas marca de manera fundamental la narrativa realista y
naturalista espafiola®®, también su representacion de la muerte, a través de la rela-
cion de sus personajes con ella, ayuda a conformar una nueva vision de la misma,
apartdandose en la segunda mitad del XIX de la mirada exaltada que sobre ella ejer-
cid el romanticismo para ir desmitificindola y diseccionandola desde una mirada
mas clinica (Aboal Lépez, 2015), coincidiendo, por tanto, con esa “muerte vedada”
propia de la segunda mitad del Ochocientos en la que la medicalizacion la va rele-
gando a un segundo plano, enmascarandola de enfermedad (Ariés, 2000)*.

La habitual ironfa de Clarin se contagia también a la vision de la muerte, con-
tagiada por su anticlericalismo y por la critica a una religiosidad mal entendida*,

38 Para Sotelo Vazquez (2002: 65) La Regenta es la obra maestra del naturalismo espafiol.

39 Por otro lado, apenas hay referencias a la muerte voluntaria en la novela clariniana y, asi, en Su
tinico hijo solo encontramos una pequefia mencidn sin relevancia (Alas, 1891: 199). Sin embargo,
Noél Valis (2002: 243) sugiere la posibilidad del suicidio de Antonio Reyes en el fragmento de la
inconclusa Sinfonia de dos novelas: Una mediania. Sobre esta misma cuestion, Oleza (1989: 27)
sefiala que Clarin declar6 en una carta a Menéndez Pelayo que su personaje estaba condenado a
suicidarse “cuando adquiere la evidencia de esa mediania que es” (carta del 6-X-91).

40 Sobre la religiosidad clariniana, véase Arboleya (1978: 43-59), asi como los testimonios del pro-
pio Leopoldo Alas que Lissorgues (2007: 169; 304) recoge en su biografia. Este tltimo (Lissorgues,
1996: 109) advierte sobre Clarin que “Si se muestra anticlerical, no se declara jamds antirreligioso,
y algunos arrebatos irreverentes contra ciertos dogmas catdlicos no van mds alld de una reivindica-
cién del libre examen frente a una imagineria pueril y sin consistencia racional”. Ezama (1994: 76)
sefiala una busqueda de Clarin de la religiosidad auténtica a partir de 1890.
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asi como por esa primacia de lo material sobre lo espiritual tantas veces simboliza-
da en la novela decimonoénica y propia del momento social.

Por otro lado, hemos comprobado cémo las muertes de los protagonistas afec-
tan a las acciones del resto de personajes y nos aportan mas datos psicoldgicos sobre
estos dltimos. Asi, la desaparicion de Quintanar acentia la ya tremenda soledad de
Ana Ozores, ademés de castigar su infidelidad con Alvaro Mesia y adelantar su con-
dena final; y la defuncién de don Pompeyo Guimardn manifiesta la hipocresia del
personaje, el fraude moral que supone ese giro radical del ateismo al cristianismo
del que Clarin se sirve al mismo tiempo para ahondar en la ruindad del Magistral
(como también hemos visto que ocurria con la defuncion de Santos Barinaga).

Sin embargo, resulta ciertamente llamativo que Clarin dedique en sus nove-
las mas espacio a la descripcion de los entierros de sus personajes que a las muertes
de los mismos; algo que le diferencia especialmente de Galdds, quien escribié mas
paginas representando a los moribundos en sus ultimas horas. No obstante, coin-
cide Alas con esa entrada en la literatura que hace el cementerio en el XIX y que
estudia ampliamente Aries (1975: 412-443), quien sefala incluso que: “el cemen-
terio del siglo XIX se ha convertido en objeto de visita, en un lugar de meditacién”
(435). En este sentido, Dastur (2007: 32-33) destaca que estas practicas o ritos son
precisamente las que “marcan por si mismas la aparicion del reino de la cultura, ya
que son testimonios del rechazo a someterse pasivamente al orden de la naturaleza,
a ese ciclo de la vida y de la muerte que rige a todos los seres vivos™.

Analizando la representacion de la muerte en la novela clariniana, comproba-
mos que la misma aparece como forma de ahondar en la psicologia de sus figuras
de ficcidn y, a través de ellos, quiza en el hombre del Ochocientos. Al fin y al cabo,
estudian al Otro, a aquel que se queda a contemplar la muerte porque, como recoge
Azcarate de Leon (2000: 417): “Los vivos, por supuesto, no han quedado ausentes
del proceso de la muerte. Mds atin, son casi siempre los protagonistas principales”.

En el realismo y naturalismo, la muerte ya no se representa como una posi-
ble unién con la naturaleza, como sucedia en muchas ocasiones en el romanticis-
mo, sino que se contempla como un inexorable vacio, tal y como percibimos en la
obra clariniana y que vemos en parte ejemplificada en estas divagaciones de Victor
Quintanar, donde aparece ya esa negacion de la muerte que comenzard en la segun-
da mitad del siglo XIX y que se mantendra hasta nuestros dias.

En la muerte no queria pensar, porque eso le ponfa malo [...]. La muerte... la muer-
te... él tenfa asi... una vaga y disparatada esperanza de no morirse... jLa medicina

progresa tanto! y ademds, se podia morir sin grandes dolores, por mds que Frigilis lo
negara (Alas, 1885, II: 283).
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