

Para el poeta la muerte es la victoria;
 Un viento demoníaco le impulsa por la vida,
 Y si [aquellos soldados sin luz de inteligencia]
 [Ni] comprensión de amor
 [Por su crimen transforman al cantor en héroe,]
 [Aún queda en nuestra tierra algún ministro imbécil]
 [Que entre asco y [desprecio] tristeza al poeta permite]
 En un rincón pudrirse libremente.

Redacción en borrador de una estrofa de
 "Elegía española a un poeta muerto"

ELEGÍA ESPAÑOLA *

Dime, háblame
 Tú, esencia misteriosa
 De nuestra raza
 Tras de tantos siglos,
 Hábito creador
 De los hombres hoy vivos
 A quien labora el odio
 Hasta alzar con su esfuerzo
 La muerte, vuelta así contra tu vida.

A

5

Cuando la vieja primavera
 Vuelva a tejer su encanto
 Sobre tu cuerpo inmenso,
 ¿Cuál ave hallará un nido
 Y qué savia unas ramas
 Donde brotar con verde impulso?
 ¿Qué rayo de la luz alegre,
 Qué nube sobre el campo solitario,
 Hallarán agua, viejo hogar en calma
 Donde confiarse en irisado juego?

10

B

15

Háblame, madre;
 Y al llamarte así, digo
 Que ninguna mujer lo fue de nadie
 Como tú lo eres mía.
 Háblame, dime
 Una sola palabra en este día informe
 Que contra ti se vuelve
 Como amargo cuchillo
 Entre las manos de tus propios hijos.

20

C

25

No te alejes así, ensimismada
 Bajo esos largos velos cenicientos
 Que nos niegan tus anchos ojos bellos.

30

D

Esas flores caídas,
 Pétalos rotos entre sangre y lodo,
 En tus manos estaban luciendo eternamente
 Desde siglos atrás, cuando mi vida
 Era un sueño en la mente de los dioses.

35

Concede una mirada
 A quien te llama luchando con la muerte,
 A tí, eterna y enigmática
 Madre de tantas almas idas
 Que te legaron, con el fulgor de clara piedra,
 Su afán de eternidad cifrado en hermosura.

40

E

Pero no eres tan sólo
 Dueña de afanes muertos;
 Tierna, amorosa has sido con nuestro afán viviente,
 Compasiva ante nuestra desdicha de efímeros.

45

F

¿Supiste acaso si de ti eran dignos?
 Contempla ahora en los días difíciles:
 Mira cuántos traidores,
 Mira cuántos cobardes
 Lejos de ti en fuga vergonzosa,
 Renegando tu nombre y tu regazo
 Cuando a tus pies, mientras la larga espera,
 Si desde el suelo alzamos la mirada hacia tí,
 Tus hombres oscuramente sienten
 La recompensa de estas horas fatídicas.

50

G

55

No sabe qué es la guerra
 Quien no ha sentido sobre su cabeza
 Cernir sus densas alas
 Y oigo su silbo helado
 Y veo los bruscos muertos
 Caer sobre la hierba calcinada.

60

H

Por encima de ellos
 Y encima de los vivos que combaten,
 Aunque este cuerpo mío
 Sufra y luche con unos y no con esos otros,
 Siento que tú sufres por ambos
 Aunque ambos han sido quienes de ti se apartan,
 Porque tú eres eterna
 Y su odio, su crueldad, su lucha,
 Vanos son sin tu apoyo
 Porque tú los creaste
 Para la paz y gloria entre su raza.

65

I

70

Sólo tú misma puedes
 Templar mi desconsuelo
 Al verte así dolida y solitaria,

75

J

Pisados, rotos los dones antiguos de tus hijos
 Porque para quien tanto ha amado tu pasado
 Sólo tú tienes fuerza
 Para aunque muera
 Hacerme esperar a ciegas tu futuro.

80

* Redacción original -ulteriormente corregida- de la primera versión mecanografiada del poema que se conserva.

CRONOLOGÍA

- 1936 abril: publicación de *La Realidad y el Deseo* julio-septiembre: estancia en París como secretario del embajador Alvaro de Albornoz.
 Otoño: confirmación de la muerte de Lorca
- "Elegía" A Federico [García Lorca]: otoño-invierno, 1936-1937
 "Elegía española" [título posterior: "Elegía española" (1937)]: [Madrid?], 25-27, febrero (publicado como "Elegía española. 1937" en *Hora de España* 4 (abril))
 "Elegía española a un poeta muerto": Valencia, 19-23, abril (publicado -incompleto- como "Elegía a un poeta muerto" en *Hora de España* 6 (junio))
 "Elegía a la luna de España" [título posterior: "Elegía a la luna"]: Valencia, 11-13, mayo (publicado en *Nueva Cultura* 4-5 (junio-julio))
- 1937
 invierno 1936-1937: permanencia en Madrid; ocasional incorporación a las milicias populares en la Sierra de Guadarrama; publicación de "Homenaje" (*El Mono Azul* 15 (febrero))
 primavera: se traslada a residir en Valencia;
 Publicación de "Líneas sobre los poetas y para los poetas en los días actuales" (*Hora de España* 6 (junio))
 verano: celebración del II Congreso de Escritores Antifascistas (julio) y edición del libro *Poetas en la España leal* (que incluye "Elegía española" y "Elegía a la luna de España"): Cernuda publica un comentario sobre esta obra en *Hora de España* 8 (agosto); reseña de la *Edición de Homenaje Popular del Romancero Gitano de Lorca* (*Hora de España* 9 (septiembre))
- "Scherzo para un elfo" [título provisional: "A un elfo"]: [Madrid?], ?-17, septiembre (publicado en *Hora de España* 11 (noviembre))
 Septiembre: regreso a Madrid; los próximos meses reside en la Alianza de Intelectuales Antifascistas; borrador de un estudio sobre "Góngora y el gongorismo"
- "Lamento y esperanza": [Madrid?], ?-13, octubre (publicado en *El Mono Azul* 37 (octubre) y *Hora de España* 11 (noviembre))
 Otoño: publicación de "En la costa de Santiniebla" (*Hora de España* 10 (octubre)); composición de la pieza dramática "El relojero o la familia interrumpida"; publicación en *El Mono*

1938 Azul de "Sobre la situación de nuestro teatro" y "Un posible repertorio teatral" (octubre; nos. 36 y 38, respectivamente); gestiones para conseguir un trabajo fuera de España
 invierno: publicación de "Sombras en el salón" (*Hora de España* 14 (febrero)) 14 de febrero: parte de Barcelona para Londres.