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A Diana



1 EXT. PRECIPICIO - Dia

MANUEL (70), un hombre delgado, palido y de vestimenta
humilde, se ubica a escasos centimetros del filo de un
abismo. Junto a él se encuentra su hijo SIMON (30), un
muchacho con una discapacidad cognitiva profunda que lo
obliga a estar postrado en una silla de ruedas y a depender
por completo de su padre.

Un viento fuerte revuelve el cabello de los dos hombres y
refresca el gesto ensimismado y triste de MANUEL. El1 viejo
observa fijamente hacia el fondo del precipicio como si
estuviera sopesando la posibilidad de lanzarse al barranco,
como si le quedaran pocos segundos antes de dar el salto
definitivo.

2 INT. HABITACION MANUEL Y SIMON - NOCHE

La lluvia suena sobre el tejado de una amplia habitacidén. La
oscuridad no es cerrada y esporadicamente los distantes
centelleos de los relampagos colandose por las ventanas,
permiten que sea visible el escaso mobiliario del lugar: un
par de camas, un armario y una mesa de noche. En las paredes
se hallan colgadas fotografias antiguas en las que aparece
una mujer joven posando solitaria para la camara o
acompaflada casi siempre por su pareja, pues en las imagenes
ambos suelen salir abrazados, tomados de la mano y muy
alegres frente a distintos monumentos y paisajes alrededor
del mundo. En otra pared, adornado con un marco cargado de
ornamentos, se halla un diploma escrito en hGngaro en el que
se concede un titulo en quimica y boténica, y junto a éste,
una fotografia en la que posan més de cuarenta jovenes bien
arreglados, los cuales representan a los estudiantes
graduados en dicha promocidn.

Acostados en los lechos se encuentran MANUEL y SIMON. E1
viejo pasa la noche observando las grietas y las manchas de
humedad que hay en el techo, hasta que algunos balbuceos
emitidos por SIMON lo hacen girar hacia éste.

MANUEL
Simdén.. Simdn!

SIMON continta haciendo ruidos con su boca.

MANUEL (CONT'D)
Simén... ¢Quiere ir al bafo?

SIMON
(balbucea)
No.



MANUEL
¢Tiene frio?

SIMON
No.

MANUEL
¢Le duele algo?

SIMON
(tartamudeando y
alargando las silabas)

Inés.

MANUEL
¢ Inés?

SIMON
Inés.

MANUEL

iQuiere que le cuente la historia
de la tia Inés?

SIMON

MANUEL
(sonriente)
cOtra vez?

MANUEL vuelve a ponerse bocarriba, de cara a las grietas y
las manchas.

MANUEL (CONT’D)
Entonces cierre los ojos.. ¢Ya los
cerrd?

El viejo no obtiene respuesta y espera brevemente antes de
dar inicio a su relato.

MANUEL (CONT'’D)
Bueno.. Imaginese un huerto en el
gue estd trabajando el abuelo Pedro
con un azaddédn. No hay nadie, sdélo
estd él. El pobrecito suda y jadea
como un caballo..

3 EXT. HUERTO - DIA

Una llanura rodeada de montailas, alejada de la algarabia y
la presencia humana, es el escenario en el gue PEDRO (45)
trabaja trazando surcos con su azaddn. El1 hombre remueve la



tierra de un pequeilo huerto en el que crecen hortalizas. A
su alrededor, el Gnico sonido que se proyecta es el de su
herramienta enterrandose en el suelo, el resto son silbidos
esporadicos del viento.

MANUEL (V.O)
Al poquito tiempo llego yo. Soy un
nifilo, imagineme como un nifio.. Estoy
cansado, vengo corriendo desde
lejos pero eso no importa, lo que
importa es llegar donde el abuelo
Pedro.

A lo lejos, la figura diminuta de MANUEL NINO (10) se acerca
al huerto a toda prisa, eufdrico, gritando tan fuerte como
puede.

MANUEL NINO
iPapédaaa! jPapéaaaa!

PEDRO suspende su labor, espera a que el niflo se acerque y
escucha durante unos segundos un mensaje sblo audible para
él. De inmediato, el hombre echa a un lado el azaddn y
arranca a correr siguiendo el camino por el que venia el
pequefio. Para MANUEL NINO resulta complicado alcanzar a su
padre, sin embargo, corre tan rapido como puede varios pasos
atréas.

4 INT. CASA PEDRO, HABITACION INES - Dia

La entrada principal del hogar se sacude con un fuerte y
repentino portazo.

PEDRO
(gritando)
iMercedes!
MERCEDES (0.8)
iAca!

Una vez escucha la voz de la mujer, PEDRO, secundado por
MANUEL NINO, ingresa réapidamente, atraviesa la sala y se
adentra en un corto pasillo que concluye en una habitacién.
Al interior del cuarto se encuentra MERCEDES (40),
sosteniendo como puede, con lo que le resta de fuerzas, el
cuerpo de INES (14), el cual cuelga de una de las vigas del
techo gracias a una delgada soga que estrangula el cuello de
la nifia. La mujer luce desesperada, soportando por las
piernas a su hija.



MERCEDES (CONT'’D)
(llorando y exhausta)
iGracias a Dios!

El hombre parece abrumado, observa el rostro caido de su
hija, sus ojos cerrados y su piel azulada por la asfixia.
Enseguida mira hacia todos los rincones de la habitacidén y
se fija en una silla de madera tirada en el piso - el mueble
gue muy seguramente le sirvid a la nifia de soporte en su
intento de suicidio -, la recoge, la ubica junto a MERCEDES
y reemplaza a la mujer en su funcidén de sostener el cuerpo.

PEDRO
iQuitele la cuerdal!

MERCEDES tiembla y no cesa de llorar, sin embargo acata la
orden de su esposo y sube a la silla tan répido como sus
nervios se lo permiten. PEDRO levanta varios centimetros el
cuerpo de INES, procurando asi que la presidén sobre el
cuello de la nifia cese un poco. Por su parte, MANUEL NINO
observa a sus padres desde el umbral de la puerta, con el
rostro lavado en sudor y un gesto que revela su conmocidn.

PEDRO (CONT'’D)
(a Manuel nifio)
iAyGldele a su maméd a sostener la
silla!

El pequeflo se acerca rapidamente y apoya su peso sobre el
mueble para que su temblorosa madre obtenga algo de
equilibrio. MERCEDES estira sus brazos hasta el cuello de la
nifla e intenta desanudar la soga.

MERCEDES
No puedo.

PEDRO
¢Coémo no va a poder?

MERCEDES

(desesperada )

iNo puedo! El nudo estd muy
apretado.

PEDRO
iPor Dios!

MERCEDES

iCortelo con su machete!



PEDRO
(revisa la funda que
lleva al cinto)
Se me quedd en el huerto.
(a Manuel nifio) )
iVaya réapido por un cuchillo!

Inmediatamente, MANUEL NINO suelta la silla que sostiene a
su madre y sale corriendo rumbo a la cocina. Desde la
habitacidén se escuchan los pasos apresurados del pequefio, el
ruido que produce revolcando entre los cajones y el choque
de las puertas contra las paredes.

PEDRO (CONT'’D)
cQué pasd Manuel? jRapido!

El zapateo sobre el piso de madera vuelve a sonar y al poco
tiempo MANUEL NINO retorna al cuarto con un cuchillo entre
sus manos. El pequefio alcanza la herramienta a MERCEDES y
ésta, sin pensarlo dos veces, comienza a cortar los hilos
tensionados hasta que la cuerda se rompe.

El cuerpo de INES se desploma sobre los brazos de PEDRO. E1
hombre conduce a su hija hacia la cama de la habitacidn
mientras que MERCEDES, aun parada sobre la silla y con el
cuchillo aferrado en una de sus manos, observa a su familia
y se deja llevar por el llanto.

PEDRO recuesta a la nifla, la toma por uno de sus brazos y
cierra los ojos; el hombre busca concentrarse para sentir el
pulso de su hija. Pasados unos segundos, PEDRO llama a
MANUEL NINO.

PEDRO
Traiga el espejo de su mama.

MANUEL NINO atiende la solicitud y vuelve a salir del
cuarto. MERCEDES baja de la silla y se sienta, sin embargo,
la crisis nerviosa persiste y esto le impide acercarse a la
pequefiia.

5 INT. CASA PEDRO, HABITACION PEDRO, HABITACION INES - DIA

MANUEL NINO ingresa apresurado al cuarto de sus padres, se
acerca a un tocador y toma del mueble un pequeflo espejo
circular. El nifilo regresa al lugar en el gque lo espera su
familia y entrega el aparato a su padre; PEDRO no tarda en
ponerlo bajo la nariz de INES.

MERCEDES
¢Respira?



PEDRO no responde a la pregunta. El hombre nada mas observa
cémo ninguna diminuta mancha de vaho aparece en la
superficie del espejo, cédmo el cuerpo de su hija se niega a
presentarle seflales de vida.

Repentinamente, irrumpe en el lugar un estrépito enorme. Se
trata de un TRUENO, del enérgico sonido de un rayo que ha
caido a pocos metros de distancia. Sin embargo, ninglGn
miembro de la familia presta atencidn al ruido, es més,
pareciera que no lo hubieran oido.

CORTE DIRECTO A:
6 INT. HABITACION MANUEL Y SIMON - NOCHE

La lluvia sobre el tejado y las luces de los relampagos
persisten. MANUEL corta su relato y se queda en silencio
unos segundos, atento a la tormenta que arrecia al exterior
de su casa. Un centelleo ilumina con mucha mas potencia a la
habitacién y casi al instante, el estruendo exagerado de
otro trueno vuelve a sonar. MANUEL se impresiona levemente
con el ruido, gira hacia la cama de su hijo y a pesar de la
oscuridad, intenta ver la reaccidn del muchacho ante los
relampagos.

MANUEL
(en voz baja)
Simén.. Simdn.

El muchacho no responde al llamado de su padre. El viejo
observa completamente estatico al bulto gue hace el cuerpo
de su hijo entre las cobijas.

MANUEL (CONT'’D)
iSimdén!

MANUEL echa a un lado las cobijas, se sienta sobre la cama y
esta accidn le provoca un gran malestar. El viejo se lleva
las manos al estdmago y su rostro se contrae en una mueca de
dolor; respira, espera a que la molestia se disipe y pone
los pies en el suelo. MANUEL avanza hacia el lecho de su
hijo y encuentra al muchacho dormido; le acaricia el rostro
con carifio y se sienta al borde de la cama de SIMON, de
frente a la ventana. Mientras contempla el difuso paisaje
nocturno, la cara de MANUEL se ilumina con los fulgores
lejanos de los relédmpagos que cada vez caen con menos
frecuencia y més alejados de la casa.

FUNDE A NEGRO.



7 INT. COCINA - DIA

Ubicado en una butaca frente a la silla de ruedas de su
hijo, MANUEL da de desayunar a SIMON pedazos de pan mojados
en agua de panela. El viejo habla alegremente y el muchacho
parece muy interesado en las palabras de su padre, incluso
sonrie mostrando una dentadura incompleta, salpicada con
trocitos de pan.

MANUEL
Un dia su mamid me invitd al mar y
me llevd con ella hasta un lugar
gue quedaba muy, muy lejos. Cuando
llegamos al mar, su mamd se sentd
muy calladita sobre la arena, se
soltd el cabello, cerrd los ojos vy

iplas!.. Se dejdé llevar por la brisa
como si fuera la pluma de un
gorridn.

(risuefio, observa los

ojos de su hijo)
¢Por qué me mira asi? ¢(Cree que le
estoy mintiendo?.. Pues no seiior,
entérese de que le estoy diciendo
todita la verdad.

SIMON responde a su padre con una sonrisa y sigue atento al
relato.

MANUEL (CONT’D)

La cuestidn es gue SuU mama sSe puso
a volar y yo desde la playa me
quedé viéndola flotar por el cielo.
Mientras eso pasaba, el mar, el
mismisimo mar salid del agua y puso
su cuerpo empapado junto a mio.
Ambos mirdbamos a Diana, a su mam&,
remontarse, descender y girar por
los aires. De repente el mar abrid
la boca y dejé salir una voz
atronadora, como de volcan en
erupcidén y me dijo:

(engrosando

exageradamente la voz)
“:Qué es mads sorprendente, una
mujer que vuela con la habilidad de
las aves o un mar gque conversa con
la habilidad de los hombres?”

(retorna a su tono de voz

natural)
Entonces yo me volteé y le respondi

(MAS)



MANUEL (CONT'D) (CONT.)

muy tranquilito: “Que Diana vuele
no me sorprende, porque desde que
la conoci, supe que podia volar.”

MANUEL sigue la reaccién de SIMON, el cual comienza a hacer
ruidos para expresar su alegria. El viejo da a su hijo un
Gltimo bocado.

MANUEL (CONT’D)
Su mamé& era especial.. Ella no
parecia de este mundo, ¢no le
parece?

El viejo deja el plato sobre una mesa, se levanta y se
acerca a una zona de la cocina en la que se ubican tres
baldes en el suelo. Los recipientes estan casi llenos con el
agua de las goteras que se filtraron la noche anterior.
MANUEL levanta la mirada y halla una mancha gris apelmazada
en el techo blanco de cal. Vuelve su atencidén a las cubetas,
se agacha, toma la manija de un recipiente y le cuesta algo
de esfuerzo y dolor levantarlo. Una vez logra alzar el
primer balde, se dirige dando pasos cortitos y torpes hacia
una puerta de la cocina que da con el patio.

8 EXT. PATIO - Dia

La parte trasera de la casa rebosa de verdor. Ademds de una
pequeilia huerta de hortalizas bordeada por unos cuantos
drboles frutales, se halla un pequefio y ordenado jardin en
el que crecen un buen nGmero de flores coloridas, sembradas
en la tierra o en macetas que cuelgan de las columnas de
madera. Algunas materas albergan plantulas en distintas
fases de crecimiento, acompaifladas todas de etiquetas
técnicas. Al fondo del lugar se encuentra un cobertizo en el
que se ubican un bafio, una alberca y un tendedero.

MANUEL atraviesa el patio con el balde, llega a la alberca,
levanta el recipiente usando buena parte de su fuerza y
comienza a verter el agua de la lluvia en el pozo. El viejo
luce decaido y sudoroso, incluso palido. Repentinamente,
suelta la cubeta, cierra los ojos, pasa saliva y se dirige
hacia la puerta del bafio. MANUEL entra al lugar y casi al
instante unas arcadas producidas por las nauseas se escuchan
en el patio. El viejo vomita y tose sin gue nadie lo pueda
auxiliar.

9 EXT. ENTRADA CASA - DIA

Algunos charcos de agua se han formado en el potrero que
antecede a la casa. SIMON tantea muy delicadamente las
palmas de sus manos y sonrie al sentir las cosquillas que le
produce su tacto. MANUEL acompaifla a su hijo sentado en una



silla. El viejo tiene un lapiz aferrado en una mano y sobre
sus pilernas reposa abierto un cuaderno. MANUEL luce
abstraido, sin prestar atencidén a nada en particular.

A unos 200 metros de distancia, andando por un sendero de
tierra, aparecen las figuras diminutas de una pareja. Sin
que el viejo se percate, los caminantes se detienen y
empiezan a mover sus brazos para saludar.

SOCORRO
(gritando)
iBuenas tardes padrinooo!

Una vez escucha la voz lejana de la mujer, MANUEL sale de su
ensimismamiento, levanta la cabeza y aprieta sus ojos para
enfocar mejor y reconocer a la pareja.

SOCORRO (CONT’D)
(saluda con la mano)
iPadrinooo!

MANUEL
(gritando)
iSocorrito, buenas tardes!

El viejo sonrie y revuelve su brazo en el aire para devolver
la cortesia. SIMON también despabila, sigue la mirada de su
padre y una vez halla a los caminantes en el sendero,
comienza a emitir sonidos eufdricos e ininteligibles.

MANUEL (CONT'’D)
(alegre)
iSaludos de Simdn!

La pareja vuelve a emprender la marcha y se retiran
lentamente del lugar. SIMON no deja de expresar sus voces a
todo pulmdén y MANUEL interviene para calmarlo.

MANUEL (CONT'’D)
(carifioso)
Ya se fueron mijito.

El muchacho ignora las palabras de su padre y continta
gritando emocionado.

10 INT. HABITACION MANUEL Y SIMON - NOCHE

SIMON est& recostado en su cama y observa cémo su padre
cuelga el saco en el espaldar de una silla. Posteriormente,
el viejo se sienta, se desabotona la camisa y antes de
comenzar a quitarse la prenda de vestir, echa un vistazo a
su vientre. MANUEL lleva una de sus manos al estdmago,
tantea suavemente la parte que examina, luce preocupado,
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hasta que la voz de SIMON lo toma por sorpresa.

SIMON
Inés.

MANUEL deja de prestar atencidén a eso que sbd6lo €1 conoce en
su vientre y observa a su hijo.

SIMON (CONT'’D)

Inés.
MANUEL

Hoy no Simdbén, estoy muy cansado.
SIMON

Inés.. ;Inés!.. iInés!..

El viejo ignora las palabras de su hijo y continGa sacandose
la camisa. SGbitamente, irrumpen en el hogar unos GOLPES EN
UNA PUERTA, de alguien llamando con insistencia. MANUEL
guarda silencio, muy atento a los sonidos que le llegan
desde la entrada de su casa.

SIMON (CONT'’D)

Inés.. jInés!..
MANUEL
(serio y enérgico )
iShhh!

Los golpes en la madera persisten. A pesar de la solicitud
para que se calle, SIMON continta acosando.

SIMON
iInés!.. iInés!..

MANUEL sigue estatico, muy alerta a pesar de los reclamos de
SIMON. De improviso, la voz de un hombre se cuela y llega
hasta los oidos de MANUEL.

ROBERTO (0.8S)
iAyuda!.. jAyuda por favor!

Desconcertado, MANUEL permanece un rato mirando hacia la
nada hasta que el repiquetear de la entrada lo alerta.

ROBERTO (0.S) (CONT'’D)
iAyuda!

MANUEL gira hacia la mesa de noche, toma de la superficie
del mueble una lampara de gueroseno y enseguida se levanta
de la cama. SIMON observa a su padre avanzar hacia la
entrada de la habitacidén. MANUEL abre la puerta y la stGplica
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proveniente del exterior se hace méas nitida.

SIMON
(en voz baja)
Inés..

MANUEL
Ya wvuelvo.

El viejo deja el cuarto y se adentra en un pasillo.
11 INT, EXT. SALA, ENTRADA CASA - NOCHE

Los llamados desde el exterior no cesan, sin embargo esta
insistencia no hace que MANUEL se apresure. El viejo ingresa
a la sala de su casa, se acerca a un cGmulo de madera y
herramientas gue se amontona en un rincdn de la sala y
comienza a buscar en éste hasta encontrar una vara de metal,
la cual estrecha con su mano libre. Enseguida, deja sobre
una mesa la lampara de queroseno, se aproxima a la entrada,
se recuesta en la pared y comienza a dialogar con la persona
ubicada al otro lado de la puerta.

MANUEL
cQuién es?

ROBERTO (0.S)
(débil )
Ayuda, por favor.

MANUEL
¢Esta solo?

ROBERTO (O.S)
Soy sbélo vyo.

MANUEL
tQué le paso?

ROBERTO (0.S)
Estoy herido.

MANUEL
Aléjese de la puerta diez pasos.

ROBERTO (0.S)
No puedo caminar.. Tengo la pierna
muy mal.

MANUEL
Entonces no lo puedo ayudar.
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ROBERTO (0.8S)
Por favor, aylGdeme, no me deje
agui.. Yo no soy ningGn bandido, yo
no le voy a hacer dafio, se lo juro
por Dios.

MANUEL
(dudando)
Le advierto que estoy armado.

ROBERTO (0.8)
No se preocupe sefior, yo no voy a
hacerle nada.

MANUEL se separa de la pared, comienza a sacar los pasadores
de la entrada, levanta el brazo en el que lleva la varilla
presto a cualquier eventualidad y por Gltimo, abre nervioso
vy muy lentamente la puerta.

ROBERTO (CONT’D)
Gracias.

MANUEL asoma su cabeza al exterior, agacha la mirada y
observa sentado en el piso, con la espalda recostada en la
fachada, a ROBERTO (30). A pesar de la oscuridad, puede
apreciar a un hombre vestido con un traje mugriento y
ensangrentado. ROBERTO respira profundamente, no tiene
fuerzas para levantar la cabeza y ver a MANUEL a los ojos.

MANUEL
(baja la wvarilla)
cQué tiene?

ROBERTO
(sefiala su pierna)
Me cai del caballo.

MANUEL levanta la mirada y busca el animal que menciona el
herido.

MANUEL
cDbnde estad su caballo?

ROBERTO
Debe estar por ahi.

MANUEL
(observa hacia el
exterior)
No, no esté.. ¢Tiene la pierna rota?

ROBERTO
No sé.. He perdido mucha sangre.
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MANUEL
(sefiala la pierna del
herido)
cPuede moverla?

ROBERTO
No.

MANUEL
¢Puede levantarse?

ROBERTO
No.. Vine arrastrandome desde que me
cal del caballo.

MANUEL
Haga el esfuerzo. Yo no lo puedo
ayudar a levantarse.

A pesar de su dolor y su debilidad, ROBERTO trata de seguir
el consejo del viejo pero su situacidn le impide ponerse en
pie. MANUEL observa el intento fallido, el sufrimiento en el
rostro del herido y se aleja de la puerta.

MANUEL (CONT'’D)
Espéreme un momento.

ROBERTO apenas puede asentir con la cabeza. MANUEL retorna
al interior de la casa, toma la lampara de la mesa, deja la
varilla a un lado y se retira rumbo a su habitacidn.

12 INT. HABITACION MANUEL Y SIMON - NOCHE

El cuarto se ilumina con el candil que sostiene MANUEL.
Conforme avanza, la sombra del viejo se acrecienta y tiembla
sobre una de las paredes. MANUEL deja la lampara sobre la
mesa de noche y se acerca a la cama de su hijo. SIMON
observa los movimientos de su padre y comienza a emitir
ruidos con su boca, vocablos que no se terminan de formar.
El viejo no presta atencién a SIMON, toma la silla de ruedas
gue descansa a los pies del lecho, la pone de frente a la
puerta y echa a andar.

13 EXT. ENTRADA CASA - NOCHE

MANUEL asoma la silla de ruedas por la puerta principal de
su casa y halla a ROBERTO inconsciente, con la cabeza
descolgada. El viejo comienza a dar pataditas muy suaves en
la cadera del herido.

MANUEL
(preocupado)
Sefior.. Seflor...
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ROBERTO no reacciona.

MANUEL (CONT'’D)
No se vaya a morir al frente de mi
casa, por favor.

MANUEL se agacha un poco, lo suficiente para llegar al
rostro del herido y comienza a tocarle las mejillas
guedamente para incorporarlo.

MANUEL (CONT’D)
Sefior.. Sefior, despiértese.. Seflor.

ROBERTO sigue sin dar seflales de vida. Preocupado, MANUEL
hunde dos de sus dedos en el cuello del herido para sentirle
el pulso. Una vez logra sentir la presidn sanguinea en
ROBERTO, el viejo endereza su espalda con algo de dificultad
y vuelve a darle pataditas al extraflo para intentar sacarlo
de su inconsciencia.

MANUEL (CONT’D)
Sefilor, levantese.. jSefior!

ROBERTO sigue sin responder. Por su parte, MANUEL busca la
pierna lesionada de ROBERTO, se acerca a ésta y presiona con
su pie el lugar en el que encuentra rasgado el pantaldn. La
intencidén de MANUEL, de sacudir a ROBERTO por medio del
dolor se ve frustrada, pues el enfermo no se da ni por
enterado.

MANUEL se pasa la mano por el rostro para despejar un poco
la mente. El viejo observa el cuerpo caido de ROBERTO y
enseguida levanta la mirada hacia el cielo nocturno. Vuelve
a posar sus ojos sobre el herido, acerca lo mas que puede la
silla de ruedas, respira en una larga bocanada de aire, se
agacha con dificultad y toma a ROBERTO por los sobacos.
MANUEL intenta levantar el cuerpo del desconocido pero sdlo
hace que éste suba la cabeza y se acomode en una postura mas
recta; se esfuerza una vez mas, pero justo cuando logra que
ROBERTO se despegue un poco del piso, un dolor en su vientre
lo echa para atrds. El viejo se lleva las manos al estdmago
y espera con los ojos cerrados a que se disipe la molestia.

MANUEL (CONT'’D)
(adolorido)
Dios mio.

MANUEL hinca una de sus rodillas en el piso, reposa,
flexiona de nuevo ambas piernas, se prepara y en un solo
envién logra levantar a ROBERTO y ponerlo al filo de la
silla de ruedas. El viejo se apoya fatigado en la pared y
sin dar més largas al asunto, acomoda un poco mejor al
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herido. Por Gltimo, toma las manijas de la silla y la empuja
con ROBERTO a bordo hacia el interior de la casa.

FUNDE A NEGRO.
14 INT. COCINA - DIa

MANUEL se ubica frente a la estufa y apaga una hornilla en
la que hierve agua en una olla. El1 viejo se dirige a una
estanteria y comienza a sacar trapos limpios de uno de los
cajones.

15 INT. HABITACION ROBERTO - DIa

Acomodado en su silla de ruedas, SIMON observa al intruso
gue ocupa una de las habitaciones de su casa. Bien cubierto
con cobijas, ROBERTO duerme profundo y no se percata de
absolutamente nada. MANUEL entra al cuarto, lleva entre sus
manos la olla con agua caliente, los trapos limpios y tela
para vendajes. El viejo descarga las cosas sobre una silla
en la gque también cuelga el traje sucio de ROBERTO. MANUEL
llama al enfermo sacudiéndolo quedamente por el hombro.

MANUEL
Sefior... Sefior..

ROBERTO no parece reaccionar pero conforme MANUEL insiste,
comienza a incorporarse.

MANUEL (CONT'’D)
cComo se siente?

El enfermo no atina a contestar. MANUEL saca de uno de sus
bolsillos un frasquito de vidrio, lo destapa, agarra un vaso
con agua que reposa en la mesa de noche, vierte en éste un
polvillo que se disuelve apenas toca el liquido y lo acerca
al rostro de ROBERTO.

MANUEL (CONT'’D)
Esto le va a ayudar con el dolor.
Témeselo.

ROBERTO acata el consejo y refresca su boca con el agua dque
bebe lentamente y en un solo sorbo. MANUEL vuelve a dejar el
vaso sobre la mesa y se retira de la habitacidn. Mientras el
viejo se ausenta, el herido intenta comunicarse pero el
agotamiento y el trauma fisico son tales, que de su boca
apenas salen suaves quejidos y murmullos que no alcanzan a
conformar una palabra. Al escuchar los sonidos que el
enfermo produce, SIMON, algo emocionado, comienza a proferir
sus voces ininteligibles.

MANUEL regresa a la habitacidn trayendo entre sus manos
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algunas yerbas y frascos con unglientos.

MANUEL (CONT’D)
(sonriente, a Simdn)
¢Ya encontrd con quién hablar?

El viejo ubica las cosas a los pies de la cama, toma un
trapo y lo introduce en la olla con agua caliente.

MANUEL (CONT'’D)
(a Roberto)
Voy a limpiarle la herida. Quiza le
duela, pero intentaré hacerlo 1lo
mas suave que pueda.

ROBERTO continGa delirando y parece no poner atencidn a la
advertencia. MANUEL levanta las cobijas que cubren la pierna
herida del enfermo y al instante se revela la magnitud de 1la
cortada: una grieta sanguinolenta, encarnada y violacea que
atraviesa buena parte del muslo izquierdo de ROBERTO.
Impresionado, SIMON echa su cuerpo para atras al observar la
herida. Por su parte, MANUEL lleva su mano a la olla, saca
el trapo y de este modo se prepara para efectuar la
curacioén.

16 EXT. PATIO - DIA

La maflana es calida y despejada. MANUEL, sentado junto a su
hijo, disfruta del clima y desgrana unas mazorcas en un
platdn de aluminio. SIMON observa embelesado una tusa; el
muchacho gira el corazdén de la mazorca y de vez en cuando
levanta la mirada hacia su padre.

MANUEL

A su maméd le gustaba mucho cocinar,
pero no era tan buena.. Eso es un
talento, creo yo, como en cualquier
oficio. A uno se le da o no se le
da, asi de simple. Por mas que ella
practicara, intentara, se inventara
recetas, siempre le faltaba algo..
Ella era de sazdn simple, sin
embargo yo la alentaba, tanto como
ella me alentaba a mi a escribir
poesia, aln sabiendo lo malo gque yo
era para esas cosas..

(se rie)
Un dia le escribi un poema en el
que le confesaba lo feliz que me
hacia cocinar junto a ella; era
medio empalagoso, pero bueno.. A
pesar de que yo era malo, ése poema

(MAS)
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MANUEL (CONT.)

no lo era tanto.
(sefiala el platdn de
aluminio)
A propdsito, habia una parte del
poema dedicada al maiz. Ahora que
entremos a la casa me acuerda y la
busco para leérsela, ¢bueno?

Ambos hombres guardan silencio. SIMON sigue fascinado con la
forma, el color y la textura de las tusas y MANUEL continta
desgranando el maiz con parsimonia.

17 INT. COMEDOR - DIA

En la pared més amplia del comedor se ubica un gran anaquel
repleto de libros, en su mayoria son tomos especializados en
botédnica y sus lomos llevan titulos escritos en inglés,
hingaro y alemdn. Unas cuantas fotografias de MANUEL, SIMON
y su madre, puestas en pequeilos portarretratos, rellenan los
pocos espacios que quedan en el estante. Sobre la mesa del
comedor hay una caja en la que MANUEL esculca
tranquilamente. Por su parte, SIMON dirige su atencién hacia
una de las ventanas laterales de la casa desde la que se
observa un buen trecho del camino que conduce a la vivienda.

Con mucho cuidado, el viejo saca de la caja una hoja de
papel amarillento en la que se aprecian varias palabras
escritas en letra cursiva. MANUEL lee en silencio el
contenido de la carta, se sonrie y al poco tiempo gira hacia
su hijo.

MANUEL
Esto es lo que le gueria leer.

SIMON contintia absorto en el paisaje que enmarca la ventana.

MANUEL (CONT'’D)
(aclara su voz)

Preste atencidn..
“Hemos desgranado juntos / amor mio
/ al hijo legitimo del sol / al oro
dulce de los indios / a la espiga
primigenia. / Despertamos a los
muertos / a antiguas matronas / a
viejas cocineras / al Zipa, al
Cacique, a los emperadores /
al jaguar, al Mamo, a las
vegetaciones. / Deshojando el fruto
de los conquistados / vino a
nosotros la sonrisa de América; /
se instald en la mesa la mazorca,
el chécolo / el mirlo, el elote, el

(MAS)
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MANUEL (CONT'D) (CONT.)
maiz, el mestizaje."

El viejo pone el papel sobre la mesa; luce sonriente,
también algo nostalgico.

MANUEL (CONT'’D)
cQué tal estuvo? ¢Como le parecid?

Al percatarse que su hijo no se inmuta, que algo al otro
lado de la ventana ha atrapado su atencidn, MANUEL conduce
su mirada hacia el mismo sitio que SIMON y se sorprende al
hallar en el camino, a unos cien metros de distancia,
vagando y con la silla de montar puesta, a un caballo
alazan.

MANUEL (CONT’D)
Ese debe ser el caballo del herido.

MANUEL se concentra en la imagen del animal, luce pensativo
pero no tarda en despabilar y volver a sus cosas.

MANUEL (CONT'’D)
Ya estd haciendo hambre, ¢no? Voy a
recoger este reguero y luego sirvo
el almuerzo.

El viejo comienza a introducir papeles en la caja, mientras
gue SIMON contintGa fascinado con la figura del caballo.

18 INT. HABITACION ROBERTO - NOCHE

La lampara de queroseno ilumina tenuemente el cuarto.
ROBERTO continGa durmiendo y no se da por enterado de la
presencia de MANUEL y SIMON. El viejo lleva una cobija que
comienza a extender sobre la cama.

MANUEL

Es importante que se despierte
pronto seflor enfermo. No estd mal
gue duerma tanto; todos acad sabemos
gque no lo hace por pereza.

(sonrie ante su

comentario)
Pero también es necesario que coma
algo.. Mire a Simbén y mireme a mi.
Ambos estamos enfermos pero comemos
tan bien, que a veces lucimos mejor
que los sanos.

Mientras MANUEL habla y acomoda la cobija sobre el cuerpo de
ROBERTO, SIMON comienza a emitir voces efusivas que quiza
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demuestran la alegria que le causa el comentario de su
padre.

MANUEL (CONT'’D)
(suave)
Shhh... No haga tanto ruido.

El viejo se desplaza hacia la ventana de la habitacidn y
empieza a retirar los seguros de las hojas.

MANUEL (CONT’D)
Le puse esa cobija de mé&s porque
voy a dejarle la ventana un poquito
abierta, apenas un poquito pa’ gque
se ventile el cuarto.. Igual, no se
preocupe gue acd no hace mucho
frio.

MANUEL asegura la ventana para que no se abra mads de lo
deseado durante el resto de la noche. Enseguida se acerca a
su hijo, toma el espaldar de la silla de ruedas y comienza a
andar hacia la salida.

MANUEL (CONT'’D)
(a Simdén )
Despidase, diga “hasta mafiana”.

SIMON, contrario a lo aconsejado por su padre, guarda
silencio. Ambos hombres abandonan la habitacidn.

19 EXT. ENTRADA CASA - Dia

Un cielo gris, colmado de nubarrones, cubre la casa de
MANUEL. A pocos metros de la entrada, el caballo alazéan
pasta trangquilamente.

20 INT. COCINA - DIa

Una olla llena con agua repiquetea en uno de los fogones.
Ubicado en un mesdn, MANUEL limpia una navaja de afeitar en
una palangana metalica. E1 hombre seca la hoja de la
cuchilla con un trapo y enseguida la dirige al rostro de su
hijo para terminar de rasurarlo.

MANUEL
Levante la cabeza.

SIMON luce serio, bajo el mentén lleva una capa delgada de
espuma y se resiste a obedecer la orden de su padre.

MANUEL (CONT'’D)
(suave)
No sea terco hombre.. Levante la

(MAS)
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MANUEL (CONT'’D) (CONT.)
cabeza que ya vamos a terminar.

Luego de una corta vacilacién, SIMON descuelga su cabeza
hacia atras. MANUEL alborota el cabello de su hijo con
carifio y enseguida desliza la navaja muy delicadamente por
el cuello del muchacho.

MANUEL (CONT’D)
iQué guapo que esta quedando
usted!.. No creo que haya una
seflorita en este mundo que se pueda
resistir a un hombre tan
encantador.

SIMON rie con la boca abierta, con sus ojos fijos en el
techo. MANUEL sonrie y ocasionalmente limpia la navaja con
el trapo. Repentinamente, unos toques suenan en la entrada
de la casa. El viejo gira hacia la puerta, pero antes que
afanarse, prefiere concluir con la afeitada.

MANUEL (CONT'’D)
(a Simdn)
cSerd que Socorrito volvid a perder
las llaves?

El llamado se repite algo mas fuerte y SIMON comienza a
sefialar la entrada.

MANUEL (CONT'’D)
(hacia la puerta)
iYa val!

MANUEL hace unos pases adicionales con la cuchilla, limpia
el jabdn en el rostro de su hijo con una toalla y le ayuda a
enderezar la cabeza. Finalmente, dobla la navaja, se la echa
al bolsillo y se retira de la cocina.

21 INT. SALA - Dia

Justo cuando MANUEL se dispone a cruzar la sala para ir
hacia la puerta, la voz débil de un hombre lo toma por
sorpresa.

ROBERTO
Sefior...

Atrincherado tras la pared de un pasillo, aparece ROBERTO.
El hombre estd en ropa interior, con la pierna vendada, el
cabello alborotado y con el rostro padlido y lleno de gotitas
de sudor. En la expresidén de ROBERTO, mas que el dolor, es
evidente el miedo y la preocupacidn.
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MANUEL
iQué susto me ha dado!.. ¢Se
encuentra bien?

ROBERTO
(en voz muy baja)
Por favor..

Otro llamado en la puerta interrumpe en seco la respuesta de
ROBERTO. Ambos hombres conducen su atencidén hacia este
lugar.

MANUEL
(serio, hacia la entrada)
iYa voy!
ROBERTO

(casi susurrando )
Por favor, no diga gque yo estoy
aca.. Le juro que yo no he hecho
nada malo, jse lo juro!.. Yo le
puedo explicar, pero por favor, por
lo que més quiera, no diga que yo
estoy aca.

MANUEL
(confundido)
No le entiendo.

ROBERTO
Me vienen a buscar, me quieren
matar.. Pero le juro que yo no he
hecho nada.

MANUEL
Tranquilicese hombre. De seguro es
algGn vecino.
(bromista)
U otro herido como usted pidiendo
auxilio.

ROBERTO
No, son ellos. Yo ya los vi.

MANUEL
cQuiénes son ellos?

ROBERTO
Por favor seflor..

MANUEL escucha estupefacto las palabras de ROBERTO; 1lo
observa temeroso y fradgil como un nifio, sosteniendo el peso
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de su cuerpo delgado sobre su pierna ilesa. Los golpes en la
puerta se reanudan.

MANUEL
Vuelva a la habitacidén y luego
hablamos.

El viejo avanza hacia la entrada muy despacio, dandole
tiempo a ROBERTO para que se resguarde. MANUEL toma el
picaporte y comienza a quitar los seguros de la cerradura.

22 EXT. ENTRADA CASA - DIA

Afuera de la casa, tres tipos esperan por ser atendidos. Uno
de ellos, el HOMBRE 1 (40), lleva puesto un traje elegante,
el peinado intacto, el rostro afeitado y es el encargado de
llamar en la puerta, mientras que los otros dos, de bigotes
largos, ropa harapienta y rostros tostados por el sol,
aguardan montados en caballos, sosteniendo por las riendas
al animal que pertenece a su compaflero y al caballo alazéan
gue antes pastaba frente a la vivienda. MANUEL sale y se
pone de frente a los tres tipos.

HOMBRE 1
Buenos dias.

MANUEL
(serio )
Buenas, ¢qué se le ofrece?

HOMBRE 1
(seflala al caballo
alazan)
Estamos buscando al dueflo de este
caballo.

MANUEL
Yo no sé quién es el duefio.

HOMBRE 1
Ya.. Es que el animalito estaba
parado al frente de su casa,
entonces nosotros pensamos que de
pronto usted podia conocer al
duefio.

MANUEL
Ese caballo se la ha pasado vagando
por estos lados desde hace como dos
dias.



HOMBRE 1
Y en ése tiempo, ¢usted no ha wvisto
a alguien desconocido transitar por
acar

MANUEL
Por acéd pasan personas gue yoO no
conozco todos los dias.

HOMBRE 1

(sonrie)
Entiendo.. Quizad no fue la mejor
forma de preguntar.

(vuelve a seflalar al

animal)
El duefio de este caballo estéa
herido en una pierna..

(a uno de sus compafieros)

.Qué pierna es la que tiene

jodida?

HOMBRE 2
La izquierda.

HOMBRE 1

(a Manuel)
Asi como lo oye, el duefio del
caballo estd herido en la pierna
izquierda. El es delgado, de
bigote, de unos treinta o treinta y
cinco afilos mads o menos.. ¢No ha
visto por estos dias a alguien con
esas caracteristicas?

MANUEL
No.

HOMBRE 1
¢Estéd seguro?

MANUEL
Si, ¢por qué no lo iba a estar?

HOMBRE 1
A veces a uno se le pueden pasar
cosas.. Haga memoria a ver si
recuerda algo.

MANUEL
Estoy seguro de que no.

23
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HOMBRE 1
Bueno, ya no le guitamos mas
tiempo. Disculpe las molestias.

MANUEL
No es nada.

HOMBRE 1
Una cosa mas.

MANUEL
Digame.

HOMBRE 1
¢cMe podria prestar su bafio, por
favor?

El viejo no responde inmediatamente, guarda un breve
silencio que es interrumpido por el visitante.

HOMBRE 1 (CONT'’D)

(sonriente)
Yo sé que podria hacer mis
necesidades en cualguier parte, eso
es lo de menos en el campo, ¢no?
Pero no le voy a negar que ante las
posibilidades de comportarme como
una persona civilizada o como una
bestia, prefiero la primera opcidn
y usar el bafio.. Por eso me atrevo a
incomodarlo y solicitarle gque me
haga ése favor.

MANUEL
Si, claro. No hay ninglGn problema.
HOMBRE 1
¢Dénde es?
MANUEL
(sefiala la entrada de 1la

casa)
Siga hacia la cocina.. E1 baflo estéa
al fondo, en el patio.

HOMBRE 1
Es muy amable. Después de usted.

MANUEL da media vuelta y se dirige al interior de la casa.
23 INT. SALA, COCINA - DIA

En su trayecto, el HOMBRE 1 mira sospechosamente hacia todas
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partes. Una vez llegan a la cocina, MANUEL seflala la silla
de ruedas de su hijo.

MANUEL
El es Simén, mi hijo.

HOMBRE 1
(a Simdn)
Buenos dias.

SIMON observa al visitante y empieza a emitir sus
acostumbradas voces. La olla que estad sobre el fogdn ya no
s6lo repiquetea, sino que se sacude sutilmente por las
burbujas del agua hirviendo.

HOMBRE 1
(bromista, sefiala la
olla)
Se le estéd secando el agua del
café.
MANUEL

Eso parece.

El viejo se acerca a la estufa, sofoca el fogdén y al
instante la olla deja de saltar sobre el fuego. MANUEL
seflala una puerta ubicada al fondo de la cocina.

MANUEL (CONT'’D)
Siga.

HOMBRE 1
Permiso.

El visitante abre la puerta y se adentra en el patio.
24 INT. COCINA - DIa

MANUEL limpia la mesa donde tenia todo lo necesario para
rasurar a su hijo. El viejo organiza las cosas en su sitio y
al poco tiempo regresa el HOMBRE 1.

HOMBRE 1
Estd muy bonito el huerto que tiene
en el patio.
(seflala a Simdén y Manuel)
¢Y ustedes dos viven aca solos o
con alguien mas?

MANUEL
Los dos, nada mas.



HOMBRE 1
Yo naci y creci en una casa muy
similar a esta.

MANUEL
Por estos lados casi todas las
casas son iguales a esta.

HOMBRE 1
Pues vea que no.. ¢Cuantos cuartos
tiene esta casa?

MANUEL
Dos.

HOMBRE 1
Ya ve.. La mayoria de las casas por
acad las construyen de tres cuartos
y el bafio lo suelen dejar a un
lado, no atréas.

MANUEL
Ya.

HOMBRE 1
Este lugar me trae muy buenos
recuerdos.. Yo sé que esto le va a
sonar extrafio, ¢pero puedo echarle
un vistazo a su casa?

MANUEL
(sorprendido )
Estd todo muy desordenado alla
adentro. Me va a disculpar, pero yo
preferiria que lo hiciera en otra
ocasidn.

HOMBRE 1

(camina hacia la salida )
Eso del desorden no tiene
importancia. Antes, por lo que he
podido ver, me parece que usted
tiene una casa muy organizada para
no vivir con una mujer.

(deja la cocina)
Yo dormia con mis hermanos, justo
en un cuarto como éste.

Apenas observa que el intruso ha abandonado la cocina con
intenciones de fisgonear en su casa, MANUEL sale tras él.
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25 INT. PASILLO, HABITACION ROBERTO, HABITACION MANUEL Y
SIMON - Dia

El viejo halla al HOMBRE 1 adentrandose en el pasillo que
conduce a las habitaciones, casi al frente de la puerta en
la que reposa ROBERTO.

MANUEL
(grave)
Sefior, por favor.

El HOMBRE 1 desdefia las palabras del duefio de casa y
continta husmeando como si nada. El intruso llega a 1la
puerta del cuarto y la abre descaradamente.

HOMBRE 1
Es tan cierto eso de que disfrutar
de los recuerdos de la vida es como
vivir dos veces, ¢no le parece?

MANUEL aparenta tranquilidad pese a lo angustioso del
momento; llega junto al HOMBRE 1 y para Su sorpresa, al
interior del cuarto no estd ROBERTO. Adicionalmente, la cama
gue deberia estar desordenada, aparece muy bien tendida.
MANUEL disimula su asombro y agarrando el picaporte, vuelve
a cerrar la puerta.

Desde el lugar en el que estan ambos hombres se puede
observar medianamente bien el interior del cuarto gue habita
MANUEL. El intruso parece absorto en sus recuerdos, ignora
de nuevo la presencia del duefio de casa y gira su cuerpo
hacia dicha habitacidn.

HOMBRE 1 (CONT'D)
En ése otro cuarto dormian, almas
benditas, mis sefiores padres.

MANUEL
(toma al Hombre 1 por el
hombro)
Vamos, si es tan amable.

E1l HOMBRE 1 clava sus ojos en la habitacién de MANUEL sin
emitir palabra, como si estuviera embebido en sus memorias.
Al poco tiempo despabila y atiende a las palabras del viejo.

HOMBRE 1
Si, si claro.. Disculpe.

El intruso se dirige hacia la salida de la casa secundado
por MANUEL.
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Los hombres terminan de atravesar la sala y en el umbral de
la puerta el visitante ofrece su mano para despedirse.

HOMBRE 1 (CONT'’D)
De nuevo, muchas gracias.

MANUEL
(aprieta la mano del
Hombre 1)
Antes de que se vaya, yo le guiero
preguntar una cosa.

HOMBRE 1
Cuénteme.

MANUEL
cQué fue lo gque hizo el duefio del
caballo para que ustedes lo estén
buscando?

HOMBRE 1
cPor qué pregunta “qué fue lo que
hizo”? ¢Acaso tenemos cara de que
lo estamos buscando para algo malo?

MANUEL
(confundido)
No, no es eso, es sblo que..

HOMBRE 1
(cortante)
Es un cachiporro.

MANUEL
Ya.. ¢Pero qué hizo?

HOMBRE 1
(serio, grave)
Es un cachiporro, ¢no le basta con
eso?

MANUEL
Entiendo.

El HOMBRE 1 se dirige a su caballo y comienza a montarlo.
MANUEL da media vuelta y antes de que pueda refugiarse en su

casa,

una voz lo detiene.

HOMBRE 1
Nosotros vamos a estar pasando por
aqui en estos dias.. Si llega a ver

(MAS)
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HOMBRE 1 (CONT.)
algo, le recomendamos nos informe.

MANUEL
Si.

HOMBRE 1
Feliz dia.

MANUEL
Igualmente.

MANUEL ingresa a la vivienda y cierra la puerta. Los tres
hombres abandonan la propiedad del viejo a todo galope.

27 INT. HABITACION ROBERTO - DIA

MANUEL abre la puerta del cuarto en el que hospeda a ROBERTO
e ingresa al lugar.

MANUEL
Sefior.. Sefior.

No hay respuesta a su llamado. MANUEL gira buscando al
herido.

MANUEL (CONT'’D)
Sefior.. Ya se fueron.

La puerta de un armario se abre y por ésta se asoma ROBERTO
mostrando un semblante temeroso y débil. El hombre descansa
su cuerpo apoyado en una de las paredes del mueble. MANUEL
observa al herido y en sus labios se dibuja una sonrisa.

MANUEL (CONT'’D)
(bromista)
Es bastante rapido usted tendiendo
camas.

ROBERTO
(débil)
Muchisimas gracias por su ayuda.

MANUEL
(sefiala la pierna de
Roberto)
Estd sangrando.

ROBERTO mira hacia el lugar seflalado, pero parece no
prestarle importancia al vendaje enrojecido por la sangre.
MANUEL se acerca al herido con animos de auxiliarlo.

MANUEL (CONT'’D)
Sosténgase en mi.
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ROBERTO sale del armario cargando en una mano el traje y los
zapatos que usaba la noche que llegd a la casa de MANUEL; se
apoya en su pierna ilesa y se agarra del hombro del viejo.
Ambos se dirigen hacia la cama; el enfermo dando saltitos y
manteniendo la pierna lastimada en el aire, y MANUEL
esforzandose en ayudar al hombre a pesar de sus achaques.

MANUEL (CONT'’D)
cColmo esta?

ROBERTO
Nervioso.

MANUEL
Yo me refiero a la pierna.

ROBERTO
Ah.. Me duele como un diablo.

MANUEL ayuda a sentar al enfermo, le recibe la ropa y 1lo
acomoda sobre la cama.

MANUEL
Intente no pensar en el dolor. Es
una herida profunda, pero no es tan

grave.
ROBERTO
De verdad, de todo corazdén, muchas
gracias.
MANUEL

No es nada seflor..

ROBERTO
Roberto, Roberto Morales.. Encantado
de conocerlo.

MANUEL
Yo me llamo Manuel Giraldo.. Voy por
algunas cosas para limpiarle esa
herida, ya vengo.

MANUEL sonrie bondadoso y sale del cuarto.
28 INT. HABITACION ROBERTO - DIA

ROBERTO apoya su espalda en la cabecera de la cama y soporta
entre sus manos un plato con sopa. El hombre, més que comer,
tiene puesta su atencidn en los vendajes que le coloca
MANUEL y en la charla que mantiene con éste. SIMON acompafia
a su padre y se distrae mirando un punto perdido en 1la
pared.



ROBERTO
Las cosas se han puesto pesadas por
estos lados.

MANUEL
(bromista)
Me han llegado noticias y un
herido, de resto, nada mas.

ROBERTO
No lo tome a mal, por favor, pero
no le dije la verdad en su momento
porque si lo hubiera hecho, muy
posiblemente no me habria ayudado.

MANUEL

Si lo habria ayudado.. Yo no iba a
dejar morir a una persona al frente
de mi casa.

(sonriente)
Después me estan chantando el
muerto a mi, ademds eso trae mala
suerte.

ROBERTO
Esas son supersticiones.

MANUEL
El problema es gque yo soy bien
supersticioso.. Cuénteme, ¢qué fue
lo que le paséd?

ROBERTO
Pues.. Yo soy comerciante de pafos,
ando de un lado para otro, pero la
regidén en la que mas me muevo es
ésta.. Disculpe, ¢qué dia es hoy?

MANUEL
Martes.

ROBERTO
¢Dormi dos dias seguidos?

MANUEL
Practicamente.. ¢Y entonces?

ROBERTO
(pensativo )
Ya.. E1 domingo pasado quedé en
verme con el sastre del pueblo para
pasarle un material y recibir un

(MAS)



ROBERTO (CONT.)

pago, lo normal del negocio. Nos
citamos en su taller, pero como al
hombre le gusta echarse sus tragos
de vez en cuando, me llevd a una
cantina. Yo no tomo, nada mas lo
estaba acompafiando. Cuando ya
llevadbamos un buen rato en el
lugar, entraron a la cantina
cuatro tipos gritando a todo
pulmdén: “Que viva el Partido
Conservador” .

MANUEL
¢Esos eran los mismos tipos que nos
visitaron esta maiflana?

ROBERTO
Si seflor.

MANUEL
Pero los que vinieron solamente
eran tres.

ROBERTO
(inquieto)

No diga.. Cuando estaban llamando a
la puerta, yo me asomé y apenas vi
a uno de ellos un poquito por la
ventana, pero no me di cuenta de
los otros.. ¢Y si maté a.. jNo, por
Dios!

El herido guarda silencio, agacha la mirada y un gesto de
profunda angustia se posa en su rostro. Durante varios
segundos, el viejo observa la perturbacidén de ROBERTO sin
emitir palabra.

MANUEL
No se preocupe, no creo gque haya
matado a alguno de esos hombres..
Cuando yo les pregunté porgué lo
requerian a usted con tanta
insistencia, me respondieron que lo
estaban buscando por cachiporro,
pero no por asesino. ¢No cree que
si hubiera matado a alguien, lo
primero que me habrian dicho esos
seflores es que lo buscaban por
haber asesinado a uno de los suyos?

ROBERTO
Para ellos es mas importante el

(MAS)



ROBERTO (CONT.)

color politico que la vida. Es mas
grave ser Liberal o cachiporro,
como ellos dicen, que ser un
asesino.

MANUEL
También es cierto.

ROBERTO
(protestando)
Ademés yo no soy Liberal ni
Conservador. Yo no creo en nada de
esas pendejadas.

MANUEL
Eso esta perfecto, pero no se
tensione que no le viene bien a su
pierna.. Mejor, sigame contando.

El herido se pasa una mano por el rostro, buscando asi
despejar sus ideas y tranquilizarse.

ROBERTO

(respira profundo)
Como le decia, esos tipos entraron
a la cantina gritando sus arengas y
enseguida, todos los que estaban
ahi se levantaron de sus puestos y
les respondieron “iQue viva!”.
Entonces...

(vuelve a preocuparse)
iDios mio!

MANUEL

cUsted no lo hizo, no se levantd?
ROBERTO

No sefor.
MANUEL

¢Usted fue el Gnico gue no se
levantd de su silla a gritar el
vivar?

ROBERTO
El Gnico. De resto todos se
levantaron y corearon como
monigotes.

MANUEL
Mmm.. Ya entiendo. ¢Y ahi se armdé la
trifulca®?
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ROBERTO

No hubo trifulca.. Yo terminé mis
asuntos con el sastre, tomé mis
cosas y cuando sali, estaban dos de
esos tipos esperandome. Yo no les
presté atencidn, ni siquiera los
volteé a mirar; me subi al caballo
y sin darme cuenta, uno de ellos me
asestd un machetazo en la pierna.

MANUEL
¢Pero no le dijeron nada antes?

ROBERTO
Nada, a mansalva.. Y bueno, al
principio, usted sabe que uno no
siente dolor cuando se hace una
herida grande; yo ni cuenta me di
de la gravedad del machetazo que me
dieron..

MANUEL
(interrumpe)
Eso es por la liberacidn de
adrenalina.

ROBERTO
(confundido )
cSefior?
MANUEL

No me haga caso, continte.

ROBERTO

Bueno.. Entonces, después de gque me
hirieron, lo primero gue yo hice
fue sacar el revdlver, les disparé
dos veces y me fui como alma que se
la lleva el diablo..

(preocupado)
iComo eran los tipos que vinieron?

MANUEL
(confundido)
cPor qué?

ROBERTO
Los tipos a los que les disparé,
ambos tenian bigote. Los otros dos
no tenian pelo en la cara.
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MANUEL
Con el gue hablé era lampifio. Los
otros dos, los que se guedaron
afuera, ambos tenian el bigote bien
largo.

ROBERTO
cDe verdad?

MANUEL
Si sefior.. Asi que tranguilicese,
porque un bigote asi de largo no
crece en dos dias.

ROBERTO
Dios quiera y nada malo les haya
pasado.

MANUEL
Es muy piadoso usted con esa gente.

ROBERTO
No crea, lo hago es por mi.. Es una
tragedia completa saberse como
asesino.

MANUEL
Debe serlo.. Y no es por criticarlo,
pero si uno se decide a andar con
un revdlver, es porque también
acepta gque en cualgquier momento se
puede convertir en asesino.

ROBERTO

Le entiendo perfectamente.

(pensativo)
Pero yo soy hombre de paz.. Las
cosas no estan faciles don Manuel.
Mi trabajo me obliga a moverme de
vez en cuando por caminos plagados
de ladrones y bandoleros. Yo me
resisti en un principio a cargar
con un arma, pero la realidad manda
y por més gque uno no quiera, hay
gque defenderse.

MANUEL
(escéptico)
En fin..
(seflala el plato de sopa)
Coma que se le va a enfriar.
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ROBERTO
(aparta el plato)
No tengo ganas. Muchas gracias.

MANUEL
¢No le gustd?

ROBERTO
No, no es eso, sino que el dolor no
me deja y menos en medio de una
curaciédn.

MANUEL
Por eso mismo le traje la comida
ahora, para que distrajera al
dolor.

ROBERTO
(sonriente )
Pero creo que la estrategia no estéa
funcionando.

MANUEL
(termina de enrollar una
venda alrededor de la
pierna)
Bueno, ya casi terminamos con esto
y ahi si se puede dedicar a la
comida.

ROBERTO
(pone el plato sobre el
nochero)
Yo me la tomo mas tardecito, es que
tampoco tengo hambre.. Disculpe don
Manuel, una pregunta.

MANUEL
Cuénteme.

ROBERTO
El dia que llegué aca, yo traia
unas cosas en los bolsillos, pero
no sé si las perdi en medio de..

MANUEL
(interrumpe)
¢El revdélver y una billetera?

ROBERTO
Si seflor.
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MANUEL
(sefiala la mesa de noche)
Estan en ése cajoén.

ROBERTO conduce sus manos al lugar indicado y saca la
cartera. Cuenta algunos billetes y al instante se los ofrece
a MANUEL. Dado que el viejo tiene su atencidn puesta en
asegurar el vendaje con un gancho nodriza, no se percata de
lo que procura entregarle el herido.

MANUEL (CONT'’D)
Bueno, terminamos.. Ya no lo molesto
mas por hoy.

ROBERTO
(alarga los billetes)
Mire don Manuel.

MANUEL
¢Y eso qué es?

ROBERTO
Es para reconocerle los cuidados
gue ha tenido conmigo.

MANUEL
(serio)
Con eso no le alcanza.

ROBERTO luce sorprendido, sin embargo, reacciona prontamente
y vuelve a inspeccionar en su billetera.

MANUEL (CONT’D)
(sonriente)
Es bromeando hombre.. Yo no estoy
buscando que usted me reconozca
algo y menos de esa manera. Yo hago
lo que hago porgque me da la gana y
punto, ¢no es cierto Simdn?

SIMON no contesta a la pregunta del viejo, pues continta muy
abstraido observando la pared.

ROBERTO
Por favor, reciba esto como un
obsequio que le guiero dar.

MANUEL
Mas bien ahorre esa plata para
comprarse otro caballo, porque el
suyo se lo llevaron esos tipos.
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ROBERTO
(sorprendido)
&S1?
MANUEL
Si sefior.
(sarcastico)

Igual no era tan buen caballo. Mire
no mas, cémo le dejé la pierna.

Afligido, ROBERTO vuelve a guardar los billetes. Al
instante, la cerradura de una puerta comienza a sonar cComo
si la estuvieran forzando. MANUEL mira muy sereno hacia la
entrada, mientras gque ROBERTO luce sorprendido y nervioso.
El viejo gira su cabeza hacia el enfermo y le toma el brazo
con suavidad.

MANUEL (CONT’D)
Tranquilo.

El chirriar de unas bisagras anuncia la apertura de 1la
puerta y enseguida, la voz de una mujer se cuela en la
habitacién.

SOCORRO (0.8)
Buenas.

Apenas percibe la voz femenina, SIMON parece despabilar y
comienza a emitir sonidos.

MANUEL
Buenas Socorrito.. Andamos por aqui
en el otro cuarto.

SOCORRO (0.8)
iAy no padrino! Usted me va a tener
que dar otras llaves porque es un
lio abrir con estas que yo tengo..
Ya me duelen las manos de hacer
fuerza.

MANUEL
(sonriente)
Pero acaba de llegar, no se gqueje
tanto.

Por la puerta de la habitacién se asoma SOCORRO (28), una
mujer delgada, algo bella y de acento, maneras y prendas muy
provincianas. SOCORRO lleva colgadas a sus brazos un par de
talegas de fique y le es imposible esconder la alegria que
le ocasiona encontrarse con MANUEL.
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SOCORRO
(sonriente, a Manuel)
Buenos dias.

MANUEL
Buen dia mi nifia.
(sefiala a Roberto)
Venga le presento.

La mujer entra a la habitacidn, se acerca a SIMON y le da un
beso en la mejilla. Enseguida, algo desconcertada con la
visita de ROBERTO, se conduce hacia la cama para conocerlo.

MANUEL (CONT'’D)
Socorro es una ahijada, pero para
mi, mas que una ahijada es como una
hija, ¢no es cierto?

SOCORRO
Si sefor.

ROBERTO
(alarga su mano para
saludar)
Roberto Morales para servirle.

SOCORRO
(seria, aprieta la mano
del hombre)
Socorro..
(sefiala la pierna)
cQué le pasbd?

Antes de que ROBERTO pueda contestar, MANUEL se le anticipa.

MANUEL
Tuvo un accidente en un caballo.

SOCORRO
¢En un caballo?

MANUEL
Asi como lo oye.

La mujer parece preocupada y no tarda en dirigirse hacia 1la
silla en la que reposa MANUEL. SOCORRO se agacha para hablar
discretamente al oido del viejo.

SOCORRO (CONT'’D)
Padrino, me permite un momento.

MANUEL
Si claro mija, digame.



SOCORRO
Acompafieme a la cocina, hagame el
favor.

MANUEL
Regdleme un minuto, termino de
hablar con el sefior y ya la
atiendo.

SOCORRO
Es urgente padrino.

MANUEL
(serio)
Espéreme en la cocina, yo no me
tardo.

La mujer endereza su espalda y sale de la habitacidn sin
mirar ni dirigir una palabra a ROBERTO. El viejo espera a
que su ahijada se retire para continuar con el didlogo.

MANUEL
Muy seguramente los tres tipos que
estuvieron acd esta mafiana, le
hicieron la visita a ella también..
Es natural que desconfie.

ROBERTO
Comprendo totalmente.

MANUEL
(se dirige a la ventana)
Estd haciendo calor en este cuarto.

ROBERTO
¢Usted si confia que es verdad lo
que le conté ahora?

MANUEL
(abre la ventana )
¢Y por qué no voy a confiar?

ROBERTO
Muchas gracias don Manuel.. Le debo
un favor enorme.

MANUEL
(sube la voz y modula
como si estuviera
recitando)
Por ahi se dice que hay que
procurar hacerse digno de todos los

(MAS)



MANUEL (CONT.)

favores, pero no aceptar ninguno..
(sonriente)

Volviendo al tema, ¢qué pasd

después de que usted dejd la
cantina?
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SIMON ya no presta atencién a la pared, ahora mantiene su
mirada fija en la puerta por la gque vio desaparecer a

SOCORRO.

29 INT. COCINA - Dia

Las talegas de fique estan puestas sobre una mesa y SOCORRO
acomoda su contenido en distintos cajones. MANUEL

la cocina empujando la silla de ruedas de su hijo.

MANUEL
¢cPara qué me queria tan
urgentemente?

SOCORRO
(seria)
¢Usted por qué tiene metido a ése
sefilor acéa?

MANUEL
Porque estéd herido y necesita que
alguien lo ayude.

SOCORRO
Ese seflor es un peligro. Nada méas
esta maflana..

MANUEL
(cortante)
Shhh... Hable mads bajito.

SOCORRO
(baja el volumen de su
vozZ)
Nada mas esta maflana, antes de
venir para aca, tres tipos bien
malacarosos me pararon para
preguntarme si habia visto..

MANUEL
(interrumpe )
Acd también estuvieron.

SOCORRO
Entonces, ¢é€l si es al gue estéan
buscando?

ingresa a



MANUEL
Si, es él.

SOCORRO
(asombrada)
¢Y usted por qué no lo entregd?

MANUEL
¢Y por qué lo iba entregar? ¢Luego
gué hizo?

SOCORRO
No sé, pero lo estan buscando.

MANUEL

Ese muchacho no ha hecho nada malo..

Lo estén persiguiendo porque las
cosas en las gue cree, no son
iguales a las pendejadas gue creen
los matones esos con los que usted
se encontrd esta maflana.

SOCORRO
¢A usted cémo le consta eso?

MANUEL

Porque me lo dijo y porque le creo..

¢Usted que sintid ahora que lo vio?

SOCORRO
(confundida)
No le entiendo padrino.

MANUEL
Si, usted es mujer y todas las
mujeres tienen algo de intuicidn,
de adivinas.. ¢Sintid que ése
muchacho es una buena o una mala
persona?

SOCORRO
Sentir qué, si ni siquiera lo
Conozco.

MANUEL
Eso no importa. Digame, ¢qué
sintid?

SOCORRO
Senti temor por ustedes dos al
sospechar que ése seflor era el
préfugo al que estan buscando.
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MANUEL
(sonriente)
No es un prdfugo, €l no se ha
escapado de ninguna carcel ni estéa
huyendo de la justicia.

SOCORRO
Pero si lo estédn persiguiendo es
porque debe algo. ¢Qué tal sea un
ladrdn o peor, un asesino?

MANUEL
No es ninguna de esas dos cosas, ya
le expliqué.

SOCORRO
Lo que pasa padrino, es que usted
es muy confiado.

MANUEL

No es que sea confiado, sino que
tengo la intuicidén muy
desarrollada..

(bromista)
Por ejemplo, cuando conoci a su
madrina, algo dentro de mi me dijo
que ella iba a ser el gran amor de
mi vida y vea, le atiné.

SOCORRO
(sonriente, mas sosegada)
Ay padrino, usted sale con unas.

MANUEL
Ya que estd mas calmada, siéntese y
me cuenta qué tanto fue lo que
trajo

SOCORRO
No evada el tema.

MANUEL
No lo estoy evadiendo. ¢Ponemos a
hacer café?

SOCORRO
(busca una silla y se
acomoda en ella)
¢Usted qué piensa hacer con ése
sefior?
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MANUEL
Nada, ayudarlo a que se recupere.

SOCORRO
Es peligroso tenerlo aca.

MANUEL
Lo peligroso es que alguien mas se
entere gue estéd aca.. Yo le voy a
pedir encarecidamente que no le
cuente a nadie, ni siquiera a su
esposo, lo que usted vea hoy en
esta casa.

SOCORRO
Déjeme yo voy a la policia para que
nos ayuden a sacar a ése tipo de
aqui y se lo lleven a un hospital,
gue ahi es donde deberia estar.

MANUEL
No, yo ya he pensado en eso.. Puede
que los tipos gque lo estéan
buscando, después tomen represalias
contra nosotros por haberlo
ayudado.

SOCORRO
cEntonces?

MANUEL
La idea es que una vez esté mejor y
pueda caminar, agarre montaifla
arriba y se vaya de este lugar.

SOCORRO
cQué tan grave es la herida que
tiene en la pierna?

MANUEL
Por lo que he visto, no mucho.. En
una, maximo dos semanas, yO Creo
gue se pone bien.

SOCORRO
Ojala.. ¢Y cbmo fue que se fregd esa
pierna?

MANUEL
Le dieron un machetazo.
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30 INT. HABITACION MANUEL Y SIMON - Dia

MANUEL estd sentado al borde de su cama y espera a que
SOCORRO termine de acomodar a SIMON en un lugar del cuarto.

MANUEL
Ubique a Simdén de cara a la puerta;
gue no mire hacia acd o se pone

nervioso.

SOCORRO
Yo ya sé cbébmo es padrino, no se
preocupe.

La mujer ubica la silla de ruedas de espaldas a MANUEL. Una
vez SIMON pierde contacto visual con su padre, comienza a
alegar, a emitir sonidos que pretenden demostrar la ira que
esto le ocasiona. SOCORRO se acerca al armario, lo abre y
saca un par de tarros con ungluentos.

SOCORRO (CONT'’D)
Vayase quitando la camisa.

El viejo se desabotona la prenda de vestir y SIMON deja
paulatinamente de protestar.

SOCORRO (CONT'D)
.Como se ha sentido en estos dias?

MANUEL
Bien.
SOCORRO
(Y el dolor?
MANUEL
Ese es como una ola del mar.. Viene
y se va.
SOCORRO

¢Pero no ha aumentado?

MANUEL
(niega con la cabeza)
Yo creo que me estoy mejorando
porque cada vez siento menos.

SOCORRO
(sonriente)
Bendito sea Dios.

La mujer se agacha y toma un trapo himedo.



SOCORRO (CONT'D)
A ver, muéstreme.

El viejo abre su camisa y exhibe algo en el estdémago que
obliga a SOCORRO a poner un gesto serio en su rostro.

SOCORRO (CONT'’D)
Esto cada dia estd mads grande
padrino.

MANUEL
(sefiala una zona del
vientre con su mano)
No... Antes ocupaba todo esto. Ahora
es menos.

SOCORRO
Usted deberia hacerme caso e irse a
alguna ciudad para gque un médico lo
revise.

MANUEL
cDarme semejante viaje para que me
miren una picadura de zancudo
infectada?

SOCORRO
La verdad, yo dudo mucho de que eso
tan grande sea una roncha
infectada.

MANUEL
Lo es mi nifla, lo es.
(algo contrariado)
AplGrele por favor.

SOCORRO
(abre uno de los tarritos
con ungluento)
(Como hiciéramos para traer un
médico hasta acav?

MANUEL
¢Hasta esta lejura?

SOCORRO
Yo he escuchado que en otros
pueblos hacen brigadas de salud en
las veredas y llevan doctores pa’
gue lo vean a uno enterito, desde
los dientes hasta las uilas.. Ojala
hicieran eso mismo aca, ¢no?
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MANUEL
(siguiéndole el hilo a
Socorro)

Ojala.. ¢Ya acabd?

SOCORRO

(muestra una pomada)
No, me falta esta.. Pensandolo bien,
usted es el colmo padrino. Usted
estd enfermo, esta viejo,
suficiente tiene cuidando a Simén y
tras el hecho se pone a recoger
heridos en la calle.

MANUEL
(bromista)
Como todo un buen samaritano, ¢no?

SOCORRO
No, pues gué chistoso.. Mas bien
cbbrele al préfugo ése por cuidarlo
y esa plata la utiliza para que lo
vea un doctor.

MANUEL
Ya que estéa hablando de pedirle
plata al enfermo, yo le queria
pedir a usted un favor.

SOCORRO
(fija una gasa sobre la
parte afectada de Manuel)
Sefior.

MANUEL
Que le compre al herido un
antibidético y un analgésico bien
fuerte para..

SOCORRO
(cortante)
Tras de que lo recoge y lo cuida,
¢le va a invertir plata?

MANUEL
No, deje hablar.. Yo le voy a pedir
a él esa plata, pero entonces
hdgame usted el favor de comprar lo
que le digo y traerlo mafiana.
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SOCORRO
(Seria)
Yo maflana no vengo y tampoco pienso
bajar al pueblo hasta la otra
semana.

MANUEL
Esta seria una excepcidédn mi nifia..
Yo sé que estoy abusando de usted,
pero hay que ayudar a los demés.

SOCORRO
Eso es lo que yo hago todo el
tiempo, ¢y a mi quién me ayuda?

MANUEL
Vea, yo le voy a pedir algo mas de
plata a ése seflor para que con eso
se compre ropa O lo que usted
guiera por alla, ¢vale?

SOCORRO
(simula ser dificil de
persuadir)
Estd bien.. Abotbénese la camisa.

MANUEL
(Acabamos?

SOCORRO
(levantandose)
Y pbngale cuidado, porque eso que
tiene en la barriga no es ninguna
roncha.

MANUEL
Qué terquedad la suya, jpor Dios!

El viejo se ajusta la prenda con precaucidén y SOCORRO se
dirige al armario para dejar los medicamentos.

MANUEL (CONT'’D)
Dele la vuelta a Simbén, hagame el
favor.

SOCORRO
(molesta)
Espere porque sblo tengo dos manos.

MANUEL sonrie ante la actitud altanera de SOCORRO.
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31 INT. COCINA - NOCHE

La lampara de guerosén se ubica sobre una pequefla alacena.
MANUEL estd sentado junto a SIMON y fuma un cigarrillo
mientras le cuenta la historia de su hermana Inés. La llama
del candil ilumina con un amarillo tenue los rostros de
ambos hombres y los hace parecer profundos y reflexivos.
SIMON mira embelesado los labios y los ojos de su padre.

MANUEL
No habian seflales de vida, no habia
pulso. Inés no respiraba ni se
movia, estaba quietecita como una
momia. El abuelo Pedro, a pesar de
sus prejuicios que no eran pocos
sino muchos, a pesar de gue nunca
tocaba a sus hijos, al ver a su
nifila yéndosele de las manos, gque se
moria ahogada como un pescadito
afuera del agua, tomd el rostro de
Inés e intentd darle respiracidn
boca a boca.. Exhald una, dos, tres
veces al interior de ella, le infld
los pulmones con su aliento, buscd
darle aire con su propio aire y de
nada sirvié.. E1 abuelo me mird
primero a mi, luego se gird hacia
la abuela y los ojos se le
empafiaron con lagrimas. El
pobrecito 1llord y llord porque la
muerte le habia ganado y de forma
muy tramposa; primero se tenia que
haber ido él1 y después su hija,
pero la verdad, la pura verdad
Simdén, la muerte no tiene forma ni
reglas, ella juega a su acomodo y
no se la debe juzgar por eso.. En
fin, el funeral debia hacerse
rapido, debia llamarse a un cura,
bafiar a Inés, cambiarle la ropa,
maquillarla y cuando el abuelo
Pedro la desvistid para prepararla
porque mi mamd, la abuela Mercedes
estaba desconsolada, fue que se
supo todo. Una tela larga y
percudida vendaba el vientre de
Inés..

MANUEL continGa con su relato y poco a poco su voz comienza
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a perderse, a silenciarse.

FUNDE A NEGRO:
33 EXT. PATIO - DIA

MANUEL espera bajo la sombra de un arbol a que el herido
salga del bafio. Se escucha una descarga de agua y al poco
tiempo se asoma ROBERTO dando saltitos con su pierna ilesa.

MANUEL
(se acerca a Roberto)
Lavese en la alberca, ahi hay
jaboén.
ROBERTO
Gracias.

El herido toma a MANUEL por el hombro, caminan un par de
metros y se ubican frente al pozo del lavadero.

ROBERTO (CONT’D)
¢Usted fuma?

MANUEL
De vez en cuando, ¢por qué?

ROBERTO
(lavandose las manos)
Porque anoche me 1llegd el olor al

cuarto.
MANUEL
¢Le disgusta?
ROBERTO
No, al contrario.
MANUEL
(sonriente)

Ahora que entremos, le llevo uno a
la habitacidn.

ROBERTO
Muchas gracias, pero mejor me 1lo
fumo acad. Asi aprovecho y tomo un
poco de sol.

El hombre termina de lavarse las manos, las sacude y gira
hacia MANUEL para apoyarse en é&l.



34

Sentados en una banca larga de madera,
ROBERTO a fumarse un cigarrillo. Ambos miran al cielo como

EXT. PATIO - DIA

MANUEL acompafia a
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si estuviesen embotados en sus pensamientos. SIMON se ubica

en el umbral que comunica al patio con la cocina.

MANUEL
Yo nunca he estado inconsciente,
asi como lo estuvo usted.. ¢Qué se
siente?

ROBERTO
Pues nada, no se siente nada. Es
como dormir profundamente.. Ni
siquiera sentia dolor.

MANUEL
Seria bueno tener el don de
ponernos inconscientes a voluntad,
¢no cree? Asi, si uno se llegara a
herir, se enfermara o incluso se le
rompiera el corazdn, nada mas
tendria que cerrar los ojos vy
volver a despertar cuando ya todo
hubiera pasado.. No tendriamos que
padecer tanta adversidad.

ROBERTO
Lo malo seria que al despertar nos
encontrariamos con nosotros mismos
més viejos. Se nos pasaria la vida
sin darnos cuenta.

MANUEL
cQué es mejor? ¢Vivir y soportar el
dolor o sacrificar parte de
nuestras vidas e ignorar el
sufrimiento?

ROBERTO
(sonriente)
Yo prefiero soportar este dolor en
mi pierna y contar entre mis
vivencias el haberlo conocido a
usted.

MANUEL
No exagere.

ROBERTO
Es en serio don Manuel.



MANUEL
(retorna a su actitud
reflexiva)
.Sofid algo mientras estaba
inconsciente?

ROBERTO
Casi no recuerdo.. Mejor dicho, sdélo
me acuerdo de un suefio, pero fue
una pendejada.

MANUEL
NinglGn suefio es una pendejada.. ¢Qué
sofio?

ROBERTO

Sofié que iba por una selva vestido
con un traje blanco. Asi pisara
barro, me diera de frente con
telaraflas o me rozaran los arboles,
el traje no se ensuciaba y seguia
muy blanco.. Yo caminaba a paso
firme, pero no iba afanado. Tampoco
sabia bien qué iba buscando, lo
Unico que sabia es que tenia que
continuar hacia delante.. Luego de
andar un rato llegaba frente a un
rio y ahi me tenia que detener
porque la corriente era muy fuerte.
No es que no supiera nadar, pero yo
sentia que si me metia en ése rio
me iba a ahogar, ademds, no queria
quitarme el traje.

(sonrie) )
Como no podia pasar, yo miraba
hacia todas partes en busca de una
canoa o de un tronco grande del que
me pudiera coger, pero no habia
nada ni en la ribera ni flotando en
el agua.. De repente, algo adentro
de mi comenzaba a hablar, pero no
era mi voz, era como si alguien mas
estuviera adentro mio, como la voz
de Dios, ¢si me entiende?

MANUEL
Creo que si.
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ROBERTO

(bota la colilla del

cigarro)
Bueno, y esa voz me decia que
porqué no le pedia permiso al rio
para que se detuviera, se abriera y
me dejara pasar; algo al estilo de
Moigés en el mar Rojo.. Pero en fin,
luego de eso la pregunta que me
rondé fue: “¢y de qué forma le digo
al rio gue me permita pasar?”
Entonces la voz interna me
respondia que hablara en el idioma
del rio y que €l me comprenderia.
Pero una vez mas yo me preguntaba:
“eY cudl es el idioma del rio?” A
lo que esta vez, la voz interna me
decia que abriera la boca y ya, que
las palabras me iban a salir solas..
Yo obedeci, despegue los labios y
no va a creerme qué fue lo que
salidé de mi boca.

MANUEL
(sonriente, emocionado)
cQué?

ROBERTO
iUn eructo!

MANUEL deja salir una carcajada ante el Gltimo comentario de
ROBERTO.

ROBERTO (CONT'’D)
iHabrase visto! jUn eructo!.. Ay
Dios mio.. Una vez que yo saqué el
primer airecito de mi cuerpo, el
rio me respondid de la misma
manera, ja punta de eructos! Ese
era el idioma del rio.. Yo no tenia
ni idea de lo que estaba diciendo,
pero lo que si es cierto es que
después de la eructada mas larga de
mi vida, el rio se abria, me dejaba
pasar y ahi se acababa el suefio.

MANUEL
Vea usted, interesante eso.
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ROBERTO
(riéndose)
Una pendejada completa.

MANUEL
En lo absoluto.

ROBERTO continGa riéndose aunque ya no de un modo tan
hilarante. MANUEL levanta la mirada, guarda silencio y unos
segundos después SIMON, desde el umbral de la puerta, deja
salir un eructo estruendoso y largo gque hace que su padre y
el herido se echen a reir.

35 INT. HABITACION ROBERTO - DIA

ROBERTO y SIMON tienen su atencién puesta sobre SOCORRO,
quien esparce con parsimonia un polvillo muy fino sobre la
cortada del herido. A diferencia del dia anterior, la mujer
luce més arreglada, vestida con prendas mas llamativas y
modernas, y con el rostro muy magquillado, algo excedido en
colores. MANUEL ingresa a la habitacidén llevando entre sus
manos una venda larga y limpia. La mujer concluye y se
levanta en direccidn al viejo.

MANUEL
(en voz baja)
¢Esa fue la ropa que se comprd?

SOCORRO
(sonriente)

No, preferi comprarme magquillaje.
(posa para que Manuel la
pueda observar)

cNo se me nota?

MANUEL
Si claro, se ve muy guapa.
SOCORRO
Gracias.
MANUEL

(sefiala a Roberto)
Las gracias déselas a él.

(en voz alta)
Roberto, agui mi ahijada quiere
decirle algo.

ROBERTO
Si sefilora, ¢qué seria?

SOCORRO se sonroja y observa a MANUEL con seriedad. El viejo



gsonrie y no dice nada para remediar su imprudencia.

SOCORRO

(improvisa y saca una

bolsa de papel del

bolsillo)
Que.. Que estas pastillas se las
debe tomar cada doce horas, no
antes de ése tiempo porque el
medicamento es muy fuerte y le
puede irritar el estdmago.

ROBERTO
¢Y qué pastillas son esas?

SOCORRO
Son para el dolor. El sefior de la
farmacia me dijo que con sélo
tomarse una, santo remedio. Pero
usted haga como le estoy contando,
una cada doce horas.

ROBERTO
¢Qué hora es?

MANUEL
Pasado el medio dia.

ROBERTO
Seria bueno tomarme la primera a
eso de las seis de la tarde para no
tener que despertarme en la
madrugada, ¢no?

SOCORRO
(deja el paquete sobre la
mesa de noche)
Si el dolor que tiene es
soportable, pues si, es lo mejor.

ROBERTO
Si, es aguantable..
(pensativo)
Disculpe Socorro, ¢en cuanto tiempo
cree usted que yo ya pueda estar
recuperado, caminando bien?

SOCORRO
Pues eso si no sé.. Mi padrino
piensa que por mucho en dos semanas
usted ya estd bien, pero todo
depende de cdmo reaccione su

(MAS)
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SOCORRO  (CONT.)

cuerpo, de los cuidados gque se
tengan, del efecto de los
medicamentos, mejor dicho, nadie
sabe cuando.

ROBERTO
Dos semanas son mucho.

MANUEL
La idea es que se recupere bien,
porque una vez usted salga de aca
tiene que coger monte adentro para
evitar que “sus amigos” 1lo
encuentren.

ROBERTO
Si sefior. Ya he pensado algo en
eso.

MANUEL
PreocUpese en orden: primero por la
pierna y luego por irse.

ROBERTO
También he pensado en que una vez
me haya librado de todo esto, le
haré llegar algo de dinero don
Manuel.

SOCORRO
(entrometida, a Manuel)
Eso estaria muy bien.. Con esa plata
podriamos traer a un médico para
que le revise esa cosa que tiene en
la barriga.

ROBERTO
¢Qué cosa?
MANUEL
(cortante)
Nada.
SOCORRO

(sujeta la venda en la

pierna de Roberto)
Un bulto gue segin él, es una
roncha.. Aqui, siendo sincera y sin
pelos en la lengua, mi padrino esta
mas enfermo que usted y no se
quiere hacer ver por un doctor.
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MANUEL
(serio)
Socorro, por favor.

SOCORRO
¢Es verdad o no es verdad lo que
estoy diciendo padrino?

MANUEL
Esas cosas son sdlo mias,
centendido?
(se acerca a la mujer y
la toma por el brazo)
Vamos.

SOCORRO
(extrafiada)
¢A doénde?

MANUEL
Vamos, por favor.

MANUEL luce un gesto grave. SOCORRO guarda silencio, se
muestra arrepentida y una vez termina de poner el vendaje,
se levanta y acompaifla a MANUEL hacia la puerta. ROBERTO
observa lo sucedido con discreciédn.

36 INT. COMEDOR - DIA

Sentados a la mesa, MANUEL come un plato de lentejas y
SOCORRO da el almuerzo a SIMON. Ambos lucen serios y parecen
evitarse. El viejo termina su comida, se recuesta en el
espaldar de la silla y lleva a su boca un vaso de jugo.

MANUEL
¢Ha escuchado algo en el pueblo
sobre lo que le sucedid a Roberto?

SOCORRO
No.
MANUEL
¢Nadie dice nada, nadie 1lo
pregunta...
SOCORRO
(cortante)
Nada.
MANUEL

Y los tipos esos que lo estéan
buscando, ¢no se los encontrd hoy
por el camino?
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SOCORRO
No.

MANUEL y su ahijada vuelven a guardar silencio. SOCORRO da
una Gltima cucharada a SIMON y enseguida se levanta de la
mesa, recoge la vajilla y la lleva a la cocina. La mujer
retorna al comedor y se ubica frente al viejo.

SOCORRO (CONT'D)
Me voy.

MANUEL
¢Cudndo regresa?

SOCORRO
La otra semana.

MANUEL
Ah, bueno.

Una vez més, MANUEL y SOCORRO permanecen callados. La mujer
espera de pie y cruza una mirada larga con el viejo.

SOCORRO
Hasta luego padrino.
(se gira hacia Simdn)
Hasta luego Simén.

MANUEL
Despidase decentemente.

SOCORRO sonrie, se acerca a MANUEL y le da un beso en la
mejilla.

SOCORRO
Dios lo bendiga.

MANUEL
Gracias por todo mi nifia.

SOCORRO
Cuidese.
(sefiala hacia la
habitacién de Roberto)
Y no se meta mas en problemas que
no son suyos.

MANUEL
Eso haré.

SOCORRO
Nos vemos pronto.
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SOCORRO toma de encima de la mesa una talega de fique, se la
cuelga al hombro y sale de la casa.

37 EXT. ENTRADA CASA - NOCHE

La noche es despejada y lo suficientemente clara para

prescindir de la luz de la lampara. MANUEL y SIMON tienen

sus cabezas recostadas en las sillas,

cubren sus cuerpos con

un par de mantas y observan las estrellas que colman el

cielo.

MANUEL
Su mamé& solia decirme gque cuando
todo comenzd, muchas, muchisimas
motas de polvo se juntaron y
formaron una especie de arena
cbsmica.. En esa arena cbsmica
muchos granos se fueron encadenando
hasta transformarse en piedras.
Luego las piedras se reunieron y
crearon las rocas; las rocas
giraron y chocaron convirtiéndose
en asteroides, y en ése aparente
caos sucedid una colisidn de tantos
pero tantos asteroides, que sdélo
asi fue posible que surgieran los
planetas.. Luego de millones y
millones de garrotazos cbdsmicos,
vino a aparecer la Tierra y con
ella los mares, los perros, las
bicicletas, los domingos, su mama,
usted y yo.. De una particula de
gas, de un polvo a la deriva entre
infinitos polvos a la deriva,
proviene todo esto que sucede a
nuestro alrededor. Y es dificil de
entender cémo desde semejante
nimero astrondmico de
posibilidades, las cosas finalmente
ocurren.. Su mama me decia que
cuando ella y yo nos besdbamos, no
s6lo estédbamos rememorando los
tantisimos choques cdsmicos que
hasta acd nos habian traido, sino
gue en ése cataclismo universal de
dos bocas colisionando, estabamos
terminando de construir el
universo.

El viejo guarda silencio, voltea a ver a su hijo, le
y vuelve a observar los astros en el cielo.

sonrie
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38 EXT. PATIO - DIA

SIMON est& en ropa interior, lleva el cabello mojado y
tiembla de frio. MANUEL pasa un trapo himedo por las piernas
de su hijo y de este modo concluye su limpieza corporal. El
viejo se acerca a una de las cuerdas del tendedero y
descuelga una toalla, vuelve a la silla de ruedas y comienza
a secarle la cabeza al muchacho, quien oculto bajo la
toalla, empieza a gritar y a sacudirse con fuerza.

MANUEL
(paciente)
Ya Simén.. Compdrtese.

El viejo concluye con el secado del cabello y enseguida pasa
a gquitar las gotas de agua de la espalda de su hijo. Una vez
es descubierto su rostro, SIMON se calma y deja de gritar.
El muchacho continGa temblando.

MANUEL (CONT’D)
Hagase para el frente.. Simén,
inclinese, por favor.

Testarudo, SIMON sigue recostado en el espaldar de la silla.
Inesperadamente, la voz de ROBERTO se escucha en el patio.

ROBERTO
¢Por qué anda tan bravo Simdn?

MANUEL
(gira hacia Roberto)
¢Y usted gqué hace caminando sin
ayuda?

ROBERTO
Me aburri de tanto encierro.

MANUEL
Repose, sino esa pierna no se le va
a recuperar.

ROBERTO
La verdad, me siento mucho mejor.

ROBERTO se acerca cojeando hasta la banca de madera, apoya
sus brazos en el mueble y se sienta.

ROBERTO (CONT’D)
Es bello ver la forma en la que
usted quiere a su hijo.
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MANUEL
(sonriente)

Es bello ver a cualguier persona
gueriendo a otra.

ROBERTO
(sefiala a Simdn)
Y se nota que él también lo quiere
mucho a usted.

MANUEL
Si, pero es un cabeza dura que a
veces no me respeta ni pogquito.

ROBERTO
¢Usted tiene mas hijos?

MANUEL
No, con Simén tuvimos suficiente..
En alguna ocasidn yo quise tener
otro hijo, pero no duré mucho con
ésa idea.

ROBERTO
Dicen que los hijos como Simén,
s6lo le llegan a las buenas
personas.

MANUEL

(pasa la toalla por los

brazos de su hijo)
Eso es un cuento. Es un paifio de
agua fria para hacernos sentir
especiales a los padres de
muchachos como Simdén, hacernos
sentir recompensados porque tuvimos
la supuesta desgracia de haber
traido a la vida a un hijo
“diferente”. Si yo aceptara eso que
usted me dice, estaria aceptando de
alguna forma que mi hijo es una
especie de fendmeno, una anomalia..

ROBERTO
(atdénito)
No, no, no. Yo no gquise decir eso.

MANUEL

(sonriente)
Permitame.. Muchas personas creen
gue tener un hijo como el mio es
una prueba complicadisima y hasta

(MAS)
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MANUEL (CONT.)

hay gquien dice gque la vida sélo
procura éste tipo de pruebas a sus
mas grandes guerreros.. iBah! Eso es
una mentira.. Puede ser algo
trabajoso y méds a mi edad, tener un
hijo con las caracteristicas de
Simén, pero eso no me hace
especial. Soy un padre comin y
corriente que lucha por la vida de
su hijo, como lo haria cualquier
otro..

(se agacha y seca las

piernas de Simdn)
Ni Simén es especial por sus
limitaciones, ni yo lo soy por ser
su padre. Simbén es especial por 1lo
mismo que usted es especial, por
las mismas razones que cualquier
persona es especial: porque piensa
distinto, porque su mirada, su
sonrisa y su voz son Gnicas. Simdn
es especial porgque a pesar de no
poderse expresar con palabras, de
tener un cuerpo restringido que
apenas lo deja moverse, puede
emitir, comunicarse a su manera y
sacar de si sus sentimientos para
que yo los pueda entender.

(termina su labor con

Simbén y se pone de pie)
Son sus habilidades, son sus
destrezas, sus rasgos
caracteristicos los que lo hacen
especial, no sblo son sus
limitaciones como nos hacen creer..
Voy adentro por otra toalla,
cquiere un cigarrillo?

ROBERTO
No, muchas gracias.

MANUEL
(a Simdn)
Espéreme ahi juicioso.

El viejo arranca a caminar hacia la cocina. ROBERTO observa
a SIMON, quien tiene la cabeza agachada, el pelo revuelto y
ya casi no se estremece por el frio. La voz de MANUEL se
escucha desde el interior de la casa.



El viejo retorna al patio,

cobija.

MANUEL guarda silencio,

MANUEL (O.S)
Antes yo creia en lo mismo que
usted, pero no lo aceptaba.

ROBERTO
(confundido, gira hacia
la puerta)

cSefior?

MANUEL (0O.S)
Eso de gque los hijos como Simdén
s6lo le llegan a las buenas
personas.

ROBERTO
iAh, val!

MANUEL

Al principio yo no queria tener un
hijo como Simdén, yo no gqueria ser
tan “buena persona” para merecerme
algo tan complicado. No lo aceptaba
y renegaba de mi suerte.. Mi esposa
nunca lo hizo, ella estaba segura
del milagro gque tenia entre sus
manos, del milagro que iba a educar
y sacar adelante.

(agarra el espaldar de la

silla de ruedas)
Pero yo si tuve que sufrir mi
terquedad y mi soberbia. Pensaba
gue era una victima de Dios, del
destino. Me preguntaba, ¢por qué
justo el espermatozoide que traeria
a un muchacho como Simén al mundo,
fue el que gand la carrera y
fertilizé el 6vulo de mi esposa?
¢Por qué no otro? ¢Por qué ése
entre millones de espermatozoides?
iQué suerte de mierdal!.. Pensaba que
si hubiéramos tenido con mi esposa,
usted ya sabe, amorios, eso que,
csiv..

ROBERTO y sonrie.
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lleva una toalla grande entre sus
manos, la cual pone sobre SIMON como si se tratara de una

observa la confusidén en el gesto de
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MANUEL (CONT’D)
Bueno, pensaba que si hubiera
mantenido relaciones con mi esposa
en otro dia, en otra hora, guiza un
segundo antes o después del momento
en el gue comenzamos a concebir a
Simén, si hubiéramos evitado ése
contacto de la forma en que se dio,
mi hijo hubiese nacido “normal”..
Eso pensaba y me tardé algin tiempo
en comprender la naturaleza de todo
esto, en comprender a mi hijo, en
comprender que &€l es normal asi
como es, que no es ninguna clase de
prueba, sino mas bien un milagro.
También tardé en comprenderme a mi
y fui infeliz, pero eso ya pasd,
pasdé hace mucho.. Ahora los
problemas son otros.

El viejo corta su discurso de tajo y comienza a empujar la
silla de ruedas en direccidén a la cocina.

MANUEL (CONT'’D)
Queda en su casa.

ROBERTO
(sonriente)
Muchas gracias.

39 INT. HABITACION MANUEL Y SIMON - Dia

Recostado en su cama, MANUEL revisa algunas hojas escritas
por é€l. El viejo tiene un lapiz entre los labios y pasa las
paginas lentamente. De repente, un fuerte dolor arremete
contra MANUEL. El viejo bota las hojas, contrae el abdomen,
hunde la cabeza en la almohada, su cuerpo se levanta del
colchdén haciendo un arco, desfigura el rostro en una mueca
de sufrimiento, tiembla y respira con dificultad. MANUEL es
atacado durante unos cuantos segundos por la dolencia y asi,
tan de imprevisto como llegd, se va de su cuerpo. El hombre
se deja caer en la cama, luce agitado y nervioso, algunas
gotitas de sudor se le acumulan en la frente y con suma
delicadeza, lleva sus manos hacia el vientre. MANUEL toca el
sitio afectado en su barriga, tiembla y poco a poco recupera
el ritmo en su respiracidén. De inmediato, el viejo gira la
cabeza hacia la cama de SIMON, hallando al muchacho muy
serio, con la atencidén bien puesta sobre &él. MANUEL observa
a su hijo y en su rostro comienza a asomarse la tristeza.
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40 INT. HABITACION ROBERTO - ATARDECER

Apoyado en el espaldar de la cama, ROBERTO come su cena.
Ocasionalmente levanta la mirada del plato para observar a
MANUEL, el cual reposa sobre una silla y luce absorto, con
la mirada en el piso, practicamente ido de los pocos e
irrelevantes acontecimientos al interior de la habitaciédn.
ROBERTO mastica el alimento, se concentra en la expresidn
afligida del duefio de casa y luego de pasar el bocado, rompe
con el silencio del lugar.

ROBERTO
¢Estd todo bien, don Manuel?

El viejo levanta la mirada con parsimonia.

MANUEL
(desanimado)
Si.
ROBERTO
i.Seguro?
MANUEL

Aja.. Roberto, aprovechando que
usted ya estd un poco mejor, yo le
gquiero pedir un favor.

ROBERTO
Claro, digame.

MANUEL
Maflana debo salir.. Mientras me
ausento, ¢podria, por favor, estar
al tanto de Simdén-?

ROBERTO
Por supuesto don Manuel.

MANUEL
Es nada méas llevarlo al bafio cuando
él se lo pida y darle de comer.
Igual, yo les dejo todo listo.

ROBERTO
Si, no se preocupe que yo he visto
cébmo es.

MANUEL

Yo no me demoro mucho.. A mas
tardar, a las cuatro o cinco de la
tarde estoy de regreso.
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Llegue a la hora que le convenga.
Por eso no se inquiete.

MANUEL
Gracias.

ROBERTO
Ni mads faltaba. Vaya usted con
tranquilidad que yo me encargo de
Simén.

El silencio retorna a la habitacidédn. MANUEL gira hacia su
hijo y le acaricia el dorso de la mano, sin embargo, SIMON
evita el gesto carifioso de su padre y se suelta como si le
molestara ser tocado.

ROBERTO (CONT’D)
Espero no sonar indiscreto, ¢pero a
dénde tiene que ir mafilana?

MANUEL
Lejos mijo, bien lejos.

ROBERTO
¢Ah si? Ojala le haga buen clima.

MANUEL
Ojala.

ROBERTO
Hablando en serio, ¢para dénde va?

MANUEL
Voy a resolver un misterio.

ROBERTO
No se puede decir, ¢verdad?

MANUEL
(sonriente)
No, no es eso. Mas bien no se puede
entender.
ROBERTO
(bromista)

Yo soy de inteligencia aguda,
cuénteme que yo le entiendo.
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MANUEL
No es de inteligencia, se trata de
otra cosa.
(sefiala el plato que
sostiene Roberto)
cTermind?

ROBERTO
Si sefior, muchas gracias. Le gquedd
muy bueno como de costumbre.

El viejo se levanta para recibir los recipientes al herido.
FUNDE A NEGRO:
41 EXT. PATIO - AMANECER

La luz del sol brilla tenuemente y el canto de las aves se
mezcla con los sonidos que produce MANUEL al cortar algunas
hojas de hierbabuena de una maceta. El viejo ya se encuentra
vestido, con el rostro limpio y el cabello himedo. Toma un
morral de cuero que pende de su hombro, lo abre, acomoda las
hojas aromadticas dentro de una pequefla y destartalada olla
que lleva alli y enseguida abandona el lugar.

42 INT. HABITACION MANUEL Y SIMON - Dia

MANUEL se dirige a la cama en la que reposa su hijo. SIMON
ya estd despierto, sonrie, parece estar de buen humor y
balbucea algunas palabras en voz baja mientras roza con sus
manos y en repetidas ocasiones, la lana de las cobijas. El
viejo se acerca al rostro del muchacho y le da un beso en la
frente.

MANUEL
Nos vemos mas tarde. Pbrtese
juicioso.
SIMON continta embelesado con la cobija y no presta mayor
atencidn a la despedida de su padre.

43 EXT. ENTRADA CASA - DIa

MANUEL camina por un sendero que concluye en una angosta
carretera sin pavimentar. El viejo luce serio y su figura se
va reduciendo conforme se aleja de la casa.

44 INT. HABITACION MANUEL Y SIMON - Dia

ROBERTO 1lleva el cabello alborotado e ingresa cojeando a 1la
habitacién; una vez se acerca a la cama de SIMON, observa al
muchacho inmévil entre las cobijas, con los ojos bien
abiertos y fijos en el techo.



68

ROBERTO
Vea lo madrugador que es usted.. Yo
lo hacia durmiendo profundo como un
tronco.

ROBERTO avanza hasta la pared en la que cuelgan los diplomas
y las fotografias de MANUEL. El herido observa la imagen
antigua que enmarca a mas de cuarenta joévenes recién
graduados, frente a la fachada de un edificio.

ROBERTO (CONT'’D)
¢Cudl de todos estos es su papa?

El hombre concentra su atencidén en la fotografia, la recorre
con la vista y termina seflalando un lugar con su dedo.

ROBERTO (CONT'’D)
iHelo aqui!
(sonriente) )
Casi no se ve por lo pequeiio.

SIMON no presta el mds minimo cuidado a la presencia de
ROBERTO, quien luego de curiosear entre los retratos, se
aproxima a la cama de MANUEL y se sienta sobre el colchén.

ROBERTO (CONT’D)
¢Y a usted si le dijo su papad para
dénde ibav?

El muchacho contintGa con la mirada suspendida en el techo.

ROBERTO (CONT’D)
Estd haciendo hambre, ¢no?
(mira la silla de ruedas
de Simdn)
¢Y yo cémo lo voy a levantar a
usted de esa cama-?

ROBERTO observa la pose rigida de SIMON; sus ojos vidriosos,
muy abiertos e inmdviles.

ROBERTO (CONT’D)
cQué tanto mira?

El herido se levanta, llega a la otra cama, echa un vistazo
a la pared blanca del cielorraso, a las texturas producidas
por la humedad.

ROBERTO (CONT'’D)
¢Estd buscando figuritas en el
techo?

SIMON abandona su estatismo, busca los ojos de ROBERTO y su
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SIMON
iS1!

ROBERTO descuelga su cabeza hacia SIMON y en su rostro se
evidencia la alegria que le produce la respuesta del
muchacho.

ROBERTO
Yo también hago lo mismo.

El herido se aproxima a uno de los bordes de la cama y
comienza a buscar sitio para sentarse.

ROBERTO (CONT'’D)

(empuja suavemente las

piernas de Simdén )
Eche pa’ alla.

(se sienta y levanta la

mirada hacia el techo)
Cuando yo era nifio, por ahi de unos
diez aflos, en el cuarto en el que
dormia habia una gotera por la que
se filtraba apenas tantica agua
cuando llovia. Alrededor tenia
humedad, algo de moho y no era mas..
Una vez 1llovid en el pueblo como
cinco dias seguidos y no escampaba.
Las calles se inundaron, todo se
llendé de barro y hasta una montafla
se vino abajo sobre una parte de la
escuela, gracias a Dios.

(sonrie) )
Pero lo sorprendente de todo el
asunto es que la gotera de mi
cuarto noche tras noche crecia, se
hacia mads y mas grande, y cuando
dejd de llover y salid el sol y la
humedad se reposd, ocurrid un
milagro que usted no me lo va a
creer.

(sacude la rodilla de

Simén)
La cara del mismisimo Pedro Infante
quedd estampada en todo el techo.
iY era grande! No era cualquier
carita, era del tamafio suyo por
ahi, o bueno, no tanto. Mas o menos
de la mitad de su estatura.. Y tenia
el bigotito y la boca medio

(MAS)
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ROBERTO (CONT'’D) (CONT.)

abierta, como si estuviera a punto
de ponerse a cantar “Las
maflanitas”..

(disminuye la emocidn en

su relato)
Pero bueno, después de tanta lluvia
a mi papéd le dio por reparar la
casa y va, hizo tapar las goteras y
mand® a cubrir con cal la cara de
Pedro Infante.. ¢Si ha escuchado a
Pedro Infante alguna vez?

SIMON observa a ROBERTO muy entretenido.

ROBERTO (CONT’D)
¢No?... No hermano. De lo que se ha
perdido por estar viviendo en este
lejura. Digale a su papa gque lo
lleve al pueblo de vez en cuando.

ROBERTO apoya sus pies en el suelo y se dirige al lugar en
el que se acomoda la silla de ruedas de SIMON.

ROBERTO (CONT'’D)
Vamos a desayunar gque ya me comenzd
a sonar la barriga.

El herido toma la silla y la ubica junto a la cama.
45 EXT. CAMINO CONTIGUO A BOSQUE - DIA

El sol ilumina con potencia el trayecto que transita MANUEL.
El viejo avanza sin mostrar signos de fatiga, como si el
recorrido emprendido no lo afectara a pesar de su fragil
condicidén fisica. MANUEL se acerca a un terreno denso y
tupido de plantas. El hombre se desvia del camino y se
comienza a adentrar en un bosque.

46 EXT. CLARO DEL BOSQUE- DIa

Metido entre arbustos espesos y enmarafiados, MANUEL se va
haciendo camino como puede. El viejo empuja las ramas y
resbala en el terreno enlodado; avanza poco a poco, hasta
que llega a un claro en el que enredaderas grandes y
lefiosas, de flores blancas con forma de campana (ololiuqui -
turbina corymbosa), abrazan las rocas de una pefla.

MANUEL se acerca a las enredaderas y se concentra en las
flores més secas y marchitas que cuelgan de sus tallos. Toma
los pétalos, los sacude en su mano y con este movimiento
hace que se desprendan semillas redondas de color marrdn.
MANUEL limpia las bolitas y las introduce en una bolsa de
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tela. El1 viejo repite este procedimiento con pericia, como
si se tratara de una labor sabida de memoria.

47 EXT. ARROYO - Dia

Sentado a escasos metros de la ribera de un arroyo, MANUEL
toma las hojas de hierbabuena y las pone en la pequefia olla
gue trajo de su casa. El recipiente contiene agua y reposa
sobre una hoguera. Enseguida, MANUEL toma la bolsita en la
que guarda las semillas recién recolectadas y ayudado por
dos piedras, comienza a macerar el contenido sin siquiera
sacarlo de la tela. El1 hombre machaca una y otra vez los
granos, hasta que ya convertidos en un polvillo oscuro, 1lo
lleva al agua y lo pone a hervir junto a la hierbabuena.

48 INT. COMEDOR - Dia

ROBERTO lleva los pantalones puestos hasta la rodilla,
descansa la pierna herida sobre una butaca y con un trapo
hGimedo limpia delicadamente su lesidn, la cual luce mucho
mejor, incluso con varias zonas encostradas. Mientras
rea}iza la curacidn, el herido se entretiene bromeando con
SIMON.

ROBERTO
A ver si me adivina esta.. En las
manos de las damas a veces estoy
metido, unas veces estirado y otras
veces encogido. ¢Quién soy?

El hombre sonrie malicioso, sin poder ocultar la gracia que
le produce su acertijo. Mientras hace como si esperara una
respuesta que él sabe bien que nunca va a llegar, pasa el
trapo por la cortada.

ROBERTO (CONT’D)
Entonces, ¢quién soy?

SIMON tiene la boca abierta y muestra su dentadura, como si
estuviera a punto de emitir una carcajada.

ROBERTO (CONT'’D)

¢No le atina-?..

(repite la adivinanza méas

lentamente)
Mire: en las manos de las damas a
veces estoy metido, unas veces
estirado y otras veces encogido.
cQuién soy?.. jPues el abanico!

SIMON echa una carcajada al aire como si en realidad
entendiera el doble sentido en las palabras de ROBERTO. El
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herido disfruta el modo en el que se divierte SIMON.

ROBERTO (CONT'’D)
A ver esta otra.. E1 hombre lo hace
de pie, la mujer lo puede hacer
sentada y el perro lo hace a tres
patas, ¢qué es?

Mientras da un supuesto tiempo al muchacho para pensar,
ROBERTO vuelve a sus asuntos con la pierna. SIMON baja la
mirada y observa cdédmo el trapo se desliza por la piel
enrojecida del herido.

ROBERTO (CONT'’D)
cOué fue? ¢Ya la tiene?.. Piense,
porque si se las respondo todas, no
tiene gracia.

El hombre humedece el pedazo de tela en un recipiente y
antes de retornar a la herida, gira hacia la ventana. De
improviso, ROBERTO da un pequeflo salto y su gesto antes
alegre se transforma en uno de sorpresa y preocupacidén. E1
herido observa por el camino que conduce a la vivienda, las
figuras de tres hombres que se acercan cabalgando.

Automdticamente y sin procurar ningtn cuidado a su pierna,
ROBERTO se levanta de la silla, se sube el pantaldén y echa a
andar hacia la pared. Camina tan rapido como puede y empuja
las hojas de la ventana para cerrarla. Enseguida se dirige a
la puerta de entrada y la asegura. Toma de encima de la mesa
los elementos que usaba para su curacidébn y se conduce
cojeando a la cocina. SIMON observa la reaccién intempestiva
de ROBERTO, lo persigue con la mirada y en su rostro se
desdibuja la sonrisa.

El herido vuelve al comedor y justo cuando se dispone a
tomar la silla de ruedas de SIMON, unos murmullos, los
resoplidos de unos caballos, el sonido de unos estribos vy
posteriormente unos pasos, hacen que ROBERTO se detenga y
comience a moverse con mucha cautela, procurando hacer el
minimo de ruido. El1 hombre tiene los ojos bien puestos en la
puerta; la convulsidén del momento, la prisa y la
preocupacidn, lo hacen sudar. Justo cuando ROBERTO lleva el
brazo para limpiarse la frente, un repentino y sorpresivo
grito de SIMON irrumpe en el lugar.

ROBERTO (CONT'’D)
(susurra)
iShhh! Silencio Simdén, silencio.

SIMON levanta la mirada hacia ROBERTO y parece guardar el
silencio solicitado. Sin embargo, el muchacho no tarda en
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volver a abrir la boca y dejar salir otro grito, una
exclamacidédn més larga y fuerte que la anterior.

ROBERTO (CONT'’D)
(atemorizado)
No Simédn.. No..

En el comedor retumban varios golpes llamando a la puerta.
ROBERTO se detiene y pone toda su atencidén en la entrada
hasta que otro alarido del muchacho lo devuelve a la
realidad; SIMON grita una y otra vez sin parar. Los golpes
en la puerta se repiten y ROBERTO, no sb6lo amedrentado por
la presencia de sus persecutores, sino también perturbado
con el extrafio comportamiento de SIMON, suelta la silla de
ruedas y se marcha a toda prisa hacia su habitacién.

49 EXT. ENTRADA CASA - DIA

El HOMBRE 1, bien vestido y arreglado como en la primera
visita, es el encargado de llamar a la puerta. Sus dos
secuaces aun montan en los caballos y escuchan atentos los
gritos de SIMON al interior de la vivienda.

HOMBRE 1
(golpea en la entrada)
iBuenas!.. jBuenas!

El HOMBRE 1 gira hacia sus compafleros e insiste una vez més.

HOMBRE 1 (CONT'’D)
iBuenas!.. ¢Estd todo bien ahi
adentro?

E1l HOMBRE 1 se separa de la puerta, en su gesto se revela
algo de confusidén y de inmediato pasa a ordenar a uno de sus
compafieros.

HOMBRE 1 (CONT'’D)
Vaya y mira alrededor de la casa.

HOMBRE 2
Si seflor.

El HOMBRE 2 desmonta su caballo y al instante sigue uno de
los muros laterales de la vivienda. El tipo avanza hasta
llegar a una cerca tupida de arbustos, halla una brecha
angosta en la barrera y enseguida pasa su cuerpo entre las
plantas.

50 EXT. PATIO - DIA

Una vez cruza la cerca, el HOMBRE 2 llega al patio, mira
hacia todas partes, no encuentra nada fuera de lo normal y
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se dirige entonces hacia la puerta gque comunica con la
cocina. Toma el picaporte, intenta inGtilmente forzar la
entrada y de inmediato comienza a golpear en la madera.

HOMBRE 2
i Buenas!

A pesar de su insistencia, el HOMBRE 2 no obtiene otra
respuesta que el grito incesante de SIMON.

51 INT. HABITACION ROBERTO - DIA

ROBERTO arregla rapidamente el desorden en las cobijas de su
cama y justo cuando se dispone a recoger su ropa y las cosas
gue tiene puestas sobre la mesa de noche, observa a través
de la ventana la presencia cercana del HOMBRE 2. De
inmediato ROBERTO corre para cubrirse tras la pared sin
molestarse por su pierna. Cargado con sus pertenencias, el
herido apoya la espalda en el muro y en su gesto se revela
la angustia que le proporciona dicho momento.

ROBERTO gira la cabeza hacia la ventana y para su sorpresa,
el intruso comienza a asomarse. E1l HOMBRE 2 utiliza sus
manos como visera, observa a través del cristal y al no
hallar nada fuera de lo comGn, se aleja para continuar con
su ronda por la casa. A pesar de gque su perseguidor ha
dejado la ventana, ROBERTO continta apoyado en la pared. En
un arrangue repentino, el herido echa a correr, abre la mesa
de noche, saca su billetera, su revdélver y a toda velocidad
se introduce en el armario como mejor puede.

52 EXT. ARROYO - DIa

El sol estéd prdximo a situarse en el cenit. Las sombras
apenas se extienden sobre la hierba y la luz clara de lo que
ain queda de mafiana, ilumina el rostro de MANUEL. El viejo
apoya su espalda en una piedra, observa abstraido el fluir
del arroyo, acerca a sus labios la pequefia olla metdlica y
bebe de ésta la infusidén que antes preparaba en la hoguera.
El fuego se ha extinguido casi por completo, sbélo una
delgada linea de humo queda como vestigio y se mueve con el
vaivén del viento. MANUEL da otro sorbo a la bebida sin
apartar su mirada de las aguas. Luego de un momento, el
viejo comienza a cerrar sus ojos con suma trangquilidad.

FUNDE A NEGRO:
53 EXT. ARROYO - Dia

MANUEL abre los ojos lentamente, como si se tratara de un
largo y sereno pestafieo. Su vista continGa puesta sobre las
aguas del arroyo hasta que siguiendo la direccidn del
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caudal, se comienza a asomar el cuerpo sumergido de un
hombre. El1 ahogado flota bocabajo, vestido completamente y
no tarda en salir del rango de visidén del viejo. Asombrado,
MANUEL intenta perseguir con la mirada al hombre que se ha
llevado la corriente, pero la aparicidn de un par de cuerpos
con las mismas caracteristicas que el anterior, atrapan su
atencidén. El1 viejo se levanta con dificultad y se dirige
hacia la ribera del arroyo. En su camino hasta la orilla,
tres ahogados més son arrastrados por el flujo del agua.
MANUEL llega al margen del riachuelo, se asoma y para su
sorpresa, decenas de cuerpos vienen flotando a lo largo de
varios metros de recorrido, hasta perderse en un meandro del
afluente.

MANUEL arranca a caminar ribera arriba, hacia la curva del
riachuelo. El1 viejo da pasos inestables sobre la tierra
fangosa y las raices de los arboles, siempre con la mirada
puesta en los ahogados que flotan siguiendo el curso.
Conforme avanza, la vegetacidédn que bordea al arroyo se hace
mas tupida, la luz comienza a escasear y las aguas antes
tranquilas y claras, empiezan a tomar profundidad y colores
turbios. Levantar los pies y mantener el equilibrio en la
orilla se convierte en una tarea complicada para el viejo,
de modo gue sosteniéndose del tallo delgado de una cafia de
guadua, MANUEL se introduce en el riachuelo, llegandole el
agua arriba de la cintura. El viejo sigue su marcha hacia el
meandro, rodeado por los cuerpos que no cesan de flotar.
Conforme se acerca al recodo, el arroyo vuelve a bajar su
nivel, pero la turbiedad del agua y la oscuridad del
ambiente persisten.

La curva del afluente estéd prdéxima. MANUEL levanta la mirada
y lo que observa en aquel momento lo sobresalta. Después del
meandro, aparece una fila con muchas personas esperando para
zambullirse. Uno a uno, hombres y mujeres entran al arroyo,
se agachan y ponen sus cuerpos bocabajo, dejandose llevar
por la corriente, como si fueran muertos arrastrados por el
agua. MANUEL centra su atencidén en estos sujetos y se
percata que la prdxima persona en sumergirse es nada mas y
nada menos que su fallecida hermana INES. La muchacha ignora
la presencia del viejo y al igual que los demds, entra al
riachuelo y se zambulle. MANUEL luce impactado y cuando la
recién ahogada INES pasa al lado suyo, no atina a agarrarla
por méds que extiende su brazo y se inclina hacia ella. El
viejo sigue con la mirada el rumbo de su hermana, vuelve a
girar en direccidén a la fila y sin més alargues, continta su
camino aguas arriba.

Los ahogados quedan atrds y en el ambiente lo Gnico que se
escucha es el discurrir de la corriente y los chapoteos de
MANUEL. Conforme avanza, la luz empieza a retornar. Luego de
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un buen trecho, el viejo se percata que a varios metros de
distancia se sit@Gan un par de figuras, dos siluetas que no
tienen muy bien definidas sus formas, hasta que MANUEL logra
precisar que dichos enigmaticos contornos corresponden a dos
personas gque esperan estaticas y en medio del arroyo, a que
él las alcance.

La sorpresa y el entusiasmo se estampan en el rostro de
MANUEL. El viejo acelera para reunirse con un hombre
idéntico a SIMON, pero que a diferencia de éste, no padece
un déficit cognitivo y se sostiene en sus dos piernas sin la
ayuda de una silla de ruedas. SIMON responde con gesto
alegre a la dicha de su padre y junto a él se ubica una
mujer anciana, alta y delgada, la cual sonrie apacible y
soporta con sus manos el espaldar de una silla empotrada en
todo el medio del riachuelo: se trata de DIANA, la difunta
esposa de MANUEL.

A escasos pasos de sus familiares, el viejo disminuye el
ritmo y es DIANA quien se antecede y sale a recibirlo. Ambos
ancianos se miran detenidamente; DIANA toma las manos de su
esposo y lo lleva con ella hacia la silla. MANUEL no opone
resistencia, se acomoda en el mueble y al instante, la mujer
comienza a desabotonarle la camisa. Por otra parte, SIMON se
acerca al oido de su padre, gesticula varias palabras
inaudibles y secretas, vocablos que sblo MANUEL tiene el
gusto de comprender. El viejo sonrie placido y conforme su
esposa le descubre el torso, una luz fuerte, concentrada y
oscilante empieza a brotar de su vientre. DIANA termina de
desabrochar la prenda de vestir y la luz en la barriga de
MANUEL se expande hasta cundir por completo el espacio con
una deslumbrante y blanquisima claridad.

54 EXT. CAMINO - DIia

Visos naranjas en el horizonte anuncian la cercania del
atardecer. A paso lento, MANUEL asciende la pendiente de un
camino de tierra seca; lleva mojadas las botas del pantaldn
y mads que agotado, luce serio y pensativo.

55 EXT. ENTRADA CASA - Dia

Los caballos de los tres hombres gque visitan la vivienda de
MANUEL pastan al frente de la casa y sus dueflos se acomodan
junto a la entrada, sentados en butacas. A un lado de ellos
se halla SIMON en su silla de ruedas, muy tranquilo y en
completo silencio. Esta imagen de los tipos en compafiia de
su hijo sobresalta a MANUEL. Al percatarse de la presencia
del viejo, el HOMBRE 1 se levanta y sale a su encuentro con
una sonrisa en los labios. MANUEL lo recibe con
desconfianza.



HOMBRE 1
Buenas tardes, ¢cdmo me le va?

MANUEL
(serio)
Buenas.

HOMBRE 1
(voltea a mirar hacia la
casa)
Le juro que fue su hijo el gque nos
abridé la puerta.

MANUEL
(confundido)
.Simén?

El tipo se echa a reir y golpea quedamente el hombro del
viejo.

HOMBRE 1
Es molestando.. Pero no se preocupe
gue no andamos por acéd haciendo
cosas malas, ni mucho menos.
(camina hacia la casa)
Lo estamos esperando desde por la
mafiana.

MANUEL
:Desde por la mafiana?

HOMBRE 1
Si.. Vinimos a hablar con usted y
cuando llegamos su hijo estaba
gritando como un desesperado.
Nosotros pensamos que algo le habia
podido suceder a usted, ya sabe:
una caida, un accidente, bueno,
cosas de ése estilo.. Por eso nos
atrevimos a entrar. No fue con
ninguna mala intencidén, eso si
téngalo por seguro. Fue queriendo

ayudar.
MANUEL
Ya.. ¢Y para qué me necesitan?
HOMBRE 1
(amistoso)

Mas bien cuéntenos dénde andaba.
.Se estaba tomando alguito?
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MANUEL
No.

HOMBRE 1
¢Andaba por el pueblo?

MANUEL
Estaba arreglando unos asuntos.

HOMBRE 1
¢Entonces no andaba lejos?

MANUEL
No sefor.

HOMBRES 2 Y 3
(A Manuel)
Buenas tardes.

MANUEL asiente con la cabeza a los otros dos extrafios y se
dirige a saludar a SIMON, el cual se halla tan abstraido que
no se percata de la presencia de su padre.

HOMBRE 1
¢Y usted acostumbra a dejar a su
hijo solo mientras no estd en la
casa?

MANUEL
(responde de inmediato )
No, nunca.

HOMBRE 1
O sea gque hoy fue la excepciédn.

MANUEL
No, no pensé que me fuera a
demorar.. Era una salida répida y se
dilatd® méas de la cuenta.

HOMBRE 1
(sarcastico)
Mucho més, ¢no?.. Nosotros llegamos
como a las diez, ¢y qué hora es?

HOMBRE 2
Van a ser las cinco.

HOMBRE 1
(a Manuel)
Imaginese usted, ijsiete horas
esperandolo!



MANUEL
Yo no sabia gque ustedes iban a
venir.

HOMBRE 1
Nosotros tampoco. Ibamos de pasada
y se nos ocurrid hacerle la visita.
(sonriente)
Y bueno, también quisimos
aprovechar pa’ preguntarle si habia
visto algo por estos dias.

MANUEL
Entiendo.. Pues yo no he visto nada
raro, ni al tipo gque buscan, ni
nada.

HOMBRE 1
¢Nada de nada?

MANUEL
Nada.

HOMBRE 1

Al parecer, a ése desgraciado se 1lo
trago la tierra.

MANUEL
Dios sabra.

HOMBRE 1

(pensativo)
Pues si.. Como le comentaba,
nosotros nada mas estédbamos de
pasada, pero con lo del asunto éste
de su hijo, decidimos esperarlo y
aprovechar para descansar.

(sefiala los caballos)
Llevédbamos cabalgando un dia
completo sin parar.

MANUEL
¢Y ya descansaron?

HOMBRE 1
Si seflor.. Sin su permiso pero con
muchisimo respeto, le ocupamos una
cama. También, usted nos sabra
disculpar, comimos lo que tenia
preparado en la cocina.. Y no le
estoy diciendo todo esto de
descarado, ni mas faltaba. Nosotros

(MAS)
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HOMBRE 1 (CONT.)

le vamos a pagar por todo lo que
consumimos.

MANUEL
No se preocupe, eso no importa.. Con
el hecho de haber estado con mi
hijo, me doy por bien servido.

HOMBRE 1
(saca un billete y se lo
ofrece a Manuel )
No, ¢cbébmo se le ocurre?

MANUEL
(rechaza el billete)
De verdad que no hace falta.

HOMBRE 1
(pone el billete en el
bolsillo de Manuel )
Recibame, hagame el favor.
(bromista)
Eso si, ahi le dejamos lavados los
platos y bien tendida la cama.

MANUEL
Gracias.

HOMBRE 1
Gracias a usted y ya sabra
disculparnos.. Bueno, arreglados
todos los asuntos, nosotros nos
vamos .

E1l HOMBRE 1 hace una sefla con su mano e inmediatamente sus
secuaces van en busca de los caballos.

MANUEL
(vacilante)
Sefior... Perddén si lo molesto una vez
mas, pero la anterior vez que
vinieron no me quedo muy claro
algo.. E1 hombre al que ustedes
buscan, ¢qué les hizo?

HOMBRE 1
Lo que le dije. Es liberal y
nosotros somos alérgicos a la
chusma.

MANUEL
Ya.. Es que por acd llegd el rumor

(MAS)
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MANUEL (CONT.)

de que el tipo ése les dispard o
algo asi.

HOMBRE 1
Puede que acd no lleguen ni el agua
ni las carreteras, pero los chismes
si que vuelan, ¢no?

MANUEL
Disculpe, pero eso fue lo que
escuché. Nada méas queria
corroborarlo.

HOMBRE 1
¢Y para qué quiere corroborarlo?

MANUEL
Para tener cuidado.. Si es verdad lo
gue dicen, eso significa que el
tipo estd armado y puede ser mas
peligroso.

HOMBRE 1
(amistoso)

Si es verdad lo que le dijeron.
(sefilala a los otros dos
hombres)

El cachiporro ése le dispard a los

muchachos, pero gracias a Dios no

pasd nada.. Por eso es importante

que nos avise si llega a ver o a

saber algo.

MANUEL
Por supuesto.

Uno de los tipos se acerca, le entrega las riendas de un
caballo al HOMBRE 1 y éste comienza a montar en el animal.

HOMBRE 1
Bueno pues, un feliz resto de dia y
muchas gracias por todo..
iOiga! Y lo felicito porque tiene
muy buena sazédn.

MANUEL
(sonriente)
Gracias.
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HOMBRE 1
(a Simdn)
Hasta luego.

SIMON sigue sin inmutarse y no hace absolutamente nada para
despedirse del HOMBRE 1. Los tipos arrancan en sus caballos
y MANUEL se hace detréas de la silla de ruedas de su hijo;
observa a los intrusos gque ya comienzan a salir de su
propiedad y enseguida abre la puerta para ingresar a la
casa.

56 INT. HABITACION DE ROBERTO - DIa

El silencio es total en el cuarto hasta que los pasos
arrastrados de MANUEL sobre el piso de madera y el leve
rechinar de la silla de ruedas de SIMON, ingresan en el
lugar. El viejo observa el espacio y se sienta en un borde
de la cama, de frente al armario.

MANUEL
Ya puede salir.

A pesar del consejo, el silencio persiste.

MANUEL (CONT'’D)
No hay de qué temer.. Ya se fueron
sus amigos.

La puerta del armario se abre lentamente y por ésta se asoma
ROBERTO, luciendo una clara expresidén de fatiga.

ROBERTO
AytGdeme a parar.. Tengo las piernas
completamente dormidas.

El viejo observa el revdlver que aferra el herido con sus
manos.

MANUEL
(seflala el arma )
¢Usted qué hace con eso?

ROBERTO
Por si acaso, don Manuel.

ROBERTO hace el revélver a un lado y el viejo se dirige
hacia el armario.

ROBERTO (CONT’D)
cQué le dijeron?



MANUEL
(bromista )
Que usted tiene muy mala punteria y
gue no tiene de qué preocuparse,
porque no matd ni hirid a ninguno
de esos seflores.

ROBERTO
¢En serio, eso le dijeron?
MANUEL
(toma al herido por un
brazo)
Si
ROBERTO

(sale del armario y se

apoya en Manuel)
iQué alivio, Dios mio!.. No se
imagina cdémo me trangquiliza saber
eso, asi me hayan hecho pasar hoy
uno de los peores dias de mi vida.

MANUEL
Me imagino.. Pero por fortuna no lo
encontraron.

ROBERTO
Pensé que no se iban a ir nunca.
Hasta durmieron aca al frente mio.

MANUEL
cDurmieron en este cuarto?

ROBERTO
Si.. Y roncaban como tigres.

MANUEL
(sonriente)
¢Y qué fue lo que pasd?

ROBERTO
Que justo el dia que usted no esta,
a esos tipos les da por venir y a
Simdén por ponerse a gritar como un
desesperado.. Seguramente venian a
buscarlo a usted nada mas, pero les
debid parecer sospechoso el
escéndalo y al rato ya estaban aca
adentro.
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MANUEL
Algo asi me dijeron ellos.. ¢Cémo
estd su pierna?

ROBERTO
(llega a la cama y se
sienta)
No sé. Desde hace como cinco horas
gue no la siento.

MANUEL
Ahora la revisamos.

ROBERTO
La verdad don Manuel, yo crei que
de ésta no salia vivo.

MANUEL
Pues ya ve que si.. Acuéstese.

El herido sigue el consejo y extiende su cuerpo sobre el
lecho. MANUEL retorna al armario, toma las cosas de ROBERTO
y las comienza a acomodar en la habitacién.

ROBERTO
¢No se le robaron nada?

MANUEL
(bromista)
A mi no, ja usted!.. Se le robaron
el almuerzo.

ROBERTO
Eso es lo de menos. Con semejante
susto, ¢a quién le va a dar hambre?

MANUEL
Pues si, ¢no?.. Bueno, descanse un
rato mientras yo pongo a cocinar
algo.

El viejo termina de arreglar las pertenencias de ROBERTO,
mira el revdlver con detenimiento antes de guardarlo en la
mesa de noche y se dispone a salir del lugar.

ROBERTO
Espere don Manuel.. Digame, ¢cdmo le
fue a usted?

MANUEL
Bien.
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ROBERTO
¢cDébnde andaba?

MANUEL
Ahora que comamos, le cuento..
Igual, yo necesito hablar de algo
serio con usted.

ROBERTO
¢8i? ¢Y eso de qué-?
MANUEL
Luego hablamos. Por lo pronto

descanse.

MANUEL empuja la silla de SIMON y abandona el cuarto.
ROBERTO luce pensativo, pero no tarda en despabilar y girar
hacia la puerta.

ROBERTO
(en voz alta)
Don Manuel.

MANUEL (0.S)
Sefior.

ROBERTO
Yo sé que puedo parecerle
repetitivo como un loro, pero una
vez mas, muchas gracias.

MANUEL (O.S)
No hay de qué. Para eso estamos.

ROBERTO acomoda la almohada, se echa una cobija encima y se
distrae observando el techo de la habitacién.

57 INT. COCINA - ATARDECER

El Gnico sonido que se escucha es el tintineo de las ollas
sobre el fuego de la estufa. MANUEL, apoyado en uno de los
mesones, termina de fumar un cigarrillo y luce pensativo,
con la mirada perdida, fija en el piso.

FUNDE A NEGRO.
58 INT. HABITACION INES - DIa

Una cortina de velo se balancea frente a la ventana del
cuarto. Sobre una mesa reposan un platdn metdlico colmado de
agua y algunas prendas de vestir de color negro.
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MANUEL (V.O)
Cuando mi hermana Inés se murid,
para mi familia fue bastante
dificil, pero no tanto por la
muerte en si, sino por cdédmo sucedid
y por lo gque la provoco..

MANUEL NINO, ubicado junto a la mesa, luce sorprendido, con
toda su atencidn puesta sobre las acciones que desempefia su
padre, el cual desenvuelve una tela que forra y ajusta el
abdomen de INES. MERCEDES se mantiene alejada y sus ojos
abultados de tanto llorar, siguen a PEDRO.

MANUEL (V.O) (CONT’D)
Una vez se desenrolld la tela que
cubria el cuerpo de Inés, brotd un
vientre de mujer embarazada y sbélo
Dios sabe quién era el padre de esa
criatura que venia en camino; si
fue alguien que se aprovechd de
ella o quiza, algGn amor furtivo
gue nosotros desconociamos en la
casa. De cualquier modo, eso fue 1lo
gue llevd a Inés a tomar su
decisidn porque no habia otro
motivo o por lo menos, nunca nos
enteramos de algo mas grave gue
eso.

Proximo a concluir con su labor, PEDRO observa cdmo la
barriga de su hija crece poco a poco, conforme la presidn
cede. El rostro del hombre, una vez deja desnudo el vientre
de la muchacha, se transforma en un gesto horrorizado; PEDRO
tiembla, sus manos fallan agarrando la tela y levanta los
ojos hacia a su esposa, la cual luce tan aterrada como é&l.
MANUEL NINO mira confundido a sus padres, pero es finalmente
el vientre prominente y templado de su hermana, el que
captura su atencidn. El pequefio se enfoca en las venas
azuladas que atraviesan la barriga de INES, en los lunares,
en los bellos, hasta en los poros de la piel livida de 1la
muchacha.

59 INT. HABITACION DE ROBERTO - NOCHE

El fuego de la lampara se agita haciendo que las sombras
crezcan y bailoteen sobre la pared. Recostado sobre la cama,
ROBERTO recibe una curacidén en su pierna. MANUEL limpia la
herida con un trapo blanco y junto a él se acomoda la silla
de ruedas de SIMON.



MANUEL
A veces pienso que Inés no se
gueria morir, gue nada mas queria
cerrar los ojos, echarse a dormir y
despertar sin problemas..

El viejo guarda silencio y pierde sus ojos en un rincdn
oscuro del cuarto.

MANUEL (CONT'’D)
Mi hermana era muy joven para
comprender la gravedad de su
decisidn. Yo creo que ella hizo lo
gue hizo porgque sintid gue no tenia
salida.. Muy seguramente, Inés tenia
miedo de la reaccidn de la familia,
de los seflalamientos de la gente,
de convertirse en madre siendo tan
joven y por fuera de un matrimonio..
Eso es mucha presidn para una nifia,
ino cree?

ROBERTO
Si.

El viejo toma el trapo, lo humedece en un recipiente con
agua y vuelve a dedicarse a la limpieza de la herida.

MANUEL
Yo me tardé un tiempo en comprender
a mi hermana, me costd entender que
la muerte es una opcidn para
algunos y pues bueno, al que decide
tomarla por su propia mano, se le
debe respetar asi no se le
comparta.

El viejo termina con la limpieza, echa el trapo en el
recipiente y endereza su espalda para hablar con ROBERTO.

MANUEL (CONT'D)
(serio)

Yo le estoy contando a usted todo
esto porque quiero pedirle un
favor, pero antes quiero gque me
entienda perfectamente, que intente
ver las cosas desde mi perspectiva
para contar con su ayuda.

ROBERTO
Digame no mas.
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MANUEL
Se dice que a mi edad, la mayoria
de lo que hablamos, incluso, de 1lo
que pensamos, tiene que ver con el
pasado. Pero eso no es cierto.. Por
mas que le hagamos el quite,
nuestras mentes siempre estéan
puestas en el futuro, en ése
momento cercano y definitivo.. Si
sabe a qué me refiero, ¢verdad?

ROBERTO
Si, O eso creo.

MANUEL
Pero a mi no me da miedo ése
momento, no me da miedo irme, me da
miedo es lo gque dejo.

ROBERTO
¢Simdén?

MANUEL

(asiente con la cabeza)
Si sefior.. Después de que mi esposa
murié, Simdén y yo nos hicimos una
promesa que al principio podia
sonar romantica e inofensiva, pero
conforme avanza el tiempo esa
promesa ha tomado peso y ahora es
tan urgente, tan necesaria.. ¢No es
cierto Simén?

El viejo gira hacia su hijo, apoya su mano en una de sus
piernas y ningGn gesto, ningtn sonido es pronunciado por
SIMON.

MANUEL (CONT’D)
La promesa consiste en que si él se
llega a morir primero que yo, doy
por terminado este asunto e
inmediatamente me voy detréds de &1,
y si llegara a suceder al
contrario, si soy yo quien muere
primero, Simbén se viene conmigo.

ROBERTO
Una promesa dificil.

MANUEL
A mi edad y sin Simdén, mi vida ya
no tiene sentido, y al contrario,
(MAS)
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MANUEL (CONT.)

no me puedo imaginar a Simdén solo.
No podria irme en paz dejandolo
abandonado, sin mi para cuidarlo,
sufriendo aGn mds de lo que ha
tenido que sufrir.

ROBERTO
Pero alguien se hard cargo, no se
preocupe por eso don Manuel.

MANUEL
No, no es lo mismo.. Nadie se haria
cargo de algo tan dificil, a menos
gue sea su propio hijo. Alguien
como Simdén exige la vida entera y
nadie, créame, nadie estd dispuesto
a sacrificarse de semejante manera.

ROBERTO
Si las hay don Manuel, hay personas
dispuestas.

MANUEL
cUsted lo haria?

ROBERTO
cEse es el favor que me quiere
pedir?

MANUEL
Recuerde que yo le salvé la vida
Roberto.

ROBERTO
(confundido)
Pues.. Pues tendria..

MANUEL
(sonriente)
No se preocupe, que eso no es lo
gue le quiero pedir.

ROBERTO
Ya, pero tampoco quiere decir que
no estoy dispuesto a ayudar.

MANUEL
Vea Roberto, a mi me gueda poco
tiempo, tengo una enfermedad que me
supera.. No pasara mucho para que
llegue el dia en el que ya no me
pueda levantar de la cama, en el

(MAS)



90

MANUEL (CONT.)

gue no me pueda hacer cargo de mi y
mucho menos de Simén.

ROBERTO
(preocupado)
¢Qué tiene don Manuel?

MANUEL
(ignora la pregunta)
Tampoco es mi deseo recibir mis
Gltimos dias de la peor manera..
Para serle muy sincero, preferiria
irme con mi hijo cuanto antes.

ROBERTO
cQué tiene don Manuel? Yo puedo
ayudarle a conseguir un médico, yo
me puedo encargar de su
tratamiento.

MANUEL
(sonriente)
Muchas gracias, pero eso es como
gastar pdlvora en gallinazos.. Ya no
hay mucho que hacer.

ROBERTO
Siempre hay algo que se puede
hacer.

MANUEL

Si seflor, siempre hay algo gque se
puede hacer y de eso precisamente
es de lo que le guiero hablar, de
eso se trata el favor gque le quiero
pedir.. A diferencia de mi hermana
Inés, yo no soy ningtn jovencito y
para mi la opcidén del suicidio no
es una medida desesperada, producto
del miedo o de la torpeza, sino una
idea trabajada, algo en lo que he
venido pensando tranquilo y muy
conscientemente.. E1 suicidio en mi
caso es un asunto de dignidad y
humildad, de aceptar que ha llegado
mi hora y que me puedo abrazar al
final sin dejarme podrir por 1la
enfermedad...

ROBERTO
(interrumpe)
Pero hay que intentarlo don Manuel,

(MAS)



ROBERTO (CONT.)

hay que seguir luchando por la
vida.. Mire que los milagros
existen.

MANUEL
Si tuviera su edad, eso que me dice
seria valido, pero a mis afios.. Sin
embargo, si elijo la opcidn del
suicidio, surge otro problema.

ROBERTO
Esa no es una opcidén don Manuel.
Sadquese esas ideas.

MANUEL
El problema es que Simdén se
quedaria solo.. El no puede
decidirse a morir como yo, por su
propia voluntad y por su propia
mano para partir conmigo.. Y yo, yo
no puedo quitarle la vida a mi
hijo.

ROBERTO
Me esta comenzando a asustar.

MANUEL
Sé que le estard sonando muy
extrafio todo esto, pero no se
asuste. Mi deseo es poder contar
con usted y por eso le estoy
compartiendo mis mads profundos
pensamientos y secretos.. Yo confié
en usted y por eso decidi ayudarlo,
por eso lo acepté en mi casa.
Ahora, més que nunca, sigo
confiando en usted y de todo
corazbdn, le digo que necesito de su
ayuda.

ROBERTO
Sin més rodeos, ¢qué necesita?

MANUEL
AylGdenos a morir a Simén y a mi.

ROBERTO
(sorprendido)
SQué-r

MANUEL
Usted tiene un revdlver. Péguenos

(MAS)
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MANUEL (CONT.)
un tiro a cada uno.

ROBERTO
(confundido)
iPero por Dios! ¢Qué estd diciendo
don Manuel?

MANUEL
(sereno)
Quizad no me estd entendiendo bien..
Si me ayuda, no estaria haciendo
nada malo, al contrario, estaria
haciendo el acto mas noble de su
vida.

ROBERTO
(contrariado)
iJaméds! Yo no puedo hacer eso que
usted me estd pidiendo. Va en
contra de todo lo que creo, de
todos mis principios.

MANUEL
Péngase en mi lugar. S6lo asi
podra...

ROBERTO
(cortante)
De ninguna manera. No sefior.

MANUEL
Por favor.

ROBERTO
No y no insista.

Ambos hombres guardan silencio. MANUEL observa sosegado y
fijamente a ROBERTO. El herido agacha la cabeza y evade la
mirada del viejo.

ROBERTO (CONT'’D)
Yo le puedo prometer que le voy a
ayudar con su enfermedad, que
estaré pendiente de usted, que
cuando se muera me haré cargo de
Simén, que conmigo no le faltara
nada.

MANUEL
Eso lo dice ahora por salir del
paso o porque estd conmovido, pero
en su momento no lo hara, no podréa

(MAS)
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MANUEL (CONT.)
hacerlo.

ROBERTO
(firme y convencido)
Se lo juro.. Se lo juro que asi
sera.

MANUEL sonrie, da una palmada suave en la pierna ilesa del

herido y enseguida se levanta. El viejo toma el espaldar de
la silla de ruedas y comienza a empujarla. De repente, como
propulsada por la desesperacidn, la voz de ROBERTO irrumpe

con fuerza.

ROBERTO (CONT’D)
Se lo juro don Manuel, créame que
si.

MANUEL
Gracias.

El viejo toma la lampara y se dirige a la puerta.

ROBERTO
(en voz baja, casi
susurrando)
Gracias a usted.

MANUEL no escucha las Gltimas palabras emitidas por ROBERTO
y sale de la habitacidn, llevadndose con él la escasa luz del
candil.

FUNDE A NEGRO:
60 INT. HABITACION MANUEL Y SIMON - DIia

La luz al interior del cuarto es plomiza. MANUEL duerme
profundo y son los balbuceos ininteligibles de SIMON los que
comienzan a sacar al viejo de su descanso. MANUEL abre los
ojos y despeja su mirada con los nudillos.

MANUEL
coué fue?

SIMON no deja de hacer ruidos, todo lo contrario, su voz se
proyecta con mads fuerza y constancia.

MANUEL (CONT'D
Ya voy.. Ya voy.

El viejo retira las cobijas y tiene que hacer un gran
esfuerzo para sentarse. Reposa brevemente, agacha la cabeza
y observa que la camiseta que usa para dormir tiene un
manchén de sangre seca a la altura del abdomen. MANUEL no
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presta atencidn a este detalle, pone sus pies sobre el piso
y se levanta rumbo a la cama de SIMON, el cual no cesa de
llamarlo.

MANUEL (CONT'’D)
No haga escandalo.. Ya estoy aqui.

Una vez observa a su padre junto a él, SIMON baja el volumen
de su voz. El viejo pasa una mano por el rostro del hijo y
enseguida se acomoda para ayudarlo a salir de la cama.

MANUEL (CONT'’D)
Buenos dias.

MANUEL rodea su nuca con los brazos de SIMON, lo toma por
los sobacos y en un solo envidn, lo sienta sobre la cama. El
rostro del viejo revela el dolor que le ocasiona hacer este
tipo de esfuerzos. MANUEL pasa por alto su malestar y al
instante toma la silla de ruedas y la ubica junto al lecho.
El hombre arrastra el cuerpo de SIMON y lo acomoda sobre la
base del aparato. Una vez concluye, toma aire, agarra las
manijas de la silla y sale de la habitaciédn.

61 INT. PASILLO, HABITACION ROBERTO - DIa

Conforme avanzan por el pasillo, MANUEL observa que la
puerta del cuarto de ROBERTO se halla abierta, que un cuadro
de luz se proyecta en la oscuridad de las paredes. El viejo
llega a la entrada de la habitacidn y para su sorpresa,
encuentra el lugar completamente vacio, con las cobijas
organizadas, sin la presencia de ROBERTO y sin sus
pertenencias sobre los muebles. La UGnica huella del herido,
lo Gnico que ha dejado suyo en este espacio, reposa sobre la
cama. MANUEL conduce la silla de ruedas hacia el lecho, se
sienta en el colchdén y recoge con parsimonia el revdlver de
ROBERTO. El1 hombre mira el arma, lo sostiene entre sus manos
y en su rostro es evidente la confusidén que le ocasionan el
hallazgo y la ausencia del herido.

62 EXT. PRECIPICIO - Dia

MANUEL observa el fondo de un abismo a pocos centimetros de
su filo. El gesto del viejo es afligido y no presta atencidn
al viento helado gue revolotea en su cabello y que hace
tiritar de frio a SIMON. El muchacho tiembla en su silla de
ruedas y no emite ningin sonido que pueda alejar a su padre
de aquel momento de reflexidn y contemplaciédn.

MANUEL introduce su mano en un bolsillo y saca el revdlver

de ROBERTO. El viejo observa el arma profundamente. Luego de
unos cuantos segundos, abre el tambor del aparato y toma la
municién de su interior; son nada méds dos balas, el resto de
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recdmaras se hallan vacias. MANUEL vuelve a contemplar el
revdélver y en un accionar repentino, arroja el arma y las
balas por el precipicio. El viejo gira hacia su hijo y lo
observa estremecido por el frio; de inmediato se saca la
chaqueta y cubre el cuerpo del muchacho. Resueltos todos sus
asuntos, el viejo toma las manijas de la silla de ruedas y
echa a andar.

63 EXT. ENTRADA CASA - DIa

Una llovizna incipiente, un cielo completamente gris, el
verdor del pasto abrillantado por el agua y las ramas de los
adrboles oscilando por los empujones del viento, conforman el
paisaje que rodea a la casa de MANUEL.

SOCORRO se aproxima a la vivienda a toda prisa. La mujer
huye del agua y una vez llega frente a la entrada, esculca
en sus bolsillos hasta encontrar un juego de llaves. SOCORRO
forcejea un par de segundos con la cerradura, ingresa
afanada y azota la puerta al cerrar.

SOCORRO (0.8)
i Buenas!

Nadie contesta al llamado de la mujer. El ruido de los pasos
de SOCORRO se pierden en el interior de la casa.

SOCORRO (0.S) (CONT'’D)
Padrino, buenos dias.

El volumen de la voz de SOCORRO disminuye conforme ella se
adentra en la vivienda. Una vez mas, el silencio es la tnica
respuesta que obtiene.

SOCORRO (0.S) (CONT'’D)
iPadrino!.. Padrino, présteme una
toalla que vengo empapada.

A pesar de que SOCORRO debe esperar un breve lapso de
tiempo, en esta ocasidn, la voz de MANUEL si emite una
respuesta.

MANUEL (0.S)
Buenos dias Socorrito.. iQué alegria
verla!

FUNDE A NEGRO:
64 INT. CASA PEDRO, COMEDOR - DIA
ENTRA DESDE NEGRO

MANUEL NINO est& sentado a la mesa. El pequefio termina de
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guitar la piel de una naranja, absorbe sus jugos y mastica
los gajos. Es tanta la atencidn que pone en el fruto, que
ignora una presencia que se ubica junto a él. MANUEL NINO
levanta su cabeza para dejar unas semillas en un plato y
encuentra a su hermana INES observandolo fijamente. Al
instante, el pequefilo abandona la naranja a medio consumir y
responde a la mirada de la muchacha.

INES sonrie y su rostro blanquisimo resalta entre la ropa
oscura que viste. MANUEL NINO echa un vistazo a su hermana
de arriba abajo y detiene su mirada a la mitad del cuerpo de
la jovencita, justo en su estdmago crecido y redondo de
mujer embarazada. El pequeiio se limpia las manos con la tela
de su saco y alarga el brazo para tocar la barriga de INES.
Una vez pone los dedos sobre el vientre, MANUEL NINO
comienza a acariciar la piel templada de su hermana.

Una voz dulce y tranquila asalta el silencio del comedor y
llama la atencidén de MANUEL NINO.

INES
Este nifio naceréd, no ahora, pero si
mas adelante y serd tuyo.. Cuando
esté junto a ti comprenderds gque no
morimos, que nada muere.

MANUEL NINO sonrie. INES responde a la alegria del pequefio e
intercala su mirada entre los ojos de su hermano y su
vientre.
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