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Un libro escrito en colaboracion por el historiador y germanista austriaco Ferdinand
Opll y nuestro amigo y compaifiero, el también historiador y germanista Karl Rudolf,
me puso sobre la pista del tema que voy a exponer seguidamente. El libro, titulado
Spanien und Osterreich, presenta una visiéon panoramica de las relaciones histéricas
y cullturales mantenidas entre Espafia y Austria desde la Edad Media hasta nuestros
dias.

Al hilo de las relaciones desarrolladas en el siglo XIX, Opll y Rudolf resefian un
hecho para mi desconocido y que excito irresistiblemente mi curiosidad. Hacia 1870
Sigmund Freud, el que seria luego famoso fundador del psicoanalisis, se dedica al
estudio autodidacta de la legua espafiola y durante muchos afios mantiene correspon-
dencia en espaifiol con Eduard Silberstein, un amigo y compaiiero del Leopoldstddter
Comunal- Real- und Obergymnasium, situado en un tipico barrio judio de Viena, en
el que Freud ingreso en otofio de 1865 y permaneci6 cursando la Segunda Ensefianza
hasta 1873.

La correspondencia, de la que hay constancia durante diez afios, se inicia me-
diado el bachillerato (la primera carta es de 1871, cuando Freud tiene 15 afios), se
mantiene a lo largo de los estudios de Medicina y continua hasta el doctorado de
Freud en 1881. La ultima carta es del 24 de enero de 1881, poco antes de la gradua-
cion.

Esta coleccidon epistolar, que no es, lamentablemente, un intercambio porque
solamente contiene las cartas de Freud a Silberstein (que éste conservéd cuidadosa-
mente), pero no las de Silberstein a Freud, fue editada con el titulo Sigmund Freud.
Jugendbriefe an Eduard Silberstein, 1871-1881 por Walter Boehlich con un intere-
sante epilogo del editor y una nota biografica de Rosita Braunstein Vieyra, nieta de
Eduard Silberstein.” De ese epilogo procede la informacion relativa a Silberstein
contenida en las lineas siguientes.

1. Eduard Silberstein, el destinatario

De Silberstein se sabe muy poco, pero lo mas interesante a nuestros efectos esta re-
cogido en el epilogo de Boehlich, que nos sirve de fuente. Judio, como Freud, nacido

! Pags. 167-169. Vid. Bibliografia
2 Vid. Bibliografia.
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en Rumania, la uniéon fraterna entre ambos debid surgir en el Gymnasium, en el que
Freud hizo unos estudios brillantes que le valieron la jefatura de su curso durante
sicte afios y le confirieron una cierta autoridad sobre los compaifieros. Es posible,
también, que la amistad, que se extendia a las familias, naciera o se intensificara en
el balneario de Roznau, cercano a Freiberg (Pribor en checo) la ciudad natal de
Freud, balneario al que las madres de ambos acudian regularmente acompafiadas de
sus hijos. De cualquier modo, la unién perdurd tras los afios del Gymnasium aunque
en la Universidad Freud y Silberstein siguieron caminos diferentes. Freud, que espe-
culd algun tiempo con la idea de estudiar Derecho, se decidié a ultima hora por la
Medicina, mientras Silberstein cursé Derecho, primero durante dos semestres en la
Universidad de Leipzig, y luego, desde el semestre de invierno de 1875, en la de
Viena, en la que Freud cursaba ya Medicina, sin demasiado entusiasmo. No obstante,
el contacto debié6 mantenerse, entre otras cosas porque ambos acudian a las clases
que impartia en la Universidad de Viena el filésofo Franz Brentano

Eduard Silberstein se doctord en Derecho en 1877 y regresé a Braila, la ciudad
de Moravia donde residia su familia, y alli vivid, hasta su muerte en 1925, sin ejercer
como jurista y disfrutando de alta consideracion social. Durante los tres o cuatro afios
que van desde que Silberstein abandona Viena hasta 1881, en que cesa la correspon-
dencia en espafiol entre ambos, los encuentros debieron ser escasos, pero la corres-
pondencia se mantiene. Motivado tanto por la separacion fisica como por los distin-
tos caminos que uno y otro seguian a esas alturas (segun confiesa el propio Freud en
una carta que mencionaré luego), hacia 1881 se inicid en la hasta entonces unidn
fraternal un enfriamiento, perceptible no solo en el cese de la correspondencia, sino
también en el testimonio de una carta de Freud a Martha Bernays, a la que conoce en
1882, de la que se enamora apasionadamente y con la que se casa en 1886. En esa
carta se habla de un paulatino distanciamiento, pero entre ambos subsistié una rela-
cidn, atestiguada por el siguiente triste suceso y por un par de cartas mucho mas tar-
dias.

Eduard Silberstein se habia casado con una muchacha quince afios mas joven
que él, que enfermdé de melancolia depresiva, por lo que, a mediados de mayo de
1891, Eduard la envio desde Braila a Viena para que fuera tratada por Sigmund
Freud, que tenia ya un considerable prestigio profesional y una acreditada clinica
privada. La joven esposa de Eduard Silberstein lleg6 a la puerta de la clinica acom-
pafiada de una sirvienta, a la que ordend esperarla alli, y entrd en la casa, pero no fue
a la clinica, sino que desde el tercer piso se arrojo a la calle y murié en el acto sin
haber visto a Freud.

De esas dos cartas tardias a que acabo de referirme, la primera, de Freud a Sil-
berstein y escrita en aleman, es de abril de 1910 y deja ver que la comunicacién entre
ambos no es frecuente, al menos por parte de Freud, que se disculpa por no haber
contestado una carta de Silberstein (Boehlich 1989: 213). De todas maneras, trasluce
una nostalgica cordialidad, pide a Silberstein noticias detalladas de su vida y le
cuenta incidencias de la propia.

La otra, muy posterior, puesto que es de abril de 1928, cuando Freud tiene ya se-
tenta y dos aflos, esta dirigida al presidente de la logia B’nai B’rith de la ciudad de
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Braila, que, segiin se deduce de la nota biografica de Rosita Braunstein Vieyra, la
nieta, era una logia judeo-masdnica (Boehlich 1989: 214). La asociacion B’nai
B’rith, cuyo titulo hebreo significa “Hijos de la Alianza”, habia sido fundada en
Nueva York en 1843, estaba reservada a judios, tenia finalidad filantrépica y su ritual
no tenia ninguna relaciéon con el de la masoneria

La carta de Freud (Boehlich 214) esta motivada por el homenaje que la logia
habia dedicado a Eduard Silberstein, muerto en 1925. Aunque Freud no lo especifica,
el homenaje —segun se desprende también de la nota biografica de la nieta— habia
consistido en dar a la logia de Braila el nombre de Silberstein junto al de otro her-
mano francmason. Puesto que la carta no s6lo descubre hasta qué punto seguia vivo
el afecto a Silberstein, sino que ofrece algiin dato sobre la relacion entre ambos tras
el regreso de éste a Braila, merece la pena recogerla. Freud, que era miembro de la
rama vienesa de la misma logia, escribe al presidente esta carta:

Hochgeerter Herr President und Lieber Bruder,

es hat mich tief ergriffen zu horen, welche Ehre Thre Loge dem Andenken meines
verstorbenen Jugendfreundes, Dr. Eduard Silberstein erwiesen hat. Ich habe meh-
rere Jahre meiner Knaben— und Jiinglingszeit in intimer Freundschaft, ja in briuder-
licher Gemeinschaft mit ihm verlebt. Wir haben, ohne Lehrer, spanisch miteinander
gelernt, Cervantes gelesen, unterschrieben unsere Briefe aneinander mit den Namen
der beiden Perros en el Hospital de Sevilla: Scipione und Berganza.— Teilten wohl
auch ernstere Interessen. Spéter trennte uns das Leben und die rdumliche Entfer-
nung, aber frithe Freundschaft kann nie vergessen werden. — Auch sah ich ihn von
Zeit zu Zeit, wenn er nach Wien kam, mufite mich einmal um seine erste Frau be-
kiimmern.—

Sie haben recht, ihn als ausgezeichneten Menschen zu feiern.— Er war grundgiitig,
und es war ein milder Humor in ihm, der es ihm gewil} leichter gemacht hat, die
Schwere des Lebens zu ertragen.

Ich empfehle mich, heute ein krédnklicher Mann von 72 Jahren, lhnen und allen
Briidern der Loge in Wohlwollen, Bruderliebe und Eintracht.

Thr
Freud

La féormula de despedida “con afecto, amor fraterno y concordia” era el lema de
la logia B’nai B’rith.

2. La conexion con la lengua espafiola

El hecho sustancial estd explicitamente declarado en la carta anterior, en la que
Freud, hablando de los afios de su adolescencia y su juventud vividos con Silberstein,
escribe: “Aprendiamos juntos espafiol sin profesor, leilamos a Cervantes, firmabamos
nuestras cartas del uno al otro con los nombres de los dos perros del Hospital de Se-
villa: Escipién y Berganza.—.”

El fragmento, como habra podido observarse, contiene dos errores. Uno es per-
manente y Freud no lo corrige nunca: es el que hace a Cipion y Berganza perros del
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Hospital de Sevilla, cuando en la novela cervantina lo son del Hospital de Valladolid.
Walter Boehlich da una explicacion verosimil para este error contumaz: Freud y su
amigo no debieron leer la obra de Cervantes completa, sino sélo un fragmento en
alguna antologia, y presumiblemente el amplio fragmento inicial en que Berganza
cuenta su vida en su Sevilla natal hasta llegar al Hospital de la Resurreccién de Va-
lladolid.

El otro error, el de llamar “Escipion” a “Cipidén”, es achacable al largo tiempo
transcurrido desde que Freud y su amigo Silberstein firmaban sus cartas con los
nombres de los perros cervantinos. Pero, si se me permite una ironia benévola, diré
que al hombre que incluy6 el inconsciente en su terapia psicoanalitica, su incons-
ciente le ha jugado una mala pasada. Me explicaré. Por los afios en que los dos ami-
gos empiezan a comunicarse epistolarmente en espafiol y a firmar sus misivas con los
nombres de Cipion y Berganza, Freud (y Silberstein, por supuesto, también) vienen
sintiendo ya la presion hostil del antisemitismo. Freud lo confiesa en su autobiogra-
fia, en la que hay fragmentos emocionantes, como el que sigue:

Anibal ... fue el héroe preferido de mis afios de escolar. Como tantos otros en esa
edad, con respecto a las guerras punicas yo no habia dedicado mis simpatias a los
romanos, sino a los cartagineses. Cuando, en los cursos superiores, surgié en mi la
primera nocion de las consecuencias de proceder de una raza extrafia al pais en que
habitaba, al tiempo que los sentimientos antisemiticos de mis compaifieros me indu-
cian a tomar una actitud propia, la figura del general semita se alzd a mis ojos con
altura aun mayor. Anibal y Roma simbolizaban para aquel muchacho el enfrenta-
miento entre la tenacidad del judaismo y la organizacion de la Iglesia Catdlica.’

Hay que reconocer la ironia yacente en el hecho de que, cuando por efecto del
tiempo transcurrido y descarriado por la similitud formal y fonética, Freud equivoca
el nombre del perro cervantino, le dé el nombre del famoso linaje romano, cuyo vas-
tago mas ilustre, Escipion el Africano, fue precisamente el vencedor de su idolo,
Anibal. La ironia es aiin mas aguda si se tiene en cuenta que el nombre del perro que
¢l llama Escipidn era el pseudénimo elegido por el propio Freud.

La idea de servirse de una lengua extranjera, desconocida para el entorno, como
medio de comunicacién entre los dos amigos pudo nacerles del mismo sentimiento de
claustrofobia y de acoso que les suscitaba el antisemitismo de su medio ambiente,
aunque conviene no olvidar que ésta es una inclinacién frecuente en la adolescencia,
que pretende hacer su mundo exclusivamente suyo ocultandolo a los demas detras de
un sistema de claves.

Por qué la lengua clegida fue el espafiol es cuestion que no parece posible acla-
rar. Opll y Rudolf suponen que Silberstein, procedente de Rumania, pudiera ser de

3 Freud, S., Gesammelte Werke. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 1968, vol. II-111, p. 220.
Este fragmento esta recogido, en traduccion espafiola de Antonio de Zubiaurre, en el catdlogo de la
exposicion documental organizada por el Goethe Institut Sigmund Freud, 1856-1939, que recorrid
paises de varios continentes, y que el entonces denominado Departamento de Germanistica de la
Universidad de Salamanca present6 en el Colegio Mayor Arzobispo Fonseca del 31 de enero al 13 de
febrero de 1977.
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origen sefardi, suposicion que presenta indicios a favor y en contra. Por un lado, su
procedencia rumana hace mas presumible su adscripcion al grupo asquenazi, es decir,
el de los judios de Europa Central y Oriental, y en esa direccion apunta también un
recuerdo recogido por su nicta en la resefia biografica incluida por Walter Boelich en
la edicidn de las cartas de juventud de Freud: Su nieta cuenta: “He liked the Yiddish
language.” (Boehlich 1989: 219). Este carifio de Silberstein por el “Yiddish”, la len-
gua de los judios askenazies, parece situarlo en esa drbita. Sin embargo, otro re-
cuerdo recogido lineas adelante, apunta al grupo de los judios sefarditas, los proce-
dentes de Espaiia, cuando dice la nieta: “I rimember his love for me, the charming
ditties he composed for me in Spanish, and the stories he used to tell me.” (Boehlich,
ibidem). Esas encantadoras cancioncillas que Silberstein componia en espafiol para
su nieta, podian, efectivamente, ser compuestas por él para la nifia, o podian ser las
canciones, las narraciones y los romances que los judios sefarditas se llevaron con-
sigo de Espafia y han conservado amorosamente hasta nuestros dias.

La presuncién de que el contacto o la familiaridad con la lengua sefardita haya
podido servir de incitacion para la dedicacion de Freud al estudio del espafiol tam-
poco se ve fortalecida por el fragmento de una carta de agosto de 1873, sino mas bien
al contrario. En esa carta (Boehlich 1989: 37), escrita con un léxico y en un tono de
irrespetuosa petulancia juvenil, hay un fragmento (que por su desparpajo no me re-
sisto a copiar literalmente) en el que Freud le cuenta a Silberstein lo siguiente:

Mit einem Comptoir-Esel habe ich gesprochen (ich habe gesprochen, er hat ge-ia-t),
der sowohl in seinem Castilianisch als im Spagnuolischen zu schreien versteht. Dir
groflem Sprachforscher teile ich gern einige Resultate meiner Untersuchungen mit.
Anstatt para qué sagen sie para lo que, fiir aprender gebrauchen sie “embesar”
(“einktissen” wortlich tibersetzt), ein Perfekt kennen sie nicht, sondern sprechen
meistens im Préteritum “Yo no tuve nada”. Das “e” am Ende sprechen sie tiberdies
wie 1 aus.

El fragmento ofrece materia para un comentario largo, empezando por los erro-
res que contiene. Por ejemplo, en el participio del verbo “iahen” falta la “h”. Y “em-
besar” no quiere decir, literalmente traducido, “besar” o “besuquear”, como él inter-
preta, sino “aprender” y “ensefiar”, porque se deriva de “invitiare” y no de “basiare”.
Pero lo que nos interesa del pasaje, fundamentalmente, es el testimonio que implica:
si el judeoespafiol, la lengua sefardi, le resulta extrafia, curiosa, es evidente que no
estaban —ni ¢l ni Eduard Silberstein— familiarizados con ella, que no era la lengua de
sus circulos familiares ni la propia de su ascendientes.

La auténtica razon de su dedicacion al espafiol es, hoy por hoy, una incégnita,
pero caben presunciones como la de que Freud y Silberstein habian idealizado a Es-
pafia convirtiéndola en una vieja patria idilica de los judios. A esa presuncién incita
un pasaje de una carta (Boehlich 1989: 205) que volveré a mencionar luego y en la
que puede leerse: “....era mi intencidn dejarme caer en esa disciplina, [se refiere a la
Farmacologia] de manera que no la estudiaba sino en el dia antes del ejamen (Ereb,
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como dicen los antiguos Castellafios)...”* “Ereb” es una palabra hebrea que significa
“vispera”. Y si los antiguos castellanos hablan hebreo, pues... la deduccion parece
obvia.

En una carta escrita muchos afios mas tarde, datada concretamente en Viena el 7
de mayo de 1923, y dirigida al traductor de su obra al espafiol, Luis Lopez-Balleste-
ros y de Torres, dice Sigmund Freud: “Siendo yo un joven estudiante, el deseo de
leer el inmortal “Don Quijote” en el original cervantino me llevo a aprender, sin
maestros, la bella lengua castellana.” Hay que conceder crédito a la declaracién de
Freud, no obstante, es de rigor esbozar un par de observaciones. Por una parte, re-
sulta sorprendente que a tan temprana edad (Freud tenia 15 afios cuando comienza el
intercambio epistolar con Silberstein y el estudio de la lengua espafiola habia comen-
zado antes) hubiera madurado ya como objetivo para el estudio del castellano el pro-
posito de leer el Quijote en su lengua original. Por otra parte, entre las alusiones a la
literatura espafiola ni predominan ni abundan las relativas a la inmortal novela cer-
vantina. Hay, si, la permanente alusion, explicita o implicita, al Coloquio de los pe-
rros, de los que los dos amigos toman los nombres como pseudonimo académico. Y
hay —de acuerdo con la aguda interpretacion de Boehlich— una referencia implicita a
Los tratos de Argel, como se vera paginas adelante. Pero (salvo distraccién por mi
parte) de Don Quijote no hay mas que una mencion, que es, sin embargo, explicita y
contiene una doble declaracion: la de poseer un ejemplar del Quijote y la de haberlo
leido. Esta en una carta alemana datada en Viena el 30 de enero de 1875 (Boehlich
1989: 101), en la que después de contarle a Silberstein (que por entonces estudia en
Leipzig) su plan de vida, se queja, al final, de que el tiempo no le llega para leer mas
alla de una pizca de Lessing o de Goethe, aparte de las obras de Lichtenberg, y re-
mata la misiva del siguiente modo:

Von fremder Literatur entfremde ich mich immer mehr, nur unldngst las ich ein Ka-
pitel im Don Quixote und erlebte eine kleine Idylle. Das war um sechs Uhr, ich
allein in meinem Zimmer vor einem kréaftigen Schiissel, die ich mit HeiBhunger ver-
zehrte, und las die schone Szene, wie der edle Doctor Pedro Rescio (sic) de Tirtea-
fuera, was im Spanischen etwas Fiirchterliches bedeuten muf3, dem armen Sancho
die Bissen vor dem Mund wegtragen 148t.

[...]

Leb wohl und sei herzlich gegriiit von Deinem
Sigmund

Ich schicke Dir hiermit den Don Quixote, das bekannte Exemplar, aus dem ich gele-
sen habe, das mir deshalb besonders wert ist und von dem ich hoffe, da3 Du es an-
ders empfangen wirst, als wenn es ein neuer, um ein gleichgiltiges Geldopfer er-
kauft wire.®

* En todos los casos, de aqui en adelante, se mantiene la literalidad de los textos espafioles de
Sigmund Frteud tal como los reproduce W. Boehlich, respetando no sélo la ortografia, sino también la
grafia y los signos de puntuacion.

> Freud, S., Obras completas, Tomo 111, p. 2821.

® Permitaseme la observacion de que gleichgiltig no es una errata, sino una variante austriaca de
gleichgiiltig .
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En cualquier caso, Espafia y lo espafiol le merecian por aquella época una aten-
cion considerable, y en las cartas escritas a Silberstein en aleman pueden encontrarse
alusiones como ¢ésta, en una carta del 22 de agosto de 1874 (Bocehlich 1989: 66), en
la que se gloria de la organizaciéon e importancia de su Academia Espafiola y escribe:
“Zu einer Zeit, da alles die Spanische Republik anerkennt, scheint die Spanische
Akademie, an Organisation und Bedeutung ecin unerreichtes Musterbild fiir ihren
miitterlichen Organismos [...].”

No es posible saber a qué alude Freud en su juicio, como tampoco es posible
saber a qué se refiere (aunque es de presumir que comenta alguna noticia contenida
en la carta anterior de Silberstein) cuando en otra carta del 1 enero de 1875, también
en aleman, tras el comentario sobre la reuniéon familiar de Nochevieja (Boehlich
1989: 95), escribe de pronto en espafiol: “jPobre Espafia!” Y afiade seguidamente un
verso del Wilhelm Tell de Schiller: “Wann wird der Retter kommen diesem Land?”

Espafia era, ciertamente, una obsesion y un refugio ideal en sus fantasias juve-
niles. En una larga carta alemana del 7 de marzo de 1875 (Boehlich 1989: 112), en la
que comenta enamoramientos juveniles de Silberstein y cuestiones de actualidad
cultural y politica, aflade un largo apéndice en espaifiol, al que pone el titulo Parte
oficial. Cosas de la Academia Espariola o Castellana, y en el que entre otras cosas
dice:

Otro punto es, que propone D. Cipion la introduccion de siguientos terminos en el
estilo oficial de la A. E., cuales términos no son nuevos, pero viejos y bien conoci-
dos y merecen ser sacados en limpio para el uso de los miembros de la A. E. Lla-
manse los miembros d. 1. A. E. “perros”, que es su mayor titulo, que tienen ni ten-
dran, llamese “Sevilla” el mundo, en que estan y el hospital de Sevilla el pais en
que viven, es decir la Alemania. Llamese en fin el paradero, en que estan, la “cerra”
(6 si otra palabra es, que quiere decir “Dicke” y que el famoso Cervantes en el lugar
que V. conoce, ha usado, sea esa otra palabra). Asi l. m. d. . A. E. jamas digan de
alguien “ha muerto”, sino ha salido de Sevilla, jamas digan ha dejado la Alemania
sino ha quitado el hospital de Sevilla y jamas digan ha viajado en Alemania, de
Viena a Berlin, sino digan, ha mudado de cerra. Viena llamese con otro nombre y
asi también Berlin, pero los nombres no quiero proponer, sino dejo a Vm. de propo-
nerlos, que viva mil y doscientos afios

y sea dos mil afios mantenido
como desea Su D. Cipion

La frase incomprensible “Llamese en fin el paradero en que estan la ‘cerra’ (6 si
otra palabra es, que quiere decir ‘Dicke’ y que el famoso Cervantes en el lugar que
V. conoce, ha usado sea esa otra palabra” la explica con agudeza el editor de las car-
tas, Walter Boehlich: En la comedia de Cervantes Los tratos de Argel dos cautivos
cristianos hablan del camino para su fuga, en el que se eleva una montafia “que se
llama el Cerro Gordo”. Freud, que escribe basandose en el recuerdo de la lectura de
la obra cervantina, no so6lo ha cambiado el género gramatical convirtiendo “cerro”:
en “cerra”, sino que confunde el significado de las dos palabras, “cerro” y “gordo”.

Alguna vez mas hispaniza Freud la geografia austroalemana. En carta fechada en
Viena el 13 de marzo de 1875 (Boehlich 1989: 114) escribe:
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iQuerido Berganza!

Ich bin noch erstaunt, dal Du den Aufenthalt in Cadiz einem Besuch in Madrid
vorgezogen hast. Du siehst, ich nehme deine Termini an und wiinsche Dir Glick zur
ingenidsen Verbesserung meines Vorschlags.— Soll ich vielleicht schlieBen, daf} es
Deinem principio zulieb geschehen? Oder hast Du die Absicht, nach Madrid zu stie-
feln, bloB aufgeschoben? Ist letzteres der Fall und gelangst Du wirklich nach der
capital de Espafia, tierra prometida de la A. E., so schicke mir von dort einen “Car-
tel des hospital”, einen Lektionskatalog zu Deutsch, ein, damit ich ersehen kann,
was fiir Geniisse unserer dort harren.

Boehlich interpreta, con razén sin duda alguna, que el nombre de Madrid susti-
tuye al de Berlin y que Cadiz es la denominacion escogida para la ciudad de Braila.
Pero como puede observarse, la invencion corresponde a Silberstein, que ha aceptado
la invitacion formulada por Freud en la carta anterior. Las letras “A. E.” son, como
siempre, las iniciales de “Academia Espafiola”.

Después de esta hispanizacion de su ambito vital, no puede extrafiarnos que
Freud se permita la humorada de datar de vez en cuando en Sevilla cartas que escribe
en Viena, una humorada que repite hasta cuatro veces y de la que mas adelante me
ocuparé con detenimiento.

3. El espaifiol de Freud

No sabemos cuando comienzan los dos jovenes el estudio del espafiol. Cuando se
inicia la correspondencia regular, en 1871, Freud tiene ya del castellano un conoci-
miento, aunque ciertamente precario. Pero por entonces ya esta constituida la Aca-
demia Espafiola o Academia Castellana que han fundado y que no tiene mas que dos
miembros, ellos dos, pero que tiene unos estatutos que prescriben. “hacer uso y uso
frecuente de la Noble Lengua Castellana” (segun escribe el propio Freud en una de
las cartas), y que tiene incluso su propio sello, que han construido los dos académi-
cos artesanalmente, con tan poca pericia que no han advertido al grabarlo que en la
impresion se invierte el dibujo, y asi el sello, en lugar de mostrar las iniciales AE,
muestra las iniciales EA. Y, como toda Academia que se precie, los académicos eli-
gen en ésta, también, un pseudonimo, que piden prestado a los dos perros del Colo-
quio de Cervantes: Freud firma como Cipiodn, y Silberstein se esconde tras el nombre
de Berganza.

Al comienzo de la correspondencia Freud no parece tener todavia muy asimilada
su personalidad académica, y en una de las primeras postales (19, enero, 1872, Boeh-
lich 5) se equivoca doblemente al firmar. Primero porque quiere firmar como “Ber-
ganza”, que era el nombre correspondiente a Silberstein, y luego porque no escribe
“Berganza”, sino “Braganza”, esto es, el nombre de la ltima casa real portuguesa y
de la bella ciudad capital del distrito de Braganza. Claro que, afios mas tarde, Eduard
Silberstein cometera el mismo error y firmara una misiva con el nombre de Cipion, lo
que motivara un comentario desenfadado de Freud, que ofrece a su amigo la posibili-
dad de intercambiar los apodos.
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Tampoco el sistema de aprendizaje nos es conocido, salvo lo que Freud confiesa
en la carta dirigida en 1928 al presidente de la logia B’nai B’rith, cuando, recordando
los afios de juventud vividos en amistad fraterna con Silberstein, escribe: “Aprendia-
mos juntos espaflol sin profesor”. Ahora bien, esa afirmacién no justifica, a mi juicio,
el aserto de Walter Boehlich en su epilogo cuando dice que los dos amigos llevaron a
cabo su estudio de la lengua espafiola “ohne Lehrer, ohne Grammatik, ohne Lexikon,
gegriindet auf die Lektiire eines Lesebuches, das ich nicht habe ermitteln kénnen.”
(Boehlich 1989: 231). Es sencillamente inadmisible, por grandes que fueran las dotes
lingiiisticas de los dos muchachos, la hipotesis de que han extraido simplemente de
sus lecturas de literatura espafiola sus conocimientos de la lengua castellana. Resulta
por otra parte inverosimil que dos muchachos que han estudiado durante afios una
lengua no hayan adquirido alguna vez un diccionario. Han manejado, sin duda al-
guna, una gramatica, tal vez anticuada, y un diccionario (tal vez tan antiguo como la
gramatica), que, con las limitaciones logicas de su método autodidacta, les ha dado
un conocimiento rudimentario de la sintaxis, de la morfologia y de la ortografia y del
léxico, en el que Freud comete con frecuencia yerros tipicos del uso estudiantil del
diccionario.

De todas maneras, la relacion de Freud con el diccionario espafiol es extrafia.
Dos veces, al menos, se excusa por no escribir en espafiol debido a que no tiene un
diccionario a mano. Una vez en una curiosa carta, fechada en Viena el 13 de agosto
de 1874, escrita predominantemente en aleman, pero con fragmentos en espafiol e
incluso en griego y en latin, en la que dice al comienzo (Boehlich 1989: 58): “Ich
wiirde Dir gern spanisch schreiben, wenn ich jetzt ein Worterbuch besédBe; aber ohne
ein solches mich auf spanischen Grund und Boden zu begeben, wag" ich nicht recht,
ohne einen Riickhalt zu haben fiir alle Fille, da mir etwas passieren sollte.” De don-
de cabe deducir que otras veces ha dispuesto del auxilio de un diccionario. Y un afio
después, en carta fechada en Viena el 9 de septiembre de 1875 al regreso de su viaje
a Manchester (Boehlich 1989: 142), vuelve a escribir:

Vor allem, dall ich nicht Spanisch schreibe, daran ist ein guter Vorsatz schuld.
Weil ich mich herzlich schime kein Diccionario zu besitzen, habe ich beschlossen,
mir eins zu kaufen. Wenn ich eins einmal haber werde, wird mir das schreiben sehr
erleichtert sein, ich werde o6fter spanisch schreiben, wozu also schon heute spanisch
schreiben, wo ich das Worterbuch noch nicht besitze? Du siehst, das ist korrekte
Faulenzerlogik.

Para valorar debidamente este comentario es preciso tener en cuenta que a esas
alturas, entre postales y cartas totalmente espafiolas y cartas alemanas con incisos en
espafiol, ha escrito ya mas de veinte misivas. ;Sin diccionario?

Pero hay, ademas, indicios consistentes de que no ha sido asi. Porque, por ejem-
plo, ;de qué antologia puede haber sacado Sigmund Freud la expresion con que inicia
una de sus primeras postales (19,1,72), que dice: “Asgo con mucho gusto la oca-
sion...” El presente de indicativo del verbo “asir” es en espafiol de uso escasisimo,
por no decir nulo, y resulta poco menos que imposible encontrarlo en literatura, salvo
en uso irénico o burlesco al modo de Pedro Mufioz Seca en La venganza de Don
Mendo. Mas verosimil parece la hipdtesis de que Freud haya buscado en el dicciona-
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rio la equivalencia del giro aleman “Ich ergreife die Gelegenheit”, y ante la serie de
correspondencias de “ergreifen”: “asir”, “tomar” “agarrar”, “coger”, ha clegido la
primera o la que le ha gustado mas. Pero para saber que el verbo “asir”, un verbo
irregular, toma una “g” después de la “s” del radical, hay que consultar una Grama-
tica, salvo que (lo cual también es posible) el diccionario coloque tras la forma del
infinitivo la forma irregular de la primera persona. Lo peor de todo es que (segura-
mente por la falta de profesor) Freud no podia saber que ninguna de las otras equi-
valencias de “ergreifen” le hubiera servido tampoco para reproducir el giro aleman
“die Gelegenheit ergreifen”, ni que, para mayor sarcasmo, existe en aleman un giro
que reproduce exactamente la locucidn espafiola “aprovechar la ocasion”: “die Gele-
genheit ausniitzen”.

Sabemos, eso si, que, al menos al principio, el estudio ha sido llevado a cabo
con entusiasmo y con disciplina. En una postal de 1871 escrita en latin y que lleva la
formula espafiola de despedida “Quedo su seguro servidor”, Freud notifica a su ami-
go que tiene un dolor de dientes que le impide acudir a casa de Silberstein y le pide
que venga ¢l a la suya “ne instructio x x x linguae turbetur” (“para que no sufra
trastorno el estudio de la lengua™).

El espafiol escrito por Sigmund Freud, deja, naturalmente, mucho que desear,
tanto en la propiedad léxica —e incluso en la correccidon léxica— como en la sintaxis,
en la morfologia o en la ortografia. En esta ultima, por ejemplo, el uso de los acentos
es anarquico. Es cierto que se advierte un indudable progreso después de las primeras
cartas. Y se advierte igualmente un retroceso cuando pasa algin tiempo sin escribir
cartas espafiolas. En cualquier caso, no llega a escribir un espafiol medianamente
aceptable, y en ocasiones resulta dificil —a veces imposible— saber exactamente qué
quiere decir.

En muchos casos se advierten rasgos definitorios como la confianza desmedida
en su memoria, que lo lleva a no consultar el diccionario y a utilizar palabras crea-
das analogicamente. Es permanente, por ejemplo, la confusion en el uso de ciertas

[T T}

letras, como la “x” y la “j”-. Freud usa normalmente la “j” donde el espafiol emplea
la “x”, y escribe “ejamines” por “examenes” y “projimo” por “proximo”. También
crea por analogia cuando usa los diminutivos, y escribe “cartilla” por “cartita”, y
otras veces usa “letrilla” para “cartita”, seguramente apoyandose en el francés “let-
tre”. O, por poner algunos ejemplos mas, cuando escribe “tenereza” por “ternura” o

tal vez por “terneza”.

En otros casos el error esta en el género gramatical, Asi, por ejemplo, en una mi-
siva que escribe antes de partir de viaje, coloca como epigrafe la frase: “Antes del
partido” en lugar de “Antes de la partida”. O cuando habla de la epidemia que sufren
los arrabales de Viena, escribe “la Colera” en lugar de “el colera”

Walter Boelich, en un breve analisis de las caracteristicas del espafiol escrito por
Freud, deduce causas y llega a conclusiones que unas veces son mas convincentes
que otras. Tiene razén cuando seflala que Freud usa a veces palabras que no existen
en espafiol y que €l ha creado, por asociacion o por analogia, a partir de otras lenguas
que conoce mas o menos (el latin, el francés o el italiano). Pero esa es una conducta
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frecuente en quien no domina suficientemente una lengua extranjera o cree dominarla
mas de lo que en realidad la domina, y en todo caso trasluce la pereza de consultar el
diccionario. Lo mismo que es frecuente en esas circunstancias crear palabras a partir
del vocabulario de la lengua propia, lo que tiene un claro caracter de juego divertido,
y Boelich sefiala ejemplos tan graficos como la creacion de “bufelar”, correspon-
diente al aleman “biiffeln” (“empollar” en la jerga estudiantil), o “geigolina” (unas
lineas después escribe “geigolino”), partiendo del aleman “Geige” (“violin”). Esto
tiene mas de juego, que de error o de ignorancia.

Mas sintomas de error presentan las espafiolizaciones de palabras latinas (o tal
vez italianas) como “desiderio” por “deseo”, o de palabras francesas, como “libra-
cién” por “entrega” partiendo de “livraison” o “vacances” por “vacaciones”. Hay
casos de calcos sintacticos franceses, pero en términos generales la sintaxis es ale-
mana.

En algunos casos la impresion que se tiene es otra, concretamente la de estar an-
te el tipico error del estudiante poco iniciado, que tira de la primera equivalencia
contenida en el diccionario, o de la que mejor le suena, sin advertir (sin saber, en
realidad) que para el contexto en que ¢l se mueve la equivalencia adecuada es otra,
que, por lo comun, estd mas adelante en la misma entrada Iéxica. Y a veces, cuando
lleva ya afios en el estudio de la lengua espafiola, se fia de su memoria y confunde
términos de origen semantico comun pero diferenciados luego en nociones distintas.
Esto es lo que ocurre, por ejemplo, en una carta de 2 de octubre de 1875 (Boehlich
1989: 149), en la que Freud dice a Silberstein: “Otras nuevas, que mucho peso te
causaran, no puedo retener; el padre de Wahle ha muerto repentinamente y sin po-
diendo congediarse de su familia, habiendo perdido la inteligencia en la escalera de
su misma casa. Tenia un fallo de corazén y moria de una apoplexia.” Aparte del uso
incorrecto de los pretéritos “tenia” y “moria” en lugar de los indefinidos “tuvo” y
“muri6”, aparte de que en lugar del verbo “despedirse” haya usado el verbo “conge-
diarse”, que no existe en espafiol y es un calco del francés “congédier”, y aparte de
que en lugar de “sin podiendo” lo adecuado hubiera sido “sin poder” —o, como mu-
cho, “no pudiendo”—, aparte, en fin, de otros matices fraseologicos, estilisticos o
sintacticos que pudieran precisarse, es evidente que en otros dos casos o se ha fiado
en demasia de su memoria o ha tirado de diccionario pero ha elegido erroneamente
en el repertorio 1éxico que le ofrecia el diccionario para las ideas de “beschweren” o
“belasten” por un lado, y de “Bewultsein” por otro, y ha escrito “peso” en lugar de
“pesar” e “inteligencia” en lugar de “consciencia” o “sentido”.

Ahora bien, es preciso proceder con prudencia a la hora de intentar establecer
interpretaciones de los pasajes oscuros, equivocos o ininteligibles, porque la fuente
de esas deficiencias tiene varios y diversos manantiales. Y asi ocurre que la hipoétesis
interpretativa que arriesga Walter Boelich para otro pasaje de esta misma carta peca
de forzada y archisutil. Dice el texto espafiol de Freud (Boehlich 1989: 148): “Se
sirvia mi padre de un ruso para convidar & una vista tu hermano y le hizo saber que
tenia efectos... etc.” No nos interesan aqui errores de bulto como “sirvia” (sin acen-
to) por “servia” (que en realidad deberia ser “sirvid”), o la falta de la preposiciéon “a”
en el acusativo de persona (“convidar a tu hermano”), errores que tienen como plan-
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tilla la lengua materna, el aleman, lo mismo que la colocacién de las comas. Lo que
realmente nos interesa es que hay en el fragmento un mensaje que parece claro y
coherente, pero en el que Boelich quiere ver un error que le sugiere una interpreta-
cién rebuscada y nada convincente. El error, sin duda, esta en el propio Boelich y
comienza en su interpretacion equivocada del texto espafiol, porque la palabra espa-
fiola “vista” (“convidar a una vista”) que él acepta sin mas como correcta, y traduce
por “Besichtigung”, es en realidad un error de Freud, que ha querido decir “visita”
(“convidar a una visita”), y debe, por tanto, entenderse y traducirse como “Besuch”.
El padre de Freud convida (invita, diriamos mejor) al hermano de Eduard Silberstein
a una visita a su casa porque parece tener en custodia pertenencias suyas. Y la lengua
espafiola no hace en esto diferencias: se puede visitar una casa (entendiendo como tal
la vivienda o domicilio de una persona o de una familia) y se puede visitar también
un museo, un palacio o una ciudad. Pero la lengua alemana distingue claramente, de
modo que lo que se hace al acudir al domicilio de una persona es “ein Besuch”,
mientras lo que se hace al visitar una ciudad, un palacio o un museo es “eine Besich-
tigung”, una accion en la que hay una parte de adquisicién de nuevos conocimientos,
de nuevas impresiones o de examen o comprobacion de algo.

Pero la extrapolacion viene al interpretar la frase “Se sirvia mi padre de un ruso
para convidar a una vista tu hermano”, que a Boelich le parece incoherente y a la que
da (p. 233) la siguiente interpretacion:

Im Oktober 1875 schreibt Freud, wortlich iibersetzt: “Mein Vater bediente sich ei-
nes Russen, um Deinem Bruder zu einer Besichtigung einzuladen.” Das kann kaum
gemeint sein, denn erstens: woher sollte plotzlich der Russe kommen, und zweitens:
Jacob Freud kannte Karl Silberstein so gut, da3 er keines Vermittlers bedurft hétte.
Wie ist dann der Russe zu erkldren? Freud suchte nach einem Wort, das ihm nicht
geldufig war, bekam statt des spanischen ein franzosisches in den Kopf und ver-
suchte, aus diesem ein spanisches zu machen. Er hdtte dann schreiben wollen “Mein
Vater bediente sich einer List” und aus “la ruse” ein spanisches Wort gebildet, das
es zwar auch gibt, wenn auch mit einem anderen Sinn. ‘El ruso’ ist eben ‘der Rus-
se’, der nicht gemeint sein kann, was auch daraus hervorgeht, da3 Freud, wire wirk-
lich ein Russe gemeint gewesen, ‘Ruso’ und nicht ‘ruso’ geschrieben hitte. Die
Auflosung des Ritsels ist hypothetisch, beweisen ldBst sie sich nicht.

Como puede apreciarse, la interpretacion es escasamente convincente y la argu-
mentacion es contradictoria en si misma. Preguntarse sorprendido de donde puede
salir de repente un ruso en la Viena de aquel momento, y mas en el distrito de Leo-
poldstadt, el distrito 2 de Viena, que era el lugar de residencia preferido para los
judios procedentes de Bohemia, Moravia, Norte de Hungria, Galitzia, Bukovina y
Turquia, es ignorar la realidad historica y social del contexto. En segundo lugar, si
como Boelich mismo dice —con razén— el padre de Freud conocia al hermano de
Eduard Silberstein, ;para qué necesitaba un ardid o una estratagema para invitar a su
casa a Karl Silberstein? En tercer lugar, si realmente Freud. ha cometido el error de
espafiolizar la palabra francesa “la ruse”, que significa “ardid” y “estratagema”, tras-
pasandola al espafol, ;por qué la cambia del género femenino que tiene en francés a
un masculino espafiol? Jacob Freud se hubiera servido de una rusa, y no de un ruso,
para invitar a Karl Silberstein. Y, finalmente, ;de acuerdo con qué norma, si Freud
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hubiera querido referirse a un ciudadano procedente de Rusia, hubiera debido escri-
bir. la palabra “ruso” con mayuscula, y no con minuscula como esta escrita?

La cuestion parece ser mucho mas sencilla: Jacob Freud ha podido servirse per-
fectamente de un ruso para invitar a su casa a Karl Silberstein, porque la expresion
que utiliza Sigmund Freud “Se sirviéo mi padre de un ruso para convidar ... tu her-
mano ...” puede no querer decir mas (y presumiblemente no quiere decir mas) que
Jacob Freud se sirvio del ruso como simple correo o mensajero, y no como mediador,
intercesor o intermediario. Pero pasajes como éste abundan en las cartas de Freud, y
no podemos revisarlas una a una, sino que deberemos conformarnos con una vision
panoramica.

4. Las cartas espaifiolas de Freud

Entre 1871 y 1881 Sigmund Freud remite a Eduard Silberstein setenta y nueve misi-
vas. Aproximadamente la cuarta parte (19 exactamente) son tarjetas postales, 13 en
espafiol, una en latin, otra en inglés y cuatro en aleman. Las demas son cartas en
aleman o en espaifiol. A veces son cartas mixtas, o cartas alemanas en las que inter-
cala frases o parrafos en espafiol. La mayoria del epistolario, pues, estd compuesta
por cartas, algunas considerablemente extensas. Diecisiete son exclusivamente espa-
fiolas. La frecuencia es muy variable, dependiendo de circunstancias como la separa-
cién en el periodo vacacional o debida a viajes de uno o de otro, y del distancia-
miento que, como consecuencia de los distintos caminos seguidos por los dos ami-
gos, va diluyendo la vieja unién fraterna. Y asi, mientras en el afio 1874, cuando
Freud esta en los primeros semestres de sus estudios de Medicina, se registran trece
cartas, la mayoria de ellas larguisimas, y en el aflo 1875 pueden contabilizarse vein-
tidés, muchas de ellas muy largas también, a partir del afio siguiente, cundo Freud
ingresa en el Instituto de Fisiologia dirigido por Ernst Briicke, la densidad decrece
subita y llamativamente: en 1876 no hay mas que nueve misivas, algunas, escritas
desde Trieste, larguisimas e incluso con dibujos. Pero el distanciamiento se acelera.
En los dos afios siguientes no se registra mas que una carta en cada uno, en 1879 y
1880 hay cuatro en cada afio, y en 1881, una Unica, la tltima, en espafiol por cierto.

La inmensa mayoria de las cartas y postales estan fechadas en Viena, hay un par
de ellas que proceden del viaje de Freud a Manchester, tres fueron remitidas desde
Trieste, durante su estancia de estudio en la Estacidon Zooldgica, y algunas proceden
de localidades austriacas o moravas, como las que envia desde Freiberg, su ciudad
natal.

Como he dicho, de estas setenta y nueve misivas treinta estan escritas en espa-
fiol: diecisiete son cartas y trece son postales, mas o menos largas. Pero, ademas, en
varias cartas alemanas Freud intercala frases, fragmentos o posdatas espafiolas, de
igual modo que en una misiva espafiola introduce un fragmento en aleman. Se trata,
concretamente, de la carta fechada el 3 de agosto de 1872, en la que, tras la firma
(Cipion), escribe: “Tendran mejor facha mis cartas cuando estaré en Montelibre — Si
aun no estais cansado del miserable Castellano, volvais la hoja y hallareis en aleman
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un escrito muy memorable.” “Montelibre” es la traduccidn espafiola que él ha hecho
del nombre aleman de su ciudad natal, Freiberg, adonde pensaba desplazarse y desde
la que remite las dos cartas siguientes.

Dada la cantidad de misivas, resulta imposible en el marco de una ponencia ana-
lizarlas o comentarlas una a una. Con el proposito de ofrecer una visiéon panoramica,
intentaré glosarlas globalmente y elegiré para dar una muestra cuatro cartas que me
parecen irrenunciables, dada la circunstancia de que nuestro Simposio esta desarro-
llandose en la ciudad de la Giralda: las cuatro datadas en Sevilla.

El encabezamiento de las cartas se mantiene invariable: “Querido Berganza”. En
las cartas alemanas la “Anrede” habitual es “Lieber Freund”, pero alguna vez escribe
“Lieber Berganza”. En la despedida hay alguna variedad: “Su desgraciado Cipion”,
“D. Cipion de la SSS”, “Tu sincero Sigmund Freud, Cipion”, “Cipion, miembro vita-
licio de la famosa A.E.”, “Sefior del Lias y Principe de la Greda”, “Tu devotisimo
Cipion”. Las despedidas dependen del contenido de la carta y del estado de animo.
En el caso de “D. Cipion de la SSS” Boehlich aventura la hipétesis de que “SSS”
puede significar “Spanische Sprachschule”, que no me resulta convincente del todo,
pero confieso no tener contrapropuesta estimable. En el caso de “Sefior del Lias y
Principe de la Greda” se trata de una humorada alusiva a una composicion burlesca
del poeta Viktor von Scheffel.

Las cartas manifiestan un indudable progreso de Freud en el conocimiento del
espafiol. Uno de los testimonios es el manejo del tratamiento. En las postales y cartas
de los aflos 1871 y 72 el tratamiento que Freud da a su amigo es el de Vuesa Merced,
con la abreviatura habitual “Vm”: “Le ruego a Vm.”, “La imagen que me pintaba
Vm.”, “Su amigo de Vm.” A mediados del afio 1872 alterna el tratamiento con el de
“Vos”, abreviado en “V”. y con las formas “os”, “vuestra”, aunque alguna vez se
equivoque y escriba “vosotros” en vez de “vos”. La ultima carta de 1872, que es del
4 de septiembre y alemana (Boehlich, 1989: 24-25) intercala dos palabras espafiolas
“Maldiccion” y “Caramba!”, y tiene una curiosa posdata espafiola que dice: “No
mano otra toque esta carta”. A partir de 1873, tras un largo periodo un afio sin co-
rrespondencia documentada (excepcion hecha de una breve misiva de cuatro lineas y
media en enero de 1874), comienza a usar el pronombre personal “tu” y los posesivos

“tus”, “tuyo”, “tuya”.

Pero no es éste el unico indice del progreso de Freud en su conocimiento de la
lengua espafiola. Hay desde las primeras postales del afio 1871 hasta las cartas de
1873 (algunas muy largas), una indudable linea de progreso, que no excluye, natu-
ralmente, los errores llamativos y a veces divertidos. No es posible hacer un registro
exhaustivo, pero un respigueo ligero puede ser suficiente para conseguir una impre-
sidén sobre su conocimiento de la lengua espafiola. En el manejo de la conjugacion,
empieza a familiarizarse con el imperativo, sobre todo en forma negativa, y, por
ejemplo, escribe correctamente en una carta de 16 julio de 1873 (Boehlich, 1989:
31), en la que habla del colera, que azotaba los alrededores de Viena: “La Colera esta
muy fuerte en algunos arrabales supuesto que se puede creer 4 las relaciones de la
gente, pero no digas nada a mi madre ni a otro hombre, mas contradice a las exage-
raciones que por cierto se hacen de muy poca cosa.” “La Cdlera” es, naturalmente,
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“El célera”. Freud desconoce la diferencia entre el femenino “la célera” con el signi-
ficado de “ira”, “enojo”, y el masculino “el colera” como designacién de la temida
enfermedad epidémica. La expresion “ni a otro hombre” quiere decir, en realidad, “ni
a otra persona”, y es, sencillamente, calco del aleman “noch keinem anderen
Mensch”. La diferencia entre “hombre” y “persona” en este contexto no era percepti-
ble todavia para él. En cambio es ya correcto el uso del imperativo: “no digas nada a
mi madre” y “contradice 4 las exageraciones”, aunque sobre la preposiciéon “a”. Pero
el manejo del imperativo sigue siendo una cuestion que Freud no dominara por entero
nunca: en carta escrita poco después, 2 de agosto del mismo 1873, escribe: “Le digas
que con mucho gusto...” por “Dile que con mucho gusto...” y “Me escribas porme-
nores de ese infeliz accidente” por “Escribeme pormenores...” (Boehlich 1989: 38).

Otra cuestion que nunca dominé fue la de los adjetivos o pronombres demos-
trativos. Utiliza unicamente “ese”, “esa”, “esos” “esas” para las tres posibilidades
que ofrecen los deicticos espafioles, con lo que a veces el significado o el sentido de
la frase resulta ambiguo.

5. Las cartas “sevillanas”

La primera carta datada en Sevilla (y escrita, naturalmente, en Viena) es del 19 de
septiembre de 1875 (Boehlich 1989: 145-46), cuando Sigmund Freud acaba de regre-
sar de “Inglatierra”, (como ¢l escribe siempre), donde ha pasado una corta estancia
en Manchester junto a sus dos hermanastros, enviado por su padre con la mas o me-
nos secreta intencion de que el contacto con la boyante situacion que ha proporcio-
nado a sus hermanos la actividad comercial disuada al joven Sigmund de sus suefios
cientificos.

La carta dice:
Sevilla, Set. 19. 1875

iQueridisimo Berganza! Justo eres en creer, que yo te haré compartidor de mis re-
cuerdos de viaje, pero, si por medio del apdstrofo, que en tu letrilla has puesto an-
tes de la palabra “Erinnerungsschwelgereien” (perdones, te ruego, que de la lengua
comun y popular me sirvo) has intendido ostender, que se habran mezclado cosas
de amor en esos recuerdos, creo que yerras y tiras lejos del blanco. El catalogo, que
deseaste ayer, te he enviado y mucho me duele, que no llegards a Viena antes de
unas semanas, porque el aflo préjimo mucho habré que hacer; no menos de ocho
examinaciones me atienden y nada 6 casi nada hasta aqui he bufelado.- El filosofo
Brentano, que de mis cartas conoces, leerda Etica o filosofia pratica de las 8 a las 9
de la mafiana y serd bueno, que tu vayas a escucharle, pues es hombre de entidad y
ingenio, aunque dice la gente, que es jesuita, lo que no puedo creer, confiando en
mi juicio proprio en lugar de los rumores del Sefior noséquien — Tu me debes una
fotografia; basta que te recuerdo. Ya ves de mi poca constancia en los reglones,
que he escrito, saltando del numero primo a cien mil, como dicen, que es muy es-
casa la materia de escribir y que se hallan bien todos los cuales tu podrias haber in-
terés de hallarse bien. Y esa es la razon porqué no te escribo mas, esperando que me
respondras, antes que salgas por Viena comunicandome el dia y la hora, cuando te
podré hallar en el camino de hierro.
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Con todas las saludaciones posibles

tu fiél y muy affeccionado

Cipion

no imperador romano, mas perro en el
hospital de Sevilla God besser’s. Amen.

He aqui, que me ocurre otra cosa de escribirte!. ;Ha Veronicas a Braila, con las

cuales puedes danzar? En toda parte he dicho de ti, que eres danzador furioso, asi

que los machos hacen la cruz sobre de tu nombre y las hembras se mueren de deseo,
de verte. Espero que no te he embarazado con esa tacha, porque mucho me reiria.

Cipion

el mismo p. e. 1. H. d. S. que fui

La carta no ofrece apenas pasajes oscuros, pero aparte de la construccion “bufe-
lar”, que ya he comentado, merece mencidn algun detalle mas. Por ejemplo, la firma
“no imperador romano, mas perro...” parece un juego de palabras, ahora consciente,
entre Cipion y “Escipion”. Sélo que ningun Escipion fue emperador romano. “God
besser’s”, es una formula Yiddisch equivalente a “Dios lo arregle”. Y con “Veroni-
cas”, en opinién de Boehlich, Freud parece aludir a muchachas faciles. En la firma
hay una pequefia distraccion, puesto que en las iniciales de la frase “el mismo p. e. L.
H. d. S. que fui”, y que quieren significar perro en el Hospital de Sevilla, en el arti-
culo ha escrito la “1” en lugar de la “-¢” inicial.

La siguiente carta datada en Sevilla (Boehlich 1989: 181-82), larga y defectuosa,
es casi un afio posterior y dice:

Sevilla, 13 de Ag. 1876.- Querido Berganza ;Asi os habeis vuelto martiro? ;Acaso
queréis ser canonizado después de esa vida, lo que no seria cosa muy dificil, consi-
derando, que van canonizando hoy dias al gran Cristoforo Colon, el que no hizo
otra cosa sino descubrir otra tierra , mas hermosa y mas dichosa, en la cual se acab6
con el Papa y la Iglesia? Y vosotros, quien inmold su salud en el altar del derecho
canénigo, para saber y hacer publico al mundo, el como vestian los obispos y con
cuales razones podian deshacerse de sus “sobrinas” usadas, no tendriais vosotros
mas esperanza de Colon? Pero soy lleno de esperanza que tengdis todavia lejos de
ser sujeto al refran: De mortuis nil nisi bene — y por esa razén vuelvo a deciros co-
mo dice muchas vezes antes, que habeis estudiado muy a tontas y locas y que me-
receis algun castigo y que sea grave bastante, para ser sentido y recordado. Asi era
con derecho, que la suerte os dio que copiar mil vezes “Constantinquelle”, que es
maestro de escuela muy cuerdo. Pero quedese V. aqui con sus castigos, que hemos
de hablar de otra cosa.

En primer lugar no [hay varias palabras borradas] muerto Fernan Caballero, o Ceci-
lia Bohl de Faber, que era mujer nuestro autor e hija de un mercadero aleman, pa-
saba los primeros doce afios de su nifiez en Alemania [interrumpido]

Gran dicha que tiene esa letrilla, [borrado] de tres dias soy escribiendola sin pode
[falta el resto de la linea].

En esos dias han llegado mi madre y hermanas [falta el resto de la linea] han refe-
rido maravillas de V...
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otra interrupcion; en ese momento acabo de echar medio vaso de agua sobre esa po-
bre carta. Quizas para coronar la obra no llegara, y entonces creera V. que yo he ol-
vidado su existencia y mis deberes de amistad. Puede ser que ya lo cree ahora, por-
que yo no he enviado arco de geigolina, como V. pedia en su carta. Ha de saber V.
que en ese momento esta delante de mis ojos el maldito instrumento de tortura y
que mafiana por cierto V. lo tendra, pero le ruego de usarle con moderacion alguna,
considerando su salud endeble y también de mi parte hay un respeto porque cada
vez que V. suena el geigolino, a mi me suena la oreja izquierda.

Vease otra maldicha [desdicha] en ese momento, que ha de figurar un klecks oval,
puntado, cosa que tal me desconcierta, que voy a acabar, prometiéndole otra carta
mas racional en los préjimos dias, lo que no quiere decir que su respuesta no ha de
ser cuan mas pronta.

Con mil respetos su
Cipion, el cual no ira a Triest

Respetos a su madre y tia. Su hermana ya goza de la posesion de los libros.

La carta, tan accidentada como el mismo Freud cuenta, merece un rapido co-
mentario. Efectivamente, el arzobispo de Burdeos, Ferdinand Donnet, habia solici-
tado en 1873 la canonizacion de Cristobal Coldén, que fue rechazada cuatro afios mas
tarde por la Congregacion de Ritos (Boehlich 1989: 181 y ss). La ironia sobre las
“sobrinas” usadas de los obispos se comenta sola. La incidencia de copiar mil veces
“Constantinquellle” debe referirse a alguna anécdota de su vida escolar. La muerte de
Fernan Caballero no era mas que un falso rumor, puesto que Cecilia Bohl de Faber
muri6 en realidad casi un afio después de escrita esta carta. Las peculiaridades lin-
gliisticas han sido ya comentadas.

La tercera carta datada en Sevilla (Boehlich 1989: 205) es cuatro afios posterior,
mas corta, he aludido antes a ella, y tiene el siguiente tenor:

Sevilla, Julio 24 1880. jQuerido mio. Berganza!

Por eso te annuncio que he pasado bien mi segundo ejamen teorético con unas pe-
nas y apresiones muy grandes, porque no alcanzaba el tiempo para la farmacologia
y era mi intencion dejarme caer en esa disciplina, de manera que no la estudiaba
sino en el dia antes del ejamen (Ereb, como dicen los antiguos Castellafios). Pero
me favorecia la dicha y ahi soy sano y salvo y quiero irme mafiana sobre el Sem-
mering con dos rosas (una mi hermana y la otra hermana de Sefiorita Fanny) y es-
tarme con mis doifias alli dos dias 6 mas 6 menos, hasta que habiamos gastado nues-
tros escasos dineros. Vuelto te escribiré mas y ahora te ruego, que me respondias,
asi que halle cartas de ti en casa cuando vuelvo. No era tarda mi respuesto, espe-
rando yo revivir después de tanto trabajo, que en todos miembros siento. Por ahora
basta eso; que iré 4 ver Bettelheim en el hospital y no tengo mucho tiempo tambien
soy muy cansado. Le ruego traer mis respetos a su madre y hermana y le saludo.

quedando como siempre era
su fiel Cipion p. e. e. h. d. S.
y m.d. . A. E.

Las impropiedades y errores de lenguaje, en general, son inteligibles. Tal vez
convenga aclarar que la frase inicial “Por eso” quiere decir “Por esta [carta]”, y que
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la expresion “ahi soy sano y salvo” equivale a “aqui estoy sano y salvo”. Acaso, tam-
bién, procede llamar la atencidn sobre como ha trasladado al espaifiol el giro aleman
“mich fallen lassen” en la forma “dejarme caer”, equivalente a “dejarme suspender”.
O precisar que cuando escribe “me favorecia la dicha” quiere decir “me favoreci6 la
suerte”. En cualquier caso, el progreso es evidente, aunque mas en el allegamiento de
Iéxico que en el dominio de la gramatica. La firma tiene aqui las iniciales correctas, y
la segunda parte de la coletilla “y m. d. 1. A. E.” quiere decir, l6gicamente, “y miem-
bro de la Academia Espafiola”.

Y la ultima carta con data de Sevilla (Boehlich 1989: 208) que es también la ul-
tima carta de esta correspondencia, es de seis meses después, y dice:

Correspondencia de la Academia Espafiola 1881
Sevilla 24 Januar 1881
iQuerido Berganza!

Te hago saber dos nuevas, una de cercano y penible, la otra de muy lejos y mas
alegre. Es para comenzar con lo triste que hoy también no se han encontrado dos
caballeros gallantes, que conmigo aventuren ensayar la dicha asi que una semana
de mas pierdo, y cuando mas sea favorecido por la fortuna no podré llamarme doc-
tor antes de medio del préjimo mes. Me muerdo las uflas y me digo: “Tu 1’as voulu
Georges Dandin”. Sigue la novela mas gozosa. Es que mi sobrina Ana de Odesa, la
cual tu conoces, se ha desposado a un ingeniero de un camino de hierro ruso y juz-
gan todos de alli ser un partido muy bueno. Asi que sabes todo lo que s¢ yo de nue-
vo y estas rogado llegar a verme una de esas tardes, que siempre estaré en casa.

Saludote y quedo
tu fiel Cipion
p.e.e. h.d S.
m. d. l. A. E. etc

La carta resulta inteligible con pocas explicaciones: la expresion “una de cer-
cano y punible” quiere decir, naturalmente, “una cercana y lamentable”. La mencién
de los dos “caballeros gallantes” plantea mayor dificultad, porque no se puede saber
si ese término inventado, —“gallantes”— estd montado sobre el,sustantivo,”gallo” por
la idea de pelea (que parece lo mas probable), o es una escritura erréonea de “galan-
tes”. En cualquier caso, se trata de los dos contradictores que debian actuar en su
tribunal de doctorado. La expresion “ensayar la dicha” quiere reproducir la expresion
castellana “probar fortuna”. Y la cita francesa “Tu 1’as voulu Georges Dandin” co-
rresponde a la obra de Moliere Georges Dandin (Boehlich 1989: 209). “La novela
mas gozosa”, en las ultimas lineas, equivale a “La novedad mas gozosa”, un error
extrafio debido a una distraccion tal vez, porque lineas arriba ha escrito correcta-
mente “nuevas” para “noticias”.

Y aqui acaban no sélo las cartas datadas en Sevilla y las cartas espafiolas, sino
también las cartas alemanas a Eduard Silberstein. La correspondencia se interrumpe
con una brusquedad extrafia, al menos por parte de Freud. Al afio siguiente, 1882,
Freud conoce a Martha Bernays, se enamora apasionadamente de ella, y parece que
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Martha, su trabajo y sus investigaciones relegan por entero al olvido la amistad con
el amigo de la infancia.

Hay otra carta de Freud a Silberstein escrita en aleman, fechada en Viena 29
afos mas tarde, el 28 de abril del1910, en la que Freud se disculpa por no haber con-
testado una felicitacion de Silberstein. Es dificil descartar la sospecha de que Silber-
stein siguio escribiéndole a Freud sin obtener respuesta de éste.

De todo lo expuesto se deduce facilmente que es mucho mas lo que se podria
decir de este capitulo poco conocido de la vida de Sigmund Freud. He intentado decir
todo lo que cabe en el marco temporal de una ponencia. No sé si lo he logrado.
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