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Las ultimas décadas han sido testigo de un encendido debate sobre el origen y
mantenimiento del canon literario, asi como sobre las relaciones entre canon y anti-canon,
centro y margenes. El pensador post-colonial Edward Said nos recuerda que “el poder de
narrar, o de impedir que otras narrativas se formen y emerjan, es fundamental para la cultura y

1 Al igual que

el imperialismo, y constituye una de las principales conexiones entre ambos.
ocurre en otros aspectos, coinciden aqui los propdsitos del pensamiento feminista y la teoria
post-colonial, pues los dos pretenden subvertir el canon e inscribir en él las experiencias de
sujetos marginados (ya sean las mujeres o los colonizados).

Una de las estrategias que pueden servir tal propdsito es la practica de la re-escritura
revisionista, que es un fenémeno recurrente de la literatura del siglo XX, y que ha afectado a
textos tan candnicos como El Quijote o Robinson Crusoe. En el caso de la autora que me
ocupa en estas paginas, la canadiense Margaret Atwood, ganadora de los mas prestigiosos
premios de su pais (el Governor General’s Award) e internacionales (el Booker Prize de Gran
Bretafa, el National Book Award de EE. UU.) tanto por su produccidon poética como por su
narrativa, la critica ha subrayado la frecuencia con que aparecen en su obra referencias
intertextuales, e incluso cdmo se revisan por extenso ciertos documentos culturales. Ejemplo
paradigmatico de ello son las diversas versiones que Atwood ha producido del cuento popular
“Barbazul”, una revision que culmind, al menos hasta el momento presente, en la novela La
novia ladrona (The Robber Bride, 1993). Menos conocida para el publico no canadiense pero
no menos relevante para comprender su vida y su obra ha sido la larga inspiracion que Atwood
ha encontrado en los escritos autobiograficos de la pionera canadiense del siglo XIX Susanna
Moodie, que la llevdo a componer su magnifica coleccion de poemas Los diarios de Susana
Moodie (The Journals of Susanna Moodie, 1970), y que asoma de nuevo en la novela Alias
Grace (1996). Una tercera influencia que genera la rica intertextualidad de la obra de Atwood
procede, sin duda, de Shakespeare, como cabria decir de un buen nimero de escritores y

escritoras en lengua inglesa en el momento actual.® Ya en 1988 el nombre de una de sus
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protagonistas, Cordelia, revelaba el sustrato shakespeareano de su novela Ojo de Gato (Cat’s

Eye), aunque a diferencia de otras reescrituras del Rey Lear, como explica Suzanne Raitt,

(...) ni se respeta la estructura narrativa de la obra original ni se da voz a personajes silenciados,
féormulas ambas caracteristicas de la intervencion feminista sobre las culturas y normas
patriarcales; Cat’s Eye mas bien desarrolla una forma tipicamente postmoderna de
intertextualidad en la que mediante el cuestionamiento de elementos fundamentales en el drama
de Shakespeare -el famoso ‘“nada” de Cordelia- se construye una epistemologia alternativa,
basada en la incertidumbre, el relativismo, y la disjuncion.’

Menor interés critico ha despertado hasta el momento un trabajo posterior de Atwood
que, en cambio, si constituye una reescritura al uso: su relato “Gertrude Talks Back”
(“Gertrudis responde™), publicado en la coleccion Good Bones (1992).* Dotar de voz a la
madre de Hamlet no es empresa facil, sobre todo si tenemos en cuenta que se trata de uno de
los personajes mas ambiguos del bardo de Stratford, y por ello el objeto de interpretaciones
criticas y escenograficas muy heterogéneas. La mas comun, siguiendo la pauta marcada por los
testimonios del propio Hamlet y el espectro de su padre, la tiene por mujer adultera, poco
recatada e incluso lasciva. Asi se aprecia no sélo en muchos textos criticos, sino también en las
versiones cinematograficas que desde el afio 1948 (en la famosa pelicula de Sir Lawrence
Olivier) han difundido dicha imagen. La pieza clave para esta interpretacion reside en la mil
veces citada escena de la alcoba de la reina, cuando Hamlet se entrevista con su madre bajo el
oido alerta de Polonio y, al descubrirlo apenas camuflado tras un tapiz, le atraviesa con su
espada. Durante el enfrentamiento de madre e hijo, el segundo (representado por Olivier)
“arroja a la segunda sobre la cama, como si fuera un mero objeto sexual, mientras alterna los
abrazos con los insultos.”

Por su parte, la critica feminista ha reivindicado una imagen diferente para Gertrud. En
uno de los primeros trabajos feministas sobre este tema, “The Character of Hamlet’s Mother”

(1957), Carolyn Heilbrun puso en tela de juicio las perspectivas de Bradley y Dover Wilson

Hidalgo nos recuerda las numerosas reescrituras realizadas en el teatro contemporaneo britanico por Tom
Stoppard, Arnold Wesker, Elaine Feinstein, y un largo etcétera.
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entre otros, y argumentd que Gertrud era “inteligente, aguda, y dotada de un talento notable
para el lenguaje breve y preciso,” si bien tiene que admitir que es asimismo “esclava de la

pasion.”® También Rebecca Smith concluia, tras examinar concienzudamente el texto, que

(...) la descripcion tradicional de Gertrud es falsa, porque sus palabras y gestos nos dibujan una
mujer dulce, obediente, sumisa y de escasa imaginacion, que se ve apresada entre “dos
poderosos polos” y con el “corazon hendido en dos” (3.4.156) entre la lealtad a su marido y a
su hijo. Ama tanto a Claudio como a Hamlet, y el conflicto entre ellos la hace profundamente
infeliz y la confunde.’

Mas recientemente, pero en términos similares, se ha expresado Janet Adelman, para
quien Gertrud es una mujer “mas confusa que activamente malvada, e incluso su famosa
sensualidad es menos obvia que su preocupacion solicita tanto por su esposo como por su
hijo.” Mas atn, Adelman sugiere que la muerte de la reina puede interpretarse como suicidio
para proteger a su hijo, si se entiende que “la determinacion con que desobedece la orden de
Claudio y bebe de la copa envenenada es poco usual en ella.”® Otros estudios sobre el
personaje la observan desde el prisma de la problematica de género del drama isabelino y
jacobeo, en el que cualquier comportamiento poco convencional se asocia con la lascivia. En
este contexto, Lisa Jardine sugiere que “son los personajes masculinos los que perciben la
libertad de accién de una mujer como un signo claro de lujuria irracional, y por tanto como
preludio inevitable del desorden y la debacle.™

El hecho de que el personaje permita lecturas tan dispares debe obedecer sin duda a la
ambigiiedad que subyace en la creacion de Shakespeare. Mientras que las fuentes de la obra, la
Historiae Danicae de Saxo Grammaticus (siglo XII) y las Histoires Tragiques de Belleforest
(siglo XVI) dejan claro el papel de Gertrud en el asesinato, pues la reina de esas dos versiones
cometia adulterio antes de ponerse en marcha la conspiracion, sobre la que estaba informada,
ambos puntos resultan oscuros en el drama de Shakespeare. Por ende, la propia Gertrud resulta
poco informativa y parca en palabras. Aunque es el eje central para entender las motivaciones
de los otros personajes, y en especial de su hijo, el papel de la reina tiene a su cargo
relativamente pocos versos para un personaje tan principal. Como resultado, Gertrud es mas un

objeto construido por los demés que voz de sus propios pensamientos y sujeto de sus acciones:

¢ HEILBRUN, Carolyn G. (1990): “The Character of Hamlet’s Mother,” recogido en su Hamlet’s Mother and
Other Women. London, The Women’s Press. pag. 17. La traduccion es mia.

" SMITH. Op. cit. pag. 194. La traduccion es mia.

¥ ADELMAN, Janet (1992): Suffocating Mothers. London, Routledge. pags. 15 y 16. La traduccion es mia.

° JARDINE, Lisa (1983): Still Harping on Daughters: Women and Drama in the Age of Shakespeare. Brighton,
Harvester Press. pag. 72. La traduccion es mia.



Practicamente silenciosa sobre si misma, ...la profundidad de Gertrud como protagonista
procede de la acumulacion de reacciones ajenas hacia ella. Por ello, para la critica feminista ella
consigue representar el tan traido y llevado paradigma de la feminidad construida de la tGltima
década."

Atwood utiliza estas ambigiiedades e incertidumbres como piedra de toque de su
revision de la famosa escena 3.4. de Hamlet en el relato “Gertrude Talks Back.” Es preciso
sefialar, sin embargo, que la autora canadiense prescinde de dos de los momentos principales
de la escena de Shakespeare, el asesinato accidental de Polonio y la aparicion del espectro, que
resultan irrelevantes para sus propdsitos, y se concentra en cambio en el encuentro madre-hijo.
Pero el cuento no recoge un didlogo entre ambos, como seria de esperar, sino que constituye un
mondlogo de la reina, del que la voz y las respuestas de Hamlet han sido suprimidas. De esta
forma, Atwood recrea los silencios de Gertrud y la dota de la voz de que carecia en el texto
original.

Si bien las palabras de Hamlet no gozan de entidad fisica sobre la pagina, si que poseen
cierta existencia implicita e inaudible. Los textos de Shakespeare y Atwood estan enlazados
por multiples vinculos interreferenciales, como indica la disposicidon de las proposiciones que
articula la reina: en vez de sucederse ininterrumpidamente, estdn separadas por frecuentes
pausas, lo cual sugiere indirectamente la existencia de réplicas de las que por algun motivo no
explicito se nos priva. De hecho, esas réplicas corresponderian a Hamlet, y por tanto nos
remiten directamente al intertexto shakespeareano. Si examinamos el cuento con mas atencion,
veremos que su composicion consiste en una larga tirada de aseveraciones en las que la
hablante no s6lo despliega una gran confianza en si misma, sino que con aplomo rechaza todas
y cada una de las acusaciones de las que es blanco en el texto original. En definitiva, si
idealmente ponemos los dos textos juntos, reconstruiremos un didlogo extemporaneo entre
texto presente e intertexto implicito, y al mismo tiempo lograremos visualizar la mecénica y los
objetivos de la revision atwoodiana. Ya desde una primera lectura apreciaremos que la
reescritura de Atwood no sigue al pie de la letra la escena de la obra original, sino que la
novelista canadiense ha construido un retrato alternativo de Gertrud sobre un pufiado de
momentos especificos que, al ser descontextualizados y re-localizados en un nuevo entorno
conversacional, distorsionan el discurso hamletiano.

El relato comienza in medias res, aludiendo al nombre del oyente implicito, Hamlet, lo
que, unido al titulo “Gertrudis responde,” sirve el propodsito de orientar nuestra lectura,

dirigiéndonos hacia un contexto literario y un intertexto especificos:

' JARDINE, Lisa (1996): Reading Shakespeare Historically. London, Routledge. pag. 149. La traduccion es mia.



Siempre pensé que habia sido un error, llamarte Hamlet. La verdad, menudo nombre
para un niflo pequefio. Fue idea de tu padre. No hubo nada que hacer, tenias que llamarte como
él. Puro egoismo. Los otros chicos del colegio te tenian martirizado con el tema. jTodos esos
motes! Y aquellos chistes malisimos, que si el jamon, que si el jamar.

Yo queria llamarte Jorge."'

Nombrar a Hamlet en la primera linea no es en absoluto un gesto inocente; la reina
desacraliza al personaje mediante el uso del humor (las bromas sobre el jamon, procedentes de
un juego de palabras intraducible del inglés “ham™) y la reinsercion en un entorno cotidiano y
ordinario, que lo recrea como un simple “Jorge.” La técnica de “re-nombrar” que abre el relato
tampoco es casual, puesto que da la réplica a las palabras de Hamlet en la famosa escena. Alli,
en un acto de habla declarativo, al nombrar a su madre “la reina, la mujer del hermano de

vuestro marido” el personaje da voz a la terrible acusacion de incesto:

REINA:
(Olvidais quién soy?
HAMLET:
iNo, por la cruz de Cristo! jNo!
Sois la reina, la mujer del hermano de vuestro marido.
Y--jojala no fuera asil—también sois mi madre. '

Como vemos, estas primeras lineas del relato son suficientes para apreciar las tres
estrategias empleadas por Margaret Atwood en su reescritura revisionista del personaje: la
desacralizacion de Hamlet mediante el humor y la reinsercion en un entorno cotidiano, la
ausencia de sentido de la culpa en Gertrud, y el rechazo de la vision hamletiana (y masculina)
de ella.

La primera de estas estrategias tiene como fundamento una construccion alternativa de
Hamlet. En el texto de Atwood se le presenta como un jovenzuelo de andares torpes (“Es el
tercer [espejo] que me rompes,” le dice la reina), y un estudiante de habitos poco higiénicos
que vive en “un cuchitril de ... barrio de estudiantes” y que apenas trae a casa algo de colada en
sus raras visitas. Incluso sus ropajes siempre en colores oscuros, parte inseparable de la imagen
existencialista que da prestancia a Hamlet, se parodian aqui al hablar de sus calcetines negros,
una nueva moda de las que suelen afectar a la juventud burguesa en nuestra sociedad
contemporanea consumista. Mas aun, la razén misma de la existencia atribulada de Hamlet en
la obra de Shakespeare, su deseo de vengarse de Claudio por el asesinato de su padre, se

transforma en estas paginas en el antagonismo habitual entre un padrastro y un hijastro ya

" ATWOOD, Margaret (1999): “Gertrudis responde”, Asesinato en la oscuridad, Oviedo, KRK. pag. 27.
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Angel Conejero, Madrid, Catedra, 3.4.13-15. pag. 450 y 451.



adulto: “Por cierto, carifio, podrias dejar de llamar a tu padrastro ‘el hinchado rey.” Es verdad

que tiene un ligero problema de peso, y le duele lo que dices.”"

Aunque Hamlet se haya convertido aqui en el paradigma del joven contemporaneo, es
preciso subrayar que mantiene algunas de sus sefias de identidad originales, en especial la
lealtad hacia los principios y la “ley del padre”, de modo que la desmitificacion del héroe
shakespeareano apunta también a la figura inmanente de su progenitor. No es casualidad que
padre e hijo compartan el nombre, pues por el acto sagrado de nombrar, el padre recrea en el
hijo su propio ser, y con ello se reproduce todo un sistema de valores masculinistas y
misoginos que constrifie a las mujeres y que, muy en especial, aspira a controlar y limitar su
sexualidad. Esta conexidén padre-hijo es evidente sobre todo en la descripciéon de ambos

maridos de Gertrud:

HAMLET:

Mirad este retrato, y aquel otro.

La imagen misma de dos hermanos.

Ved qué nobleza de rostro: rizos como los de Hiperion,
frente como la del mismo Jupiter, ojos como los de Marte,
prestos a la amenaza o el mando, y su figura

como la del heraldo Mercurio, como si acabara

de posarse sobre una colina que besara el cielo,

masa de perfecciones donde todos los dioses

parecen haber dejado su impronta para dar constancia
al mundo de lo que de verdad es un hombre.

Este era vuestro esposo y mirad también este otro...

ahi tenéis a vuestro marido, espiga podrida

que corrompe la gallardia de su hermano. ; Tenéis ojos?
(Por qué abandonasteis los pastos de aquella cima

para pacer en la ciénaga? ; Tenéis, en verdad, ojos?"

Mientras que en la obra del bardo inglés la reina se mantiene silenciosa, aqui reivindica

a Claudio y describe despectivamente a su primer marido:

Si, ya he visto esos retratos, muchas gracias.

Si, ya sé que tu padre era mas apuesto que Claudio. Frente ancha, nariz aguilefia, etcétera, muy
buena planta de uniforme. Pero la belleza no lo es todo, especialmente en un hombre, y lejos de
mi intencion hablar mal de los muertos, pero creo que va siendo hora de que te haga ver que tu
padre no era exactamente el alma de las fiestas. Noble si, no lo niego. Pero a Claudio, en fin, no
le molesta tomarse una copita de vez en cuando. Sabe apreciar la buena mesa. Sabe reirse, ;jme
entiendes? No tiene una que andar siempre de puntillas por culpa de algin principio mas
sagrado que vos, o asunto similar."

¥ ATWOOD. Op. cit. pag. 28.
Y SHAKESPEARE. Op. cit. pag. 53-67.
> ATWOOD. Op. cit. pags. 27y 28.



El joven Hamlet recreado por Atwood es tan fiofio y estrecho como su progenitor, hasta
el punto de que su madre le acusa de frigido, rebatiendo asi la acusacion implicita de que la
reina es un ser lascivo y dominado por sus instintos. Este es probablemente el mayor logro del
relato de la canadiense, pues en vez de defender su comportamiento como lo hace la critica,
leyéndola como mujer sumisa e insegura, Atwood subvierte completamente los pardmetros de
normalidad y anormalidad que juzgan tal comportamiento, como vemos claramente al

comparar los dos textos:

GERTRUDE:
iNo mas palabras, Hamlet!
Hacéis que mis ojos miren hasta el fondo de mi alma,
donde veo manchas negras y profundas,
y no puedo borrarlas.
HAMLET:
Sin embargo vivis en el hedor
de un lecho de sudor infecto;
en una ciénaga de corrupcion, gozandoos
y haciendo el amor entre inmundicias.
GERTRUDE:
iNo me habléis asi!
Vuestras palabras se clavan como dagas en mi oido.
iBasta, mi dulce Hamlet!'®

s s s sfe sk sk sk sk ske sk seoskoskoskoskosk ko

LEl pttrido sudor de qué? jMi cama no es ningun lecho grasiento, si es eso lo que has dicho!
jConque una hedionda pocilga!

(...)

Buscate otra menos remilgada y llévatela al huerto. Luego ven a contarme eso de la hedionda
T
pocilga.

Como resulta bien visible aqui, la técnica de Atwood consiste en recoger términos del
texto de Shakespeare y re-contextualizarlos. Asi, la reina de esta versién contemporanea no
estd retorciéndose las manos, sino “secandose las ufias”, y el espejo que Hamlet desea poner
ante su madre para que ella pueda ver hasta lo més hondo de su ser, es aqui meramente uno de
los objetos de tocador con los que el hijo juguetea torpemente. De este modo, Atwood rechaza
para su personaje la vision (el espejo) que los valores masculinos le han impuesto como Otra, y
consigue que ésta retome el control de si misma y de su cuerpo, libre de la injerencia
masculina. En este sentido, es particularmente relevante que la escena en ambos textos se

desarrolle en el dormitorio, 0 mas bien, en el tocador, que como nos recuerda Jardine, era el
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tinico espacio doméstico enteramente femenino.'® La reescritura de Atwood nos descubre y
clarifica que ese espacio doméstico funciona como metafora del cuerpo femenino, y en
especial de su sexualidad. Mientras que en la obra de Shakespeare la intromisiéon de Hamlet
lograba imponer un dominio normativo, en el relato canadiense se devuelve el control a la
mujer.

Otra vision masculinista que es revisada en el relato corresponde a Ofelia.
Habitualmente se explica que Hamlet la maltrata en la obra debido a que la joven participa de
la naturaleza lasciva e irracional comunmente asignada a las mujeres, como veiamos en el caso
de Gertrud. Aqui Ofelia resulta tan anormal como Hamlet, la excepcion en vez de la regla, y el
margen con respecto al centro que constituye la reina. Tan anormal resulta, que ni siquiera

recibe un nombre:

Y permiteme que te diga que todos sudamos en momentos asi, como sin duda descubririas
si se te ocurriese probar. Lo que a ti te hace falta es una novia de verdad. No esa paliducha,
como se llame, toda apuntalada como un pavo de primera, con esos corsés de mirame y no me
toques. Si quieres mi opinion, esa chica tiene algo de ida. Como si estuviera al borde. Cualquier
susto de nada la lanzaria al abismo."

El rechazo a Ofelia como ejemplo representativo de la naturaleza femenina es
tremendamente significativo, pues hace patente un rechazo simultaneo al rol de victima
inocente que se adjudica a las mujeres. Privada de poder y de control sobre sus propios actos,
esa mujer victima sufre los ajenos hasta el punto de que desembocan en su propia muerte. Pero
en el imaginario atwoodiano, dicha mujer no existe. En cambio, cada una es responsable de sus
propias acciones y duefia de su propio destino: la “como se llame” acabarda mal
independientemente de lo que haga o deje de hacer Hamlet, porque “estd como ida” y
desequilibrada; en una palabra, anormal.

Cabria esperar de este esfuerzo revisionista que la reina estuviera exenta de culpa. Pero
eso solo ocurre aqui en parte. Si bien es cierto que Gertrudis esta libre de remordimientos y de
sentimientos de culpabilidad, no obstante es culpable de un crimen. El relato termina con la

confesion de que fue ella, y no Claudio, quien asesind a su primer marido:

'8 JARDINE. Op. cit. pag. 151.
' ATWOOD. Op. cit. pag. 28.



({Como? ;Que crees qué? ;Crees que Claudio mat6 a tu padre? jClaro, por eso estuviste tan
grosero con ¢l en la comida!

Si lo hubiera sabido, te hubiera aclarado las cosas inmediatamente.

No fue Claudio, carifio.

Fui yo.”

En definitiva, la culpabilidad de Gertrudis es signo constitutivo de su
“empoderamiento” en el mundo alternativo de Margaret Atwood: esta mujer reclama para si un
control absoluto de su cuerpo y de su mente. En vez del modelo de mujer-victima que
representaba Ofelia, se estd optando aqui por la mujer-activa. Llevado a sus ultimas
consecuencias, el deseo de autonomia de la reina desemboca en el asesinato del agente y
simbolo de las imposiciones restrictivas, su primer marido, en busca de un compafiero mas
compatible, que respete su independencia.

Como hemos visto en estas paginas, la reescritura de Atwood es original porque se
distancia de las lecturas criticas feministas que gozan de mayor predicamento sobre este
personaje. Para la autora canadiense, la reivindicacion de la reina no pasa por replantear su
comportamiento como ausente de pasion, sino que estriba en la propia reivindicacion de la
pasion como valor humano. Resultado de esta alteracion radical es una re-vision de las normas
sociales, en especial en lo referente al comportamiento femenino. Mientras que en la obra de
Shakespeare el pensamiento normativo representado por Hamlet y el espectro logra imponer su
control, con resultados tragicos, en el relato de Atwood lo normal se convierte, en clave
comica, en anormal, el centro en margen, y los valores misdginos se disuelven ante una mirada

femenina decidida y desinhibida.

2 Ibidem. pag. 29.



