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UN ALTRO SPECCHIO DELLEUROPA:
UNA DONNA SOTTO LO SGUARDO DI BORGES

Giovanna Nocco

Universita degli Studi di Bari “Aldo Moro”

PARODI: Ma nelle Sue opere si parla poco di donne o di sesso.

BORGES: No. Se Lei ha letto le mie poesie, io ne parlo sempre. Forse troppo! E siccome ci penso
tutto il tempo, quando scrivo cerco di fare qualcosa di un po’ differente. D’altronde amo molto le
donne; sarebbe idiota non amarle: loro sono ben piti sensibili e pit sensate di noi. Se il governo fosse
nelle mani delle donne, sarebbe meglio, come pensava Aristofane.

(Borges, 2007: 603).

Es el amor. Tendré que ocultarme o huir.

Crecen los muros de su cdrcel, como en un suefio atroz. La hermosa mdscara ha cambiado, pero
como siempre es la tnica. ;De qué me servirdn mis talismanes: el ejercicio de las letras, la vaga
erudicion, el aprendizaje de las palabras que usé el 4spero Norte para cantar sus mares y sus espadas,
la serena amistad, las galerfas de la Biblioteca, las cosas comunes, los hébitos, el joven amor de mi
madre, la sombra militar de mis muertos, la noche intemporal, el sabor del sueno?

Estar contigo o no estar contigo es la medida de mi tiempo.

Ya el cdntaro se quiebra sobre la fuente, ya el hombre se levanta a la voz del ave, ya se han oscurecido
los que miran por las ventanas, pero la sombra no ha traido la paz.

Es, ya lo sé, el amor: la ansiedad y el alivio de oir tu voz, la espera y la memoria, el horror de vivir
en lo sucesivo.

Es el amor con sus mitologfas, con sus pequefias magias inutiles.

Hay una esquina por la que no me atrevo a pasar.

Ya los ejércitos me cercan, las hordas.

(Esta habitacién es irreal, ella no la ha visto).

El nombre de una mujer me delata.

Me duele una mujer en todo el cuerpo.

(Borges, “El amenazado” in E/ oro de los tigres, Borges, 2009: 486)

In “Emma Zunz” (Borges, 2008: 813-818), Borges proietta, sul piano spazio-temporale, la sua
personale “esperienza”, che appartiene a ogni uomo. Scrive, infatti, 'autore: “Tutti gli uomini che ripetono
un verso di Shakespeare son0 William Shakespeare” (Borges, 2008: 633).

Sotto il suo sguardo come scrittura, Borges si riscopre Emma Zunz, donna, e, per suo tramite, si fa
portatore di una dimensione nuova di femminilita, propositiva, tale da inaugurare un cambiamento di
tipo esistenziale.

La protagonista del racconto di Borges ¢ un’operaia di diciannove anni, impiegata presso la fabbrica
di tessuti Tarbuch e Loewenthal. Una sera solo apparentemente come tutte le altre, — ¢ il quattordici
gennaio del 1922 —, nel rientrare a casa, la giovane ritrova in fondo all’ingresso una lettera, col timbro del
Brasile.

Tali fatti sono evidentemente analoghi a quelli dell’zncipir del racconto che s'intitola “Tlon, Ugbar,
Orbis Tertius”, e che Borges colloca nella raccolta Finzioni.

In TUOT (che ¢ 'acronimo del titolo del racconto), tutto incomincia, proprio come in “Emma
Zunz”, nel fondo di un corridoio, dove uno specchio — inquietante — come la scrittura di Fain, svela a
Borges I'esistenza di un “paese” nuovo, prima sconosciuto.
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La giovane Emma non riesce a capacitarsi di come quella lettera le sia finita tra le mani: “La
engafaron, a primera vista, el sello y el sobre; luego, la inquieté la letra desconocida. Nueve o diez lineas
borroneadas querfan colmar la hoja” (Borges, 1974c: 564).

Nella stessa maniera, Borges, protagonista di TUOT, ¢ colto da vertigine quando, sottoforma di
pacchetto sigillato e raccomandato dal Brasile (a spedirlo ¢ Gunnar Erjford, un norvegese a Rio Grande
do Sul), riceve, al posto di Herbert Ashe, un libro in ottavo grande che s'intitola A First Encyclopaedia of
Tlon.

In “Emma Zunz”, 'autore del messaggio sembra del tutto ignorare I'identita del destinatario. Scrive
Borges: “Un companero de pension de su padre firmaba la noticia, un tal Fein o Fain, de Rio Grande, que
no podia saber que se dirigfa a la hija del muerto” (Borges, 1974c: 564).

Si tratta di un messaggio inquietante (“[...] la inquieto la calligrafia sconosciuta”), che suona come
Iassegnazione di una missione da compiere, un'investitura: diventare Emma Zunz.

Scrive Borges: “Emma ley6 que el sefior Maier habia ingerido por error una fuerte dosis de veronal
y habia fallecido el tres del corriente en el hospital de Bagé” (Borges, 1974c: 564). Il contenuto del
messaggio ¢ preciso: vi si comunica la morte del signor Maier (Manuel Zunz, che, per qualche tempo, per
rifarsi una vita, ¢ stato Manuel Maier), padre della protagonista, che deve ancora compiere i/ gesto, cio¢
uccidere il padre.

Il messaggio che Emma Zunz (il dio assopito e femminile che alberga in Borges, uomo e protagonista
dell’opera) riceve, ¢, come in “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”, la scintilla della ispirazione. Il ruah, lo spirito
del mondo di cui prima Borges non sospettava I'esistenza, gli si rivolge (a Borges inventore) ora apertamente.
Manuel ha uno scopo prefissato da raggiungere, il suo strumento deve essere la parola. Manuel Zunz, poi
Manuel Maier, 'uomo, 'umanita, il maschile, ¢ morto; la sua morte ¢ un modo per espiare una colpa
che non ha commesso, che, a dire il vero, non ha commesso neanche Loewenthal. A commetterla, infatti,
¢ stata Emma. E 'omicidio, il parricidio, la missione — la sua sembianza gui ¢ ora — che deve compiere.
Scrive Borges:

Emma dejé caer el papel. Su primera impresién fue de malestar en el vientre y en las rodillas;
luego de ciega culpa, de irrealidad, de frio, de temor; luego, quiso ya estar en el dia siguiente. Acto
continuo comprendié que esa voluntad era inutil porque la muerte de su padre era lo tinico que
habia sucedido en el mundo, y seguiria sucediendo sin fin. Recogié el papel y se fue a su cuarto.
Furtivamente lo guardé en un cajén, como si de algiin modo ya conociera los hechos ulteriores. Ya
habia empezado a vislumbrarlos, tal vez; ya era la que seria. (Borges, 1974c: 564)

Emma ¢ ancora in Manuel, che, terrorizzato, lascia cadere il foglio dalle mani. Manuel sente che
qualcosa gli si agita dentro e prova, per la prima volta, un’attrazione irresistibile, un fascino.

Il forte dolore al ventre ¢ sintomatico dell’inizio di una trasformazione primordiale, istintiva,
oscura, uterina, nel senso, cio¢, di una femminilitd profonda, autentica, per cui entrambi i personaggi di
Borges diventano distintamente Manuel ed Emma. Scrive Borges in “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”

in LAleph:

En su oscuray valerosa historia abundan los hiatos. Hacia 1868 lo sabemos de nuevo en el Pergamino:
casado o amancebado, padre de un hijo, duefio de una fraccién de campo. En 1869 fue nombrado
sargento de la policia rural. Habia corregido el pasado; en aquel tiempo debié de considerarse
feliz, aunque profundamente no lo era. (Lo esperaba, secreta en el porvenir, una lacida noche
fundamental: la noche en que por fin vio su propia cara, la noche que por fin 0yé su nombre. Bien
entendida, esa noche agota su historia; mejor dicho, un instante de esa noche, un acto de esa noche,
porque los actos son nuestro simbolo.) Cualquier destino, por largo y complicado que sea, consta en
realidad de un solo momento: el momento en que el hombre sabe para siempre quién es. Cuéntase
que Alejandro de Macedonia vio reflejado su futuro de hierro en la fabulosa historia de Aquiles;
Carlos XII de Suecia, en la de Alejandro. A Tadeo Isidoro Cruz, que no sabia leer, ese conocimiento
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no le fue revelado en un libro; se vio a si mismo en un entrevero y un hombre. (Borges, 1974c:

562)

Come Ulisse ¢ sempre sul punto di parlare ai suoi compagni, di vedere “la montagna bruna per
la distanza”, e Paolo e Francesca di scoprire che si amano e che tutto il resto non conta, nella stessa
maniera Emma ¢ Ii, sz2 Ii, fuori dal tempo, nell’in-stante, che legge quella straordinaria comunicazione, il
compimento di un destino, il proprio e quello di ciascun uomo, di tutti gli uomini, della umanita.

Borges, “I'insidiosa divinita che opera in noi”, ha visto la Luce, ha vissuto I"“esperienza” dell’Aleph, sa
cio che ¢, cosa deve fare. Borges personaggio diventa autore, Manuel Zunz, o Maier, o Aaron Loewenthal,
diventa Emma, il rovescio della medaglia, I'altra faccia di Borges uomo, /autore. Avviene, allora, la
proiezione spazio-temporale di cid che, attraverso la scrittura, egli ha intuito. Borges protagonista muore,
cosi, da suicida. Quella di Manuel, che, come in “Ulrica” e, ancor piu evidentemente, in “Storia del
guerriero e della prigioniera”, ¢ la duplicazione (nello specchio) della vicenda di Borges uomo, ¢ anche
una moltiplicazione della trama principale del racconto, vale a dire della storia di Emma che ammazza
Loewenthal, con la quale pud creare cosi un complesso gioco di sovrapposizioni tra losanghe, utilizzate
nel racconto in chiave metaforica. Loewenthal, afhnché Emma lo ammazzi, la “costringe” a farsi deflorare
da uno sconosciuto. Emma, ammazzando Loewenthal, uccide suo padre per estirpare da sé I'idea di
filiazione, paterna e materna, e personificare /z madre.

In altre parole, Borges personaggio ¢ chiamato a esteriorizzare il suo percorso interiore, perché
“le tigri di Tlon cessino di meritare la continua attenzione di zus#i gli uomini” (Borges, 2008: 629),
per dissiparne le nebbie e consentire ad alcuni tra loro — di “indovinare una realtd atroce o banale”, di
raggiungere una dimensione, un paese altrimenti sconosciuti.

Scrive Borges:

En la creciente oscuridad, Emma lloré hasta el fin de aquel dia del suicidio de Manuel Maier, que en
los antiguos dias felices fue Emanuel Zunz. Recordé veraneos en una chacra, cerca de Gualeguay,
recordd (traté de recordar) a su madre, recordé la casita de Lands que les remataron, recordé los
amarillos losanges de una ventana, recordé el auto de prisién, el oprobio, recordd los anénimos con
el suelto sobre «el desfalco del cajero», recordé (pero eso jamds lo olvidaba) que su padre, la Gltima
noche, le habia jurado que el ladrén era Loewenthal. Loewenthal, Aarén Loewenthal, antes gerente
de la fbrica y ahora uno de los duefios. Emma, desde 1916, guardaba el secreto. A nadie se lo habia
revelado, ni siquiera a su mejor amiga, Elsa Urstein. Quizd rehuia la profana incredulidad; quizd
crefa que el secreto era un vinculo entre ella y el ausente. Loewenthal no sabia que ella sabia; Emma
Zunz derivaba de ese hecho infimo un sentimiento de poder. (Borges, 1974c: 564)

Quello che Emma sta per fare non ¢ cosa da poco. Emma piange, fino alla fine di quel giorno, il
suicidio di Manuel Maier.

Ricorda la sua infanzia felice con il padre, ricorda quando glielo hanno strappato via, che egli le
aveva giurato che il ladro era Loewenthal, suo attuale datore di lavoro.

Dall“esperienza” in poi, la giovane protagonista pud attribuire un significato nuovo alle cose, ¢
in grado di capirle, d’intendere il fine verso cui sono orientate. Emma serba i/ segreto (non I'ha svelato
alle sue compagne, neanche a Elsa Urstein), dal 1916; tale segreto, infatti, indica la misura del vincolo,
del legame esistente tra lei, Emma, e il padre assente (quello stesso che sta per ammazzare, perché si
frappone tra lei e cio che ¢, la realtd). Mai avrebbe violato tale segreto — esserne depositaria, le fa provare
un sentimento di vertigine, di onnipotenza.

Manuel incomincia a riflettere sul suo proposito, a programmare il da farsi. Borges, cosi scrive in
TUOT a proposito dell’ Urn Burial di Browne (Borges, 2008: 641), deve raggiungere il proprio fine,
terminare /opera, compiere qui e ora il suo destino. Nessuno pud volere qualcosa di diverso da cio cui ¢
stato destinato, sa che ci riuscira. Similmente si colloca Dante nella sua Commedia, quando scrive, prima
ancora che ne abbia terminata I'opera, “[...] si ch'io fui sesto tra cotanto senno”. Scrive Borges: “No
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durmié aquella noche, y cuando la primera luz definié el rectdngulo de la ventana, ya estaba perfecto su
plan” (Borges, 1974c: 564).

Emma, che pure non ¢ ancora tale, ma é Manuel, lavora in fabbrica, ¢ un’operaia, cosi come operaio
era stato suo padre, Manuel Zunz e poi Maier. Nella fabbrica di tessuti Tarbuch e Loewenthal ci sono
delle agitazioni: corrono, infatti, voci di sciopero. Manuel Zunz, Emma Zunz, si dichiara contraria a ogni
violenza e, tenuto conto dell’azione cui si sta preparando, preferisce non schierarsi.

E pronta per attuare il suo piano.

Manuel oltrepassa la soglia del femminile. Si tratta di un duplice processo di fernminilizzazione:
dapprima, I'adesione al mondo femminile, attraverso la celebrazione di un rituale di appartenenza, cosi
come impone lo sguardo maschile; poi, il superamento di quel mondo /zbirintico, modellato sul maschile,
e il conseguente raggiungimento del femminile, autentico e divino, di Emma.

Emma, che ¢ Manuel, si reca con Elsa, la sua compagna, presso un circolo di donne cui ¢ annessa una
palestra, e vi s'iscrive. In questo modo, suggella, alla maniera degli uomini, la propria appartenenza a un
gruppo, femminile. Emma sta fingendo, 'ammissione di appartenenza fa parte del piano, per raggiungere,
attraverso tale compartecipazione, il suo scopo finale — “tuvo que repetir y deletrear su nombre y su
apellido, tuvo que festejar las bromas vulgares que comentan la revisacién” (Borges, 1974: 565).

Comincia, cosl, a studiare il proprio corpo, che ¢ maschile. Man mano che procede in tale conoscenza
(come Borges personaggio in TUOT scopre gradualmente il piano per la distruzione del mondo reale),
il corpo si dissolve e Manuel si trasforma in Emma, nel suo femminile, non gia per quello che era, il
femminile secondo lo sguardo maschile, che lo amputa, e ne inibisce le potenzialitd, ma per quello che
essenzialmente &, energia generatrice.

Con l'amica Elsa, e la pit piccola delle Kronfuss, Emma discute per sapere a quale cinematografo
sarebbero andate nel pomeriggio. Si parla di fidanzati e nessuno si aspetta che Emma partecipi alla
discussione. Emma non puo pensare ad altri uomini se non al padre. Qualunque altro uomo, infatti, non
sarebbe altro se non la riproduzione, la moltiplicazione, attraverso gli specchi — quegli stessi di TUOT
—, di suo padre, la propria personificazione del maschile che simpegna a eliminare. Manuel sprofonda
vorticosamente dentro se stesso, e riscopre, come Javier Otdrola in “Ulrica”, il lato femminile, divino, e
nascosto, di sé.

Dall’altra parte, vi ¢ Borges, che procede verso il suo centro, il suo dorso, il rovescio del conosciuto,
verso la dimensione femminile, cui si sforza di attingere, avanzando nel labirinto di sé, per raggiungere
la propria originaria natura. Ed ¢ Manuel, man mano che prosegue, a eliminare la corporeita di Borges,
consentendogli cosi di avvicinarsi sempre di pit al suo lato femminile, a se stesso.

Di ritorno a casa Emma prepara una minestra di tapiocaesenevaa letto. Cost, inoperoso, comune,
trascorse il venerdi quindici, giorno della vigilia e di preparazione all’evento sacrificale.

“El sébado, la impaciencia la desperté. La impaciencia, no la inquietud, y el singular alivio de
estar en aquel dia, por fin. Ya no tenfa que tramar y que imaginar; dentro de algunas horas alcanzaria la
simplicidad de los hechos” (Borges, 1974c: 565).

Dio ha prodotto un colpevole, e, infatti, Adamo ed Eva hanno mangiato del frutto proibito — la
ragione, il tubo neurale, che, appunto, come un labirinto, si deve superare —, per ammazzarlo, e indursi
cosi a conoscere cio che Dio ¢. Nella stessa maniera, Emma (a questo stadio, quando Borges non ha ancora
ultimato il suo racconto, Manuel non ¢ diventato colei che sara alla fine; ¢ ancora maschile che si esplora
alla ricerca del femminile) produce un colpevole — si ¢ alla prima parte della vicenda — per giustificare
davanti a se stessa, 'azione di cui si ¢ fatta carico. Si tratta di una duplicazione parallela alla scrittura che
consente a Borges lo sviluppo successivo della trama e dell’evento imminente.

“Ley6 en La Prensa que el Nordstjarnan, de Malmag, zarparia esa noche del dique 3” (Borges, 1974c:
565). Emma incomincia, cosi, il primo segmento del proprio viaggio verso I'ignoto, pur conoscendo
gli enormi rischi da affrontare. Telefona a Loewenthal e gli dice che desidera comunicargli, a insaputa
delle sue compagne (cosi come esige la finzione del femminile), informazioni riguardo allo sciopero in
programma. Manuel non puo essere Emma, fin quando non avra trovato il coraggio di uccidersi.
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“Pensé que la etapa final seria menos horrible que la primera y que le depararia, sin duda, el sabor
de la victoria y de la justicia” (Borges, 1974c: 565).

Allorarilegge la lettera, poi la brucia— il messaggio non c’¢ pit, perché, contestualmente a Borges, che
termina il suo racconto, anche Manuel deve compiere il suo sacrificio rituale, farsi pharmakds. Incomincia
la discesa concreta di Manuel in se stesso, vale a dire I'attraversamento, da parte di Borges personaggio,
della propria corporeiti o razionalitd, il suo annullamento. E in un labirinto. Scrive Borges:

Emma vivia por Almagro, en la calle Liniers; nos consta que esa tarde fue al puerto. Acaso en el
infame Paseo de Julio se vio multiplicada en espejos, publicada por luces y desnudada por los ojos
hambrientos, pero mds razonable es conjeturar que al principio errd, inadvertida, por la indiferente
recova... Entré en dos o tres bares, vio la rutina o los manejos de otras mujeres. Dio al fin con
hombres del Nordstjdrnan. De uno, muy joven, temié que le inspirara alguna ternura y opt6 por
otro, quizd mds bajo que ella y grosero, para que la pureza del horror no fuera mitigada. El hombre
la condujo a una puerta y después a un turbio zagudn y después a una escalera tortuosa y después
a un vestibulo (en el que habia una vidriera con losanges idénticos a los de la casa en Lands) y
después a un pasillo y después a una puerta que se cerré. Los hechos graves estdn fuera del tiempo,
ya porque en ellos el pasado inmediato queda como tronchado del porvenir, ya porque no parecen
consecutivas las partes que los forman. (Borges, 1974c: 565-5606)

Borges sta per ultimare il suo racconto. Manuel si appresta a raggiungere la camera centrale del
labirinto. Rifugge da un giovane, per il timore che possa ispirarle qualche tenerezza e sceglie un altro
uomo, forse pill basso di lei e rozzo “perché la purezza dell’orrore non fosse mitigata”.

La violenza che Emma subisce ¢ il fato che crea le basi dell’altra vicenda, enorme, straordinaria,
quella dell'uccisione del padre come effetto di giustizia. Lo sconosciuto, infatti, ¢ il padre.

“En abril cumplirfa diecinueve afnos, pero los hombres le inspiraban, atin, un temor casi patolégico...”
(Borges, 1974c: 565)

Sa che quel gesto I'avrebbe costretta a giacere con il padre, e ciog, poi, a uccidere il padre, la propria
corporeitd, per arrivare a Dio. E questa I'acquisizione, 'incorporamento del mito come rifiuto, insito nella
stessa struttura psichica della protagonista. Lattrazione, che da sempre si stabilisce tra figlia e padre, tra
figlio e madre — il complesso edipico — ¢ un nodo inestricabile che allo stesso tempo riveste di significato
il fatto in sé, ¢ la forza, 'impulso che, come parto, costringe e spinge in un urto (la conflagrazione di
questi due esseri, Tetis e Polis in Pezrolio di Pasolini) le due parti e pud consentire, quasi catalizzatore, il
passaggio del mutante da uomo a donna e viceversa. Non ¢ un fatto surrettizio, peregrino, ma fa parte
della trama come appartenenza propria del soggetto a un luogo di partenza verso un altro di arrivo (o
sbarco), in ambito impropriamente territoriale, nel suo essere circolarita (come Javier Otdrola). Avviene
un travalicarsi, un superarsi, per innestarsi nella femminilita che gli appartiene e che ¢ 'alveo entro cui si
colloca lo scrittore, il creatore, I'artista. In realta si configura uno scambio di ruoli per appropriarsi della
femminilita che apparentemente sembra mimetizzarsi e configurarsi nella stessa immagine, mentre rimane
identica a se stessa, quasi palingenesi, rinascita. Questo tipo di cambiamento che accade nella persona,
come una scossa tellurica, lo riporta in loco feminarum, non inteso come clan delle donne, quanto invece
luogo psichico e mentale in cui insiste la donna, nello specchio, in cui ¢ duplicata e puo rigenerarsi (non
¢ un caso che Borges basi la sua poetica sugli specchi e la duplicazione). Il maschile non ¢ eliminato, ma
¢ presente nella femminilitd; c’¢, infatti, una prevalenza ma non una prevaricazione. La madre, che ¢ il
simulacro, non ¢ pero un fantasma, ¢ quella forza che lo sorregge, lo attira, lo magnetizza, in una forma
di stiramento, quasi flusso, quasi pellicola ancestrale che avvolge ciascun essere vivente, ciascun uomo,
ciascuna donna. Questo involucro ¢ il soggetto. Nel racconto, I'autore acquisisce certamente una valenza
spirituale che agisce dentro di sé come forza, e si evidenzia come ansia, tremore di questa donna, come lui
la intende costruire prima che compia 'uccisione.

Questa donna non appartiene alla femminilita come finzione, ma diventa simbolo, e, in esso, accade
che 'annullamento di Loewenthal sia ineluttabile.
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Il sentirsi “tremar le vene e i polsi” di Dante di fronte alla selva oscura duplica la condizione di
Borges nel con-testo di questo essere nello stesso tempo nella dimensione femminile e in quella maschile
cui appartiene. Lo stesso Borges affronta il travaglio della creazione artistica, cosi come Emma svolge un
ruolo decisivo, perché I'autore scriva e spieghi a se stesso, e poi al lettore, quale sia la condizione dell'uomo
nel mondo nel percorso ambivalente in cui si colloca la protagonista. Il “sentirsi in morte” (Borges, 2008:
1079) di Borges ¢ la forma oscura in cui si trova la creazione artistica, prima che venga a essere enucleata
definitivamente nell’opera. In questo caso egli diventa Teseo, cui il filo d’Arianna porge il necessario
sostegno e aiuto per uscire dal labirinto che ¢ costituito da lui stesso in un percorso polivalente dove cid
che conta ¢ la parola, la lettera di Fein.

Solo quando ¢ posseduta dall’'uomo — trasversalmente —, dal padre, Manuel, che ¢ Emma, puo
superare la propria condizione di creatura, nel racconto, di personaggio (per Borges), per diventare sua
madre, /2 madre.

Scrive Borges: “Pensé (no pudo no pensar) que su padre le habia hecho a su madre la cosa horrible
que a ella ahora le hacian. Lo pensé con débil asombro y se refugi, en seguida, en el vértigo” (Borges,
1974c: 566). E la madre del padre: solo in quel momento, e cio¢ quando raggiunge il centro del labirinto,
se stessa, puo diventare sua madre.

Come in “Ulrica”, anche in “Emma Zunz”, la storia pare riavvolgersi su se stessa. Lo sconosciuto,
finlandese o svedese (vi & qui, inevitabile, un riferimento ai miti islandesi della Volsunga Saga), scandinavo,
possiede Emma e lo fa per denaro (in verita, ¢ Emma che si lascia possedere e ne ottiene, in cambio, del
denaro). Emma ¢, con ogni probabilita, argentina; forse, a giudicare dal cognome, di origine ebraica. Qui,
il riferimento ¢ al popolo cui Dio ha dato una missione da svolgere nel mondo, ma anche, nello specifico,
agli ebrei sterminati dai nazisti nei campi di concentramento dell’Europa orientale.

Nell“ebrea”, come archetipo del genere umano, confluiscono la civiltad scandinava — quella del
Ragnarok —, e, attraverso i riferimenti a Buenos Aires e al Brasile, inteso come luogo metaforico scelto da
Manuel Zunz, poi Manuel Maier, per slegarsi dal suo quotidiano, e quelle pre-colombiane. Il mondo ¢
nel punto centrale del labirinto, ¢ 'Aleph.

Emma si ¢ data un movente per eseguire il suo compito e cio¢ ha accolto dentro di sé — si ¢ lasciata
oggettivare, contaminare — lei che ¢ spirito —, da un corpo, estraneo, sconosciuto, la cui ingerenza —
ora — deve punire (pud essere che Borges interpreti la persecuzione degli ebrei da parte dei nazisti quale
proiezione del desiderio collettivo di liberarsi dal proprio limite).

Emma ha eliminato ogni distanza tra sé e il padre, tra Borges e il personaggio (la seconda tappa della
storia coincide con la prima, di cui costituisce la duplicazione). In quello stesso momento, in potenza,
Emma, proiettando il suo gesto all’esterno, contaminandosi, ha ammazzato Loewenthal.

“Pensé (no pudo no pensar) que su padre le habia hecho a su madre la cosa horrible que a ella ahora
le hacfan. Lo pensé con débil asombro y se refugié, en seguida, en el vértigo” (Borges, 1974c: 560).

Emma ora preferisce nascondere il suo volto (vede che cio che la circonda non ¢ stato contaminato
dal suo gesto). Il suo volto, ora, ¢ i/ volto, la cui vista, nessuno, uomo o donna, pud sopportare: ¢ il volto
della vendicatrice, della Erinni, ¢ il volto della natura che si mostra all’islandese nel dialogo leopardiano,
¢ la giustizia divina, terribile, che deve compiersi.

Scrive Pier Paolo Pasolini:

Quando Carlo, trascinato dal suo giro, torno per la seconda volta al punto, e guardo, i due serpenti
si erano staccati 'uno dall’altro e giacevano per terra, nello spazio astratto del perno della Ruota,
come senza vita; erano anche rimpiccioliti, divenuti due semplici bisce, morte e seccate dal sole
estivo; a al loro posto stava in piedi una donna. Era una selvaggia. La sua fronte era piccola: le radici
dei capelli le arrivavano fin quasi al naso camuso, e le cascavano irti, e spalmati di qualche olio
repellente, dietro la piccola nuca, sulle spallucce miserabili. Se ne stava come se ne stanno le donne
incinte, dritta, con la pancia avanti un po’ gonfia e con negli occhi e nella bocca dalle labbra grosse
una specie di sorriso spudorato. (Pasolini, 1992: 79)
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Al prossimo giro della ruota, la ruota di Otdrola (da rozar, appunto, ruotare), finalmente Loewenthal
raggiungera Emma.

La donna, ora, ¢ uno strumento nelle mani di Dio; in quel momento Emma ¢ Dio. Attraverso
Emma, la Giustizia di Dio (che non ¢ la giustizia umana) puo trionfare nel mondo (quello stesso che, cosi
com’¢ organizzato, ha consentito a Loewenthal di crescere e prosperare, perché conforme alla sua logica).

Emma (Manuel), infatti, che avrebbe voluto uccidere Loewenthal per le sofferenze che quest’ultimo
ha inflitto al padre, lo ucciderd, infine, per vendicare se stessa, il torto subito; nel testo, il riferimento
storico di Borges puo essere alle persecuzioni naziste ai danni degli ebrei. I nazisti, infatti, esteriorizzando
la propria smania distruttrice, orientandola cio¢ verso un capro espiatorio, hanno sottomesso, “castrato”,
il femminile (i nazisti avrebbero potuto mortificare se stessi, castigarsi piuttosto che sterminare I’Altro,
innocente). Per questo la giustizia divina, attraverso Emma, interviene, per “rettificare” il corso degli
eventi.

In questottica, quello di Emma si trasforma in tutt’altro compito. Emma deve vendicare la
sottomissione (la propria e quella della umanita tutta) che il maschile, la razionalita, I'idea di padre, di
filiazione, di origine, I'idea stessa di Dio padre, ha inflitto al femminile.

Questo ¢ il senso delle parole di Stephen Dedalus in Ulysses di James Joyce:

“Thalatta! Thalatta! E la nostra grande dolce madre. Vieni a vedere”.

Stephen si alzo e si accostd al parapetto. Appoggiatosi, abbasso lo sguardo sull’acqua.
“La madre nostra possente!” disse Buck Mulligan.

Giro bruscamente i grigi occhi indagatori dal mare al viso di Stephen.

“La zia pensa che tu abbia ucciso tua madre”, disse.

“Per questo non vuole che io abbia a che fare con te”.

“Qualcuno ’ha uccisa”, disse Stephen con mestizia.

(Joyce, 2000: 60)

Emma deve riscoprire se stessa — per questo uccide Loewenthal. Emma, Dio, ¢ amore infinito,
¢ desiderio incontrastabile di tornare, superando 'oggettivazione — sradicando la propria colpa, l'idea
di origine, di filiazione — a se stesso, alla fonte (cosi orai; e quella, si lontana/come parea, sorrise e
riguardommi;/poi si torno all’etterna fontana): una possibilitd impossibile se non nell’istante eterno della
scrittura, dello sguardo di Borges.

Scrive Borges:

Aarén Loewenthal era, para todos, un hombre serio; para sus pocos intimos, un avaro. Vivia en los
altos de la fébrica, solo. Establecido en el desmantelado arrabal, temia a los ladrones; en el patio de
la fabrica habia un gran perro y en el cajén de su escritorio, nadie lo ignoraba, un revélver. (Borges,

1974c: 566)

Vi ¢ una perfetta identificazione tra Loewenthal (il cui cognome, anche in questo caso, “tradisce” le
origini ebraiche del soggetto) e la fabbrica. Emma ¢ il “testo” che il “con-testo” rende invisibile. Loewenthal
¢ la personificazione de/ con-testo (il sistema capitalistico, di produzione e ri-produzione), ¢ Tlon, creato
per ragioni filantropiche, e divenuto, presto, una grande minaccia per 'umanita. Il mondo di Tlén,
infatti, sta per sovrapporsi al mondo reale, distruggendolo. Solo la parola di Borges, che ¢ il gesto di
Emma, pu salvarci.

Scrive Borges: “Allora spariranno dal pianeta 'inglese e il francese e il semplice spagnolo. Il mondo
sard T16n” (Borges, 2008: 641).

Continua Borges: “Habia llorado con decoro, el ano anterior, la inesperada muerte de su mujer
—juna Gauss, que le trajo una buena dote! —, pero el dinero era su verdadera pasién. Con intimo bochorno
se sabfa menos apto para ganarlo que para conservarlo” (Borges, 1974c: 566-567).
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Aaron Loewenthal, mediante la moglie, ha sfruttato la donna, asservendola ai propri scopi meschini.
Il suo atteggiamento, anche dopo la sua morte, non ¢ cambiato, tant’¢ vero che le donne operaie della
fabbrica, personificazione di Nemesi, si stanno per rivoltarglisi contro. La vicenda ha anche un altro aspetto:
il denaro, il bene piu prezioso per Loewenthal, gli deriva proprio dalle donne che lui, personificazione del
sistema, del con-testo, sottomette spietatamente. E alle donne che Loewenthal deve la propria ricchezza.

Ancora Borges: “Era muy religioso; crefa tener con el Sefor un pacto secreto, que lo eximia de obrar
bien, a trueque de oraciones y devociones” (Borges, 1974c: 567).

Loewenthal, cosi come fara lo sconosciuto con Emma, utilizza il ricavato della propria fabbrica
— il denaro che Emma strappa dopo il rapporto con lo sconosciuto ¢ paragonato, nel testo, al pane (il
riferimento ¢ a quello che Gesu condivide con i suoi discepoli in occasione dell’ultima cena, al suo corpo,
a quello di Cristo, di Manuel Zunz, di Emmanuel, di Emma). Aaron, infatti, era molto religioso; in questo
caso, Borges punta il dito anche contro la religione.

Emma appare come Pentesilea nell'omonima tragedia di Heinrich von Kleist:

Voltolandosi, Achille, nella effusa

porpora del suo sangue, ecco le sfiora

la gota e grida: “Ahimé! Che fai? Che fai?

Pentesilea, dolce mia donna, Achille,

Achille io sono! E questa, o amore, dimmi!,

la festa delle rose?” Una famelica leonessa ruggente (che per i piani

bianchi di neve in caccia errando, cerchi preda per satollarsi) allo straziante
grido dell’infelice, avrebbecertocontenute le sue brame. Ma la belva

ecco, dal COrpo sanguinoso, via

scinge strappa la fulgida armatura,

denuda il petto, e nelle bianche carni,

cui le cagne, ringhiando, ecco, s'avventano per azzannarle a gara — anch’ella a gara
con Dirce e Oxo, a fondo i denti infigge. Labbra intrise di sangue e rosse mani,
ella mapparve...

(Kleist, 2003: 35)

La stessa Madonna, nell'ideologia come reazione al rinascimento, dove si ¢ enunciata, dove si
enuncia la questione donna, ¢ posta come un’amazzone mancata, quando, invece, ¢ chiaro che la Sfinge,
'amazzone, Circe, sono se mai, una madonna mancata, cio¢ mancano la questione donna (Verdiglione,
2011).

Emma non uccide per vendicare suo padre, ma per riscattarsi di quello che ha subito — che si ¢ imposta
di subire. La giustizia umana e quella Divina possono coincidere nella realizzazione di certi eventi, tuttavia
¢ evidente che perseguono fini differenti. A suggerirlo, ancora una volta, ¢ il mito: la costellazione della
Vergine rappresentava per i greci Dike o Astrea, la dea della giustizia, originariamente vicina all'umanita,
ma, alla fine, auto-esiliatasi tra le stelle, distante dagli uomini e dai loro ciechi conflitti.

Scrive Borges:

Las cosas no ocurrieron como habia previsto Emma Zunz. Desde la madrugada anterior, ella
se habia sonado muchas veces, dirigiendo el firme revélver, forzando al miserable a confesar la
miserable culpa y exponiendo la intrépida estratagema que permitiria a la Justicia de Dios triunfar
de la justicia humana. (No por temor, sino por ser un instrumento de la Justicia, ella no queria ser
castigada.) Luego, un solo balazo en mitad del pecho rubricaria la suerte de Loewenthal. Pero las
cosas no ocurrieron asi. (Borges, 1974c: 567)

Loewenthal (come Manuel) ¢ destinato a morire, perché incarna il delitto che il maschile ha
compiuto una volta e ancora perpetra ai danni del femminile, e non, invece, come Emma crede, perché ha
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causato la morte di suo padre (per questo Emma, quando riceve la comunicazione della morte del padre,
prova un senso di cieca colpa e d’irrealta, perché, sebbene materialmente il responsabile della vicenda sia
Loewenthal, suo padre, la responsabile della vicenda, del suicidio ¢ lei, il femminile, Dio, responsabile cio¢
del desiderio di conoscere se stesso).

In “Biathanatos”, Borges sostiene quanto segue:

Per il cristiano, la vita e la morte di Cristo sono 'avvenimento centrale della storia del mondo; i
secoli precedenti lo separano, i seguenti lo riflettono. Prima che Adamo fosse formato dalla polvere
della terra, prima che nel firmamento fossero separate le acque, il Padre gia sapeva che il Figlio
doveva morire sulla croce e, come teatro di quella morte futura, creo la terra e i cieli. Cristo mori di
morte volontaria, suggerisce Donne, e questo vuol dire che gli elementi e l'orbe e le generazioni degli
uomini e ’Egitto ¢ Roma e Babilonia e il regno di Giuda furono tratti dal nulla per dargli morte.
Forse il ferro fu creato per i chiodi e le spine per la corona dello scherno e il sangue e l'acqua per la
ferita. Quest’idea barocca s’intravede dietro il Biathanatos: quella di un dio che edifica 'universo
per edificare il proprio patibolo. Rileggendo questa nota, penso a [...] Philipp Mainlidnder. Fu, come
me, lettore appassionato di Schopenhauer. Sotto il suo influsso (e forse sotto quello degli gnostici)
immagino che siamo frammenti di un Dio, che all’inizio dei tempi si distrusse, avido di non essere.
La storia universale ¢ l'oscura agonia di quei frammenti. (Borges, 2008: 996-997)

Niente puod Aaron contro di lei. In quel momento, Manuel, che porta sulle spalle il peso dell'umanita,
¢ castigato, ammazzato — perché capro espiatorio — perché oggettivazione — da Dio. Il femminile,
I“eterno femminino”, che ha posto il maschile, il non essere, al solo scopo di liberarsene — pud ora farlo
nell’istante, perché il maschile ¢ colpevole di aver sottomesso, soffocato, sepolto il femminile, piuttosto
che impegnarsi nella sua ricerca. Questo ¢ il senso della giustizia — quasi forza magnetica e per questo
irresistibile — divina. Quello di Emma ¢ il riscatto del femminile mediante il proprio corpo, ma anche
delle sue compagne come donne e come operaie. E tutto in un tempo isolato, chiuso, senza prosecuzione,
senza futuro, ma anche, come accade nell’ Orestiade, senza punizione per I'uccisione del colpevole. Solo
che nella tragedia di Euripide, con I'assoluzione di Oreste, s'inaugura la giustizia del tribunale maschile,
qui, invece, ¢ il femminile che trionfa, e tutto 'ordito, che costituisce la trama, ¢ un ordito, perfettamente
e inequivocabilmente femminile.

Sostiene Verdiglione:

Voi indagate nel Mediterraneo, potete indagare anche nel’America precolombiana, in India, nel
taoismo, nel buddismo: la questione senza cui, in nessun modo puo instaurarsi la civilta planetaria,
cio¢ una civilta intellettuale, ¢ la questione donna. Non piti la Sfinge, non pili 'amazzone, non pitt
Circe, non pit la donna triforme o la dea triforme. (Verdiglione, 2011)

A Emma si oppone Atena. Vi ¢, in questo senso, lo stesso capovolgimento di categorie di Emma
Zunz.

Si tratta, per Borges, di riscattare, con il gesto della narrazione, I'intera umanita. Borges, infatti, ha
creato col racconto un legame con il lettore che non ¢ necessariamente utopistico: il maschile, attraverso
la parola, puo riscoprire le proprie radici, le proprie strutture e le proprie scritture, vale a dire riportare alla
luce, attraverso la donna, la propria femminilitd — altrimenti perpetuamente sottomessa — ¢ il matriarcato
realmente esistito? — al maschile.

Anche la poesia simbolica (la creativita artistica fa afliorare, rende visibile il rovescio della medaglia)
di Dante, come quella di Borges, intende, con immagini diverse dalla realtd — in Dante non vi ¢ riferimento
alcuno alla madre: sua madre, la madre di Dante ¢ Beatrice, /2 madre — riscattare il femminile.

Emma, nell’istante, ¢ Brynhild che ammazza Sigurd, ¢ Giuditta che decapita Oloferne, ¢ Dio che
castiga 'uomo, colpevole per avergli impedito — sottomettendolo, seppellendo il femminile, ¢ Zeus che
sopraffa Europa, ¢ il peccato di Aybris — di compiere la propria missione, vale a dire conoscersi.
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Scrive Borges: “ [...] la boca de la cara la injurié en espanol y en idisch” (Borges, 1974c: 560).
Emma vive a Buenos Aires, parla lo spagnolo, incarna la civilta precolombiana, snaturata dalla violenza di
quella europea. Emma ¢ portatrice di tutta una tradizione secolare — quella del popolo ebraico — un’altra
duplicazione —, simbolo del maschile, che, cacciato dalla propria terra — I'inferno della terra — e costretto
a viaggiare, per raggiungere la terra promessa cui Dio I'ha destinato, ¢ impedito nella realizzazione del suo
compito da un maschile spietato, che, diversamente da quello che esso stesso incarna, non ¢ funzionale al
femminile. Il destino di un popolo ¢ quello di tutti i popoli.

Emma tuvo que hacer fuego otra vez. En el patio, el perro encadenado rompié a ladrar, y una
efusién de brusca sangre mané de los labios obscenos y manché la barba y la ropa. Emma inici6
la acusacién que habia preparado (<He vengado a mi padre y no me podrdn castigar...»), pero no
la acabd, porque el sefior Loewenthal ya habia muerto. No supo nunca si alcanzé a comprender.

(Borges, 1974c: 5606)

Emma ha compiuto la sua vendetta, e la fara franca, perché ¢ strumento nelle mani di Dio, ¢ Dio.
Solo cosi il femminile potra liberarsi dalla rete in cui, a causa della condizione storica della donna — relegata,
fin dal paleolitico, nel ruolo (cristallizzato dalla giustizia umana con la teorizzazione e 'applicazione del
diritto di proprieta, sulla donna, sui figli, sul territorio) di madre e compagna — ¢ stato imbrigliato .

Luego tomé el teléfono y repitié lo que tantas veces repetiria, con esas y con otras palabras: Ha
ocurrido una cosa que es increible... El senor Loewenthal me hizo venir con el pretexto de la huelga...

Abusé de mi, lo maté... (Borges, 1974c: 568)

Alla fine, Emma Zunz ha ammazzato Loewenthal. La giovane donna — la donna in potenza come
le ragazze di Blake in “Ulrica” — ha compiuto la sua missione; suicidandosi, Manuel Maier, il maschile, ha
consentito a Emma, nell’istante, di ammazzare Loewenthal — le ha dato la possibilita di eliminarlo per una
colpa, /a colpa. Borges ha terminato il racconto, ¢ autore, inventore, creatore, ¢ Dio.

In occasione di una conversazione con Arbasino, a Roma, nel maggio del 1977, Borges cosi si
esprime:

A: E contento di essere a Roma?

B: Molto contento. E il centro, & "'Europa, ¢ I'Ttalia, ¢ Roma. Roma & sempre

I'Impero Romano, che continua sotto altri nomi.

A: Ma lei si aspetta qualche cosa dall’Europa?

B: Mi aspetto tutto dall’Europa. Cosa ci si pud aspettare dalla periferia?

Periferia sono anche America e Russia. E dalle periferie, cosa ci si aspetta?

A: Lei non si aspetta niente?

B: No, no; tocca a voi salvarci.

A: E lei crede proprio...

B: Io spero che alla fine tutto I'Occidente abbia qualche cosa da voi. Noi facciamo del nostro

meglio per aiutarvi. Spero che tutto I'Occidente sia un po’ uno specchio, uno specchio eterno
dell’Europa: uno specchio fedele; o che cerca di essere fedele. E noi faremo del nostro meglio.
Tocca a voi salvarvi, e salvarci anche. Ve lo dice un buon argentino. lo adoro la vostra patria.

(Borges, 1979: XVIII)

Borgesattribuisceall'Italia e all' Europa un ruolo safvifico rispetto all’ Occidente, attraverso la riscoperta
delle scritzure. La riscoperta delle scritture, che passa necessariamente per il recupero dell’ambivalenza della
parola, del mito ridotto oggi a mera mitologia, consentirebbe, infatti, all'Italia e all’Europa, di ritrovare le
radici “smarrite” (Verdiglione, L’Europa, Conferenza tenuta il 24 dicembre 2011, da cui sono tratte anche
le citazioni che seguono). Quando Borges parla di Roma, dell'Italia, dell’Europa, dell'Impero Romano,
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sta pensando a Roma come a una categoria culturale, 'Europa, non la “vecchia Europa” di Hegel, ma
IEuropa.

LOccidente, secondo Borges, puo e deve essere lo specchio fedele, eterno dell’Europa; come dire
che 'Europa deve guardarsi attraverso lo specchio dell’Occidente, per ri-scoprire se stessa, la propria
dimensione, autenticamente femminile e ormai dimenticata, /’Europa (in questo senso 'Occidente ¢, per
I'Europa che si scopre [’Europa, il femminile, la protagonista del mito che Zeus ha sopraffatto, 'altra meta
spezzata del symbolon che serve per ricostituire I'unita, I'alter ego dell’Europa di oggi). Pud 'Occidente,
oggi, adempiere questo compito? Dice Borges: “[...] in Sudamerica stiamo cercando di ripetere gli schemi
che ci giungono da altri paesi e lo facciamo [...], io direi meno bene” (Borges, 1974a: 45).

AllEuropa che si ri-scopre, o che ri-nasce, [’Europa, va oggi il compito di trasformare la questione
del global, in “intellettuale” e “cattolica”, di rivalutare “la procedura per integrazione” per cui il “viaggio
¢ secondo l'aritmetica”. Oggi, perd, I'Occidente (comprensivo anche dell’Europa) ¢ la copia del/’Europa,
che nasconde e distrugge l'originale femminile.

I’America e la Russia sono periferie, il mondo di Tlon. Che cosa ci si pud aspettare dalle periferie?
La cancellazione del mondo reale. UOccidente, oggi, ¢ segnico, auto-referenziale, indifferenziato e
indifferente, ¢ insensato (come la Cittd degli Immortali); ¢ I'identico, ¢ il discorso, ¢ il con-testo, ¢ la
mondializzazione, ¢ la globalizzazione, non ¢ simbolico.

Ciononostante, bisogna che si confidi nella possibilita di un rinascimento, il quale sard, in ogni
caso, differente dall’altro, dal precedente. Tale rinascimento non potra originarsi dall’Europa attuale,
dall'Unione Europea, quale “somma algebrica e geometrica, che si basa sul principio di unitd”. Verra
semmai da un’Europa che, attraverso lo specchio dell'Occidente, la parola, le scritture, sard “unione
aritmetica’ o somma di tutti gli individui che la compongono. “Non relazione tra due”, ma “relazione che
¢il due”. E il caso di “Emma Zunz” di Borges.

Il rinascimento come riscoperta dell’Europa, sara modulato, per Borges, sul mito nordico di Ragnarik
nel Volsunga Saga islandese. UEuropa, dunque, attraverso lo specchio, la parola — nella parola, affrancata
dal discorso, e nella sua industria, le cose procedono non per unificazione, né per moltiplicazione ma
per integrazione verso la qualita, la qualita intellettuale, verso la cifra, procedono, per integrazione dal
due e dal suo modo, che ¢ I'ironia, I'ironia “impolemica”, che ¢ relazione (Ponzio, Petrilli, La rivoluzione
intellettuale ¢ I’Europa, intervento in occasione della Conferenza su La rivoluzione intellettuale presso
la Villa San Carlo Borromeo nei giorni 22-25 marzo 2012). Essa dovra restituire, agli individui che la
compongono come ‘unione aritmetica’, 'Europa, le proprie radici smarrite: la coscienza del proprio
ineludibile coinvolgimento nella vita altrui (la propria umanita).

LEuropa che svolge il ruolo di guida del mondo deve trasferire, diffondere la coscienza del limite,
inteso come imperativo categorico per I'organizzazione dell’avvenire, proprio allo scopo di superare la
situazione attuale riferitaa un principio storico. CEuropa ha ereditato un destino: quello di far sperimentare,
attraverso la parola, il viaggio della parola che ¢ il viaggio dell'uomo (il Mediterraneo, I’Atlantico, il
Pacifico, e poi di nuovo, il Mediterraneo, I’Atlantico, il Pacifico, come la ruota di Otdrola, come la ruota
di Carlo), l'ambivalenza; per questo I'Europa deve superare la realtd contemporanea, il mondo di Tlén,
per proiettarsi nell’avvenire per una “cittadinanza planetaria”, per 'Orbis Tertius.

Solo per mezzo di Emma Zunz, che ¢ metafora della sua scrittura, Borges pud riscattare il femminile
— lasciandolo emergere — nella speranza che ’Europa, 'Europa deflorata da Zeus, il minotauro ammazzato
da Teseo — si risvegli dal suo lungo torpore e, cosi com’¢ stato nel Rinascimento, attraverso la riscoperta
del femminile — che s'impossessa di se stesso, delle proprie potenzialitd — ci conduca verso una nuova
civilta planetaria, una globalizzazione che non ¢ lo sguardo escludente del maschile, ma che ¢ intellettuale,
globale, “cattolica”. Una riscoperta del femminile, per cui Maria ¢ anche Maddalena.

Il successivo evolversi del concetto (anche mito) di Europa ha condotto alla realtd attuale in
cui prevalgono tendenze o istanze di “destra” politica e di politica finanziaria (il potere che incastra le
minoranze, le violenta), che rimettono in discussione, invece, il ruolo di supremazia dell’Europa che
rischia di implodere. Si tratta, quindi, di percorrere, se non addirittura di inaugurare, non di contro, ma
come alternativa alla tecnologia, all'imprenditoria, all'industria, alla finanza, che la fanno da padrone e
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che costituiscono gli elementi portanti delle singole economie, una via del femminile che conduca a una
nuova forma di espressione o di scrittura come creativita artistica.

LEuropa oggi rischia di soccombere sotto i colpi di un fenomeno evolutivo gia in atto che si tocca
con mano nel momento in cui si constata che la scrittura ¢ stata radiata dall’orizzonte dalle varie forme di
potere. Il femminile ¢ capacita oppositiva; ma, invece, in Europa oggi si sottrae alla donna proprio questo
ruolo. Lunica forma che potrebbe dare all’Europa una forza rigeneratrice ¢ la riscoperta, la rivalutazione
della condizione del femminile nella societa, cosi come anche ¢ avvenuto nei periodi cruciali della storia:
si pud quindi parlare, a mo’ di esempio, di eroine, cio¢ di donne che hanno sacrificato la propria vita,
combattendo insieme agli uomini, perché hanno creduto nel valore supremo della liberta, della vita e
dell’autenticita nella partecipazione ai vari eventi politici, storici, culturali.

Si prospetta la necessita che emerga un’Europa, che, diversamente da quella stigmatizzata dal mito,
si ribelli a Zeus, ad Atena, di un’Europa che, infine, uccida il maschile che I'aveva sottomessa.

Lidea falsa, quella che Nietzsche chiama “un’idea falsa”, ¢ I'idea di origine — di cui Emma si
libera ammazzando suo padre, e diventando lei stessa madre — ¢ I'idea di padronanza, ¢ I'idea d’impero
(la globalizzazione, e anche il terzo Reich tedesco); Manuel deve uccidere se stesso per diventare dio —
femminile: Gesu si suicida, uccide il maschile che ¢ in sé, per permettere al suo femminile, alla madre,
cio¢ a Maria, di conoscersi quale Dio.

Alla domanda dove siano gli intellettuali oggi, Borges risponde: “Come scrittore, io sono europeo”,
un europeo in esilio (Borges, 1974a: 75). Borges crede nella possibilita che il mondo, 'Occidente, attraverso
la parola, possa agire come uno specchio per 'Europa e che le restituisca la possibilita di riscattarsi e di
riscattare un diritto, inteso non tanto quale determinismo, ma, come dice Lévinas, come apertura all’Altro
(cioe i diritti umani come diritti della persona, i diritti altrui, come cura dell’altro).

In definitiva, si tratta di affermare 'apertura all’altro, come il femminile, per una dinamica nuova per
cui il determinismo si sconfigge, quando il soggetto, piuttosto che chiudersi in se stesso, preoccupandosi
di far rispettare cio che ¢ suo diritto, simpegna a che il diritto altrui sia rispettato.

Con il proprio gesto, Emma si emancipa dal maschile e, attraverso tale superamento — del fantasma
di origine — si propone di raggiungere la possibilita di un’Europa nuova, un’Europa senza limiti e confini,
un’Europa che ancora non si ¢ realizzata e che, ancora pit difficilmente potra realizzarsi, oggi, se la
questione femminile, e cio¢ la scrittura, appare sommersa dal mondo di Tlén che, anziché mostrare,
nasconde.

Il racconto di Borges ¢ qui sotto gli occhi di tutti, nell’attesa che qualcuno vi si guardi attraverso.
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