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INT. CENTRO COMERCIAL ARES. SALA DE REPOSO DEL PERSONAL - 1
21/11/2012. 15.55 HRS

Sala de reposo del personal del Centro Comercial ARES, unos 
grandes almacenes y zona de ocio en las afueras de Sevilla. 
Está situada en el sótano.

Todos los vendedores van vestidos con el uniforme oficial de 
la empresa: ellos con traje y corbata, ellas con chaqueta, 
blusa y falda. Ambiente distendido, muchos tienen las 
chaquetas quitadas. Consultan sus móviles y hablan mientras 
comen. La televisión está puesta a gran volumen aunque pocos 
la siguen realmente. Hay mucho ruido. 

En la zona de atrás, en un reservado con un gran sofá, hay 
algunos trabajadores descansando. Uno de ellos llama la 
atención por sus calcetines de colores y zapatos rojo 
burdeos. Duerme. Tiene un ejemplar del periódico El País 
sobre su cuerpo. Suena la alarma de su móvil y pega un brinco 
despertándose. Después de frotarse la cara se levanta y 
emprende su salida de la sala. No lleva la corbata puesta.

Cut TO: 2

INT. CENTRO COMERCIAL ARES. VESTUARIOS. MINUTOS MÁS TARDE2

El vendedor entra en los Vestuarios. Deja el periódico y una 
bolsa en su taquilla. Es GUSTAVO, 38 años, voz grave, moreno 
de cabello y de piel, aparenta algunos menos.

GUSTAVO
(a su compañero de 
taquilla)

¿Nos vamos?

COMPAÑERO
Ya es hora, todo el día aquí. ¿Tú 
también?

GUSTAVO
¡Más quisiera! Me queda toda la 
tarde por delante.

COMPAÑERO
¡Que te sea leve!

Gustavo le responde con una mueca de resignación. Sale de los 
Vestuarios. Camina por el pasillo hacia la zona comercial. Se 
cruza con DANIEL, compañero de Videojuegos, 40 años, bajo y 
con barriga, ceceante.

DANIEL

¿Gustavo, qué paza? ¿Entras?



GUSTAVO
Digo

Se saludan con un gesto cómplice.

GUSTAVO (CONT’D)
(Sorprendido)

¿Tú no?

DANIEL
Yo como aquí hoy. He cambiado el 
turno. Y ya después me voy directo 
pa´ Coria. 

GUSTAVO
Ah, vale. 

¿te habrás hecho un plato de los 
tuyos... de alta cocina coriana?

DANIEL
¡Hombre, por zupuesto! Tú zabes que 
zoy un zibarita.

Risas

GUSTAVO
Nos vemos entonces mañana.

DANIEL
Venga, mañana hablamos.

Unos metros después Gustavo se cruza con Victoria, compañera 
de la zona de Perfumería.

GUSTAVO
(en tono engolado y 
bromista)

Victoriaaaa

VICTORIA
(imitando su mismo tono)

Gustavoooo

Antes de entrar en la zona comercial Gustavo para bruscamente 
y cambia de dirección. Se da cuenta de que no lleva la 
corbata puesta. La saca del bolsillo de su chaqueta. Está ya 
con el nudo hecho. Busca algo que le sirva de espejo y lo 
encuentra en el equipo contra incendio del pasillo. Vemos su 
rostro reflejado.  Al ponerse la corbata alrededor de su 
cuello se asemeja al aspecto de una horca. Bromea sobre su 
forma y se la ajusta con desgana. 

Cut to: 3
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INT. CENTRO COMERCIAL ARES. MINUTOS MÁS TARDE3

Gustavo entra en la Zona Comercial. Sube por las escaleras
mecánicas desde la planta sótano a la primera. Empezamos a 
ver el ambiente del resto del Centro. Bastante público por 
los pasillos pero sin aglomeraciones. Suena anuncio en 
megafonía

Megafonía (V.O.)
Estimados clientes, adelántense a 
las próximas fechas navideñas y no 
olviden solicitar su tarjeta de 
anticipo de Navidad...para que no 
tengan que preocuparse por el pago
de sus compras hasta el año que 
viene...

Poco después suena otro anuncio.

MEGAFONÍA (V.O.)
8 días de oro: una selección de 
productos a unos precios... 
¡irresistibles!

De camino a su sección Gustavo pasa por las de Hogar, Imagen
y Sonido e Informática. Llega a la Librería. Entra en el 
mostrador. Es grande, tiene una forma rectangular cerrada con 
dos entradas y un ordenador en cada extremo, además de cuatro
cajas para cobrar.

GUSTAVO
Chicas ya estoy aquí.

SILVIA, 37 años, “la friki”, pelo rizado negro largo, 
aficionada a los libros de fantasía y juveniles.

SILVIA
(exagerando y con humor)

¡Hola Gustavo, qué alegría verte! 

¡Tengo un hambre!

ISABEL, 48 años, aparenta algunos más, “la madre coraje”, dos 
hijos, separada.

ISABEL
Gustavo, la corbata.

Gustavo se agacha para verse reflejado en una zona debajo de 
las cajas que utiliza como espejo. Ahora sí se pone la 
corbata correctamente. Ficha a modo de entrada en el turno, 
pasando la banda magnética de su tarjeta de personal por la 
caja.

GUSTAVO
...y dos. Vaya, un par de minutos 
tarde. Me he confiado. Bueno, 
empecemos con la peoná. 
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SILVIA
(con humor)

Chicos, me resulta muy grata 
vuestra compañía pero es hora de 
irme. 

ISABEL
(empujándola en broma para 
que se vaya)

Fin del turno. Venga, a casita.

SILVIA
Está todo colocado. Nos vemos 
mañana, que vaya bien la tarde.

Ficha con su tarjeta en la caja a modo de cierre de la 
jornada.

Gustavo se dirige a la primera clienta que espera en la caja.  

GUSTAVO
Señora, ¿le atienden ya?

CLIENTA
Pues no, gracias. Me llevo esto.

Deja un par de libros sobre el mostrador. Gustavo los toma y 
se los empieza a cobrar en la caja.

GUSTAVO
¿Quiere que le envuelva alguno para 
regalo?

CLIENTA
(Señalando un libro)

Sí, éste.

GUSTAVO
¿Le pongo un tícket de regalo?

Ante la impasividad de la clienta insiste.

GUSTAVO (CONT’D)
Por si acaso lo tiene, para que lo 
pueda cambiar.

CLIENTA
Ah, no sabía que los libros se 
pudieran cambiar.

GUSTAVO
Sí, salvo excepciones...tipo guías
turísticas o diccionarios.

CLIENTA
Pues sí, gracias. Nunca se sabe.
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Mientras lo envuelve, se dirige a Isabel y a CARMEN, 41 años, 
“la amargá”, muy delgada y morena, actitud antipática y muy
parlanchina. Están hablando dentro del terminal. 

GUSTAVO
Compañeras venga, hay gente
esperando.

CARMEN
(mirándole con seriedad)

Espérate que le estoy contando una 
cosa a Isabel.

(haciendo un gesto con la 
mano)

Tranquilito, que queda toda la 
tarde.

Gustavo se para devolviéndole la mirada sin decir nada. Se 
agacha y con un movimiento brusco y enfadado coge una bolsa 
de plástico. Mete los libros de la clienta dentro.

GUSTAVO
(sonriendo forzadamente)

Muchas gracias señora, que tenga un 
buen día. 

ISABEL
(acercándose a Gustavo, 
discretamente)

Hoy te toca subir a la reunión, 
¿no?

CARMEN
(mientras, por teléfono)

Mamá, ¿Qué pasa? Pues nada, bien.

Pausa

CARMEN (CONT’D)
(por teléfono, en voz 
alta, sin importarle la 
presencia de clientes)

Me he tomado un parazetamol y 
después bajaré al servicio médico. 
A ver qué me dicen.

Trata de llamar la atención de Gustavo sin conseguirlo. 

GUSTAVO
(sin dejar sus labores en 
la caja, discreto)

Hoy no, mañana. ¿A las 6.30 era?
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ISABEL
de 6.30 a 8.30

GUSTAVO
¿y hay novedades?

ISABEL
Arriba dicen que nada. Pero te digo
yo que cuando pasen las 
Navidades...las habrá. 

GUSTAVO
Todavía no me he enterado muy bien
de qué va exactamente.

ISABEL
Muy sencillo: al cambiar  
condiciones de nuestros contratos
por ley nos lo tienen que 
consultar. Y nosotros aprobarlo o 
no, porque se considera un cambio
sustancial.

GUSTAVO
Ya

ISABEL
Hay mucha gente que se lo está 
pensando. Ana creo que va a 
aceptar.

Gustavo se queda solo, pensativo. Saca del bolsillo de la 
chaqueta una hoja doblada. La extiende y apunta algo. Es un 
breve guion con los temas que quiere tratar en la reunión. Se 
lo guarda.

GUSTAVO
(al siguiente cliente)

Dígame señora.

CLIENTE
Vengo a recoger un libro que tenía
pedido.

GUSTAVO
¿La hemos avisado?

CLIENTE
Sí, me han mandado un mensaje.

(leyendo en su móvil)
Su libro está apartado en el 
casillero de Silvia. 

GUSTAVO
Perfecto, voy a por él. Espere aquí 
un segundo señora que enseguida
vuelvo.
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Gustavo sale de la sección en dirección al Almacén de la 
Librería. Está situando a unos 200 metros, junto a la sección
de Bolsos.

CUT TO: 4

INT. ALMACÉN DE LA LIBRERÍA. MINUTOS MÁS TARDE4

Gustavo entra en el Almacén y se encuentra con PAÚL, 41 años, 
“el gordi”, sobrepeso notable. Es el jefe de Librería. Está 
sentado frente a un pequeño escritorio habilitado como 
despacho. Escucha en una radio Carnavales de Cádiz. 

PAÚL
(canturreando, 
entusiasmado, frotándose
las manos)

¡Ya estamos con los ensayos!
Este año el pelotazo va a ser la 
del Selu.

Gustavo no le sigue la conversación. Paúl disimula y hace
como el que está trabajando. 

PAÚL (CONT’D)
Aquí estoy con los cuadrantes. 

Gustavo qué, ¿has visto a la nueva
de Bolsos? 

GUSTAVO
(señalando a la puerta)

¿Esta chica de las gafas? ¿la que 
tiene pinta de azafata del Un, Dos, 
Tres?  

PAÚL
(riendo)

Esa, esa. Está mortal...vaya el 
culito que tiene. Pa darle fuerte y 
flojo.

Gustavo hace una señal de aprobación con la cabeza.

PAÚL (CONT’D)
Tú le dabas también ¿a qué sí?...

Paúl se ríe de forma estruendosa.

GUSTAVO
(incómodo, sin convicción, 
sonriendo)

Vale Paúl, ya. 

Pausa
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GUSTAVO (CONT’D)
(tratando de terminar la 
charla)

Bueno, me está esperando una 
clienta.

PAÚL
(con gesto de desprecio)

Que espere. No pasa nada porque
espere un poco. 

Pausa. Ninguno de los dos habla.

GUSTAVO
Ah, otra cosa Paúl, mañana subo a 
la reunión. ¿Sabes algo?  

PAÚL
Ostias, la reunión...que le ha dado 
ahora al del pelo blanco por 
reunirse con la gente. 

Nada, lo de siempre: Que la cosa
está muy mal, que sobra gente...

(Quitándole importancia
con un gesto)

Por cierto, te aviso: Ten cuidaíto
Gustavo con lo que dices. La cosa
está muy calentita...

Gesto de Gustavo de extrañeza.

PAÚL (CONT’D)
...te lo digo de buen rollo.

GUSTAVO
¿Y qué problema hay en hablar? Nos 
llaman para eso, no para escuchar y 
callar.

PAÚL
(nervioso)

Sí hombre...pero que ya te digo yo 
que no sirve de nada.

GUSTAVO
Muy bien. Ya veré lo que hago.

Intercambian miradas. Gustavo cierra la puerta del almacén y 
vuelve a la librería.

Cut TO: 5
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INT. LIBRERÍA. MINUTOS MÁS TARDE5

GUSTAVO
Disculpe la espera señora. Aquí
tiene su libro.

CLIENTA
Este es, sí.

Mientras termina la operación Gustavo escucha una voz a su 
espalda.

VOZ
Buenas tardes caballero.

Gustavo se gira y ve a MANUELA, 77 años, menuda, ojos grandes 
y sonrisa amplia, profesora de Inglés jubilada. Viene
acompañada de su hija, parecida a ella y de unos 40 años.

GUSTAVO
(exagerado, con humor)

¡Hombre, Doña Manuela, qué honor! 

Esperadme un momento que salgo y os 
saludo.

MANUELA
Estamos por aquí mirando.

GUSTAVO
(a la clienta anterior)

Aquí tiene, que tenga un buen día.

Sale del terminal y se dirige a donde está Manuela. Le da un 
beso, también a su hija.

GUSTAVO (CONT’D)

¡Qué guapa estás, cada día más 
joven!

MANUELA
(riendo)

Vamos tirando. Y tú, ¿Cómo andas? 

GUSTAVO
Bastante bien. Liado como siempre, 
pero bien.

MANUELA
¿Y el Inglés cómo lo llevas?

GUSTAVO
(con una mueca de 
decepción)

It´s a bit rusty
(”está un poco oxidado, 
olvidado”))
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Manuela ríe.

GUSTAVO (CONT’D)
Y preparando
proyectos...trabajándolos...tú
sabes. 

MANUELA
(acompañando con un gesto 
de fuerza con el puño)

Así me gusta, tan activo como 
siempre

GUSTAVO
Eso seguro. No me va a caer del 
cielo un puesto de trabajo mejor... 
Me tengo que mover un poco.

MANUELA
Ya verás cómo tendrás tu 
recompensa.

(Cambiando de registro, 
con humor)

Pero eso no supondrá que te 
perdamos aquí, ¿no? ¿Qué vamos a 
hacer nosotras sin ti?

Gustavo sonríe con cierta tristeza en una mueca 
característica suya.

GUSTAVO
Ya veremos, todavía queda mucho 
para eso.

MANUELA
(acercándose a Gustavo y 
agarrándolo del brazo, en 
voz baja)

...¿y de novias cómo andamos?
(guiñándole el ojo)

GUSTAVO
(riéndose, en broma)

¡Anda, anda...déjame Manuelaaaa que 
yo estoy muy bien como 
estoy!...¿una novia...yo?

(más serio)
No, sigo sin tenerla. 

(resignado pero quitándole
importancia)

MANUELA
(cariñosamente)

¡ay, con el buen partido que tú
eres!
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GUSTAVO
¡Eso eres tú que me quieres mucho!

Manuela y Gustavo ríen.

MANUELA
(soltándole el brazo, más 
formal)

Por cierto te tengo que traer una 
lista de libros que tengo en casa. 
A ver si me los consigues.

GUSTAVO
Cuando quieras. Acuérdate y me la 
das el próximo día.

Mientras habla con Manuela Gustavo no pierde de vista a la 
caja. Observa como se va acumulando gente.

GUSTAVO (CONT’D)
Disculpadme pero tengo que volver.

(en broma, imitando tono
tenebroso con la voz)

Mis compañeras ya me miran con ojos
asesinos.

Se acerca a Manuela y se despiden con un abrazo y un beso
cariñoso.

Gustavo continúa con su labor de forma activa, profesinal, 
eficaz, agradable, sin aspavientos.

Se apagan una parte de las luces del Centro advirtiendo a los 
clientes del final de la jornada. Todavía quedan varios en la 
Librería. Son las 22.00 hrs. 

GUSTAVO (CONT’D)
(dirigiéndose a sus 
compañeras)

Iros vosotras. Yo cierro la caja de 
guardia. 

ISABEL
¿No te esperamos?

GUSTAVO
No, de verdad.

ISABEL
Pues nos vamos entonces. Hasta 
mañana Gustavo.

GUSTAVO
Hasta mañana chicas.

11.



Isabel y Carmen abandonan la librería como el resto del 
personal de otras secciones.

Gustavo se queda solo. Cierra la caja, ficha y emprende el 
camino hacia la salida de personal. 

CUT TO: 6

INT. CENTRO COMERCIAL ARES. MINUTOS MÁS TARDE - NOCHE6

Nada más pasar el pasillo que separa la zona comercial de la 
de personal Gustavo se afloja el nudo de la corbata y se la 
quita sin deshacer. Se la mete en un bolsillo. Respira hondo. 
Hace un gesto de liberación con el cuello y se desabrocha el 
botón superior de la camisa.

CUT TO: 7

EXT. CENTRO COMERCIAL ARES. - MINUTOS MÁS TARDE- NOCHE7

Es noche cerrada y hace frío. Gustavo recorre solo el largo 
camino que separa la salida de personal de la zona de 
aparcamientos, unos 500 metros. Ya se está montando la 
decoración navideña en el edificio. 

Al llegar al coche se queda sentado unos segundos en el 
asiento del conductor. Cierra los ojos, suspira. Arranca el 
coche y emprende el camino hacia su casa. 

INT. PISO DE GUSTAVO. LA ALGABA-SEVILLA- ESA MISMA NOCHE8

Gustavo entra en su piso. Está situado en un pueblo a unos 20 
minutos de Sevilla y de su lugar de trabajo. Es pequeño, 50 
mts, coqueto aunque denota dejadez. 

Al vaciar sus bolsillos y dejar el bolso de mano descubre que 
tiene en su móvil mensajes de texto y una llamada perdida. Es 
de CARLOTA, su mejor amiga, 49 años, madre soltera y 
profesora de Secundaria.

GUSTAVO
(por teléfono, con humor 
pero cansado)

¡Hola Carlotillaaaa! acabo de 
llegar a casa. No había visto tu 
llamada.

CARLOTA
(al otro lado del 
teléfono)
¡Hola guapo! Nada, que te 
llamaba para charlar un 
poco. ¿Cómo estás?
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GUSTAVO
(por teléfono)

Bien tesoro. Muy cansado del día, 
pero bien.

CARLOTA
(por teléfono)

¿Tienes planes para el fin de 
semana?

GUSTAVO
(por teléfono)

Ninguno, en principio. Nos podemos
ver si quieres.

CARLOTA
(por teléfono)

¿Vamos al cine? ¿hay alguna
película en cartel de las que nos 
gustan?

GUSTAVO
(por teléfono)

Sí...ahora de todas formas miro la 
cartelera y te digo.

(con dudas)
¿lo decidimos mejor mañana? 
Perdóname pero estoy que me caigo
de sueño. Voy a cenar algo y me 
acostaré enseguida.

CARLOTA
(por teléfono)

Claro que sí Cari. Descansa y 
mañana confirmamos. ¡Un beso! 

GUSTAVO
(por teléfono)

Un beso grande

Gustavo se sienta en el sofá que ocupa el lugar preferente
del salón y se queda en silencio. Suena el ruido de la 
televisión del piso de uno de los vecinos y las voces alta de 
otro. Coge el mando de la tv y la enciende. Cambia de canal 
varias veces. Bosteza. Después de unos segundos se levanta y 
enciende la luz de la cocina.

INT. SALA DE REUNIONES DE ARES. - EL DÍA SIGUIENTE. TARDE9

En torno a la mesa central están sentadas 25 personas. 
Apreciamos diferencias en su indumentaria. Los vendedores van 
con el uniforme oficial. Tres visten distintos a los demás
pero iguales entre sí. Se aprecia en sus corbatas, son jefes. 
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Otros dos con estilo propio: el Jefe de personal y el 
Director del centro. Lideran la reunión desde uno de los 
extremos, seguidos por los jefes y después por los 
vendedores.  

Rostros serios de los asistentes. Tensión que se refleja en 
las actitudes corporales.

El SR MURILLO, 55 años, “el del pelo blanco”, aspecto de 
galán maduro- el Director del centro- se dirige a los 
asistentes.

SR MURILLO
...esto no es una crisis. Esto es 
mucho más. 

No vamos a volver a lo que éramos
antes. Eso os lo quitáis de la 
cabeza. Ni nosotros ni el mundo en 
general. Vamos, no lo digo yo, lo 
dicen muchos expertos.

Mira alternativamente a un lado y otro de la mesa. Los 
asistentes le miran y escuchan atentos en silencio.

SR MURILLO (CONT’D)
La empresa está atravesando un 
momento difícil. Os pedimos que lo 
comprendáis... pero también que  
tengáis en cuenta que sois unos 
privilegiados. Somos, porque yo 
también me incluyo.

Uno de los vendedores que no estaba centrado en lo que decía
hace un gesto de incredulidad, resopla y mira al Sr Murillo.

SR MURILLO (CONT’D)
(dirigiéndose a él)

Sí, sí, sí. 

¿Cuánta gente que está en paro no 
se pondría en nuestro lugar?

(haciendo un gesto con el 
puño de “pagar dinero”)

Con su nómina fija, ingresada
¡antes de que termine el mes! Y no 
solo parados sino gente con 
trabajo. Preguntad a las compañeras
de las firmas si se cambiarían por 
vosotros.

Silencio general. Pausa. El Sr Murillo retoma la arenga.

SR MURILLO (CONT’D)
Ya está a la vuelta de la esquina
la Navidad. 

14.
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Y nos jugamos mucho...y hablo de 
puestos de trabajo. Desde la 
empresa os queremos pedir un 
esfuerzo. No va a haber
contrataciones. Ni sustituciones de 
bajas, ni refuerzos. Somos los que 
somos.

Gustavo se remueve en la silla. Incómodo, busca una postura
en la que ponerse.

VENDEDORA
Pero eso afecta a nuestro
rendimiento. Hay menos personal, 
cada vez más trabajo...el cliente
se da cuenta...

SR MURILLO
(en tono condescendiente)

ya hija, pero hay unos presupuestos
que mandan y las cifras hay que 
cuadrarlas. 

Pausa

SR MURILLO (CONT’D)
Yo os comprendo...

Pausa

SR MURILLO (CONT’D)
(Cambiando de tono, 
tratando de rebajar la 
tensión)

Pero vamos...que si no le gusta a 
alguien...

(indicando con el dedo una 
de las puertas de la 
sala)

...ahí tiene la puerta. 

(en tono bromista y 
derrotista a la vez)

Ya sabéis...esto es como las 
lentejas...o las tomas o las dejas.

Esto es lo que hay.

Algunos de los asistentes ríen el comentario del Sr Murillo 
de las lentejas. Hacen gestos de conformidad. 

SR MURILLO (CONT’D)
La empresa está haciendo un enorme
esfuerzo para no cerrar centros y 
despedir a trabajadores. 

15.
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Pero cualquier empresa con estas
cifras lo haría. 

VENDEDOR
¿qué hay de los rumores de que va a 
haber un ERE porque sobra
personal...?

SR MURILLO
(con autoridad, sin dejar
que termine la pregunta)

De ERE nada. La empresa tiene como 
compromiso histórico no echar a 
trabajadores. Pero también es 
cierto que hace números. Y un hecho 
está claro: sobra personal. 

(subiendo la intensidad)
Hay centros deficitarios.

(remarcando esta última
palabra)

Es decir, centros que pierden
dinero. El nuestro es uno... ¡y 
secciones! Por ejemplo la tuya

(señalando a Gustavo, nota 
su inquietud)

el grupo 22. Sobran 3, 4...

Busca con la mirada al Jefe de Personal, Sr RECIO, 48 años, 
aspecto conservador, con envergadura, haciéndole un gesto con 
la mano para que corrobore lo que dice.

SR RECIO
Concretamente 3.

Gustavo niega con la cabeza. Mira al vacío.

SR MURILLO
Gustavo ¿qué? Venga que te noto
inquieto en la silla.

Risas del personal. 

Hasta que no le interpela Gustavo no empieza a hablar.

GUSTAVO
... otro esfuerzo. Llevamos 4 años 
trabajando en el sobre esfuerzo... 
es decir, para que nos entendamos, 
en un esfuerzo adicional

(ralentizando sus 
palabras)

Un esfuerzo además del normal. 

El Sr Murillo y el resto de los asistentes centran sus 
miradas en Gustavo. 

16.
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Eso se puede hacer puntualmente, 
por supuesto, una Navidad....pero
estar permanentemente trabajando en 
el sobre esfuerzo no se puede. Aquí
pasará algo grave... que le dé a 
alquien un infarto o...

SR MURILLO
(cortándole)

que sí Gustavo, que todo eso está 
muy bien pero...

(con un gesto de de
negación con la cabeza)

...que no le des más vueltas, que 
esto es lo que hay.

El director y Gustavo se quedan mirándose un momento sin 
hablar. Gustavo aparta su mirada y la centra en su bolígrafo
que está garabateando en un papel sobre la mesa. 

Después de una pausa el Sr Murillo cambia de tema para ir
cerrando la reunión. 

SR MURILLO (CONT’D)
(dirigiéndose a los 
asistentes)

Espero estar siendo suficientemente
claro...

GUSTAVO
(interrumpiendo)

No Sr Murillo, eso no es lo que 
hay. 

(apenas sin fuerza, 
mirando al mismo sitio)

El Sr Murillo vuelve su mirada hacia la posición de Gustavo. 
Le sorprende que vuelva a intervenir.

SR MURILLO
¿Cómo?

Gustavo ahora sí centra su mirada en el Sr Murillo. 
Carraspea.

GUSTAVO
(subiendo el tono de voz)

Que hay otras formas de hacer las 
cosas. Ese no...no es el único
camino

(con precipitación)
...que...

(resignándose)
...pero bueno, eso daría para otra
reunión.
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SR MURILLO
No hombre, sigue con lo que quieres
decir.

GUSTAVO
(tratando de serenarse)

Que...creo que se están
aprovechando las circunstancias
para imponer un... criterio único. 
Se está anulando cualquier tipo
de...

(busca las palabras
adecuadas)

..discrepancia...y, ojo, eso no es 
bueno para la empresa

(remarca la palabra
empresa)

no puede ser que alguien que 
critique algo se le amenace con 
echarle... por ejemplo.

El Sr Murillo le mira y escucha con atención, sin hablar.

GUSTAVO (CONT’D)
...y por supuesto para hacer
estables...

Gustavo carraspea. Tose.

...unas condiciones laborales que 
deberían ser... puntuales... 
provisionales...

Gustavo se queda pensando. Pausa. Hace gesto con las manos
dando por acabada su intervención.

(volviendo a bajar el tono
de voz)

Pero bueno...no pasa nada. 

Pausa

GUSTAVO (CONT’D)
Entendido. 

Vuelve a bajar su mirada.

SR RECIO
Gustavo, tú no estás sindicado ¿no?

GUSTAVO
(sorprendido)

No

SR RECIO
(con media sonrisa)

Ya
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GUSTAVO
No entiendo la pregunta.

SR RECIO
Porque esos son temas que deben ser
tratados por ellos. No de forma 
individual.

Gustavo agacha la cabeza.

El Sr Murillo hace gesto con la cabeza, “vaya con este”, 
acompañado de media sonrisa. Retoma lo que estaba diciendo.

SR MURILLO
(a los asistentes, 
intimidatorio)

Estoy siendo duro pero espero que 
claro con la situación.

Pausa

SR MURILLO (CONT’D)
(más cálido y cercano)

De igual forma os digo que las 
expectativas que tenemos para esta
campaña son buenas. Dicho sea para 
levantar el ánimo. 

Vamos a introducir una serie de 
medidas de incentivo al consumo, 
que os irán explicando los jefes en 
los próximos días. Vamos a ser de 
las pocas entidades que den crédito
a las familias, porque los bancos
han cortado el grifo.

El Sr Murillo agradece la participación de los asistentes. Se 
cierra la reunión y el personal abandona la sala camino de 
sus respectivas secciones. 

Gustavo se queda un momento ensimismado en su asiento. Se 
levanta y es el último en salir. 

En la puerta, antes de entrar en la zona comercial, algunos 
compañeros ríen y comparten chascarrillos. Otros miran a 
Gustavo mientras pasa por su lado y encamina su vuelta a la 
librería.

COMPAÑERA
(acercándose a Gustavo)

Has estado bien en la reunión.

GUSTAVO
(sorprendido, con 
resignación)

Bueno...
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COMPAÑERA
Ya era hora de que alguien dijera
algo.

GUSTAVO
(negando con la cabeza)

No da lugar a decir mucho.
(sin mirar a la compañera)

Estas reuniones son una pantomima. 
Tienen que hacerla para cumplir con 
el expediente pero...sin intención
de escucharnos. 

(mirando a la compañera)
Gracias de todas formas por el 
apoyo.

(sonriéndole)

Gustavo desciende por las escaleras mecánicas. Se registra
los bolsillos de la chaqueta y saca el papel del guion de la 
reunión. Niega con la cabeza mirándolo, hace una bola y lo 
tira a la primera papelera que encuentra.

CUT TO: 10

INT. LIBRERÍA. MINUTOS MÁS TARDE 10

Isabel habla con Carmen y Paco, otro compañero de la 
Librería, “el niño”, 32 años, aspecto saludable y cuidado, no 
le gustan los libros. El ambiente está tranquilo, pocos 
clientes. 

ISABEL
(a Paco, en voz alta, 
exagerada con humor)

¡Hombreee, mira quién está de 
vuelta!

GUSTAVO
(serio)

Bueno, ya pasé por el matadero.

Carmen ríe.

ISABEL
¿Has hablado?

PACO
(acercándose)

Eso, eso, cuéntanos.

GUSTAVO
(con poco entusiasmo)

sí, bueno... he dicho alguna cosa. 

20.



(después de unos segundos, 
casi para sí mismo)

No, eso no es lo que hay.

ISABEL
¿Lo qué no hay? No te entiendo...

GUSTAVO
(recuperando la sonrisa)

Nada Isabel, cosas mías.

Por el pasillo de fondo Paúl camina aceleradamente hacia la 
planta de Dirección. Gustavo lo mira extrañado desde la 
Librería. 

INT. DESPACHO DEL DIRECTOR. MINUTOS MÁS TARDE11

PAÚL
(llamando a la puerta, 
aunque está abierta) 

¿Querías hablar conmigo, Antonio?

SR MURILLO
¡Paúl! Pasa un momento.

Paúl se sienta enfrente del director.

SR MURILLO (CONT’D)
Una pregunta Paúl, ¿el Gustavo ese
de dónde ha salido?...cuéntame.

PAÚL
(sorprendido por la 
pregunta, nervioso)

¿Gustavo...de librería? Pues...es
muy buen vendedor...muy
profesional...un poco raro, eso sí, 
no habla mucho...¿por qué me lo 
preguntas...ha pasado algo...?

SR MURILLO
Nada, que quería yo saber un poco 
de qué va. 

En la reunión ha dicho un par de 
cositas que no me han hecho mucha
gracia...y no quiero que vuelva a 
ocurrir.

PAÚL
(con gesto de desprecio)

Éste es que todavía no se ha 
enterado donde está. 
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Se cree que está en una librería y 
no sabe que las cosas aquí no son 
como él quiere.

SR MURILLO
(con autoridad)

Pues a ver si se lo haces ver. 

Que deje de tocar los cojones, para 
que nos entendamos.

PAÚL
(sigue nervioso)

No te preocupes Antonio que se lo 
voy a dejar clarito.

SR MURILLO
Eso espero.

PAÚL
(con humor)

Éste es que va de 
bohemio...¿sabes?...se cree que va
a heredar esto...va dando
lecciones...

SR MURILLO
(también con humor, 
irónico)

Eso, eso...va de...”crítico”...de 
“librepensador”.

Ambos ríen.

PAÚL
Se cree muy listillo y no puede
ser.

SR MURILLO
Encárgate de ello, ¿vale?

Paúl se levanta para salir del despacho.

SR MURILLO (CONT’D)

Ciérrame la puerta cuando salga
Paúl si no te importa.

INT. LIBRERÍA. MINUTOS MÁS TARDE12

Gustavo atiende a un cliente mientras tiene a otros en 
espera. Mira alrededor sin encontrar a los compañeros. 
Observa que Carmen y Paco están en una esquina hablando. Hace
gesto de hartazgo.
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CLARA, una mujer morena de 40 años, pelo negro rizado y 
voluminoso, chaleco de lana de colores y pantalones vaqueros 
cómodos -aire étnico- pasa por delante de la caja sin 
pararse. Cruce de mirada con Gustavo quien está consultando
algo en el ordenador. Gustavo la sigue disimuladamente desde
su posición. Al salir del terminal a buscar un libro la ve
recorriendo los pasillos de la librería.

GUSTAVO
(parándose)

¿Te puedo ayudar?
(tocándole ligeramente el 
hombro)

Gustavo le mira a los ojos y sonríe.

CLARA
(devolviéndole la sonrisa)

No, gracias.

GUSTAVO
Si no encuentras alguna sección, 
algún libro que busques...me lo 
preguntas, ¿vale? 

(con complicidad)
Está todo un poco desordenado.

CLARA
Muy bien

(agradeciéndoselo con un 
gesto)

Gustavo vuelve a sus labores, atiende a otros clientes y 
coloca unos libros que han llegado en las distintas
secciones. Mientras lo hace comprueba que Clara sigue
hojeando libros. Lleva más de veinte minutos en la librería. 
Vuelven a tener cruce de miradas.

Después de un rato.

GUSTAVO
(acercándose a Clara con 
decisión)

Sigues por aquí.

Clara sonríe. Gustavo se vuelve hacia la caja. 

CLARA
(evitando la marcha de 
Gustavo, en alto)

¿Los libros de filosofía que tenéis
son éstos?

GUSTAVO
(nervioso)

Sí...es una sección pequeña, se ha 
reducido. También puedes encontrar
algo por aquí.
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(invitándola a seguirle a 
otra zona)

Alianza bolsillo tiene un poco de 
todo: Nietzsche, Ortega, 
Schopenhauer, clásicos greco-
latinos... y un título que no esté
lo podemos encargar. En 5 o 6 días 
lo tienes, ¿Bien?

CLARA
Muchas gracias.

Gustavo se aleja. Clara le mira por detrás.

Gustavo está en la caja y ve que en la cola está Clara con un 
par de libros en la mano. Es su turno para pagar.

CLARA (CONT’D)
Me llevo estos.

GUSTAVO
¿Algún título más que no hayas
encontrado?

CLARA
Bueno, sí. Buscaba éste.

Clara saca un trozo de papel y señala un título dentro de una 
lista de varios.

GUSTAVO
(leyendo el papel)

Planilandia
(consultando en el 
ordenador)

Efectivamente no está.... ¿Puedes
esperar unos días?  

CLARA
Sí claro, no me corre prisa.

GUSTAVO
(mirando la pantalla del 
ordenador)

Es de una editorial pequeña pero
creo que se puede conseguir
todavía. Un momento que te lo 
confirmo. 

Clara y Gustavo se quedan frente a frente con el ordenador en 
medio de ellos. Se miran.
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CLARA
Soy profesora de filosofía y quiero
ver si es fácil de conseguir antes 
de ponerlo como lectura.

GUSTAVO
(con dudas, girándose
hacia Clara)

Sí... No debería haber problemas.

Este es bastante desconocido. Me 
parece una buena elección para 
atraer a los estudiantes con una 
lectura más amena que las clásicas. 
Es corto...

CLARA
Esa es la intención. Tengo buenas
referencias de él y creo que les
puede interesar.

GUSTAVO
¿Quieres que te avisemos?

Gustavo se queda mirando a Clara tanteando la recepción de su 
pregunta.

GUSTAVO (CONT’D)
(argumentando)

Es más cómodo. No vaya a ser que 
vengas un día y no esté todavía... 
o que se haya vendido. Así te lo 
apartamos y te pasas a recogerlo
cuando quieras.

CLARA
Pues sí, mejor me avisáis. 

Gustavo saca una ficha de uno de los cajones del terminal.

GUSTAVO
Un teléfono de contacto...

CLARA
678885074

GUSTAVO
¿A nombre de?

CLARA
Clara. Clara Guzmán

GUSTAVO
(en voz alta, mientras lo 
escribe)

Clara Guzmán
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Le da un trozo de la ficha.

GUSTAVO (CONT’D)
Este es el resguardo para 
recogerlo. Por si vienes y no estoy
que los compañeros sepan de qué se 
trata.

Vale pues...te llamo.
(rectificando)

Te llamamos cuando esté.

CLARA
Perfecto. Muchas gracias, eres muy
amable. 

Gustavo se queda mirando en la dirección en la que se va
Clara. Sale al almacén con la excusa de buscar un encargo. 

CUT TO: 13

INT. ALMACÉN DE LA LIBRERÍA. MINUTOS MÁS TARDE13

Al abrir la puerta del almacén Gustavo se encuentra con Paúl. 
Se está terminando de cambiar para irse a casa.

GUSTAVO
¿Ya te vas?

PAÚL

¡Hombre, la estrella de la reunión!

GUSTAVO
¿Perdón?

PAÚL
Que me han dicho que te has lucido
arriba.

GUSTAVO

No creo que haya dicho nada
especial. De hecho he estado muy
prudente para lo que debería.

PAÚL
(tono paternalista, 
poniéndose la chaqueta)

Vamos a ver chaval cómo te lo 
explico para que lo entiendas...

Gustavo sonríe y hace gesto de incredulidad.

26.



PAÚL (CONT’D)

Sí, tú ríete, pero arriba están
deseando echar a gente. Y les da 
igual a quién. 

La expresión de Gustavo se vuelve seria.

PAÚL (CONT’D)
A ver cuándo te enteras: Que esto
no es lo que tú quieres. Ni tú ni
yo somos nadie. ¿Aquí quién es el 
director? El del pelo blanco, pues
ya está. No le des más vuelta. 

GUSTAVO
y si dice que me tire a un pozo...

PAÚL
No hombre no, hasta ahí no...

GUSTAVO

...a nivel de librería es lo que 
nos está diciendo.

PAÚL

Vale chaval, tú mismo.

Paúl sale bruscamente del almacén golpeando con su hombro
derecho al de Gustavo.

Gustavo se queda solo en el almacén. Después de unos segundos
pensativo se sienta. Saca su móvil y la ficha de cliente de 
Clara. Graba su número. Comienza a escribir un mensaje. Lo 
termina y se queda mirando lo escrito. Piensa y finalmente lo 
guarda en la memoria del móvil. Bebe agua de la fuente que 
hay en la puerta antes de volver a la librería.

INT. LIBRERÍA. UNA SEMANA DESPUÉS. 10.00 DE LA MAÑANA14

Los vendedores de la librería echan un vistazo a la mercancía
del día.

ISABEL
Paco, Gustavo ¿cómo lo hacemos?

PACO
¿Y el jefe, lo habéis visto?

GUSTAVO
Te tengo dicho que a preguntas
imposibles no contesto. 
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¿Hay vida en el más allá? ¿Dónde
está Paúl?...

Risas de Isabel y Paco.

GUSTAVO (CONT’D)
No tengo ni idea de dónde
está...como siempre. Así que vamos 
organizándonos nosotros.

Isabel abre una caja, Gustavo retira uno de los carros lleno
de libros y Paco atiende a una primera clienta. Aparece en el 
fondo del pasillo un grupo de jefes. Proceden de Dirección. 
Al llegar a la altura de la librería Paúl se queda y SANTOS, 
“el bigotes”, pelo negro engominado, menudo y con un pequeño
bigote, el gerente del grupo, se despide siguiendo en 
dirección a su despacho.

PAÚL
(voz alta, lo escucha todo 
el departamento)

Paco, Gustavo...venid por aquí un 
momento.

Los vendedores acuden rápidamente a la parte trasera donde se 
encuentra Paúl. Gustavo tarda un poco más.

PAÚL (CONT’D)
(al llegar Gustavo)

Gustavo cuando te llame vienes.

GUSTAVO
(voz alta, inmediatamente)

Cuando termine con el cliente. 
Mientras esté con un cliente no.

PAÚL
(apaciguando con un gesto 
de la mano)

Callaíto, ¿vale?

Vamos a ver, una cosa importante de 
parte de la Dirección. Deciros que 
en los próximos días la empresa os 
va a empezar a llamar. Va a haber
unos cambios en vuestros contratos. 
Y...

PACO
¿Pero de sueldos, de horas...?

PAÚL
Ya os lo explicarán más 
detenidamente, también la gente del 
sindicato. 
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Lo importante es que tenéis que dar
el visto bueno y el que no quiera
tiene la oportunidad de salir. La 
empresa le dará lo que le 
corresponde...por lo que he 
escuchado están bastante bien las 
condiciones.

ISABEL
¿y hay que contestar ya? Hombre, a 
mí me gustaría leerlo con tiempo
antes, la verdad.

PAÚL
Si, no tenéis que decidirlo sobre 
la marcha. Tenéis creo que una 
semana para dar una respuesta.

Los vendedores escuchan con atención. Se miran ente ellos.

PAÚL (CONT’D)
Esto es lo que os quería decir
personalmente. 

Un cliente aparece por detrás.

CLIENTE
oiga, ¿alguien para cobrar?

GUSTAVO
(adelantándose a los 
demás)

Voy para allá caballero.

La improvisada reunión de departamento se deshace. Paúl sale 
en dirección al despacho del gerente. Los demás vendedores, 
salvo Gustavo, se quedan comentando.

PACO
Bueno Isabel, a todo esto ¿el 
sindicato qué dice?

CARMEN
Nada, aplaudir lo que dice la 
empresa.

PACO
... y repartir invitaciones para la 
Feria.

ISABEL
Han hecho lo que han podido. Esto
es negociación de Madrid.

ANA, “la monja”, bajita, gordita, con gafas y sonriente, 38 
años.
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ANA
Chicos pues yo voy a aprovechar
para comunicaros una cosa.

Los demás compañeros se giran hacia ella.

ANA (CONT’D)
Le voy a decir a la empresa que 
acepto el acuerdo. Y que lo dejo. 

Gustavo vuelve y se incorpora al grupo que escucha a Ana.

ANA (CONT’D)
Lo he hablado con mi marido. 
Podemos vivir con su sueldo
mientras me preparo las 
oposiciones. 

Yo soy profesora, y llevo 10 años 
vendiendo bolígrafos... También
quiero ser madre....

Son dos años de paro...puedo dar
algún curso en la empresa de José.

Paúl aparece por el pasillo.

PAÚL
Vamos a ponernos a trabajar.

(dispersando con unas 
palmadas)

Que viene el director por el 
pasillo. 

El grupo se dispersa. Ana se queda a solas con Gustavo e 
Isabel.

ANA
(insegura)

Si no lo hago ahora Gustavo, 
¿cuándo lo voy a hacer?

GUSTAVO
Por supuesto que sí Ana. Hazlo. No 
me cabe ninguna duda de que te va a 
ir bien. 

ANA
Os voy a echar mucho de menos. 

Los ojos de Ana se humedecen. Está a punto de llorar. Saca un 
pañuelo para secarse.

Gustavo la abraza.

GUSTAVO
(sin dejar de abrazar a 
Ana)
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Ay mi Anaaaa....si nuestra amistad
no resiste el no trabajar
juntos...mala señal. 

ISABEL
(rompiendo con la 
melancolía de la 
situación)

La semana que viene quedamos para 
comer los tres.

ANA
(separándose de Gustavo)

¡Buena idea, veniros a casa!

GUSTAVO
¡Eso está hecho!

Ríen los tres.

ANA
Y tú Gustavo, ¿qué piensas hacer? 

GUSTAVO
(pensándose la respuesta)

Mi situación es diferente. Vivo 
solo...

Gustavo tarda un tiempo en pronunciar la siguiente frase.

...y no tengo un proyecto claro
alternativo...espero que esta 
oportunidad me llegue en otro
momento...un poco más adelante.

ANA
(seria, mirándole a los 
ojos)

Gustavo...no desesperes. Que tú no 
terminas tus días aquí. 

GUSTAVO
(esquivando la mirada)

Ya, pero así llevo... y me voy 
haciendo viejo querida Ana...

(bromeando con la voz)
...los 40 acechan en el horizonte. 

Ana y Gustavo se dan un beso cariñoso. Isabel está un poco al 
margen.

ISABEL
Bueno chicos, volvamos al trabajo.
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Al llegar a la caja Gustavo se agacha apresuradamente para 
ver los paquetes llegados de los pedidos de clientes. Lee las 
etiquetas que los identifica con un nombre. Se para ante uno 
de ellos.

GUSTAVO
(para sí mismo)

Clara Guzmán. Aquí está.

Gustavo lo abre y vemos en su interior un libro titulado
Planilunio.  Sonríe, se pone un poco nervioso. Busca en el 
fichero de los pedidos una ficha. Mira el reloj del terminal. 
Son las 13.30. Está solo en el departamento con Carmen. Hay 
poco público. 

GUSTAVO (CONT’D)
Carmen, ¿te encargas de la caja que 
tengo que hacer una llamada?

Carmen intenta hablar pero antes de que lo haga Gustavo ya ha 
salido.

Gustavo descuelga el teléfono del vecino departamento de 
Videojuegos y marca un número.

CLARA
(por teléfono)

¿Sí?

GUSTAVO
(por teléfono)

Hola, buenas tardes. ¿Clara Guzmán?

CLARA
(por teléfono)

Sí, soy yo.

GUSTAVO
(por teléfono)

Te llamo de la librería...

Hace una pequeña pausa.

... del Centro Comercial Ares.

CLARA
(por teléfono, sin dejarle
terminar la frase, con 
alegría)

¡ah, de la librería Ares! ¿Qué tal? 
¿tú eres el chico que me atendió, 
no?

GUSTAVO
(por teléfono)

Guau, qué bien que me reconozcas... 
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buena memoria. Y gracias por lo de 
chico.

Ambos ríen.

CLARA
Tienes una voz muy reconocible.

GUSTAVO
Espero que para bien. Te llamo
porque...

(impostando la voz en 
broma)

tenemos un precioso ejemplar del 
libro que nos encargaste:
Planilandia.

CLARA
¡Qué bien y qué pronto ha llegado!

GUSTAVO
¿Has visto que celeridad en el 
servicio? ¡Anda que te vas a 
quejar! 

CLARA
(bromeando)

Nooo, estoy muy contenta con su 
gestión caballero.

Ambos ríen.

CLARA (CONT’D)
Oye, por cierto, ¿tú eres tan 
simpático siempre o solo conmigo?

Gustavo ríe. Está más relajado.

GUSTAVO
(con humor)

Yo soy muuuyyy profesional señorita 
y trato de ser simpático con todos
los clientes... pero hay unos que 
me caen mejor que otros.

Vaaale, me caíste bien, lo 
confieso.

Clara ríe.

CLARA
Estoy en Málaga visitando a mi 
hermana. Hasta la semana que viene
no podré pasarme. ¿Me lo puedes
guardar?
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GUSTAVO
(con humor)

vaaale, qué le vamos hacer...
(poniéndose más serio)

..te lo aparto el tiempo que haga
falta, claro. 

(con humor, seductor)
...no sé... yo creo que me vas a 
tener que invitar a un café por lo 
bien que te trato.

CLARA
(riendo)

Eso está hecho.

GUSTAVO
Ya te has comprometido. No hay 
vuelta atrás.

CLARA
Por supuesto, nos vemos la semana 
que viene. ¡Un besito! 

GUSTAVO
Cuando quieras. Adiós Clara.

Gustavo cuelga el teléfono y suspira profundamente. Hace un 
gesto de triunfo con el puño. Vuelve a la Librería.

INT. LIBRERÍA. MEDIADOS DE DICIEMBRE-10 DESPUÉS-. TARDE15

Día en el que la mayoría de los compañeros de Librería, 
incluido Gustavo y el jefe, han quedado en una restaurante de 
la zona para la cena de Navidad.  

Gustavo atiende en la librería. Se le ve más arreglado que de 
costumbre, también se ha echado perfume. Está inquieto, mira
el reloj con frecuencia. Está apunto de acabar su jornada. Es 
el día anunciado por Clara para su visita pero no aparece.

ISABEL 
(recogiendo para irse)

Gustavo, ¿tú vienes, no? Te hemos
reservado sitio.

GUSTAVO
(mientras sigue con sus 
tareas)

Sí, yo voy. Se lo confirmé a Carmen 
el otro día.

CARMEN
¿Sabes dónde es?
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GUSTAVO
Sí, he visto la ubicación. Aquí en 
Tomares. 

PACO
A las 22.00 como muy tarde, 
¿Entendido? Que te conozco, ya 
verás cómo no apareces.

PAÚL
(apareciendo antes de 
irse)

Hasta que no aparezca no me lo 
creo. ¿Te acuerdas el año pasado? 
Esperándole todo el mundo y al 
final pegó la espantá.

GUSTAVO
(con humor)

Que síiiii, que iré. Joder, por un 
año que falté...qué fama.

Gustavo se entretiene ordenando una sección de la parte de 
atrás de la Librería retrasando su marcha. Está agachado.

CARMEN
(en voz alta)

¡Gustavo, te buscan!

Gustavo se levanta y se acerca a la caja.

CLARA
(con unos lienzos colgados
del brazo)

Hola, ¡qué tal! 

GUSTAVO
¡Hola, Clara! Uy, me pillas por 
poco. Estaba a punto de irme.

CLARA
Perdona pero me ha sido imposible
venir antes.

GUSTAVO
No te preocupes. Voy a por tu 
libro.

CLARA
Estoy por aquí echando un vistazo.

(señalando la zona de 
Filosofía)

Gustavo se acerca a la caja aprovechando que no están sus 
compañeros. Se agacha a coger el libro de Clara que había
dejado a mano. Se retoca el pelo y la corbata frente a un 
pequeño espejo que hay en el terminal. Carraspea y vuelve con 
Clara.
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Gustavo aparece por detrás sin que le vea.

GUSTAVO
(en broma, como si fuera
una desconocida)

¿Le puedo atender señorita?

CLARA
(siguiéndole el juego)

Ay, pues sí, mire usted por dónde.

GUSTAVO
(al ver su cara, 
disimulando)

Pero bueno, ¡qué sorpresa! 

CLARA
(en parecido tono)

Pues nada que tengo un libro 
encargado y me han avisado.

GUSTAVO
¡No me digas!

(dándole el libro)

Ambos ríen.

GUSTAVO (CONT’D)
(señalando los lienzos)

¿Y además pintas? 

CLARA
Bueno, aficionada solo. Soy 
profesora y también alumna... de 
Bellas Artes.

GUSTAVO
(con admiración)

¡Qué bien! 

Yo no pinto... aunque soy muy
aficionado al arte. 

(cambiando de tema)
Oiga por cierto, ¿qué hay de mi 
café?

CLARA
(riendo)

¿café? No sé de qué me hablas.

GUSTAVO
(tono engolado, en broma)

No faltes a tu compromiso. Tu 
palabra está en juego.

CLARA
Sí hombre, claro que sigue en pie. 
Llámame cuando quieras.
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GUSTAVO
(asintiendo con la cabeza)

Así haré.

Después de una pequeña pausa.

GUSTAVO (CONT’D)
A todo esto, ¿te llevas el libro, 
no?

CLARA
¡Ay sí! cóbramelo, que te tendrás
que ir.

Ambos se acercan al mostrador. Gustavo le cobra el libro.

GUSTAVO
(discretamente para que 
sus compañeras no le 
escuchen)

Hablamos

CLARA
Muy bien

Gustavo acompaña a Clara unos metros hacia la salida de la 
librería, en dirección a los aparcamientos.

GUSTAVO
¿Vas en esa dirección?

CLARA
Sí, tengo el coche por allí.

GUSTAVO
¿te importa si te acompaño? Termino
mi turno.

CLARA
Sí, claro... pero espera que 
recuerde donde tengo el coche.

(Pensativa)

Ambos andan unos metros.

GUSTAVO
¿Por dónde entraste? ¿Qué fue lo 
primero que viste?

CLARA
(reaccionando)

Ya me ubico. Sí, la juguetería. Era 
la zona amarilla.

GUSTAVO
No es difícil perderse en estos
aparcamientos.
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CLARA
(sonriendo)

Tengo buen sentido de la 
orientación.

Unos minutos y metros después.

GUSTAVO
(nervioso)

...¿Tienes prisa? Por si quieres
que nos tomemos ese café ahora... 
¿para qué esperar? 

CLARA
No, no especialmente.

GUSTAVO
¿salimos de aquí mejor?

Clara asiente.

GUSTAVO (CONT’D)
Tengo el coche arriba. ¿Nos 
encontramos allí y vemos?

CLARA
Te puedo acercar en el mío.

GUSTAVO
Ok.
¿Vamos a la Alameda por ejemplo?

CLARA
Me parece bien. Dejaré los lienzos
en el coche.

GUSTAVO
Sígueme.

INT. CAFETERÍA EN LA ALAMEDA-SEVILLA-. HORAS MÁS TARDE16

Clara toma un té y Gustavo un café. Están sentados en el 
interior de una cafetería. Gustavo va con el uniforme sin la 
americana ni la corbata. Hace frío pero lo aguanta apenas con 
una chaqueta encima.

CLARA
¿Cuánto tiempo llevas trabajando en 
ARES?

GUSTAVO
(después de un suspiro)

Mucho más del que me gustaría...12
años cumplo ahora.

CLARA
¡12 años, guau!
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GUSTAVO
Pensaba que iba a a ser algo 
provisional pero... 

(con humor)
la provisionalidad se va haciendo
eterna.

CLARA
Yo nunca he trabajado tanto tiempo
en una misma empresa.

Suena el móvil de Gustavo. 

GUSTAVO
(poniéndolo en modo 
silencio)

Perdona. 

CLARA
¿Vives solo?

GUSTAVO
Vivo solo. En un apartamento de 50 
mtrs cuadrados.

CLARA
Igualmente. 

Clara le tiende la mano y Gustavo se la estrecha. Ambos ríen.

Un camarero aparece y les pone un par de dulces en la mesa.

CLARA (CONT’D)
Yo fliparía si trabajara en una 
librería. Con lo que me gustan los 
libros...

GUSTAVO
No es tan romántico como aparenta. 
No nos dedicamos a leer todo el 
día. Es un trabajo muy físico, el 
75 % es burocrático. 

CLARA
Ya, supongo que desde fuera se ve
más bonito de lo que es.

GUSTAVO
Es un sector en el que cuesta mucho 
ser bueno y no está bien
reconocido. Ni económica ni
socialmente. 

CLARA
Um, qué buena pinta tiene tu tarta. 
¿Me das un poco?

Gustavo le da permiso con un gesto: “Todo tuyo”.
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GUSTAVO
Yo soy librero, trabaje donde
trabaje. Sé que Ares no es el sitio
ideal donde ejercer mi 
oficio...pero también sé cómo lo 
afronto, cómo es mi relación con el 
libro, con los clientes...

CLARA
(sonriendo)

Lo sé, lo sé...

Clara se levanta para ir al wc. Vuelve unos minutos después.

GUSTAVO
Trabajar durante muchos años en una 
empresa como Ares da información de 
mí: Poca iniciativa o capacidad
para buscarse algo mejor...que
aguanta demasiado...lo sé. Y es 
cierto. 

CLARA
Pero también tienes otras muchas
cosas bonitas...te las veo. Y por 
eso estoy aquí. Tienes una energía
muy bonita Gustavo...y eres guapo, 
inteligente, sensible...tienes una 
sonrisa muy bonita. 

Gustavo ríe sonrojado.

GUSTAVO
No me gustaría estar toda mi vida
en esta empresa...y en ello estoy.

CLARA
¿Y qué haces para conseguirlo?

Gustavo duda pero no responde.

Empieza a hacer más frío. Clara se pone una chaqueta. Fuera
ha anochecido.

CLARA (CONT’D)
¿Y tú has propuesto a la empresa
todas eso que me estás contando?

GUSTAVO
(sin entender muy bien la 
pregunta)

¿Cómo?
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CLARA
Sí, que lo hables con algún
superior. Estoy segura de que les
interesaría.

GUSTAVO
(sonriendo mientras niega
con la cabeza)

Creo que confías demasiado en la 
inteligencia y el sentido común de 
los jefes de allí.

CLARA
No pierdes nada. Y tener la 
conciencia tranquila por haberlo
intentado.

Gustavo la escucha con atención pero sin responder.

CLARA (CONT’D)
Solo el que todo esa acumulación de 
cosas deje de estar en tu cabeza, y 
lo hables...o escribas...ya será 
bueno para ti.

Gustavo aparta su mirada de Clara y se queda mirando hacia un 
lado. Pausa

GUSTAVO
Ya lo hice una vez. Hace años

CLARA
¿el qué?

Gustavo vuelve a centrar su mirada en Clara. Serio, después 
de otra pausa.

GUSTAVO
(recordando, melancólico)

Presenté un informe al jefe de 
entonces. Le dediqué mucho tiempo, 
lo hice por mi cuenta y riesgo, con 
toda la buena voluntad del mundo...

CLARA
¿y...qué pasó?

GUSTAVO
Que...poco menos que se rieron de 
mí. 

(animándose, 
incorporándose a la mesa, 
zanjando el tema)

Pero bueno... eso fue en una época
en la que era mucha más ingenuo.

Pausa. Clara queda mirando con cariño a Gustavo.
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CLARA
Que saliera mal aquella vez no 
siginifica que fuera mala idea.
Igual...puedes aprender de esa
experiencia y ver qué falló. 

GUSTAVO
(pensativo)

puede ser...
(saliendo de su 
ensimismamiento)

y ahora tu turno, ya hemos hablado
mucho de mí.
¿y tú, qué eres?

Clara hace una mueca de extrañeza ante la pregunta.

GUSTAVO (CONT’D)
¿maestra...o funcionaria del 
Ministerio de Educación? Porque
eres ambas cosas. 

CLARA
(ríe ante la pregunta)

Buena pregunta.

GUSTAVO
(levantándose con un 
brinco)

¿Levantamos el culo y damos un 
paseo?

CLARA
¡Andiamo!

GUSTAVO
qué bien lo pronuncias...

CLARA
Hablo italiano. Estuve viviendo en 
Italia varios años.

GUSTAVO
¿Sí? entonces es por eso lo de tu 
acento extraño...Cuéntame.

(pasándole el brazo por la 
cintura)

Salen de la cafetería.

CUT TO: 18

INT. RESTAURANTE EN TOMARES-SEVILLA- 21.30 NOCHE DE MISMO DÍA17

Primeros compañeros llegan al lugar de la cena de empresa. 
Visten con ropa de noche, elegantes. El local está tranquilo. 
Ellos son el único grupo, ocupando una larga mesa.
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CARMEN
¿Qué os parece? ¿A que está bien? 

Isabel, Paco, Ana, Silvia, resto de personal del grupo, Paúl 
y un par de compañeras más de otro departamento invitadas por 
él, ocupan sus asientos. Se desprenden de sus abrigos. Se 
saludan, sonríen.

ISABEL
Oye, ¿estamos todos? ¿y Silvia?

CARMEN
Silvia también. Está en el 
servicio.

PACO
¿Tú quién crees que puede faltar? 

Risas.

PACO (CONT’D)
Ana llámale a ver por dónde anda.

CARMEN
Le mandé un mensaje antes y ni lo 
ha leído.

ISABEL
Oye, ¿Y si le ha pasado algo?

Voy a salir un momento y le llamo.

CARMEN
¿No os fijasteis que estaba muy
acaramelado con la clienta última?

SILVIA
Ay, sí, sí, yo me fijé, la de los 
lienzos...la de los pelitos
rizados.

PACO
(riéndose)

Pues entonces ya está...

PAÚL
¡este se la está trajinando!

ANA
¡Ay hijo, qué bruto!

Paúl se ríe de su propio comentario. Le acompañan Paco y 
otras compañeras.

Isabel vuelve del exterior.
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ISABEL
Gustavo no coge el móvil. Le voy a 
decir que por lo menos nos diga que 
está bien.

Un camarero empieza a servir platos de chacina, patatas, 
ensaladilla y otros.

PAÚL
Pues lo siento mucho pero yo me voy 
a tomar mi primera cerveza....con
una gambita de estas que tienen mu 
buena pinta.

(estirando la mano para 
coger de un plato)

CUT TO: 19

EXT. LA ALAMEDA-SEVILLA. ESA NOCHE18

Clara y Gustavo pasean a ritmo lento saliendo de la plaza de 
la Alameda.  

CLARA
...después estuve en Cádiz, en 
Tailandia...varios sitios de 
Sevilla...hasta que recibí una 
herencia. 

Gustavo ríe ante la forma de contar de Clara.

CLARA (CONT’D)
Me dije que o la gastaba viajando o 
me decidía por fin a invertir en 
algo. No me convencía ningún piso 
hasta que encontré este en el que 
vivo. 

GUSTAVO
Yo no he vivido fuera de Sevilla 
más allá de períodos cortos.

CLARA
¿Y nunca has tenido la necesidad de 
salir... viajar?

GUSTAVO
(después un pensarlo unos 
segundos)

Por supuesto.
(ralentizando todas las 
palabras)

No hay día que no pase que no me 
entren ganas de pegar un portazo y 
cambiar de vida.
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Clara se limita a escuchar y mirar a Gustavo. Le apoya la 
mano en su cadera.

GUSTAVO (CONT’D)
He estado siete años trabajando
casi todos los días, compaginando
este trabajo con otro...total, que 
le estoy dando muchas vueltas: No 
ha dado lugar hasta ahora. Pero
claro que me gustaría.

Pausa en la que se quedan mirándose en silencio.

Clara, echando un vistazo al entorno.

CLARA
Bueno, ya estamos en los 
aparcamientos.

Gustavo parece hipnotizado por los ojos de Clara. Hace un 
gesto como si despertara. 

GUSTAVO
(riendo, volviendo en sí)

Uy sí. Ni me había dado cuenta de 
que habíamos llegado.

Gustavo enciende su móvil y ve los mensajes, llamadas y la 
hora.

GUSTAVO (CONT’D)
¡las 11 de la noche! Tengo...tenía
la cena de Navidad hoy. 

Se ríe solo.

CLARA
Vaya, siento que te la hayas
perdido.

GUSTAVO
Ha sido por causa mayor.

Se quedan mirándose frente a frente.

GUSTAVO (CONT’D)
Se me ha pasado volando la tarde 
noche. Es buena señal.

CLARA
Sí que lo es.

GUSTAVO
Me lo he pasado muy bien Clara. Ha 
merecido la pena perderse la 
cena...por supuesto.

(sonriendo)
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Después de unos segundos.

CLARA
¿Nos damos un abrazo?

Gustavo y Clara se abrazan. 

El aparcamiento está vacío. Apenas pasa algún transeúnte por 
los alrededores.

Pasan largo tiempo abrazados. No se separan. No hablan.

Clara se despeja la parte del chaleco que cubre su ombligo.

CLARA (CONT’D)
Dame tu barriga.

Gustavo sonríe sonrojado. Se levanta la camisa lo suficiente
y pega su barriga con la de Clara. Se vuelven a abrazar y 
permanecen así otro largo rato. Se escuchan. Van respirando
al mismo ritmo.

Después de unos minutos Gustavo pasa su mano de la cintura de 
Clara a su culo. Ambos aceleran su respiración. Sube la mano 
poco a poco hasta el cuello de Clara y su cara. Le gira la 
cara hasta poner sus ojos frente a los suyos. Empiezan a 
besarse muy suavemente.   

CUT TO: 20

INT. RESTAURANTE EN TOMARES. ESA NOCHE.19

La cena está terminando. El aspecto de los asistentes ha 
cambiado sustancialmente, sobre todo en Paco y Paúl. Se les
nota afectados por el alcohol.

PAÚL
(imitando el acento tópico
de un gitano)

Ay papa, pásame la cuenta...¡ostia
mala puñalá te den!...payos hacer
er favor de poner 25 leuros cada
uno.

Los compañeros ríen sin parar.

PAÚL (CONT’D)
Y ahora nos vamos a tomar unas 
copitas, ¿No? ¿Tú qué dices Paco?

PACO
Vamooos...¡la noche es larga!

PAÚL
Y este vuestro jefe, que soy yo, os 
va a invitar a la primera.
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CARMEN
¡Olé, olé, qué bueno es nuestro
jefe!

Van saliendo del local. Paúl le echa un brazo por encima a 
Pilar, una compañera de Joyería con la que todo el mundo cree
que tiene una relación extra matrimonial, y otro a Pepa, “la 
guapa” de la Librería, voz aguda, muy amiga de él. 

En el exterior hay ambiente festivo en las calles. 
Iluminación navideña. Se encuentran con otros compañeros
celebrando la comida de empresa en un local cercano.

PAÚL
(dirigiéndose a uno de 
ellos a lo lejos)

¡Compadreeee, mira qué bien estoy!
( Mostrando a las dos 
compañeras a las que está 
abrazado)

COMPAÑERO
¡Qué bien te veo!

PAÚL
(mirando el escote de 
Pepa)

Ojú Pepa, si no estuvieras
casada...madre mía qué poderío.

PEPA
(tapándose un poco 
mientras ríe)

¡Oyeeee!

Unos metros por detrás de ellos.

SILVIA
Oye Isabel, y de Gustavo no sabemos
nada, ¿no?

ISABEL

(consultando su móvil)
Pues no, nada.

Gustavo tiene estas cosas...pero un 
poco raro sí que parece. Podía
haber avisado, la verdad.

SILVIA
Pues sí. Esperemos que sea por una 
buena causa. 

Silvia le guiña el ojo y le agarra de forma cómplice con el 
brazo. Ambas ríen.
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EXT. APARCAMIENTOS ZONA ALAMEDA. - MINUTOS MÁS TARDE. NOCHE20

Gustavo está en el interior de su coche solo. Saca su móvil y 
manda un mensaje a su compañera Isabel.

Lo siento compañeras pero he tenido
un imprevisto personal. Disculpad
que no os haya avisado antes. 
Espero que hayáis disfrutado de la 
cena. Un beso, Gustavo.

Arranca el coche. Poco después lo echa a un lado de la 
carretera y lo detiene. Marca un número en su móvil.

CLARA
(por teléfono, 
sorprendida)

¡Hola!

GUSTAVO
(por teléfono, en broma)

...es que hacía mucho tiempo que no 
sabía nada de ti y...

CLARA
Sí claro...

(riendo)

GUSTAVO
(después de unos segundos
en silencio)

¿Has llegado a casa?

CLARA
Sí, estaba entrando por la puerta. 
¿Y tú?

GUSTAVO
Estoy en el coche todavía. He 
parado de camino a mi casa. 

Pausa

Porque no se qué hago aquí...cuando
lo que quiero es estar contigo.

CLARA
(después de unos segundos
de silencio )

Pues vente.

GUSTAVO
¿En Mairena me dijiste que vivías, 
junto al centro comercial?

CLARA
Sí, bloque 8, piso 38.
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GUSTAVO
Voy para allá. Nos vemos ahora.

Gustavo cuelga el móvil y arranca el coche.

Pasan la noche juntos.

INT. APARTAMENTO DE GUSTAVO. UNA SEMANA DESPUÉS - NOCHE21

Gustavo escribe un documento titulado Propuestas de mejora
para el departamento de Librería. Suena el teléfono. Lo 
descuelga.

GUSTAVO
(por teléfono, exagerando, 
con humor)

¡Lo más bonitoooo!

CLARA
(riendo, por teléfono)

¡Hola guapísimo! ¿Cómo lo llevas?

GUSTAVO
(por teléfono)

Bien, tesoro...todo lo bien que se 
puede estar sin ti. 

Terminando esto por fin.

CLARA
(por teléfono)

¿Sí? ¿un poco más liberado?

GUSTAVO
(por teléfono)

Sí, llevo varios días sin parar. 
Tengo muchas ganas de verte.

(suspirando)
...pero necesitaba quitarme esto de 
encima.

CLARA
(por teléfono)

Me alegro...así me gusta, 
poniéndote en marcha.

GUSTAVO
(por teléfono)

¿y tu examen? ¿Entregaste el 
cuadro?

CLARA
(por teléfono, orgullosa, 
con humor)

Sí...he recibido muy buenas
críticas.
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Ambos ríen.

GUSTAVO
(por teléfono, 
contundente)

No me cabía la menor duda. 

Estoy muy orgulloso de ti. 
(sonriendo)

...y mañana sigo poniéndome en 
marcha contigo.

CLARA
(por teléfono, riendo)

Qué tonto eres...

GUSTAVO
(por teléfono)

Cuando salga de trabajar nos vemos, 
¿no?

CLARA
(por teléfono)

Claro que sí. Aquí te espero.

GUSTAVO
(por teléfono)

Tengo muchas ganas de abrazarte.

CLARA
(por teléfono, sonriendo)

...pues anda que yo.

Gustavo cuelga. Sonríe. Mira la hora en el ordenador. Son las 
0.30 de la madrugada. Hace unos movimientos de relajación con 
el cuello y vuelve a escribir.

INT. LIBRERÍA. EL DÍA SIGUIENTE. MEDIODÍA22

Gustavo llega unos minutos antes del comienzo de su jornada. 
Coincide con los compañeros del otro turno antes de que se 
vayan. Saca unos folios de su chaqueta.

GUSTAVO

Mirad compañeros, he estado
redactando este informe. 

(quitándole importancia, 
mostrándolo)

Nada, sobre aspectos de la librería 
que creo que se podrían mejorar. 
Cosas que no funcionan...relación
con la jefatura...ya sabéis.
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ISABEL
(tratando de recordar)

¿Eso no es como lo que hiciste hace
un tiempo...?

GUSTAVO
No es lo mismo. Lo he reducido, 
aclarado...

Los compañeros se miran entre sí.

GUSTAVO (CONT’D)
Además aquello fue con el jefe 
anterior...y se quedó entre él y 
yo.

Pausa. Gustavo tantea el alcance de lo que dice entre sus 
compañeros.

GUSTAVO (CONT’D)
Se lo voy a presentar al gerente. 
Con todo el ánimo de ayudar a 
mejorar el departamento.

PEPA
¿No se lo has dicho a Paúl? No le 
gusta que te lo saltes.

GUSTAVO
Estoy cansado de que no haga nada. 
Ya se lo he dicho muchas veces y 
solo pone excusas.

PEPA
Ten cuidado con lo que haces...está
el ambiente complicado.

GUSTAVO
Lo he hecho por propia voluntad
pero si lo leéis veréis que no digo
nada raro. Es una escrito
profesional, no polémico. 

Si queréis uniros...vosotros
mismos.

ISABEL
Conmigo por supuesto cuenta. No 
hace falta ni que me lo lea.

Paco esquiva la mirada. Pepa y Silvia van recogiendo sus 
cosas antes de marcharse. 

SILVIA
(con dudas y prisas)

Por mí creo que bien...lo hablamos 
mejor en otro momento con más 
tiempo. Hoy me voy corriendo.
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Gustavo busca a Paco. Se quedan a solas.

GUSTAVO
Paco tú me dijiste...

Paco hace como el que está ocupado tratando de evitar a 
Gustavo. Gustavo permanece junto a él esperando su respuesta.

PACO
(Sin mirarle a los ojos)

Gustavo mi situación en la empresa
ha cambiado. 

GUSTAVO
(sorprendido)

¿cambiado...en qué?

PACO
Tengo planes y...

GUSTAVO
¿planes?...

(tratando de averiguar lo 
que Paco quiere decir)

¿ para... ser jefe?

Paco hace un gesto sin asentir del todo.

GUSTAVO (CONT’D)
O sea que es eso...

PACO
(con titubeos)

Les he dicho que cuenten conmigo...
(justificándose)

Por lo menos que sepan mi 
predisposición. 

Pausa. Gustavo le mira sin decir nada. 

PACO (CONT’D)
Tengo novia. Fuera está la cosa
difícil para encontrar algo 
mejor...

GUSTAVO
...y tienes miedo a señalarte, a 
ser incómodo... porque afectaría a 
tus propósitos.

PACO
Miedo no...solo que...en fin, que 
prefiero que no...

52.



GUSTAVO
...que no te relacionen con alguien
como yo...que sepan que tú eres
distinto...dócil, chico de 
empresa...

PACO
(Ahora sí mirándole a la 
cara)

No, no, no Gustavo, no te 
equivoques, que yo me he mojado un 
montón delante de los jefes.

GUSTAVO
(Más sereno, comprensivo)

Tranquilo Paco, no te voy a meter 
en temas que te puedan perjudicar. 
Es tu decisión. Entendido. 

INT. ALMACÉN DE LA LIBRERÍA. MINUTOS MÁS TARDE.23

Paúl está sentado en su mesa hablando por el móvil en todo 
íntimo con una mujer. Gustavo entra de forma brusca.

GUSTAVO
(en un gesto de sorpresa)

up, perdona, no sabía que...

Gustavo se da media vuelta para salir pero Paúl le hace un 
gesto indicando que no hace falta que salga. 

Gustavo espera de pie mientras Paúl termina su conversación
telefónica. Por la voz que se escucha al otro lado se da 
cuenta de que no es su mujer.

PAÚL
(colgando el teléfono)

Joder la tías estas cómo están, no 
hay quién las entienda. 

Se sostiene la cabeza con las manos como si se le fuera a 
estallar. Mientras apoya los codos sobre el escritorio. 

PAÚL (CONT’D)
(Cambiando de tema)

¿Qué pasa, está todo colocado
ya...hay gente o no...?

GUSTAVO
Sí...bueno...

(carraspea)
Paúl yo te quería hablar de otra
cosa. 

Saca los folios del informe de su chaqueta.
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PAÚL
¿algún problema personal...quieres
cambiar algún turno...? tú me lo 
dices que sabes que si está en mis
manos lo hacemos. 

GUSTAVO
No, no es algo mío. 

(con dudas)
Es del departamento.

Gesto de extrañeza en Paúl.

GUSTAVO (CONT’D)
Estamos desbordado de trabajo, 
apenas damos para atender
dignamente, ni siquiera bien...la
librería está hecha un desastre, 
hay varios palés de mercancía sin 
colocar...

PAÚL
Ya lo sé Gustavo, qué me vas a 
contar.

GUSTAVO
No podemos seguir así...la empresa
no nos escucha.

Pausa. Gustavo le entrega el informe.

GUSTAVO (CONT’D)
Mira Paúl he redactado algunas
propuestas para el departamento. 

Paúl echa un vistazo a los folios.

GUSTAVO (CONT’D)
Las he ordenado: organización, 
comunicación, formación...

tú apenas estás...

PAÚL
¿yo? ¡a mí no metas en líos!

GUSTAVO
No es mi opinión, es un hecho. Tú 
estás dedicado a otras
cosas...temas burocráticos, todo el 
día de reuniones...y no estás en el 
departamento la mayoría del 
tiempo...
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PAÚL
Gustavo que estoy de acuerdo con lo 
que dices...ya lo hemos hablado
muchas veces. 

Cierra el informe.
(con falsa complicidad)

Mira, esto vamos a arreglarlo entre 
tú y yo. 

GUSTAVO
Eso llevas 5 años diciéndolo. 

(más tranquilo)
Simplemente quiero darle esto al 
gerente. Por lo menos que vea que 
alguien propone cosas, se preocupa
por la Librería.

PAÚL
Tú déjamelo por aquí y lo vamos 
viendo.

GUSTAVO
No, no te lo voy a dejar.

Paúl se extraña ante la negación de Gustavo. Pausa.

PAÚL
Gustavo te voy a ser sincero. Yo 
estoy mu quemao ya de esto...arriba
ya lo saben, ya lo he hablado con 
Murillo. Voy a pedir volver a ser
vendedor. A mí no me compensa ser
jefe.

Gustavo le escucha con poco entusiasmo. Su discurso ya lo ha 
oído antes.

PAÚL (CONT’D)
Yo les he hablado siempre muy bien
de ti. Eso lo sabe todo el mundo, 
qué te voy a contar...“Gustavo es 
el que más sabe de libros...el que 
más clientes tiene...el mejor, 
vamos”.

GUSTAVO
Paúl, no busco ser jefe. 

Pausa
Lo que quiero es que el sitio en el 
que trabajo sea mejor. Más sano, 
que arregle sus problemas...mejor
para el departamento y para mí
también, claro. 
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Pero en esta empresa parece que 
alguien que piensa en el conjunto
algo oculta. 

Pausa

GUSTAVO (CONT’D)
Lo siento pero lo voy a hablar con 
el gerente.

Gustavo se da la vuelta para salir del almacén.

PAÚL
(nervioso)

Espérate, esperáte, ¿dónde vas? Te 
equivocas como vayas al despacho de 
enfrente. 

Gustavo se detiene pero dándole la espalda.

PAÚL (CONT’D)
Que el del bigote es EMPRESA. Te va
a poner una sonrisa, se lo va a 
decir al director y no va a hacer
nada. Tú verás lo que haces pero
conmigo te la estás jugando.

Gustavo después de unos segundos abandona el despacho.

INT. DESPACHO DEL GERENTE. MINUTOS MÁS TARDE24

La puerta del despacho del gerente está enfrente de la del 
jefe, separados apenas por un pasillo de un metro. Gustavo 
carraspea, se ajusta la corbata y trata de tranquilizarse
antes de llamar a la puerta.

SANTOS
(al escuchar que llaman a 
su puerta)

¡Adelante!

GUSTAVO
(abriendo la puerta)

Santos, ¿se puede?

SANTOS
¡Hombre, Gustavo, pasa!

GUSTAVO
Disculpa que le moleste, es que 
quería comentarle un tema.

SANTOS
Por supuesto, siéntate. 

(en confianza, con humor)
Pero lo primero, os tengo dicho que 
me tratéis de tú. 
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(refiriéndose a su 
despacho)

Esta es vuestra casa.

GUSTAVO
(sentándose delante del 
gerente)

Vengo a título personal, no en 
nombre del grupo. Así que las 
críticas que se hagan que sean para 
mí.

Santos permanece expectante.

Gustavo pone sobre el escritorio su informe. Lo empuja hacia 
Santos con timidez.

GUSTAVO (CONT’D)
Creo que le puede interesar.

SANTOS
(Cogiendo el informe, con 
autoridad)

A mí me interesa todo lo que tenga
que ver con mi equipo.

Se coloca sus gafas y lo abre.

Isabel llega con prisas a la puerta del almacén. Se encuentra 
con Gustavo saliendo del despacho del gerente. 

ISABEL
Gustavo, a ti te venía buscando. 

Te han llamado de Personal para que 
subas a firmar el contrato nuevo.

GUSTAVO
(después de un suspiro)

Ok, ya voy. Gracias Isabel.

INT. DESPACHO DEL JEFE DE PERSONAL. MINUTOS MÁS TARDE25

Luis Recio, jefe de personal, está repasando unos papeles en 
su despacho. Llaman a la puerta.

GUSTAVO
¿Me has llamado Luis?

SR RECIO
¡Gustavo! Pasa un momento.

Se dan la mano y Gustavo toma asiento.
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SR RECIO (CONT’D)
(Mientras busca algo entre 
un lote de folios)

¿Qué tal cómo estás?

GUSTAVO
(seco en todo momento)

Muy bien.

Luis extrae un contrato que pone sobre la mesa delante de 
Gustavo.

SR RECIO
Supongo que ya te habrán contado un 
poco, ¿no?

GUSTAVO
Sí.

SR RECIO

Pues no me enrollo entonces que hay 
otros compañeros esperando. 

Este el nuevo contrato al que 
tienes que dar tu conformidad. Por 
eso os estoy llamando personalmente
a todos. 

(Indicando un lugar
concreto del folio)

Firma aquí y aquí.  

SR RECIO (CONT’D)
(mientras Gustavo echa un 
vistazo al contrato)  

¿Cómo van las cosas por la 
librería?

GUSTAVO
Mucho trabajo como siempre, pero
bien.

Gustavo firma sin decir nada. Sigue con aspecto serio.

SR RECIO
Esta es tu copia.

GUSTAVO
¿Algo más?

SR RECIO
(sorprendido por lo 
abrupto de su actitud)

Nada más, eso es todo.

GUSTAVO
Pues yo...ya que acabo de firmar mi 
continuidad en la empresa...
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Gustavo extrae un ejemplar del informe que trae consigo y lo 
pone encima de la mesa.

GUSTAVO (CONT’D)
...Me gustaría entregarte esto
Luis.

El Sr Recio hace una mueca de extrañeza. Coge el informe con 
las manos.

SR RECIO
(con curiosidad)

¿Y esto?

Gustavo se queda unos segundos en silencio observando la 
reacción del jefe de personal. El Sr Recio le echa un vistazo
por encima.

Unos minutos más tarde Gustavo sale del despacho y cierra la 
puerta. El Sr Recio se queda a solas hojeando el informe. 
Después de unos segundos sonríe mientras niega con la cabeza
y lo mete en un cajón. Mira hacia la dirección de la puerta
por la que ha salido Gustavo.
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ACTO II

INT. LIBRERÍA. 22 DE DICIEMBRE. TARDE26

El ambiente en Ares es infernal: Está lleno de gente, el 
sonido es ensordecedor, griterío, colas en las cajas.

Suena de fondo cada poco tiempo el sonido de la máquina que 
da números a los clientes para atenderles en orden-
turnomátic-.

Gustavo atiende a varios clientes a la vez. 

CARMEN
(a un cliente)

¿Cómo me ha dicho que se titula? 
(Consultándolo en el 
ordenador)

Es que no me sale...

Gustavo aparece por detrás y echa un vistazo a la pantalla. 
Unos segundos más tarde vuelve.

GUSTAVO
Este es el libro que buscas Carmen. 

Dándoselo discretamente para que se lo entregue al cliente.

CARMEN
(sorprendida)

¿Y por qué no me salía...?

PEPA
(riendo)

¡Qué máquina este Gustavo, hace el 
trabajo de tres!

ISABEL
Lo de este hombre no es normal. 
Anda que no lo vamos a echar de 
menos cuando no esté.

CLIENTE
A Gustavo no le hace falta ni
ordenador.

Todos ríen.

Gustavo apenas hace una mueca ante los comentarios y sigue
con su trabajo. 

Al levantar la cabeza ve en una esquina a Paúl junto a otro
jefe charlando relajadamente. Por el pasillo el jefe de 
personal pasea junto al director satisfecho por el ambiente 
de ventas que aprecian. Cuando aparecen, los jefes disimulan
y hacen como si estuvieran echando una mano y preocupados. 
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PAÚL
(Acercándose a una 
clienta)

Señora dígame, ¿en qué le puedo
atender?

Gustavo observa mientras no deja de atender. Niega con la 
cabeza en un gesto de “qué vergüenza, nosotros dejándonos la 
piel y ellos de paseo”. 

Sale de la caja y en unos metros escasos es asaltado por 10 o 
12 clientes. Le tocan, llegando a zarandearle, lleva un lote
de libros encima.  

CLIENTE 1
¡oiga, perdone, una preguntita!

CLIENTE 2
¿el último libro de María Dueñas?

GUSTAVO
En la última mesa lo va a encontrar
caballero.

GUSTAVO (CONT’D)
(mientras busca en una 
estantería, sin mirar a 
quién le pregunta)

Dígame señora, la escucho mientras 
busco un libro.

CLIENTE 3
Ah, gracias. ¿Los libros de cocina?

GUSTAVO
Detrás de la columna y en este
lateral están las novedades.

(indicando una zona)

Un cliente está esperando en la mesa de atrás de la librería, 
que no tiene caja. Ve pasar a Gustavo.

CLIENTE 4
Oiga, ¿Aquí no atiende nadie?

GUSTAVO
Caballero pase por aquí, es que me 
están esperando.

CLIENTE 5
Un momento, perdona, agarrando por 
el brazo a Gustavo. 

Gustavo se para y le mira severamente.
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CLIENTE 5 (CONT’D)
Es solo una preguntita. 
Si no está el libro que busco no 
espero.

GUSTAVO
(muy serio, conteniéndose)

Acompáñeme y me pregunta. Hay que 
coger turno.

CLIENTE 6 
(con aire de superioridad, 
al llegar a la caja y ver
la cola)

¿Qué hay que coger número para 
pagar? Esto es lo más grande. 

(Dirigiéndose a su mujer)
Anda, vámonos.

(dejando un libro encima
de una estantería)

MUJER DEL CLIENTE 6
Ares ya no es lo que era.

GUSTAVO
(ya en la caja, 
dirigiéndose al siguiente 
cliente)

¿Alguna consulta? Hágamela mientras 
envuelvo el libro a ver si le puedo
atender de oídas. 

Santos, el gerente, aparece en la Librería con una chica
nueva. 

SANTOS
Tú te quedas aquí. Y a vender, ¡a 
vender!, ¿vale?

La chica nueva responde con una mueca de asentimiento. Está 
aturdida. Se queda con los brazos cruzados en la espalda en 
mitad de la Librería sin saber muy bien qué hacer, nerviosa.

PEPA
Gustavo, ella es María. Es una 
compañera nueva de prácticas. Va a 
estar con nosotros en Navidad.

GUSTAVO
Hola María, yo soy Gustavo.

(Dándole dos besos)
Ahora lo importante es que 
preguntes todo lo que no sepas. Es 
preferible que preguntes a que no 
lo hagas. 
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Escucha mucho, y poco a poco irás
cogiendo el pulso a esto. ¿Vale? 
Tranquila.

ISABEL
(Una vez que Gustavo se ha 
marchado)

Tú pégate a Gustavo y aprende todo 
lo que puedas.

CARMEN 
(viendo a la nueva
atascada con una 
operación)

María venga rapidito que hay gente
en la cola. ¿Qué te pasa?

(En tono despectivo)

Gustavo se acerca a Carmen.

GUSTAVO
(en voz baja, apretándole
el brazo)

Todos tuvimos nuestro primer día. 
No lo olvides Carmen.

La caja del terminal marca las 22.15. Aunque se cierra a las 
22.00 sigue habiendo gente en el Centro. Gustavo está 
contando el dinero de una de las cajas.

CLIENTA
¿Oiga, está abierta la caja?

CARMEN
No señora, ya tenemos todas las 
cajas cerradas. Ya tendría que 
ser...

Gustavo la interrumpe

GUSTAVO
Sí señora, pase por aquí.

CARMEN
(con mirada de desprecio)

Bueno pues tú le cobras. Yo me voy 
ya.

GUSTAVO
(con rintintín)

Muy bien Carmen, así lo haré.

Todos los compañeros menos Daniel y Gustavo se van.
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CLIENTA
Muchas gracias, y perdone la hora.

GUSTAVO
(a Daniel)

¿Tú te crees que esta señora no 
podía esperar unos días para 
comprarse una libreta? 

No, tiene que ser YA, AQUÍ, 
AHORA...y angustiada si no lo hace.

DANIEL
Yo no comprendo la gente...¡la
gente que no tiene ná que 
hazer!...a las 22.20 de la noche, 
macho.

Gustavo echa un vistazo a la librería. Está llena de papeles
por los suelos, montones de libros encima del mostrador, las 
estanterías sin ningún orden.

GUSTAVO
Fíjate Dani, parece que ha pasado
un ciclón.

DANIEL
(Echando un vistazo
alrededor)

Joder...

Gustavo se apoya exhausto en el terminal. 

GUSTAVO
Dani, ¿qué día es hoy? 

DANIEL
Día 22. 

GUSTAVO
No, de la semana. 

(dudando)
¿Martes? No, Miércoles.  

CUT TO: 27

EXT. CENTRO COMERCIAL ARES. UNOS MINUTOS MÁS TARDE - NOCHE27

Gustavo y Daniel salen juntos del centro comercial. Ahora la 
decoración navideña del exterior del edificio ya es total.

Ven a compañeros y clientes con grandes bolsas de regalos
navideños.
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GUSTAVO
Mira la gente qué feliz es. Pasar
un día entero de compras es para 
ellos LA FELICIDAD.

Daniel ríe. 

DANIEL
Pues zí. Una zeñal de los nuevos
tiempos. 

¿pero no estábamos en crizis?

GUSTAVO
(negando con la cabeza)

Aayy qué país, no aprendemos...qué
poca memoria.

DANIEL
Y el domingo abrimos, ¿tú trabajas
Gustavo? 

GUSTAVO
¡Hombre!, ¿quién si no?

DANIEL
Porque ezo que decía er gobierno de 
abrir los domingos para contratar a 
más gente...como que no.

(riendo)

GUSTAVO
¡Otra gran MENTIRA de la reforma
laboral! ¡Aquí no se contrata a 
nadie!

Siguen riendo y discutiendo el resto del camino hasta los 
aparcamientos.

INT. PISO DE CLARA. MISMO DÍA POR LA NOCHE. 28

Clara abre la puerta de su piso y Gustavo irrumpe besándola
sin ni siquiera saludarla. Ríen. Se besan mientras se 
interrrumpen solo para decir algo.

CLARA
Me encanta cuando te pones así. 

GUSTAVO
Atención personalizada...

CLARA
Uumm...estoy muy contenta con el 
servicio posventa de Ares.
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GUSTAVO
...aquí su librero
terapéutico...erótico
terapéutico...para servirle.

Clara, después de un rato besándose y andando hacia atrás por 
el pasillo en dirección al salón, se separa de Gustavo.

CLARA
Te veo bien. 

Risas

¿Qué tal el día?

GUSTAVO
(relajando el cuello)

oohh... muy largo, muchas
gestiones...pero bien, ahora te 
cuento. 

Se quita la chaqueta y se desabrocha la camisa.

CLARA
Pues ahora desconecta, ya ha 
terminado tu jornada. 

Dándole un beso corto. Animándole con un cachete.

CLARA (CONT’D)
Anda cámbiate. 

Gustavo se queda en el dormitorio cambiándose de ropa. 

Clara y Gustavo siguen hablando en la distancia, ella desde
el salón y él desde el dormitorio. 

CLARA (CONT’D)
He preparado algo para cenar.

GUSTAVO
(recorriendo el pasillo)

Siento como si me hubiera quitado
un peso de encima...

¡guau! 
(al llegar al salón y ver
el ambiente creado por 
Clara para la cena)

La mesa está preparada de forma especial. Hay velas, 
iluminación baja. Clara pone un poco de música.

Ambos se quedan en silencio. Sentados enfrente el uno del 
otro, mirándose. Gustavo cierra los ojos un rato.

66.



GUSTAVO (CONT’D)
Uuumm, qué gusto...

...y ese aroma que llega
es...¡crema de calabaza! ¡Ay, que 
te como entera! 

Sale de su posición de relax y se abalanza sobre Clara 
volviéndola a besar.

GUSTAVO (CONT’D)
(apartándose de repente de 
Clara )

Oye, por cierto, buenas noticias. 
Ya he visto lo del fin de año:
descanso. 

Así que... ¡nos vamos a la Sierra!

CLARA
¡Qué bien! 

Así conoces a mi amiga Sole. 
(pensando)

Hace por lo menos dos meses que no 
la veo...pero es como si fuera mi 
hermana. 

...y un descanso para el guerrero.
(mirando con complicidad a 
Gustavo)

EXT. PALOMARES-PUEBLO DE SEVILLA-. SABADO 9.00 DE LA MAÑANA29

Gustavo conduce por una carretera comarcal. Lleva la ropa de 
trabajo sin la corbata y con una chaqueta encima. Llega a un 
pueblo cercano a Ares. Entra en una tienda de bricolaje.  

GUSTAVO
(bromeando)

Caballero, ¿tiene usted pintura
para las uñas? Es que quiero
cambiarme el look...

FELIPE, 43 años, fuerte, cuerpo lleno de tatuajes y sonrisa
amplia, está al otro lado del mostrador. 

FELIPE
No, aquí solo para piscinas...¿tú
tienes piscina ni ná?...¡Qué
cabrón!

Risas. Se abrazan. Gustavo le da un libro.

GUSTAVO
Toma tu libro.
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FELIPE
(echándole un vistazo)

¿cuánto te debo Gustavo...?

GUSTAVO
6 euros y un desayuno. Te cobro en 
especias.

FELIPE
Venga, a desayunar.

Felipe recoge unas grandes garrafas de cloro que tiene sobre 
la puerta y cierra el local. Cuelga un cartel: “Vuelvo en 
unos minutos”

CUT TO: 30

INT. CAFETERÍA EN PALOMARES. MINUTOS DESPUÉS30

Felipe y Gustavo entran en una cafetería cercana.  

CAMARERA
(con familiaridad)

Buenos días Felipe y compañía.

FELIPE
¡buenos días petarda!

CAMARERA
¿Felipe lo de siempre y...?

Felipe se acerca a la barra.

FELIPE
(confidencialmente, para 
que no le escuche
Gustavo)

Lola hoy nos vas a poner la tostá
que me pusiste el otro día, la de 
queso viejo, con aceite.
Y cóbratelo todo.

Se sientan en una mesa al final del local.

Unos minutos después la camarera les trae un par de vasos de 
agua. 

FELIPE (CONT’D)
Nos estamos equivocando de camino. 

Pausa
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GUSTAVO
La gente cada día es menos amable, 
menos comprensiva con los errores
del otro...

FELIPE
A eso lo llamo yo educación.

GUSTAVO
No tienen ningún autocontrol de su 
tiempo...están enfermos de 
impaciencia, histeria, estrés...

FELIPE
Cómo nos relacionamos con el tiempo
es un síntoma de... madurez
personal.

GUSTAVO
(bromeando)

...por no hablar del homo móbilus:
te habla sin dejar de hablar por su 
móvil... 

Pausa
Salvo excepciones. 

(haciendo un gesto de 
reconocimiento hacia 
Felipe, con humor)

Pero lo siento pero no justifican
todo ese desprecio e ignorancia.

Pausa
Somos como una COSA, una máquina
que está 24 horas al día sonriente
para atenderte...eso es lo que 
somos. 

Pausa más larga. Se quedan tomándose el desayuno.

GUSTAVO (CONT’D)
¿Te acuerdas cómo nos conocimos?

Felipe sonríe y se centra en un punto de la mesa recordando.

GUSTAVO (CONT’D)
Como los perrillos nos olimos el 
culo y nos reconocimos: “este es de 
los míos”... y como niños chicos
nos dijimos “¿tú quieres ser mi 
amigo?”

FELIPE
(sonriendo)

Yo acababa de tener a mi hijo. 5 
años ya.

Ambos ríen y asienten con la cabeza.
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FELIPE (CONT’D)
Mira Gustavo, yo tengo ya casi 45 
tacos. Tengo que pagar mis
facturas, trabajo 14 horas al 
día...mi señora,

(con ironía)
se dedica a hacer cursos...

Pausa

...en cuanto salga un poco de esta
racha dejo de una p... vez a estos
catetos. 

Pausa
Ya tengo visto un local 
pequeñito...y a dedicarme por 
completo a tatuar. Me doy de plazo
hasta los 50 para conseguirlo Si 
no...

GUSTAVO
No perdamos la esperanza Felipe. 
Tenemos que mantener esa... 
lucecita, como una alarma que nos 
dice: “Este no es tu sitio, hay 
vida fuera de aquí”. 

Después de una pausa larga donde sus rostros muestran cierta
resignación.

GUSTAVO (CONT’D)
He conocido a una mujer especial.

FELIPE
(Recogiendo los platos de 
la mesa)

¡pues vamos a hablar de ella coño y 
nos dejamos de tonterías!

Se levantan y se acercan al mostrador dejando los restos del 
desayuno sobre el mostrador. 

GUSTAVO
¿no habrás pagado tú esto ya...otra
vez? Te vas a creer que vengo aquí 
a desayunar gratis.

FELIPE
(Echándole cariñosamente
el brazo sobre la 
espalda)

...estás en territorio comanche.

Salen de la cafetería. En la puerta se despiden con un 
abrazo. Gustavo marcha hacia su coche para entrar a trabajar, 
Felipe entra en la tienda.

70.



INT. LIBRERÍA. 10.30 HRS DE ESE MISMO DÍA.31

Gustavo empuja un carro lleno de libros por el pasillo 
central de Ares en dirección a la Librería. Trata de avanzar
pero está lleno de gente y lo dificultan. La imagen que tiene
Gustavo mirando al frente desde un extremo es la de un río de 
cabezas sin que se pueda divisar el suelo.

Al llegar a la librería Gustavo se sorprende ante la nube de 
clientes que rodea a la caja. Decide dejar a un lado el carro
y entrar en la caja.

CLIENTE 1
Hay que ver, a las 10.30 de la 
mañana y haciendo cola...

CLIENTE 2
¿oiga, no hay nadie más para 
atender?

CLIENTE 3
¿Esto se puede pagar en otra parte?

CLIENTE 4
¡Qué falta de organización!

En el interior del terminal están Pepa y Paco. Gustavo, 
extrañado por la cantidad de clientes a una hora tan 
temprana, pulsa el botón del turnomátic para atender al 
siguiente. Cuando lo hace estalla un clamor entre los 
clientes. 

CLIENTE 1
¡venga ya hombre, ahora hay 
números...antes no...!

CLIENTE 3
¡qué desastre!

GUSTAVO
(a sus compañeros, 
discreto)

¿No estáis dando números?

PACO
La verdad es que no.

GUSTAVO
(señalando al entorno de 
la caja)

¿y me podéis decir qué orden hay 
aquí?

Paco y Pepa no dicen nada.

GUSTAVO (CONT’D)
(tenso pero sin levantar
la voz)
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Nosotros somos responsables de que 
AQUÍ haya un orden. ¡Queréis
levantar la cabeza y mirar a 
vuestro alrededor, joder!

Sale del mostrador enfadado y uno a uno, en orden y en mano, 
da un número a cada cliente que espera. Algunos clientes le 
dan las gracias. 

Carmen pasa por un pasillo cercano con similar indiferencia. 

GUSTAVO (CONT’D)
Es increíble, qué pasividad...

Unos minutos más tarde aparece Paúl por la parte de atrás de 
la Librería. Pepa se le acerca y le dice algo. 

PAÚL
(acercándose a Gustavo)

¿yo que he dicho? ¿Qué te quedes
fuera, no? Colocando y atendiendo.

GUSTAVO
No había gente para ser atendida, 
solo dos colas de gente para pagar.

PAÚL
Que me da igual, que cojan numerito
que no les va a pasar nada.

GUSTAVO
Colocar libros puedo hacerlo en 
otro momento, atender a los 
clientes no...porque se estaban
marchando.

Paco y Pepa siguen sin decir nada.

PAÚL
(a Gustavo, enfadado)

Vente conmigo anda.
(indicándole con un gesto 
de la mano la parte 
trasera)

GUSTAVO
Si tú no estabas aquí no puedes
saber la que había montada.

Gustavo niega con la cabeza antes de seguir a Paúl.

Del mostrador de atrás Paúl extrae un papel de una carpeta.

PAÚL
(mostrándoselo a Gustavo)

Este papelito que me he tomado la 
molestia de hacer es el planning de 
la semana. 
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Dice quién tiene que atender, quién
se queda en la caja

(indicando con el dedo)
... hoy, día... ¿dónde está tu 
nombre? FUERA DE LA CAJA hasta las 
12. Pues eso es lo que tienes que 
hacer.

(guardando brúscamente el 
papel)

GUSTAVO
(en un tono más 
conciliador)

Paúl ese es un... marco general... 
y está muy bien que esté hecho... 
pero cada momento es diferente. 

PAÚL
(sin mirarle)

Vale, lo que tú digas...qué cabezón
eres... 

GUSTAVO
Hay que detectar las urgencias y 
saber intervenir...pensar en el 
cliente. 

YA se ha solucionado y puedo volver
a lo que estaba haciendo.

PAÚL
Eso es, ¿y el trabajo quién lo 
hace?

GUSTAVO
Ya habrá tiempo ahora para eso
Paúl…

PAÚL
(enfadado)

Aquí, mientras yo sea el jefe, se 
hace lo que yo diga. 
Y no hay más que hablar. 

Aunque la discusión tiene lugar en la parte de atrás de la 
librería el tono alto sobre todo de Paúl hace que se escuche
en toda la sección. Tono áspero ante el estupor de algunos 
clientes.

Paúl amaga con marcharse de la Librería pero se detiene. Se 
vuelve hacia Gustavo.

PAÚL (CONT’D)
(volviendo a mirarle a los 
ojos)

Y si no te gusta ya sabes
(Gesto con la mano 
señalando la planta alta)
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sube que arriba están con muchas
ganas de aligerar plantilla. 

(recordando algo)
Ah, y lo de que esperen los 
clientes no lo digo yo...viene de 
Dirección. 

GUSTAVO
No me lo creo, pero en fin…

PAÚL
¿Que no te lo crees?

GUSTAVO
...y si se ha dicho así no lo 
estáis aplicando bien. 

Gustavo vuelve a la caja.

La nube de clientes se ha disuelto y recuperado el ritmo
normal.

PACO
Gustavo, no te vayas a mosquear por 
lo que te voy a decir.

Gustavo sigue haciendo una gestión en el ordenador sin 
mirarle.

PACO (CONT’D)
Pero Paúl tiene razón. Hay que 
organizarse porque entonces no nos 
cunde el trabajo.

Gesto de incredulidad de Gustavo.

PEPA
Es que te pones nervioso por nada.

GUSTAVO
(ahora sí reaccionando)

Nervioso no, intenso. Una cosa es 
ser intenso y otra estar nervioso.

PACO
Te pones atacao. ¿tú vas a heredar
esto ni ná?

GUSTAVO
(elevando el tono)

Lo que pasa es que yo sé manejar
varios ritmos, no tengo un piloto
automático. 

No es lo mismo cómo se trabaja
cuando hay poca gente que cuando
hay mucha...cada cliente es un 
mundo...
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PEPA
Pues yo no me meto en problemas... 
donde manda patrón no manda
marinero.

Si es lo que dice el jefe pues ya 
está...deja de comerte la cabeza.

GUSTAVO
No podemos ser esclavos de las 
normas. Tenemos que ser ágiles, 
saber improvisar...

Pausa. Negando con la cabeza.

GUSTAVO (CONT’D)

Os estáis convirtiendo en 
máquinas... solo cobráis y 
obedecéis órdenes. Os da igual si 
se cuela alguien, si se pelean...

Allá vosotros. Yo no soy así.

Reanuda su trabajo de colocación de libros pero enseguida se 
detiene.

GUSTAVO (CONT’D)
(señalándoles con el dedo)

Merecéis que cuando salgáis a 
comprar fuera os traten con el 
culo. 

Os lo merecéis. 

PEPA
(Acercándose a Gustavo)

Tranquilo Gustavo, relájate.
(Risa tonta habitual suya)

Hay que tener un poco de sentido
del humor. 

GUSTAVO
(todavía enfadado, tocando
el hombro de Pepa con su 
mano)

Una cosa es reírse mucho y otra
tener sentido del humor. 

(Guiñándole el ojo)

En otro lugar de la Librería.

CLIENTE
¿Usted es el jefe aquí?
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PAÚL
Dígame, sí, yo soy.

CLIENTE
Yo quiero poner una reclamación
porque esto no puede ser.

Gustavo y el resto de vendedores asisten a la escena desde la 
distancia.

PAÚL
(encrespado)

Caballero yo le estoy hablando con 
respeto así que le pido que no me 
suba la voz.

Ambos elevan cada vez más el tono.

PAÚL (CONT’D)
Mire usted, que le estoy diciendo
que si quiere poner una reclamación
vaya a atención al cliente pero que 
yo... 

En la caja el ambiente es más tranquilo. Hay tres clientes
habituales esperando entorno al mostrador. 

PACO
Sí ¿quién va? ¿le puedo atender? 

CLIENTE 1
Gracias, pero estoy esperando a 
Gustavo.

PEPA
(al siguiente cliente)

Señora dígame.

CLIENTE 2
(sonriendo)

Gracias, pero prefiero esperar a 
Gustavo. Siempre me atiende él.

PACO
(a un tercer cliente)

¿y usted?

CLIENTE 3
Lo mismo. Prefiero esperar.

Los clientes se miran y sonríen por la situación. Paco y Pepa 
se quedan sin saber muy bien qué hacer.

Gustavo termina una gestión en el ordenador y se dirige al 
primer cliente.

76.



GUSTAVO
(con complicidad, 
poniéndole la mano en el 
hombro)

Rafael, qué tal, ¿cómo andamos? 

CLIENTE 1
(sonriendo)

Muy bien Gustavo, aquí vengo a 
consultarte una cosa.

EXT. CENTRO COMERCIAL ARES. 22.20 NOCHE DE ESE MISMO DÍA.32

Gustavo e Isabel caminan en dirección a los aparcamientos. Se 
paran delante del coche de Gustavo. Isabel enciende un 
cigarro.

GUSTAVO
(sin mirar a Isabel)

Vaya diíta...

ISABEL
Pues sí.

GUSTAVO
Y todo... ¿para qué? 

(ahora sí mirando a 
Isabel. Apoyado en su 
coche)

GUSTAVO (CONT’D)

¿Para qué preocuparse por lo 
clientes, ser correcto...? 

Dan ganas de tirar la toalla y 
dejarse llevar.

ISABEL
...y seguramente nos iría mejor. 

Pero tú y yo no sabemos ser así. 

GUSTAVO
Sí...yo no sé trabajar de otra
forma. No sé trabajar... mal. 
Aunque suene arrogante.

(ríe)
Igual es un defecto...

ISABEL
Por lo menos que nuestra conciencia
esté tranquila.
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GUSTAVO
(Mirando al suelo)

¿para qué hablar?...es más cómodo
callarse, agachar la cabeza... y 
cumplir órdenes.

ISABEL
(contundente)

porque es así como quieres ser, 
Gustavo.

Gustavo se queda pensativo unos segundos. Asiente con la 
cabeza.

GUSTAVO
Ganarnos nuestra dignidad, para 
eso.

Isabel asiente.

GUSTAVO (CONT’D)
Por lo menos ante nosotros mismos.

(Con dudas, mirándola)
¿o no?

Ambos se ríen y se despiden.

EXT. CARRETERA COMARCAL PROVINCIA DE HUELVA. 31 DE DICIEMBRE33

Clara conduce lentamente por una carretera de montaña muy
estrecha. Casi no caben dos coches a la vez. Llegan a una 
curva.

GUSTAVO
(Apoyando su mano sobre la 
rodilla de Clara en gesto 
cariñoso)

Con cuidado ahora.

CLARA
Esta me parece que es la última
curva. 

Clara toca el claxón.

GUSTAVO
(con humor, exagerando)

qué te gusta...

CLARA
Prefiero avisar por si viene
alguien de frente.

Gustavo toca también el claxón dos veces más.

Ambos ríen.
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Llegan a una minúscula pedanía. Apenas una plaza con 10 casas
a su alrededor. Aparcan.

CUT TO: 34

EXT. PEDANÍA EN LA SIERRA DE ARACENA. MINUTOS DESPUÉS. - DÍA34

Clara se acerca a una de las casas y llama a la puerta. 
Aparece Alberto, 50 años, aspecto desaliñado.

ALBERTO
Tú tienes que ser Clara, ¿no?

Desde detrás de Alberto llega corriendo Alicia, 38 años, pelo
muy largo y aspecto hippie.

ALICIA
(Abrazando con fuerza a 
Clara.)

¡Aayy mi niñaaaa!

CLARA
¡Aayy mi Aliiiii!

Se besan muy efusivamente.

CLARA (CONT’D)
¡qué guapa estás!

ALICIA
¡pués anda tú!

(en voz baja casi al oído)
Se nota que estás bien.

(guiñándole el ojo)

Clara ríe. 

CLARA
¡Ah!

(Dándose la vuelta)
Ali te presento a Gustavo.

Gustavo está unos pasos por detrás con las maletas. Las deja 
en el suelo. 

ALICIA
Hola Gustavo, encantada de 
conocerte ¡por fin!

GUSTAVO
Hola Alicia... muchas gracias por 
invitarnos a venir.

ALICIA
Venga pasad, dejad las maletas por 
aquí.
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Alicia, Gustavo y Clara entran en la casa. 

ALBERTO
Os enseño la casa y vuestra
habitación.

INT. CASA RURAL PEDANÍA SIERRA DE ARACENA - NOCHE35

El interior de la casa tiene el aspecto tradicional de una 
típica de zona montañosa, con paredes de piedras y techos
altos de madera. Tiene dos plantas, con espacios comunes en 
la de abajo y varias habitaciones en la de arriba. Está 
rehabilitada como pequeño hostal rural. Alberto es el 
propietario. Alicia vive allí.

Gustavo está poniendo la mesa para cenar. Es larga, de madera
vieja, ocupa la parte central del salón. Clara y Alicia 
charlan mientras Cloe, su hija, 8 años y mulata, corretea
alrededor junto a otra niña.  Hay un inquilino que toca la 
guitarra. La chimenea está puesta.

Otra de las invitadas, Cecilia, canta amenizando la velada. 
Vive con su pareja en una casa de al lado.

Cecilia hace una pausa en su recital. Se acerca a Clara.

CECILIA
¡qué ojos tiene Gustavo!

Clara ríe.

ALICIA
Gustavo no habla mucho, ¿no?

CLARA
No está muy acostumbrado a este
ambiente.

Gustavo se incorpora al grupo.

GUSTAVO
Es increíble la tranquilidad que 
hay aquí.

(echando un vistazo a la 
casa)

qué extraño tiene que ser vivir así
permanentemente. 

CLARA 
No, cuestión de acostumbrarse.

GUSTAVO
Nosotros venimos de vez en 
cuando... es un oasis en nuestra
jungla urbana de todos los días. Es 
distinto. 
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ALICIA
Con la carretera nueva estamos a 
menos de una hora de Sevilla.

(mirando a su hija)
Y merece la pena a cambio de la 
calidad de vida que tenemos.

Alberto está sentado en otra esquina de la mesa charlando con 
uno de los invitados.

ALBERTO
Nos estamos equivocando. Yo lo veo
clarísimo

(Fumándose un porro que 
pasa a su interlocutor)

El futuro es un sitio como 
este...tener tu terrenito, 
cultivarlo...

Cecilia coge una cacerola y la empieza a hacer sonar con un 
palo.

CECILIA
(en voz alta dirigiéndose
al resto)

¡Chicos, se acerca la hora bruja! 
¡todos fuera! 

Todos los invitados se levantan de sus asientos y salen de la 
casa siguiendo a Cecilia.

En el exterior de la casa hay preparado un espacio circular 
entorno a un fuego al que atiza Diana, pareja de Alberto.

GUSTAVO
¡Guau, qué bonito!

ALICIA
¡Venga Cloe, ve trayendo tú las 
uvas que están encima de la mesa!

Cecilia, erigiéndose en maestra de ceremonia.

CECILIA
Os recuerdo las instrucciones: no 
hay tele, ni reloj, ni ná de 
ná...¡solo este gong mágico! 

Muestra una especie de instrumento oriental similar a un gong 
metálico y dorado.

Risas de los asistentes.

CECILIA (CONT’D)
Así que cuando yo diga ya...
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(impostando con humor una 
voz de ultratumba)

Empezaré con la cuenta atrás... ¡de 
las 12 campanadas!

ASISTENTES
(todos a la vez gritan)

¡¡Sí!!

Cecilia da un golpe de gong por cada campanada: ¡gong! 
¡gong!...

Los asistentes toman una uva por cada gong. 

Termina la cuenta atrás.

ASISTENTES (CONT’D)
(todos a la vez)

¡¡Bien!! 

Se felicitan, se besan, también Clara y Gustavo. Se quedan un 
rato abrazados.

CLARA
(cariñosamente)

¿Estás bien?

GUSTAVO
(Afectado, sonriendo)

Muy bien

Pausa

GUSTAVO (CONT’D)

Tantas horas trabajando me está 
quitando... mi capacidad para 
relajarme y disfrutar. 

Pausa

CLARA
(cariñosa, con un humor, 
removiéndole el pelo)

Aayy, esta cabecita...qué te cuesta 
desconectar.

Gustavo también se ríe. Se quedan mirándose a los ojos apenas
a 10 cm de distancia el uno del otro.

GUSTAVO
El paraíso no debe ser un sitio muy
diferente a esto.

Clara sonríe. Asiente.

82.

CECILIA (CONT’D)



ALICIA
(chillando desde lejos)

¡Clara, Gustavo, a bailar! 

Clara coge de la mano a Gustavo y se acercan al grupo. 

Empiezan a bailar en círculo alrededor del fuego. Cecilia 
además toca y canta.

Después de un rato Gustavo se separa y se sienta junto a 
Alberto. Intercambia miradas y sonrisas con Clara, que sigue
bailando.

INT. LIBRERÍA. 5 DE ENERO. 10.30 DE LA MAÑANA36

Gustavo atiende a una cola de clientes. 

Aparece por el pasillo Santos, el gerente. Al verlo Gustavo 
deja la cola que tiene delante de su caja y se le acerca.

GUSTAVO
(Fuera de sí)

¡Es imposible trabajar así!

¿Dónde está la gente? Son las 
10.30, acabamos de abrir, hay 
cola... estoy solo y no hay 
material, ni cambio en las cajas
ni...

SANTOS
(sorprendido pero sin 
dejar de sonreír)

Gustavo tranquilízate. 

(echando un vistazo
alrededor)

Voy a hablar con Paúl a ver dónde
está el personal.

GUSTAVO
Ya te lo digo yo: Están ordenando
el sótano porque el director lo va
a revisar. 
...parece que eso es más importante
que atender a los clientes...¡el
día de Reyes!

SANTOS
¿En el sótano? Voy para allá ahora
mismo.

GUSTAVO
(A sí mismo en voz alta, 
se ha quedado solo)
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Toda la atención me la como 
yo...eso es...como yo siempre estoy
aquí. 
Pero eso sí:¡lo primero son los 
clientes!

(mientras vuelve a la 
caja)

Unos minutos más tarde aparecen Pepa e Isabel con el gerente. 
Paco también llega a la Librería poco después.

SANTOS
Gustavo por favor, cuando puedas.

Se quedan en un lugar más apartado.

SANTOS (CONT’D)
(serio, con autoridad)

No vuelvas a ponerme en evidencia
delante de los clientes.

GUSTAVO
(después de un respiro
hondo)

Disculpa Santos. No era mi 
intención...consideraba que 
estábamos en un lugar apartado.

SANTOS
Si quieres vas a mi despacho y me 
lo cuentas. Pero no aquí.

Gustavo asiente.

Unas horas más tarde. Mediodía

GUSTAVO
¿Dónde está Paúl?

ISABEL
Creo que está comiendo.

Aparece por la librería MªJesús, jefa de la sección de 
Perfumería. 

MªJESÚS
(sonriente y educada)

Buenas tardes chicos, ¿todo bien
por aquí?
Estoy de guardia, voy a estar dando
vueltas por la planta. Si me 
necesitáis me llamáis. Llevo el 
corporativo.

ISABEL
Anda qué igualita que Paúl.
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GUSTAVO
Ojalá tuviéramos a alguien tan 
competente como ella de jefa.

INT. ALMACÉN DE LA LIBRERÍA. 5 DE ENERO. HORAS MÁS TARDE37

Camino del almacén Gustavo ve al final de la planta, en la 
zona de Bisutería, muy lejos de la Librería, a Paúl de charla
cariñosa con una compañera. 

Gustavo entra en el almacén y comprueba que en su interior 
están Pepa, Carmen y Paco charlando, tomándose una copa y 
unas chacinas que han comprado para celebrar el final del 
periodo navideño. 

PACO
¡Hombre, el que faltaba! Pasa y 
tómate algo.

GUSTAVO
Gracias pero ahora no. 

Hay mucha gente, ¿puede salir
alguien a echar una mano?

PACO
Ofú, qué pereza me da solo de 
pensarlo...

CARMEN
Relájate, que estamos en Navidad. 

PEPA
Venga, ahora salgo yo.

Gustavo sale del almacén y se cruza con Paúl que está 
entrando. No hablan. Gustavo va cargado con una columna de 
libros.

PAÚL
¿Y a este qué le pasa?

(mirando en la mesa lo que 
queda de comer)

¿Todavía queda Vodka 
caramelizado?...pues yo me voy a 
poner una copita.

(mientras coge una patata)

INT. LIBRERÍA. MINUTOS MÁS TARDE - NOCHE38

Gustavo cobra en la caja a una clienta.
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CLIENTA
No puede ser que Ares tenga tan 
poco personal.

GUSTAVO
(sin entrar en el 
comentario)

¿Se lo lleva, señora?

CLIENTA
Parece mentira que tarde 20 minutos 
en que me atiendan.

Ante la insistencia de la clienta con la misma temática
Gustavo toma aire. Mira a su alrededor para ver si hay 
compañeros o jefes cerca. 

GUSTAVO
Estoy de acuerdo con usted, señora.

Gesto de sorpresa de la clienta.

GUSTAVO (CONT’D)
(serio)

Pero, ¿usted cree que yo soy el 
jefe de personal de esta empresa?

CLIENTA
No hombre...pero puede decirlo para 
que hagan algo.

GUSTAVO
¿Usted cree que nos escuchan? 

CLIENTA
Pues deberían...

GUSTAVO
Señora, lamentablemnte lo que usted
y yo hablamos aquí no llega a 
ninguna parte.

Gustavo mira alrededor y baja el tono de voz.

GUSTAVO (CONT’D)
Estoy hablando con usted
“confidencialmente”...y me puede
costar un disgusto. 

(cambiando el tono)
¿por qué no encauzan su queja de 
otra manera?

La clienta pone cara de no entender.

GUSTAVO (CONT’D)
Suban y pongan una reclamación.
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La clienta se sorprende ante la invitación.

...porque si no nunca se hará nada.
(con resignación)

Pero claro, es más fácil pagarlo
con el eslabón más débil. 
Soltárselo al que tenemos delante.

Gustavo se marcha para atender a otro cliente. 

Un poco más tarde.

Una clienta pone un libro sobre el mostrador mientras Gustavo 
cobra a la anterior. Hace gestos de impaciencia. Da 
golpecitos con la tarjeta del banco. Gustavo la observa cada
vez más tenso.

CLIENTA
(despóticamente, de forma 
acelerada)

Me cobra rápido, tengo mucha prisa.

GUSTAVO
(Enfadado, impetuosamente)

Señora yo no soy responsable de su 
prisa. Es usted. 

(tratando de 
tranquilizarse sin 
cosneguirlo)

Usted decide venir un día como hoy, 
a estas horas. Lleva una hora sin 
saber qué llevarse y ahora las 
prisas son por mi culpa.

CLIENTA
(Con desprecio)

venga cóbreme, no me voy a poner a 
discutir con usted. 

GUSTAVO
(Mientras le cobra)

No lleva ni 5 minutos delante mía.

Después de una pausa.

GUSTAVO (CONT’D)
No entiendo la actitud con la que 
vienen aquí. 

Parece que van buscando quejarse, 
tener un conflicto... 

La clienta coge su libro y se va sin decir nada más.
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Gustavo se apoya con sus brazos en el mostrador. Se sujeta la 
cabeza. Se agacha destrás del mostrador para serenarse.

PASILLO JUNTO A LA LIBRERÍA. 23.30 DE ESA MISMA NOCHE39

Al ser la Noche de Reyes el centro Ares está abierto hasta 
las 23.30. El panorama es desolador: los pasillos cubiertos
por infinidad de papeles, las estanterías vacías...

Unos trabajadores de la sección de Estudio cuelgan del techo
en el pasillo grandes carteles rojos anunciando el comienzo
del período de Rebajas.

Ya no quedan clientes en el Centro. Los vendedores han hecho 
una pausa de media hora para cenar allí. Continúan preparando
las distintas secciones durante unas horas de madrugada. Los 
trabajadores van sin chaquetas, algunos con las camisas por 
fuera, también las trabajadoras. 

En la Librería Gustavo y demás compañeros ponen carteles
rojos de pequeño tamaño sobre cada estantería.  

A las 2 de la madrugada, Santos aparece con una caja
rectangular en la mano. Reclama a la gente tocando las 
palmas.

SANTOS
Chicos, fin. Hora de irnos. Venid
por aquí.

Empiezan a juntarse los vendedores del grupo entorno a él.

SANTOS (CONT’D)
Quiero agradeceros en nombre de la 
empresa el esfuerzo realizado
durante la Navidad.

(abriendo la caja)

Si os apetece venga, coged un trozo
antes de iros.

Los compañeros se quedan probando un trozo del rosco de Reyes 
al que invita Santos. Alborozo general y risas. Gustavo se 
aleja poco a poco junto a Daniel. 

DANIEL
Bueno, otra Navidad que hemos
pazao.

GUSTAVO
(Cansado, mirando al 
suelo)

...¿será la última? 
Cada año me pregunto lo mismo.

88.



DANIEL
Yo estoy cazado, con dos 
niños...¿dónde voy a ir ya Gustavo? 
¿pero tú?

Daniel mira a Gustavo. Gustavo hace una mueca de duda sin 
dejar de mirar al suelo. Daniel le echa la mano sobre el 
hombro en gesto de complicidad.

GUSTAVO
(recuperando el humor)

¿Y este año qué? ¿asciende tu 
Betis? 

DANIEL
(poniéndose la mano libre 
en la frente)

Ofú...no me hables, no me hables...

GUSTAVO
...que entre tu Betis y tu PSOE
vaya racha de disgustos que llevas.

DANIEL
¡No sé qué es peor!

Gustavo y Daniel ríen.

A lo lejos y a sus espaldas se escuchan risas de otros
compañeros. Suena una botella de champán que se descorcha.

INT. PISO DE CLARA. 6 DE ENERO. NOCHE40

Clara y Gustavo están en la cama. El ambiente entre ellos es 
frío. Silencio. Cada uno mira para un lado opuesto. 

GUSTAVO
Perdóname. Estoy tenso. Son días 
complicados.

CLARA
No es que tengas un día malo 
Gustavo. ¿Te das cuenta? 

Te justificas todo el tiempo.

Clara se pone una bata y se levanta. Se apoya en la ventana. 
Enciende un cigarro y empieza a fumar. Mira hacia Gustavo.  

CLARA (CONT’D)
No estás aquí presente. No sé dónde
estás, eso sí, pero desde luego
aquí no.

Pausa. Gustavo calla y escucha. Sigue mirando al vacío.
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Es... como si tu cabeza fuera por 
un lado y tu cuerpo por otro. Y 
cuando conectan es maravilloso
pero...

GUSTAVO
(serio, distante)

¿A qué te refieres? ¿Me pones un 
ejemplo?

CLARA
(piensa unos segundos)

Tienes una cabeza privilegiada...y
un cuerpo fantástico...me encanta
tocarte y cómo me abrazas. Eres un 
tío cariñoso...y sabes querer bien. 
Pero... NO ESTÁS. 

Clara entra en la cama y se acerca a Gustavo. Empieza a 
acariciarle el pelo. Mira a Gustavo con extrañeza y cariño.

CLARA (CONT’D)
Eres extraño Gustavo...hermoso, 
pero extraño. 
Hay todo un mundo dentro de ti al 
que no se accede. 

(con tristeza)
Ni siquiera yo.

(con voz aniñada)
Y me encantaría que me permitieras
entrar.

Clara apaga el cigarro en el cenicero. Se recoge el pelo con 
una gomilla.

La sensación que das es como si 
hubieras estado congelado unos años 
y estuvieras despertando ahora.

(con un gesto cariñoso)
Exagero para que lo entiendas.

CLARA (CONT’D)
Dan ganas de agarrarte y sacudirte
gritando: ¡rompe ya!

Pausa

CLARA (CONT’D)
Y empieza a confiar en tu 
potencial... que es enorme.

(pensando en lo que quiere
decir)

Tienes ideas y sentimientos pero te 
cuesta... ¡Expresarte! 
Yo que estoy contigo me doy cuenta.
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Silencio

Clara se acerca más a Gustavo y le besa suavemente en el 
hombro. Le pasa el brazo por la cintura y se recuesta junto a 
él. Gustavo se gira y se quedan mirándose a escasos
centímetros.

CLARA (CONT’D)
¿Crees que no me cuesta decirte
esto? 

Yo no te quiero menos diciéndotelo. 
Todo lo contrario.

Silencio. Pausa. Clara se queda abrazándolo.

GUSTAVO
(recordando las plabras
anteriores de Clara, con 
humor)

Con que extraño eh...¿pero tú te 
has visto?

(en gesto cariñoso y 
sorpresivo)

Clara ríe sorprendida. Se aparta para poder hablar. Gustavo 
lo impide.

GUSTAVO (CONT’D)
(Con humor, seductor, 
tapándole la boca)

Anda cállate ya. 
(Agarrándola y apretándola
con su cuerpo)

Clara ríe a carcajadas.

CLARA
(amorosa, cogiéndole la 
barbilla y mirándole a 
los ojos)

Gustavo me encantas como eres. Y 
estoy muy a gusto contigo...y
quiero seguir construyendo esto que 
tenemos. 

Clara besa a Gustavo en la boca.

CLARA (CONT’D)
Y espero que siga...por mucho 
tiempo.

Se quedan abrazados, con los ojos cerrados. Después de unos 
segundos Gustavo los abre y mira al frente con seriedad. 

91.



INT. LIBRERÍA. UNOS DÍAS DESPUÉS. - TARDE41

MARÍA, COMPAÑERA DE PRÁCTICAS
Hola Gustavo

GUSTAVO
(sin dejar de atender pero
con cariño)

¡Hola chiqui!

MARÍA
(con timidez)

Solo venía a despedirme. Hoy es mi 
último día.

GUSTAVO
(centrándose en ella)

Ay, no me digas.

Se dan dos besos.

MARÍA
Muchas gracias por tu ayuda.

GUSTAVO
(quitándole importancia)

Anda, anda, ojalá te hubiera podido
dedicar más tiempo.

MARÍA
Si no llega a ser por ti o 
Isabel...

GUSTAVO
Te he tratado como me hubiera
gustado que me trataran a mí. 

¿Te han dicho algo de volverte a 
llamar?

MARÍA
¡qué va!

GUSTAVO
¿No teníais ningún tipo de 
compromiso de contratación después 
de las prácticas?

MARÍA
Eso se decía pero después...

GUSTAVO
O sea que os tienen aquí trabajando
un mes gratis porque es “formación” 
vuestra. 

(Hace con los dedos el 
gesto de las comillas.)

Mano de obra gratis, vamos.
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María hace un gesto con la cara de “algo así, sí”. Gustavo 
niega con la cabeza.

GUSTAVO (CONT’D)
Bueno, que tengas suerte y 
encuentres curro pronto.

MARÍA
Eso espero, me hace falta.

GUSTAVO
Pásate por aquí algún día para 
saludar...ya como clienta.

Ambos ríen.

INT. LIBRERÍA. UNOS DÍAS DESPUÉS. MAÑANA42

Paúl reclama la atención de los vendedores. Los reúne a su 
alrededor. 

PAÚL
Ya tenemos resultados de la 
Navidad. La cosa ha ido bastante
bien por lo que me dicen. Pero os 
lo contaré con más detalles. 

(indicando unas 
estanterías)

Ahora todos a ordenar las 
secciones, está la librería patas
arriba.

El grupo se dispersa.

PAÚL (CONT’D)
¡Gustavo!

Gustavo se gira ante su reclamo.

PAÚL (CONT’D)
Tú al sótano, a hacer devoluciones.

GUSTAVO
(Sin exaltarse)

¿Tú crees que eso es lo que toca
ahora? 

Después de Navidad hay que reponer
todo lo que se ha vendido, no 
devolver. 

(indicando a su alrededor)
La librería está medio vacía.

PAÚL
Que te vayas al sótano.
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(acercándose, al oído)
¿O te crees que me he olvidado del 
papelito tuyo al gerente?

Gustavo no dice nada y sale hacia el sótano.

INT. SÓTANO DE ARES. MINUTOS MÁS TARDE.43

Gustavo está sin la chaqueta, con la corbata aflojada, 
sudoroso, solo. Es una zona alejada de la zona comercial. Sin 
ventilación salvo un pequeño ventilador enchufado en una 
esquina. La iluminación es baja y el suelo está lleno de 
charcos por las lluvias de los días previos. 

Pasa un lector de códigos por libros que mete en cajas, 
cierra y coloca a pulso en un palé de madera.

En el sótano aparecen dos compañeras de Papelería. Han oído
lo de la reunión suya con el gerente y el jefe de Personal. 

COMPAÑERA
Eres nuestro héroe.

Ambas le aplauden entre la admiración sincera y la broma.

Gustavo sonríe pero niega con la cabeza.

GUSTAVO
Menudo héroe os habéis buscado.

Gustavo llena un carro con libros para subirlo a la librería. 
Se recoloca la ropa correctamente antes de salir a la zona 
comercial.

INT. PASILLO PRINCIPAL DE ARES. MINUTOS DESPUÉS.44

Por el pasillo central Gustavo empuja un carro lleno de 
libros pero apenas lo puede controlar porque está defectuoso. 
No se mueve bien, pesa mucho y se desvía. Imagen patética, 
muy distinta a su imagen habitual en público en el trabajo
con traje, corbata y aspecto formal. 

Llegando a la Librería Gustavo se fija en una de las clientas
con las que se cruza. Cree reconocerla como Loli, una antigua
compañera de Instituto. Eran dos de los mejores estudiantes. 
Se queda dudando si saludarla o no. 

GUSTAVO
(parando el carro con 
libros, dudando)

Hola... yo te conozco.

LOLI
Y yo.
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GUSTAVO
Del Instituto. Tú eres Loli.

LOLI
Y tú Acebedo. 

Se saludan con dos besos. Gustavo levanta las manos mostrando
sus palmas sucias por el trabajo en el sótano. 

GUSTAVO
(apurado)

Perdóname pero mira cómo estoy.

LOLI
(quitándole importancia
con un gesto)

¿Qué pasa, cómo estás?

GUSTAVO
Bueno, aquí trabajando...llevo
varios años con el tema de los 
libros.

LOLI
Entonces muy bien, ¿no?

GUSTAVO
Tengo trabajo seguro por lo 
menos...no me puedo quejar en los 
tiempos que corren. 

Tú estudiaste medicina, ¿no?

LOLI
Sí, me especialicé en pediatría. 
Trabajo en el Virgen del Rocío. 

Después de una pausa.

GUSTAVO
El otro día estuve tomándome una 
copa con algunos de los del 
Instituto: Rafa, Fraga, Fran...

LOLI
Qué bueno...les das recuerdos míos
la próxima vez.

GUSTAVO
Oye, ¿vienes de la librería? 
¿buscabas alguna cosilla?

LOLI
Pues sí, mira, no me quería parar
pero ya que te veo... aprovecho.
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GUSTAVO
(bromeando, cogiéndole el 
hombro)

Arprovéchate anda.

LOLI
Estaba buscando unos libros para 
mis hijos.

GUSTAVO
¿Dos tienes? Me ha parecido verte
alguna vez con ellos por aquí.

LOLI
Sí, de 8 y 6 años.

Ante la aglomeración de gente Gustavo deja el carro que 
empuja a un lado y acelera su gestión.

GUSTAVO
Loli te voy a enseñar varias cosas
y les vas echando un vistazo. Ahora
vuelvo.

LOLI
No te preocupes Acebedo, que tienes
mucha gente.

GUSTAVO
Mira, este libro es...

Unos minutos después. En la caja, está Loli esperando para 
que le cobren.

GUSTAVO (CONT’D)
Loli me ha alegrado mucho verte. 
Para lo que necesites de libros... 
aquí me tienes.

LOLI
Sí, seguro que nos veremos por 
aquí. Vivo cerca. Gracias Acebedo

Gustavo se queda pensativo unos segundos mientras ve como 
Loli se aleja.

INT. PISO DE CLARA. UNOS DÍAS DESPUÉS. TARDE45

Silencio en el ambiente apenas interrumpido por los 
movimientos de Clara mientras pinta y fuma. Gustavo lee 
tumbado en el sofá. Están en el salón.

CLARA
(sin mirar a Gustavo 
mientras sigue pintando)
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Ya se acabó la Navidad. ¿Y ahora
qué?

GUSTAVO
(saliendo de su 
aislamiento, con poco 
entusiasmo)

Pues nada, a seguir peleando.

CLARA
(después de una mueca de 
exclamación)

Eso es lo que dices. 

Gustavo deja de leer y se incorpora en el sofá para 
escucharla.

CLARA (CONT’D)
(Mirándole, sin dejar de 
sonreír)

Haces como el que hace cosas... es 
un “como si”, para no sentirte mal. 
Pero NO HACES NADA, estás parado en 
el mismo sitio.

GUSTAVO
¿qué quieres que haga en una 
Navidad trabajando 10 horas al día 
de lunes a domingo?

(empezándose a enfadar)
He redactado un informe, he 
discutido con el director del 
centro...

CLARA
(parando el enfado de 
Gustavo)

Gustavo tienes un relato de lo que 
te pasa. 
Muy bien elaborado eso sí, pero no 
es honesto...contigo.

(con lentitud, tratándose
de explicar)

Y te sirve de excusa para no 
afrontar... cosas de tu vida.

GUSTAVO
(sin mirarla)

No es cierto.

CLARA
(sonrisa amarga)

Y una parte es negarlo, como estás
haciendo.
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Dices que el trabajo te está 
matando...pero...

Pausa
...trabajas con libros, conoces a 
gente...¡no picas piedras en una 
cantina!
¿Que podría ser mejor? Claro, pero
mientras, puedes estar de otra
forma. 

Y no convertirlo en una pelea
contra ti mismo. 

Gustavo se muerde la lengua para no hablar. Se limita a 
escuchar.

CLARA (CONT’D)

Igual tienes cosas que aprender
allí antes de...

GUSTAVO
(reaccionando por 
sorpresa)

¿Como qué?

CLARA
(sorprendida por la 
pregunta, después de unos 
segundos)

A saberte vender, por ejemplo.

Pausa
Tu apariencia: la camisa te está 
grande, tu aspecto es descuidado...

Pausa. Recordando algo de repente.

¿por qué no eres jefe? ¿Te lo has 
preguntado? Si eres el mejor, el 
que más sabe, el más valorado...

GUSTAVO
Porque soy un tipo distinto, no les
caigo bien...el perfil que buscan
es el de alguien más dócil.

CLARA
No, eso es lo que tú te dices. 

Casi todas las razones son de los 
demás, no tuyas. 
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El jefe, la empresa, los clientes, 
tus compañeros...la sociedad...y al 
final me tocará a mí. Ya verás. 
Nunca tú.

Clara, nerviosa, enciende otro cigarro. 

No tienes las condiciones que 
buscan y ya está. Ellos deciden qué 
quieren. 

Pausa
Y si no eres la persona adecuada
para ascender y estás mal... pues a 
lo mejor es que ese no es tu sitio.

GUSTAVO
Pero no es justo. Un sitio que 
podría ser ideal y que por culpa de 
cómo lo llevan unos sea...

CLARA
Podría ser...pero no es. 

Y, por lo que me cuentas, creo que 
nunca va a ser como te gustaría.

Después de una pausa.

CLARA (CONT’D)
(bruscamente)

¿por qué sigues en la empresa?

GUSTAVO
AHORA me empezaré a mover fuera.

Después de una pausa

CLARA
Eso no es lo que te he preguntado.

GUSTAVO
(después de una pausa sin 
ateverse a hablar)

Porque no tengo otra cosa. ¿Vale? 
Porque no sé si con casi 40 años sé
hacer otra cosa. 

Y tengo miedo a quedarme así para 
siempre.

Pausa larga. Silencio. Gustavo se recuesta en el sofá con 
actitud cansada.

GUSTAVO (CONT’D)
(perezoso en un tono casi
infantil)
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uumm, déjame descansar aunque sea 
unos días...

CLARA
(relajando su actitud)

Tienes razón, perdóname. Hasta 
antes de ayer estuviste trabajando. 

Gustavo le hace una señal con los brazos pidiéndole que le 
abrace. Clara sonríe y se acerca a él.

CLARA (CONT’D)
(cariñosa, modesta)

Quiero ayudar pero...no sé si lo 
que hago es meterte más presión.

Ambos se miran abrazados.

GUSTAVO
Cariño sé el ánimo con el que lo 
dices. Aunque me duela escucharlo.

Pausa

GUSTAVO (CONT’D)
Perdóname por mi actitud estos
días.  

Cuando se separan se dan cuenta de que tienen la cara y la 
ropa llena de pintura. Empiezan a reír. Juegan con la 
pintura, con sus cuerpos, se van quitando la ropa y se 
revuelcan por el suelo entre  plásticos y pinturas. Hacen el 
amor.

Se quedan dormidos.

Clara se despierta. Prepara un café y se sienta a observar a 
Gustavo dormir. Su expresión es preocupada.

INT. DESPACHO DEL GERENTE. MEDIADOS DE ENERO - TARDE46

Reunión a pequeña escala, con solo 4 vendedores, en el 
despacho del gerente antes de la reunión semestral con el 
director.

SANTOS
Las cosas van a cambiar. Os doy mi 
palabra.

Yo os noto tristes... cansados... 
desilusionados incluso. Y me 
gustaría que me contarais. 

DANIEL
Hombre, vamos a hablar claro, ¿no? 
Para ezo estamos aquí...
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SANTOS
Con toda libertad, os lo pido.

Risas entre los compañeros por el tono campechano y directo 
de Daniel

DANIEL
Hay falta de organización por parte 
de la jefatura. 

El año pazado el jefe era otro y la 
Navidad fue muy diferente...daba
tiempo a hazer las cozas...en fin, 
¿es zierto o no? 

Daniel mira a sus compañeros. Los demás asienten.

SILVIA
Hay vendedores que trabajan más y 
otros menos, y el jefe no puede
valorarlos igual.

Paco es el otro asistente pero decide seguir en silencio.

GUSTAVO
¿y va a cambiar en qué? 

Pausa
¿a partir de ahora... vamos a ser
escuchados? 

Somos herramientas que ejecutan una 
labor pero que no tienen que 
pensar, ¿es eso?

SILVIA
Hay gente que pasa de los clientes
y el jefe no les dice nada.

GUSTAVO
No puede ser que porque una 
compañera pida una explicación de 
la evaluación de su trabajo

(levantando el dedo)
cosa a la que tenemos derecho, se 
la tache de polémica o peligrosa.

Termina la reunión. Gustavo se queda el último para hablar
con el gerente a solas.

GUSTAVO (CONT’D)
Disculpa Santos, te quería comentar
una cosa.

SANTOS
Claro que sí, Gustavo, dime.
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GUSTAVO
No sé si recuerda el informe que le 
dejé hace un par de meses...

SANTOS
sí, sí, claro...ya lo he leído.
Es interesante...pero las cosas
llevan su tiempo...ya te contaré.

GUSTAVO
De acuerdo, solo era eso.

A pesar de lo que dice Gustavo percibe que no lo ha leído. 
Sale serio del despacho.

INT. OFICINA DE LA EMPRESA DE SELECCIÓN DE PERSONAL YOURJOB. - 47
UNOS DÍAS DESPUÉS. TARDE

Gustavo espera sentado a las puertas del despacho del jefe de 
recursos humanos. Se presenta a una entrevista para trabajar
en un nuevo centro de ocio y cultura de próxima apertura.

La puerta se abre y sale una persona que es despedida por el 
entrevistador con una apretón de manos. 

ENTREVISTADOR
(leyendo en una lista de 
nombres)

¿Gustavo Acebedo?

GUSTAVO
(Levantándose)

Sí

El entrevistador le hace una señal para que entre en el 
despacho. 

Después del saludo protocolario y mientras toma asiento
Gustavo se fija en el aspecto de su entrevistador. Es un 
chico joven, muy moderno y sonriente. Gustavo se da cuenta de 
que el look clásico elegido para la ocasión es erróneo. 

Unos minutos después.

ENTREVISTADOR
¿por qué quieres trabajar en 
nuestra empresa?...¿Y dejar un 
puesto seguro en la empresa en la 
que estás?

GUSTAVO
(sonriente, con 
vehemencia)

Porque me encantan los libros. 
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Y considero que mi empresa no se 
preocupa por ellos... los trata
como si fueran un producto
más...camisas o melones.

El entrevistador mira a Gustavo sonriendo y con atención.

GUSTAVO (CONT’D)
Para mí es importante no solo lo 
económico, que también, sino otras
cuestiones... sentirme valorado... 
que haya una parte creativa y no 
solo burocrática...y en mi 
empresa...

ENTREVISTADOR
...no lo encuentras.

GUSTAVO
...eso es. 

Y me gusta mucho el reto de empezar
de cero con una empresa, además
puramente cultural.

ENTREVISTADOR
Ajá

(Asintiendo con la cabeza)

Unos minutis después.

ENTREVISTADOR (CONT’D)
Pues...

(mirando entre sus 
papeles)

...esto es todo por mi parte. 

Mira a los ojos a Gustavo.

ENTREVISTADOR (CONT’D)
Ha sido un placer, de verdad
Gustavo, conocerte y charlar
contigo. Muy interesante nuestra
entrevista.

GUSTAVO
Gracias a vosotros por la 
oportunidad.

El entrevistador da un golpe con el bolígrafo en el 
escritorio y le tiende la mano para estrechársela.

ENTREVISTADOR
Tendrás noticias nuestras
pronto...para la bueno o para lo 
menos bueno.
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A la salida del despacho Gustavo camina por el pasillo a buen
ritmo, sonriendo. Unos metros después la inicial sonrisa se 
le va apagando y su rostro se vuelve serio. Hace un sonido en 
forma de chasquido con la boca como síntoma de decepción. 
Después de un momento parado, en pie, pensativo, sigue camino
de la salida. 

EXT. ZONA DE LA ALAMEDA. UNOS DÍAS DESPUÉS. TARDE48

Gustavo y Clara caminan de la mano hacia La Alameda.

CLARA
(con humor)

Qué bien que mi hombre me saca de 
paseo... que nos dé un poco el 
aire. 

Gustavo le pega un tirón de la mano en broma. Ambos ríen.

GUSTAVO
Ya era hora de que conocieras a mi 
amiga Carlota. Es como si fuera mi 
hermana mayor.

GUSTAVO (CONT’D)
(arrimándose, en voz baja
al oído)

Aunque yo me quedaría en tu pisito
todo el día. Haciendo el amor, 
escuchándote, con musiquita...

CLARA
(frunciendo el ceño)

Uuyy, no vayas por ahí... que me lo 
estoy oliendo.

Gesto de extrañeza en Gustavo. 

GUSTAVO
¿Qué?

Clara se vuelve para mirarle a la cara.

CLARA

Pues que empiezo a sentir que... mi 
vida...se está convirtiendo en tu 
vida. 

(mirando con preocupación
a Gustavo)

No  quieras pegarte a mí para...
(haciendo gesto con la 
mano, cuidadosa)

chupar de mí la vida que no tienes. 
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(tocándole con el dedo en 
el pecho)

Te la tienes que dar tú.

GUSTAVO
O sea que tú sientes que no tienes
nada que... aprender...de mí por lo 
menos.

CLARA
A mí también me gusta que me 
enseñen.

GUSTAVO
A ser menos arrogante. 

Clara hace un gesto de desconcierto.

GUSTAVO (CONT’D)
Algo que quizás pueda aprender, por 
ejemplo.

CLARA
Soy una mujer segura, cierto. Mi 
trabajo me ha costado. 

GUSTAVO
(con brusquedad)

Sé distinguir entre una mujer
segura y una mujer arrogante. No te 
equivoques.

(cambiando de tono, 
seductor, mirándola a los 
ojos)

Tranquila, me enamoré de estos ojos
y con tu arrogancia incluída.

CLARA
(un poco molesta)

¡Gustavo venga!...no es que yo sea 
mejor...pero tengo más experiencia. 
Me ha pasado otras veces y no 
quiero.

(retomando el humor)
Y además soy un poco bruja...y las 
brujas tenemos un sexto sentido
para detectar... cosas.

GUSTAVO
Pero como a mí me encantan las 
brujas.

(guiñándole el ojo)
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Llegan a una cafetería. Carlota les espera sentada. Luce
aspecto moderno con un punto extravagante. Gustavo saluda a 
Carlota con un efusivo abrazo y besos. 

GUSTAVO (CONT’D)
(bromeando)

Mi amiga Carlota, ella es mi 
bruja...perdón...mi mujer, mi 
hembra, mi parienta...

CLARA
(con ironía, 
ralentizándolas)

Ja...ja...ja...

GUSTAVO
...mi amor: Clara.

Clara sonríe incluso sonrojada sorprendida por la 
presentación. Carlota le agarra por el brazo con total 
confianza.

CARLOTA
Gustavo me ha hablado muuuucho de 
ti.

CLARA
Espero que mal

(guiñando el ojo a 
Gustavo)

Gustavo avisa al camarero con una señal. Piden algo para 
merendar.

Anochece. La mesa está llena de vasos y platos que denotan
las horas transcurridas y lo consumido.

Carlota se ríe con un comentario de Clara.

GUSTAVO
Voy a los aseos y pago la cuenta. 
Están mis brujas invitadas.

Impide con un gesto que le contradigan. Se levanta rápido. 
Carlota y Clara se quedan a solas. 

CARLOTA
(mirando hacia donde está 
Gustavo)

Bueno, ¿y con mi Gustavo qué?
(frotándole cariñosamente
el muslo)
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CLARA
(con humor, exagerando el 
acento)

Mu bien.

Casi seis meses ya.
(sonriendo, mirando hacia 
Gustavo)

Muy a gusto...y trabajando nuestras
cosas también claro.

Carlota se queda pensando en lo que dice Clara.

CLARA (CONT’D)
(con preocupación)

Nos vamos al Cabo de Gata. Es la 
primera vez que vamos a estar tanto 
tiempo juntos. Y...

(resoplando)
un poco de miedo tengo, la verdad. 
A que estalle todo...para mejor o 
para...

CARLOTA
Anda ya mujer, ya verás qué bien.
Yo os veo una pareja estupenda.

CLARA
(con dudas pero sonriendo)

No sé si mis temores son 
exagerados... 

Gustavo vuelve. Carlota y Clara se miran con complicidad, 
sonríen. Clara le hace un gesto a Carlota de agradecimiento. 
Se levantan para abandonar el lugar.

Los tres andan unos metros hasta la salida de La Alameda. 
Carlota les deja para seguir en otra dirección.

Carlota le da un abrazo fuerte a Gustavo. Sin que lo escuche
Clara le susurra al oído.

CARLOTA
(dándole unas palmaditas
en la espalda)

Me gusta mucho tu Clara...que lo 
sepas.

Carlota se separa de Gustavo y se vuelve hacia Clara.

CARLOTA (CONT’D)
Bueno Clara...

(dspidiéndose con dos 
besos)

Hemos echado una tarde muy
agradable.
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CLARA
Me ha encantado conocerte Carlota. 
Repetimos otro día los tres, ¿no? 

Carlota le guiña el ojo de forma llamativa para que lo vea
Gustavo.

CARLOTA
O nosotras solas.

Gustavo las separa con una broma exagerada. 

GUSTAVO
Míralas qué bien se han
caído...anda, anda, devuélveme a mi 
chica. 

Los tres se ríen. Gustavo y Clara continúan su paseo solos.

CUT TO: 49

EXT. APARCAMIENTOS ZONA ALAMEDA. MINUTOS DESPUÉS. NOCHE49

Gustavo y clara llegan a los aparcamientos donde tuvieron su 
primer encuentro. Van agarrados. 

GUSTAVO
¿Te resulta familiar este sitio? 

Clara sonríe y asiente con la cabeza.

GUSTAVO (CONT’D)
(engolando la voz)

Los amantes, como los asesinos, 
siempre vuelven al lugar del 
crimen.

A Clara se le escapa una risa brusca por el inesperado
comentario de Gustavo. 

CLARA
(sonriendo)

Qué pedante se me pone mi novio de 
vez en cuándo...

GUSTAVO
Pero te gusta...¿a qué sí?

CLARA
Bueeenooo...es parte de tu encanto.

(irónica)

Pausa. Caminan unos metros. Silencio
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GUSTAVO
(por sorpresa, serio pero
sereno)

Clara, ¿por qué sigues conmigo?

Clara se para y mira confundida a Gustavo. Pausa

CLARA
(recordando)

Aquel día cuando te conocí...te
miré a los ojos. Sentí algo muy
fuerte. Me atraía...el hombre que 
miraba así.
Era como... la invitación a un 
camino por recorrer, algo por 
vivir...y quise.

GUSTAVO
Eso siempre te lo agradeceré. 
fuiste valiente...eres valiente.

Miraste más allá de mi uniforme, mi 
puesto...algo que lamentablemente
no me suelo encontrar.  

Pausa.

¿Te arrepientes?

CLARA
(extrañada)

Por supuesto que no.

GUSTAVO
(parodiando la forma de 
hablar de Clara)

...pero eso es lo que te atrajo de 
mí y yo te he preguntado ¿por qué 
sigues conmigo?

Clara se queda sin contestar. Mira a los ojos de Gustavo 
desde muy cerca. Se acarician las mejillas con la mano.

GUSTAVO (CONT’D)
(antes de que Clara diga
nada)

Te quiero.

Gustavo se marcha hacia donde tiene aparcado el coche y Clara 
hacia el suyo. Unos segundos después Gustavo escucha un voz 
por detrás, lejos.

CLARA
(gritando desde su coche)

¡y yo maaaaaás!
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Gustavo se gira conmocionado hacia donde está Clara. Apenas
la distingue sonriendo en la lejanía entrando en su coche. 
Gustavo se queda parado de pie unos segundos. Sonríe y entra
en su coche.

INT. LA ALGABA. SEDE DE LA EMISORA RADIO ATARDECER. MAÑANA50

Ramón, orondo con gafas, unos 60 años, está sentado en su 
despacho hablando por teléfono.

Gustavo llama a su puerta con un par de golpecitos. Ramón, 
sin dejar de hablar, le hace una señal para que entre. 
Gustavo accede y se sienta mientras espera a que termine.

Después de unos minutos

RAMÓN
(Colgando el teléfono)

Don Gustavo, “la voz de la noche”, 
qué de tiempo sin saber de usted.

GUSTAVO
(estrechándole la mano)

Don Ramón, le veo bien.

RAMÓN
Gordo...pero menos, ¡15 kilos he 
perdido aquí donde me ves!

GUSTAVO
Joder, tiene su mérito.

RAMÓN
Quiero perder unos pocos más, que 
la salud me ha dado un par de susto
y...en fin. 

Bueno cuéntame hombre, ¿qué te trae
por aquí?

GUSTAVO 
¿cómo están las cosas, hay negocio
o qué?

RAMÓN
bueeeno, tú sabes. Sobrevivimos, 
que ya es mucho...pero no es como 
antes.

GUSTAVO
publicidad, patrocinadores...

RAMÓN
nada, nada... subcontratando
emisoras, reduciendo gastos...
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GUSTAVO
¿sigues con las dos emisoras?

RAMÓN
Sí...¿por qué? ¿te interesa?...tú
sigues allí en Ares, ¿no?

GUSTAVO
Sí, en Librería.

RAMÓN
Lo sé, te hemos visto alguna vez 
por allí.

GUSTAVO
Estaba pensando en volver.

RAMÓN
Pero ¿dejando aquello? ¿un puesto
fijo...?

Gesto de duda con la cabeza. 

No están las cosas como para 
despreciar eso.

Gustavo afirma con la cabeza.

RAMÓN (CONT’D)
Tú aquí tienes las puertas
abiertas. Eres buen profesional, 
serio...

GUSTAVO
No es volver a lo de antes.

Gesto de extrañeza de Ramón.

GUSTAVO (CONT’D)
No sé si estás abierto a un nuevo
proyecto que te pueda presentar. 

RAMÓN
Hombre, siendo tú...me lo traes y 
lo vemos. Pero...seguimos haciendo
lo mismo.

GUSTAVO
Entiendo

RAMÓN
Te puedes ganar un dinerito
trabajando algunas noches...

Suena el teléfono del despacho.
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GUSTAVO
Bueno, muchas gracias por abrirme
las puertas Ramón. Te lo agradezco.

RAMÓN
Esta es tu casa...¡pásate hombre 
alguna vez y me cuentas!

GUSTAVO
Claro que sí...seguro.

Se despiden estrechándose la mano.

Gustavo sale por la puerta del despacho y se asoma al estudio
que está contiguo. Saluda con la mano al compañero que está 
en la cabina. Se queda escuchando una llamada de teléfono que 
está en antena. Sonríe. Después de unos minutos se va.

INT. LIBRERÍA. DÍAS DESPUÉS. TARDE51

Gustavo coloca un lote de libros. Una clienta llega. Busca un 
libro entre las guías turísticas. 

CLIENTA
(acercándose a Gustavo, 
agradable)

Buenos días, ¿llegó la guía de 
Galicia de la que hablamos?

GUSTAVO
(tratando de recordar)

Galicia...cuál era...recuerdo que 
me lo ha preguntado un par de veces
pero...

CLIENTA
La gris y amarilla...de Anaya creo. 
Me dijiste que llegaría en unos 
días y ya han pasado tres semanas.

GUSTAVO
(quitándole importancia, 
justificándose)

...¿quedamos en avisarla quizá? No 
recuerdo que le tomara nota...a
veces se retrasa un poco...

CLIENTA
(contrariada)

Es que ya no puedo esperar
más...bueno, pues nada.

(retirándose decepcionada)

Unos minutos después aparece la misma clienta con su marido. 
Ella se retira.
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CLIENTE
(con autoridad)

Perdona, la guía que le pidió mi 
mujer hace ya tres semanas.

GUSTAVO
(dejando su actividad)

Bueno...no nos la encargó
expresamente.

CLIENTE
Me da igual...le dijísteis que 
estaría en unos días y hemos
confiado en ustedes.

GUSTAVO
(justificándose)

...hemos tenido mucho ajetreo de 
trabajo...

(dudando)
...y hay muchos pedidos...

CLIENTE
(subiendo el tono de 
soberbia)

Pero que a mí eso me da igual. Si 
no os podéis comprometer me lo 
decís.
Ya es tarde...

GUSTAVO
(cortándole)

Si le corría mucha prisa podía
haberlo comprado en otro
sitio...sin reserva puede que el 
libro llegue... y se venda.

CLIENTE
(agresivo)

Pero es que no quiero ir a otro
sitio.

(después de una pequeña
pausa)

Yo soy cliente de Ares desde hace
veinte años. Hacemos todas las 
compras aquí, me gasto...3000 euros 
al mes...y quiero seguir
haciéndolo.

Gustavo se queda escuchando sin decir nada.

CLIENTE (CONT’D)
He confiado en vuestra palabra... Y 
me habéis fallado. 

Gustavo baja la mirada.
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CLIENTE (CONT’D)
Ahora iremos a buscarla a la 
competencia... pero espero que no 
vuelva a pasar.

El cliente se retira enfadado, con suficiencia. Gustavo se 
queda ensimismado. Su compañera Isabel llega.

ISABEL
¿Qué ha pasado?
Me he enterado de algo pero no 
mucho.

GUSTAVO
(pensativo)

Nada.

ISABEL
Este qué...otro chulo.

GUSTAVO
(tranquilizándose, 
pensativo)

Un chulo sí...pero tiene razón.

ISABEL
Ya “el cliente siempre tiene
razón”...y a callarse.

GUSTAVO
No es por eso. 

(negando con la cabeza)

Nosotros...yo, tenía un compromiso
con él, aunque sea de palabra...y
no lo he cumplido.

Gustavo piensa lo que dice. Se sincera. 

Es una cuestión de imagen Isabel, 
de prestigio...de la empresa y mío. 

ISABEL
(enfadándose)

Anda ya, si no había hecho el 
encargo...no podemos llevar con 
exactitud la atención de cientos de 
clientes. Estas cosas pasan.

GUSTAVO
(contundente)

Pues si no puedo se lo digo. La 
palabra es un compromiso todavía
más fuerte. 

Puede que las formas no hayan sido
las correctas, que no lo han
sido...pero basta ya de excusas.

114.

(MORE)



Por lo menos yo. Aquí y fuera de 
aquí.

(hacia sí mismo, aunque en 
voz alta)

Basta ya Gustavo de justificarte.

Pausa

GUSTAVO (CONT’D)
(cambiando de tono, 
bromista)

3000 euros al mes...cuánto tiene q 
ganar este hombre para gastarse
¡3000 euros al mes!

ISABEL
(riendo)

Esta gente se mueve a otro nivel.

GUSTAVO
(resoplando)

Voy a llegar a las vacaciones con 
la lengua fuera. Qué ganas de 
parar.

EXT. 15 DÍAS DESPUÉS. COCHE DE GUSTAVO. -MAÑANA52

Con motivo de los 10 días de sus vacaciones de primavera
Gustavo hace una escapada con Clara al Cabo de Gata. En 
verano tendrá otras de 21 días.

Gustavo conduce. Clara hace de copiloto con un mapa en la 
mano. Gustavo echa el coche a un lado de la carretera.

GUSTAVO
(fijándose en las 
señalizaciones de la 
autovía)

Estamos camino de Murcia. Por aquí 
no es, nos hemos equivocado.

CLARA
(mirando un mapa)

Pues aquí...en este cruce es la 
dirección que dice...

Gustavo le quita el mapa en un movimiento brusco, sin dejar
de conducir. 

GUSTAVO

A ver, no puede ser.

Autopista a Vera, estamos en la de 
Murcia. A mitad de camino se toma
la salida a San José.
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Gustavo hace un gesto de contrariedad y para el coche en un 
lateral.

CLARA
Pero si...nada, pues será así.

(muy enfadada)

Clara mira con severidad a Gustavo.

Retoman el camino en la dirección contraria. En silencio, sin 
hablar. 

CUT TO: 53

INT. CASA RURAL EN EL CABO DE GATA. UNAS HORAS DESPUÉS53

Gustavo abre las puertas de una casa rural típica de la zona 
del Cabo de Gata. No está en primera línea de playa sino en 
un pueblo del interior. Descargan el equipaje.

GUSTAVO
Aaahhh, ya hemos llegado. 

Se tira de espaldas en el sofá. Mira a Clara desde esa
posición.

GUSTAVO (CONT’D)
(incorporándose)

Anda ven, déjame que te abrace.

Clara acude y se deja abrazar. Poco después se separa del 
cuerpo de Gustavo.

CLARA
(Con timidez pero firme)

Pues yo lo que quiero es hablar
contigo.

Gustavo la mira sorprendido por el gesto y su actitud.

CLARA (CONT’D)

Gustavo yo no quiero seguir con 
nuestra relación. 

Pausa. Silencio total

CLARA (CONT’D)
No puedo. Lo siento pero no puedo.

¿ves? ya llegaste a mí. 

Pausa
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CLARA (CONT’D)
Me entran ganas de que todo vaya
más rápido...pero no tengo derecho. 
Cada persona tiene su tiempo. 

(mirando con cariño a 
Gustavo)

Yo ya he pasado por donde estás
pasando tú. Y no puedo pararme a 
esperarte. Lo he intentado
pero...yo no soy así. Lo tienes que 
hacer tú solo. 

Pausa

Gustavo se lleva las manos a la cara en gesto de  
incredulidad. Muy triste y sorprendido.

CLARA (CONT’D)
(pasándose la mano por sus 
ojos húmedos)

A partir de ahora seguimos cada uno 
nuestro camino.

Clara resopla. Busca su bolso y saca de él una libreta.

CLARA (CONT’D)
(cambiando de tema, 
titubeante)

Si te parece hacemos una lista con 
los gastos del viaje y nos lo 
repartimos...tú lo has pagado casi
todo hasta ahora...

Gustavo hace un gesto con la mano quitándole importancia al 
tema del dinero. 

Pausa

GUSTAVO
¿Y qué vamos a hacer aquí ahora?

Pausa

CLARA
(apoyando su mano en 
Gustavo)

vamos a intentar acompañarnos... 
dentro de lo que se pueda.

Gustavo se levanta y sale del salón.
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EXT. PUEBLO CABO DE GATA. - UNAS HORAS DESPUÉS. NOCHE54

Gustavo y Clara pasean por una calle del pueblo. Está muy
solitario. No hablan. Gustavo está ausente. Clara le coge de 
la mano y le mira cariñosamente. Gustavo se sorprende por el 
gesto. La mira y sonríe triste. Miran al frente y siguen 
caminando cogidos de la mano.

INT. CASA RURAL EN EL CABO DE GATA. UNAS HORAS DESPUÉS. - 55
NOCHE

Gustavo recoge sus cosas del dormitorio.

CLARA
(Extrañada)

¿no vamos a dormir juntos?

Gustavo se detiene y mira a Clara.

GUSTAVO

Clara nos acabamos de separar. Lo 
siento pero necesito empezar a 
acostumbrarme cuanto antes a no 
dormir contigo...y a no sentir tu 
... 

Gustavo deja la frase sin terminar. 

Silencio

Gustavo se va a la habitación pequeña que tiene una cama
individual.

INT. CASA RURAL EN EL CABO DE GATA. DÍAS DESPUÉS. NOCHE 56

Gustavo está echado en su cama con los ojos abiertos mirando
hacia el exterior de la ventana. No puede dormir. Entra 
Clara.

CLARA
Por favor Gustavo, duerme conmigo
esta noche. No me encuentro bien.

Gustavo se levanta y se marchan juntos a la cama de 
matrimonio. 

Cada uno duerme hacia un lado de la cama.

Clara abraza a Gustavo cariñosamente. Gustavo le corresponde. 
Empiezan a hacer el amor. A mitad del acto Gustavo se aparta
de Clara.

GUSTAVO
(con tristeza)

No soy capaz Clara. Lo siento. 
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Cada uno se vuelve hacia su lado de la cama. 

Gustavo se gira hacia Clara y le abraza por detrás. Le da un 
beso en la mejilla. Ambos están con los ojos abiertos mirando
al vacío.

INT. APARCAMIENTO EN EL SÓTANO DEL PISO DE CLARA. TARDE57

Clara y Gustavo regresan de las vacaciones. Entran en el 
aparcamiento subterráneo con el coche. Clara echa el freno de 
mano. 

Pausa. Ambos permanecen en sus asientos.

GUSTAVO
(mirando al frente)

Este sí que es el final. 

Pausa. 

GUSTAVO (CONT’D)
(mecánico)

A partir de mañana no compartiremos
cama... ni nos veremos. 

(Ahora sí mirando a Clara)
Ha sido como un final... poco a 
poco. 

Sonrisa triste. 

Pausa

Gustavo sale del coche y abre el maletero. Empieza a sacar
maletas. Clara aparece. Gustavo se detiene. Se quedan frente
a frente. Se abrazan. 

GUSTAVO (CONT’D)
(ojos húmedos, casi sin 
fuerza en la voz)

Gracias por el tiempo compartido.

(apretándola con su 
cuerpo, casi al oído)

Te quiero muchísimo Clara.

CLARA
(con los ojos húmedos)

y yo también. 
(cogiéndole la cara con 
las manos, mirándole a 
los ojos, muy cerca)

No lo dudes nunca. 
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En mitad del abrazo Gustavo nota algo que le molesta a la 
altura del pecho. Se separa un poco del cuerpo de Clara. 
Gustavo coge algo que cuelga de su cuello. Gustavo se ríe.

GUSTAVO
¡tu colgante mágico! 

(con humor)
Y yo diciendo ¿esto que me roza en 
el pecho qué es?

Clara ríe.

CLARA
(dándole un puñetazo suave 
en el pecho, con humor)

¡Hijo qué poco romántico!

Clara se quita el colgante.

CLARA (CONT’D)
Quédatelo. Siempre te gustó mucho.

GUSTAVO
No, eso no Clara. Condescencia
conmigo no por favor. 

CLARA
(enfadándose)

Venga ya Gustavo, sabes que no lo 
hago con esa intención.

Gustavo se queda un rato mirando el colgante y a Clara.

CLARA (CONT’D)

ya sé que no crees mucho en estas
cosas pero...

Gustavo hace un gesto de aceptación.

Se separan y siguen descargando el maletero.

GUSTAVO
(con humor)

¡el amuleto de “la maga”!
(Agitando el colgante en 
alto)

CLARA
(riendo)

De la bruja, si no te importa.

¡qué tonto eres!
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Se quedan mirándose en silencio.

INT. PISO DE GUSTAVO. MISMO DÍA UNAS HORAS DESPUÉS. TARDE58

Gustavo entra en su bloque cargado de maletas. Abre el buzón
de correos y coge un lote grande de cartas acumuladas. Sube
unas escaleras antes de entrar en su piso. Enciende la luz.

Suelta bruscamente el equipaje y echa un vistazo rápido al 
correo recogido. Se detiene ante una de las cartas.

Gustavo la abre con prisas y la lee. Gesto de decepción. 

Coge el teléfono y marca un número.

CLARA
(por teléfono)

Hola guapo

GUSTAVO
(por teléfono)

Hola bella...nada solo te llamo
para decirte que ya estoy en 
casa...y que he recibido una carta
de Fmac, la empresa que me 
entrevistó, ¿te acuerdas?

CLARA
(Con impaciencia)

¡Sí! ¿y qué tal?

GUSTAVO
Pues...

(leyendo la carta)
“agradecemos su interés en trabajar
para nuestra empresa...patatín
patatán...pero su solicitud no ha 
sido seleccionada. Cordial 
saludo...”

CLARA
(con decepción)

Anda, no me digas...

GUSTAVO
Demasiado mayor, poco alternativo
supongo...yo qué sé. 

Me dijiste que te lo contara cuando
lo supiera.

CLARA
Lo siento Gustavo.

GUSTAVO
Nada...una opción menos.
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CLARA
No te vengas abajo, ¿Vale?  

Gustavo no dice nada más. Después de una rato.

GUSTAVO
Bueno, te tengo que dejar. Ha sido
un día duro. Descansa.

CLARA
Tú también Gustavo. Un beso muy
grande y ánimo.

Sin deshacer el equipaje Gustavo se va al dormitorio. Se 
quita los zapatos. Sin quitarse la ropa cae de espaldas en la 
cama. Se queda mirando al techo con los ojos abiertos.

INT. PISO DE GUSTAVO. DÍA SIGUIENTE. MAÑANA59

Es el sábado antes de que Gustavo se incorpore el lunes al 
trabajo. La luz del día hace que se aprecie la dejadez en el 
piso. Hace unos meses que casi no duerme allí.

Gustavo anda por el piso con aspecto muy desaliñado. Sin 
afeitar, con una bata vieja de estar por casa. Tiene el móvil 
apagado. El equipaje sigue sin deshacerse, esparcido por el 
salón.

Gustavo se tumba en el suelo. Completo silencio en el piso. 
Mirada perdida hacia el techo.

Después de un tiempo, apenas levantándose del suelo lo justo, 
se arrastra hasta el equipo de música. Busca una canción. La 
pone en bucle para que no deje de sonar durante horas. Es la 
canción que más asocia con Clara.

Unas horas después Gustavo se levanta del suelo de un brinco. 
Se acerca hasta la habitación pequeña de invitados. Sale con 
una papel grande enrollado. Lo extiende sobre el suelo del 
salón. Es la pintura que pintaron juntos con el cuerpo Clara 
y él. Lo observa de pie. Se acerca. Se sienta en el sofá sin 
dejar de mirarlo con los brazos sobre su nuca.

Gustavo baja la persiana para que el sol no le dé en la cara. 
Ya es media tarde. Se sienta en el sofá del salón frente a su 
ordenador. Mira fotos suyas y de Clara en el Cabo de Gata. La 
expresión de su cara varía de la indiferencia a la sonrisa
melancólica. Después de ver muchas empieza a llorar.

Al ver en el reloj del ordenador que son las 21.30 Gustavo se 
levanta para ir a la cocina. Vuelve con una pizza que empieza
a comer. Abre una lata de cerveza.

Con el piso totalmente a oscuras excepto por la luz que emite
el ordenador Gustavo navega por páginas de contenido
pornográfico. No hace nada más que mirar. 
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Después de un rato se mete la mano derecha en los pantalones
y empieza a masturbarse. Su agitación va a más hasta que 
llega al orgasmo. Grita. Respira aceleradamente y se deja 
caer en el sofá. Se tapa la cara con las manos. Se queda 
dormido.

INT. PISO DE GUSTAVO. LUNES POR LA MAÑANA60

Gustavo se despierta bruscamente en el sofá del salón de su 
piso. Está desconcertado. Busca nervioso el móvil. Respira
aliviado al comprobar la hora. 

Mira a su alrededor. Se da cuenta de que se ha quedado
dormido en el sofá. Hay silencio total en el piso. Se frota
la cara y se levanta después de un rato. 

Entra en el cuarto de baño. Gustavo se mira al espejo. Se 
tranquiliza. 

Gustavo se dirige a su propio reflejo en el espejo. Son sus 
primeras palabras desde hace 3 días.

GUSTAVO

Me permito ser una mierda un día, 
una noche, un fin de semana...ahora
la cabeza alta y a pelear.

Gustavo se da una ducha fría. Se afeita, se pone gomina en el 
pelo y el uniforme de trabajo. Sale de casa.

INT. LIBRERÍA. MINUTOS MÁS TARDE - MAÑANA61

En la Librería ha habido cambios. Tres compañeras ya no 
están. También una reestructuración física que le da un 
aspecto diferente. Se ha reducido su tamaño notablemente.

Gustavo camina hacia la Librería en compañía de Daniel. Le 
pone al día de las novedades en la empresa.

DANIEL
Qué fuerte lo de esta empreza, ni
dando rezultados pozitivos... 

GUSTAVO
Si da iguaaaal...
Eso es lo terrible de esta
situación: no importa que lo hagas
bien o mal...te pueden echar
procedente... o improcedentemente
¡y les sigue mereciendo la pena!

Gustavo llega a la Librería, Daniel se queda en Videojuegos.
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GUSTAVO (CONT’D)
(con ironía)

Bueno Daniel, después seguimos
resolviendo los problemas del país.

Daniel se ríe. Gustavo está serio pero correcto, profesional, 
tranquilo.

ISABEL
(a Gustavo)

Buenaaas...o malas, según se vea. 
Porque volver aquí después de 10 
días...cuesta.

Gustavo hace una mueca simulando que llora.

GUSTAVO
(con humor)

uumm, quiero coger vacaciones otra
vez...

Gustavo besa a Isabel y Silvia. 

SILVIA
¿Que tal esas vacas?

Gustavo da un respiro profundo.

GUSTAVO
(escueto)

Bien Silvia. Muy bien

ISABEL
Buen color se te nota por lo menos.

GUSTAVO
Solo estar fuera de este sitio 10 
días seguidos rejuvenece a 
cualquiera.

SILVIA
Verdad, todo el día bajo techo, con 
luz artificial siempre, sin aire
libre. 

Los tres ríen.

GUSTAVO
bueno, volvamos al lío.

Se dirige al primer cliente.

GUSTAVO (CONT’D)
(triste pero tratando de 
sonreír)

¿Le atienden ya señora?
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Como cada vez que hace una operación, Gustavo mete la mano en 
el bolsillo derecho de la chaqueta para sacar su tarjeta de 
personal y pasarla por la caja. Al sacarla también sale algo 
más que no esperaba. Es el colgante que le regaló Clara. Se 
sorprende al verlo. Lo toca, se lo guarda y continúa con la 
operación de la caja.

ISABEL
(en voz baja, cariñosa, 
preocupada)

¿Estás bien?

GUSTAVO
(disimulando)

Sí.
Después te cuento.

Gustavo sonríe con tristeza a Isabel.
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ACTO III

INT. ÁREA DE DIRECCIÓN DE ARES. 15 DÍAS DESPUÉS. TARDE62

Un grupo de vendedores empieza a agruparse junto a la puerta
de acceso al área de Dirección. 

Gustavo aparece aceleradamente subiendo por las escaleras
mecánicas. Llega al grupo, cada vez más numeroso, saluda a 
algún compañero, y espera. Saca un papel en el que tiene
apuntados una serie de temas sobre los que quiere hablar. 

RAQUEL, la secretaria de dirección, les da una señal para que 
pasen a la sala de reuniones.

Una hora más tarde el Sr Murillo bebe un vaso de agua. Pasea
su mirada entre los asitentes antes de elegir a alguien al 
que preguntar. La disposición de la mesa es similar a la de 
la primera reunión pero con distintos rostros. Se mantiene la 
presencia del jefe de personal, el director y Gustavo. 

SR MURILLO
(sonriendo, relajado)

¡Vanessa! venga, algo que quieras
aportar, comentar...

VANESSA
Bueno, nada, lo que ha dicho mi 
compañero. Me alegro de que las 
cosas estén mejorando un 
poquito...se nota en la gente... 
compran más....

SR MURILLO

Las cifras están mejor que el año
pasado. 

(revisando sus papeles)
Sigue habiendo pérdidas en el 
centro pero lo importante es 
fijarse en la tendencia.

La actitud de los asistentes mientras el Sr Murillo habla
varía: Uno escucha con atención, otro asiente con la cabeza, 
un tercero tiene la mirada perdida, y Gustavo discretamente  
hace garabatos en un papel.

El Sr Murillo levanta una gráfica con la que ilustra su 
comentario.

SR MURILLO (CONT’D)
Si comparamos con los datos del año
pasado 35000 euros es una cifra
estadísticamente casi nula. 
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Esperamos que el año que viene
volvamos a los resultados positivos
y a crecer.

SR RECIO
Gustavo, venga, que tú siempre
tienes cosas que aportar.

GUSTAVO
(brusco)

Aportar... ¿para qué? 
No veo a nadie tomando notas. 

El director mira a su lado y comprueba efectivamente que 
ninguno de los jefes está apuntando como en otras ocasiones. 

GUSTAVO (CONT’D)
(Conciliador)

Me explico: ¿A dónde va lo que 
decimos aquí? 

¿esta es una reunión informativa, 
solo para escuchar, o para que 
nosotros también digamos cosas? 

Yo me adapto al tipo de reunión que 
sea.

SR MURILLO
(con un gesto de 
apaciguamiento con la 
mano)

Tranquilo Gustavo.

Sirve para escuchar lo que tengáis
que decir sobre la empresa. Este es 
el momento. 

Silencio de Gustavo. Gesto con la cabeza de “Entendido”.

VENDEDOR
Estamos tan desbordado de trabajo
que no podemos dedicarle a los 
clientes el tiempo que nos 
gustaría.

SR MURILLO
Eso sí que no. Por mucho trabajo
que haya el cliente es lo primero.

VENDEDORA
Habría que recordarle eso a algún
jefe.
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SR MURILLO
y lo voy a hacer.

(girándose hacia Gustavo)
¿Ves Gustavo? en estas reuniones 
estoy comprobando que lo que digo
aquí ...no se aplica del todo. 

(muy serio)

El Sr Murillo mira severamente a los jefes presentes.

GUSTAVO
(insinuante)

Es cierto Sr Murillo, eso es un 
hecho: hay una gran distancia entre 
lo que se dice arriba y lo que se 
hace luego abajo.

Pausa

GUSTAVO (CONT’D)
Igual que también hay una gran 
desconexión entre los trabajadores
y la empresa. 

El Sr Murillo no responde. Se queda expectante mirando a 
Gustavo por encima de las gafas que se pone para leer.

GUSTAVO (CONT’D)
¿No está de acuerdo? Si no estamos
de acuerdo en un... diagnóstico que 
me parece obvio, difícil será que 
lo estemos en encontrar una 
solución. 

Gustavo carraspea y se retoca la chaqueta.

Yo lo que modestamente creo que 
tenemos que preguntarnos es ¿Por 
qué pasa esto?

SR MURILLO
(quitándose las gafas)

A ver...explícate.

Después de una pausa Gustavo coge ímpetu para seguir
hablando.

GUSTAVO
Antes el trabajador de esta empresa
estaba orgulloso. Se sentía parte 
de una familia.

Sr Murillo asiente.
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GUSTAVO (CONT’D)
(ralentizando sus 
palabras)

Pero ahora no es así. 

SR RECIO
Tenéis un puesto fijo, una empresa
grande que os respalda, 
seguridad...

¿tú sabes lo que cuesta dar de alta 
a 1250 trabajadores? ¿la cantidad
de impuestos que pagamos?

SR MURILLO
Y con vuestros 1300-1400 euros al 
mes.

Explosión de comentarios entre los vendedores. Se mueven en 
sus sillas. 

VENDEDORA 
Pero, ¿Quién gana eso? 

Risas irónicas y aspavientos entre los vendedores.

SR MURILLO
¿Que no?... en 16 pagas... contando
vuestras 4 pagas extras.

GUSTAVO
Yo creo que nos equivocamos
quedándonos solo en el dinero. Y lo 
digo como autocrítica. 

Gustavo mira al resto de vendedores.

SR MURILLO
Totalmente de acuerdo Gustavo.

GUSTAVO
Eso no se resuelve aquí. 

Yo merezco ganar más, al igual que 
algunos compañeros. Otros no.

Aquí no somos buenos todos los 
vendedores y malos todos los jefes. 

Gustavo reprende a sus compañeros con la mirada.

Hay otro motivos de esa
insatisfacción: respeto, apoyo, 
reconocimiento, evaluación justa...

El Sr Murillo asiente con la cabeza.
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Gustavo enlaza temas que van surgiendo. Va de uno a otro con 
cierto caos que abruma a los presentes.

GUSTAVO (CONT’D)
Esta empresa necesita matices, 
detalles...

(buscando las palabras
adecuadas)

...precisión. Y no tanta... brocha
gorda. 
En lo que dice y cómo lo dice. 
Eliminar cosas como.... “aquí se 
hace lo que me sale de los 
cojones”... o su equivalente, “lo 
que me sale de la polla” y...

Las exclamaciones de algunos vendedores le interrumpen. 
Murmullan. Movimientos de inquietud en los jefes. Alguno hace
ademán de intervenir pero el Sr Murillo se lo impide con un 
gesto.

GUSTAVO (CONT’D)
(con ironía)

No sé si es una estrategia de 
manegement que se estudie en alguna
escuela de negocios que 
desconozca...

Algunas risas entre los vendedores, cada vez más incomodidad
entre los jefes.

GUSTAVO (CONT’D)
¿el cliente es lo primero? 

¡Una mierda para la empresa!

Estupor en los asistentes. Rumorean.

SR MURILLO
¿Perdón? Gustavo, vamos a cuidar
ese lenguaje.

GUSTAVO
¿por lo de mierda? Es una palabra
aprobada por la Real Academia.

(Cambiando de tono, menos 
irónico)

A usted le parece que soy un tipo
bastante correcto y educado, ¿no? 

El Sr Murillo asiente.
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GUSTAVO (CONT’D)
(tenso)

Pues imagínese cómo tengo que estar
para hablarle así. Y me quedo
corto.

SR MURILLO
(desconcertado)

¿a qué te refieres?

El diálogo se va convirtiendo en un monólogo de Gustavo al 
que no logran ni interrumpir ni callar. 

GUSTAVO
...pues que, POR LO MENOS, hay una 
cosa más importante: La obediencia
al jefe. 

El Sr Murillo le mira permanentemente a los ojos. Serio, no 
pestañea. 

GUSTAVO (CONT’D)
Y la obediencia al jefe mata la 
creatividad, mata la implicación, 
mata la iniciativa...

Gustavo está cada vez más enaltecido con su improvisado
discurso. Se incorpora hacia delante apoyándose en la mesa 
con los codos.

GUSTAVO (CONT’D)
Eso hace que haya compañeras que 
trabajan con miedo

(contando con los dedos)
miedo a equivocarse, a no hacer lo 
que le han ordenado, a...

Compañeras que no levantan la 
mirada, “¡no vaya a ser que un 
cliente le pregunte!”

...otra que pasa de largo de la 
caja ¡y le da igual que dos 
compañeros no den abastos con los 
clientes!...se queda con el jefe 
¡45 min o 1 hora!... de espaldas al 
público... su trabajo es cumplir
con el jefe. 

(levantando su dedo
índice)

Y no lo confundo con hacer algo que 
me han encargado. Sé perfectamente
distinguirlo. 
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Pero para que eso pase hace falta
también un jefe al que le guste
ejercer así... que le encante
alimentar su ego, por encima del 
interés del grupo.

Y una empresa que no le dice nada y 
lo permite.

SR RECIO
(Cortándole)

En una empresa hace falta que haya
una línea de autoridad y de toma de 
decisiones. 

(con contundencia)
No podemos consultar todo a todo el 
personal. Hay un organigrama...

GUSTAVO
Cuando hablamos de empresa hablamos 
de personas. 
Usted, 

(señalando al director)
usted

(señalando al jefe de 
personal)

...y me encantaría decir: nosotros
los vendedores.

(con un gesto en círculo
con el que involucrar a 
los vendedores)

Pero lamentablemente no se nos 
tiene muy en cuenta.  

Gustavo se para. Parece que ha terminado pero continúa como 
si le viniera en ese momento a la memoria algo que no puede
dejar de decir.

El problema es que se detecte algo 
que no funciona ¡pero da igual! Y 
eso es gravísimo para una empresa. 

Yo puedo demostrar matemáticamente
que tengo razón en algo ¡y no pasa 
nada! ¡como no soy jefe!

Pausa

GUSTAVO (CONT’D)

(Imitando una voz grave y 
solemne)
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Hay que acostumbrar a los clientes
a que esperen.

(Recuperando su tono
habitual)

¿a quién se le ocurrió semejante
idea? 
Es la justificación que le habéis
dado a los vendedores para que se 
despreocupen del todo de los 
clientes.

¿Cómo puede una empresa estar tan 
distante de sus clientes? 
¿Cómo los comprendéis tan mal? 

Lo que les molesta lo deciden ellos 
no el gerente de un centro 
comercial desde un despacho...y
pocas cosas le molestan más que 
esperar sin necesidad, que no le 
echen cuenta. ESO es lo que 
perciben de nosotros.

El Sr Santos tose e interviene dirigiéndose al Sr Murillo. 
Intenta reconducir la situación.

SANTOS
Lo que Gustavo está queriendo
decir, si no estoy entendiendo mal, 
es...

GUSTAVO 
(sin dejar que termine la 
frase)

Lo que Gustavo está queriendo decir
es lo que está diciendo.

El Sr Murillo lo entiende
perfectamente, no hace falta que 
nadie se lo traduzca.

El Sr Murillo media con un gesto con la mano pidiendo al Sr 
Santos que se mantenga al margen. Tranquilizándole.

GUSTAVO (CONT’D)
(Más sereno)

Discúlpame Santos, ya termino.

Pausa

Soy una persona crítica y me gusta
serlo. En la vida y en el trabajo. 
Pero por cada crítica que hago, 
aporto una alternativa.
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Me gustaría que ustedes hicierais
lo mismo. 

Lo que no puede ser es que neguéis
TODO sin aportar una solución. Si 
no se puede hacer así, ¿cómo?, si 
no ahora, ¿cuándo?, si no es aquí, 
¿dónde?

Y frente a la obediencia ciega
defiendo un vendedor... completo, 
que sabe leer las circunstancias, 
los momentos... que toma
decisiones, que piensa en equipo, 
consciente...gestores de un 
espacio, atentos a los 
clientes...no una mezcla de cajero
y mozo de almacén que cumple
órdenes.

...pero para ellos hay que 
educarles, formarles...un tema por 
cierto que la empresa ha decidido
abandonar.

Pausa

...¿es nuestro trabajo intentar que 
no se vayan los clientes? ¿No 
espantarlos? Porque eso está 
pasando. 
No se resuelven las cosas con una 
frase hecha, ridiculeces como “tú
te quedas ahí y no te muevas”. Hay 
que dar apoyo y confianza.

Damos una imagen de empresa poco 
versátil, poco ágil, incapaz de 
reaccionar a lo que los clientes
piden...lenta... ciega... torpe.

Gustavo deja de hablar. La expresión de su cara es como si 
saliera de un estado de trance. Se echa para atrás en su 
silla.

Silencio. Los asistentes centran su atención en el Sr 
Murillo.

El Sr Murillo se vuelve a colocar sus gafas. Mira entre sus 
papeles.
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SR MURILLO
(serio pero sereno)

Gracias por tu intervención
Gustavo. 

Ojalá hubiera más personas aquí que 
se preocuparan por la empresa tanto 
como tú.

Pausa. 
Qué te voy a decir...No puedo dejar
de estar de acuerdo en muchas de 
las cosas que has dicho. En 
otras...

(gesto con la cabeza de 
“vaya tela” con humor)

...no, claro.

Risas entre los asistentes.

SR MURILLO (CONT’D)
(Señalando al jefe de 
personal)

¿Qué nos queda por tocar...alguna
cosa pendiente?

Los vendedores van saliendo por la puerta de la zona de 
Dirección. Algunos se quedan charlando antes de volver a sus 
secciones. Sale Gustavo. Los compañeros le hacen un pasillo 
para que pase y le miran sin decir nada.

Un vendedor le pone la mano en el hombro como señal de apoyo.

CUT TO: 63

INT. CENTRO COMERCIAL ARES. MINUTOS MÁS TARDE63

Gustavo desciende por las escaleras mecánicas desde la sala 
de reuniones. Su rostro transmite la sensación de alivio y 
satisfacción. Llega a la Librería.

SILVIA
Gustavo ¿qué?, se te ve contento.

ISABEL
¿Cómo ha ido con el señor director?

Gustavo se piensa qué decir. 

GUSTAVO
(Sonriendo, escueto)

Ha estado...bien. 
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Después de unos segundos Gustavo empieza a reírse con 
contundencia. Isabel y Silvia se miran sin entender por qué.

Aparece Manuel, cliente habitual de Gustavo, bajito, 
sencillo, educado. 

MANUEL
Gustavo buenas tardes

GUSTAVO
¡Hombre, Manuel! 
¿qué tal, cómo andamos?

MANUEL
Nada, que te quería preguntar por 
un tema: un libro de Facebook. 

GUSTAVO
(riendo)

¡pero bueno Manuel, qué moderno te 
veo! 

MANUEL
Uno sencillo, ¡como para mí! ¡para 
viejos vamos!

Ambos ríen.

MANUEL (CONT’D)
¿Hay algo?

GUSTAVO
Claro que sí, hay dos o tres para 
elegir. 

Gustavo echa un vistazo en la zona de libros de Informática. 
Hace un gesto de contrariedad.

¿Puedes esperar unos días?

MANUEL
Por supuesto. Tú tienes mi 
teléfono, me llamas. Si quieres mi 
tarjeta te la doy...y me cobras el 
libro que tú me digas.

GUSTAVO
(Sonriendo)

No te preocupes. No es necesario.

Le da una tarjeta de reserva del pedido.

GUSTAVO (CONT’D)
Te aviso Manuel, ¿Vale?
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MANUEL
Muchas gracias Gustavo, como 
siempre.

Carmen, “la amargá”, ha asistido como espectadora a la 
conversación.

CARMEN
(con humor)

¿Qué les das Gustavo?

GUSTAVO
¿Yo? Nada... No tengo ningún truco
ni nada especial.

Eso sí: tengo una... forma de 
trabajar que me preocupo por 
mejorar un poco cada día. Sin que 
nadie me obligue a ello.

Gustavo se acerca a Carmen y le señala con el dedo índice.

GUSTAVO (CONT’D)
Yo te he ofrecido ayudarte muchas
veces...Y a todas los compañeros.

...pero si decides seguir así y no 
quieres cambiar...lo respeto. 
Tienes todo el derecho, pero no voy 
a perder el tiempo contigo.

Gustavo se acerca un poco más a Carmen hasta casi susurrarle.   

GUSTAVO (CONT’D)
Y entérate: en esta empresa nadie
te va a enseñar nada. O lo hacemos
entre nosotros o...
Tú decides.

Gustavo se va. Carmen mira envidiosa. 

EXT. CAFETERÍA EN LA CALLE SAN JACINTO DE SEVILLA. UNAS HORAS 64
MÁS TARDE

Gustavo está sentado en el exterior de una cafetería. Espera
a alguien. Aparece Carlota, su mejor amiga. Al verla cerca
Gustavo levanta los brazos haciéndole una señal.

CARLOTA
¡Guapooooo!

GUSTAVO
¡Ay mi casi cincuentañeraaaaa!

(apretándole el culo
mientras la abraza)
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(en broma)
uumm, qué sexy estás...

CARLOTA
(Riéndose)

¡oyeee1
(mientras le aparta las 
manos)

Piden algo para merendar.

CARLOTA (CONT’D)
Pero bueno, ¿a ti qué te pasa? Te 
noto cambiado.

GUSTAVO
(sonriendo)

¿Yooo?

CARLOTA
No sé...el peinado...has
follado...estás distinto. 

(bromeando)

Carlota da un sorbo a su café.

CARLOTA (CONT’D)
¿cómo llevas lo de Clara?

GUSTAVO
Mejor...pero bueno...

Sus palabras se contradicen con el movimiento de su cabeza de 
“ahí lo llevo como puedo”.

GUSTAVO (CONT’D)
...hace falta tiempo.

Sonríe con expresión melancólica característica suya.

Pausa

GUSTAVO (CONT’D)
(recuperando el tono
divertido)

Ay, que te he tenido muy abandonada
estos meses...

(Haciéndole una carantoña)

CARLOTA
Desde luego...cada vez que te echas
novia...

GUSTAVO
(bromeando con la voz)

Es que soy mu apasionao...
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(en su tono normal)
Pero sí, espero aprender a 
compaginarlo con los amigos.

Gustavo levanta la palma de la mano imitando un juramento.

GUSTAVO (CONT’D)
Me comprometo a ello.

Carlota se ríe y le tira una servilleta de papel en broma.

INT. LIBRERÍA. UNOS DÍAS DESPUÉS. MAÑANA65

Muchos clientes en la Librería. 

PAÚL
Gustavo tú fuera de la caja.

Gustavo sigue atendiendo a una clienta sin responderle.

PAÚL (CONT’D)
Gustavo, ¿tú no escuchas?

Gustavo termina de atender.

GUSTAVO
AHORA SÍ. 

La manía de hablarme cuando estoy
HABLANDO con un cliente. 

GUSTAVO (CONT’D)
(Tranquilizándose)

Joder Paúl, ¿no puedes esperar a 
que termine la gestión o a que 
simplemente pueda hacer una pausa y 
mirarte?

Paúl entra en la caja y se acerca a Gustavo para que no le 
escuchen los clientes. 

GUSTAVO (CONT’D)
(amenazante)

¿Tú que quieres que te lleve
arriba?

Gustavo sigue con su tarea eludiendo la mirada de Paúl. 

GUSTAVO (CONT’D)
(sorprendiendo a Paúl 
quien ya se iba)

Venga. 

Pausa. Ambos se quedan mirándose desde cerca.
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GUSTAVO (CONT’D)
(con seguridad)

Deja de decirlo y hazlo. Llévame
arriba. Porque si no lo haces lo 
haré yo. A ver quién tiene más que 
temer aquí.

PAÚL
Te estás volviendo mu chulito tú.

GUSTAVO
Me pones un detective privado, una 
cámara, lo que quieras...estoy muy
orgulloso de cómo trabajo.

Estoy defendiendo lo que dice la 
empresa. Ni más ni menos. 

Y no tengo nada que ocultar. 

SILVIA
(Interrumpiendo
tímidamente)

Disculpad

Paúl se marcha en dirección a su despacho sin decir nada.

SILVIA (CONT’D)
Gustavo, te necesitamos. No 
encontramos este libro.

Gustavo echa un vistazo a la pantalla del ordenador, sale de 
la caja y regresa un momento después con el libro en sus 
manos. Se lo da a Silvia. 

ISABEL
(viendo la escena)

Si es que el que vale... vale. Yo 
puedo cobrar pero el que es 
profesional...

Carmen mira con amargura.

Gustavo sale de la caja sonriendo tímidamente. Se fija en una 
atractiva clienta que pasea observando las mesas de 
novedades. Es Natividad, rubia, similar edad que Gustavo.

GUSTAVO
(acercándose)

¿Alguna pregunta por aquí?

NATI
(sonriendo)

Pues sí, ¿Me puede atender?

GUSTAVO
(seductor, con humor)

Haré todo lo posible.
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Natividad se ríe.

NATI
Estoy buscando un libro que se 
llama “Siempre el mismo día”.

GUSTAVO
“Siempre el mismo día”...

(repite pensativo)
...cuál era ese que no lo recuerdo. 
Un momentito. ¿Me acompaña? 

Gustavo se va al ordenador de atrás de la librería, donde
puede estar más tranquilo. Hace una consulta. 

GUSTAVO (CONT’D)
Ah ya, que no lo ubicaba. 

Gustavo busca entre los libros de bolsillo y extrae uno. 

GUSTAVO (CONT’D)
(entregándoselo)

Este es.

NATI
¡Qué bien! 
Es un regalo para hoy. Yo ya me lo 
he leído.

GUSTAVO
...y como te gustó ahora lo 
regalas. 

NATI
(Sonriendo)

Eso es. 

GUSTAVO
¿y la película la has visto?

NATI
También. No está mal... pero
prefiero el libro. Sé que no es una 
obra maestra pero es muy agradable
de leer.

GUSTAVO
Está bien tener un gusto diverso. 
Hay distintos tipos de libros según
la ocasión.

NATI
Por supuesto...también leo cosas
más profundas.

Se quedan mirándose un momento sin hablar, sonriendo.

Gustavo observa que empieza a haber cada vez más gente.
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GUSTAVO
¿Te lo cobro entonces? Vamos a la 
caja. 

Al llegar a la caja Gustavo está rodeado por compañeras y 
público.

GUSTAVO (CONT’D)
(Disimulando formalidad)

Entonces, ¿se lo envuelvo para 
regalar?

NATI
Pues sí, mira. Te lo agradezco.

Nati paga con tarjeta. Gustavo coge su dni. Se fija en su 
nombre y fecha de nacimiento: Natividad, tres meses más joven
que él.

Le envuelve su libro y se lo entrega.

GUSTAVO
Muchas gracias

(sin dejar en ningún
momento de mirarla a los 
ojos.)

NATI
Que tengas buen día. 

Se marcha sonriéndole.

GUSTAVO
¡Gracias!

Se queda mirando en la dirección en la que se marcha. 

Llega su compañera Silvia y le da un codazo cómplice.

SILVIA
¿Te limpio la baba?

GUSTAVO
(sonrojado)

¡Anda ya!

Silvia y Gustavo ríen. 

INT. LIBRERÍA. UN MES DESPUÉS. SÁBADO POR LA TARDE66

Gustavo desempeña su trabajo de forma normal. Presenta un 
aspecto cuidado, aseado y sereno.

Recorre la librería con unos libros en la mano para colocar. 
Observa a una pareja de clientes que miran en derredor. Le 
suenan sus caras de haberles atendido alguna vez anterior 
pero no son muy habituales. Gustavo se les acerca.
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GUSTAVO
¿Les puedo ayudar?

CLIENTA
Sí, se lo agradezco. 

Buscamos dos regalos, uno para un 
chico de 15 años y otro para un 
hombre de 50 muy aficionado a la 
Historia.

Son una pareja entorno a los 45 años, aspecto de clase media 
alta, educados y entienden de libros, algo que aprecia
enseguida Gustavo. 

GUSTAVO
¿Una novela histórica o un ensayo
de Historia? 

CLIENTA
Un ensayo. Es un hombre culto, lee 
mucho.

GUSTAVO
¿Alguna época en particular que le 
pueda interesar?... ¿La 2ª Guerra 
Mundial, Roma, La Edad Media...?

CLIENTA
(dudando)

Es más de este siglo creo yo, 
Historia reciente.

GUSTAVO
Si apuesta por uno y no acertamos o 
ya lo tiene lo puede cambiar. Que 
lo sepa para su tranquilidad.

Gustavo lo dice acompañado de gestos que transmiten seguridad
y confianza. Le mira a los ojos cada vez que hablan. Sonríe.

En función de la información que le va diciendo la clienta 
Gustavo se mueve por la Librería como si fuera un bailarín, 
dirigiéndose de un sitio a otro.

Gustavo está relajado, se le nota disfrutando con la charla. 
Transmite dinamismo y conocimientos.

El marido apenas acompaña la conversación entre su mujer y 
Gustavo, sin intervenir.

CLIENTE
Disculpadme. 

(a su mujer)
Sonia me voy a acercar yo a la 
agencia de viajes. Te espero allí
cuando termines.
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CLIENTA
Muy bien.

GUSTAVO
Vamos ahora a por el libro del 
chico.
¿Es un chico muy lector? ¿Sabe qué 
le gusta?

Gustavo le va mostrando varias opciones. 

CLIENTA
También quiero aprovechar para 
darle las gracias...por su actitud.

Gustavo se detiene para centrarse en lo que dice. 
Sorprendido. 

CLIENTA (CONT’D)
Lo comentaba con mi marido antes. 
Ya alguna vez nos ha atendido. 

No sé si es consciente de la 
energía que transmite, de su 
fuerza...¡a años luz de los demás! 
Nada que ver con lo que aquí me 
encuentro. 

Gustavo escucha con atención sin decir nada.

GUSTAVO
(Con emoción contenida)

Muchas gracias, de verdad.  

CLIENTA
Y se lo quería decir. 

Por si le sirve de estímulo para 
que siga así.

GUSTAVO
Por supuesto que sí. 

Se anima a hablar un poco más.

GUSTAVO (CONT’D)

Yo hago mi trabajo de la forma más 
profesional posible...pero... a 
todos nos gusta que nos reconozcan. 

Elijo ser un trabajador... 
discreto. Y no es normal que la 
gente se fije y menos que lo 
agradezca.
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La clienta busca la placa de identificación que todos los 
vendedores llevan con su nombre en el bolsillo de la chaqueta 
pero no ve la de Gustavo. Gustavo se da cuenta de que ella se 
ha fijado en eso y descubre que la placa se le ha quedado
dentro del bolsillo. La extrae y se la coloca correctamente
en su lugar. 

En la placa pone: Gustavo Acebedo. 

CLIENTA
Pues lo dicho: Gracias, Gustavo.

GUSTAVO
Gracias a usted señora, hasta otro
día.

Después de un momento parado y en silencio, afectado, Gustavo 
sonríe, toma aire y coge unos cuantos libros para colocar. 
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