

LAS LENTEJAS

Escrito por

Antonio J. Cubero

Guion original

1 **INT. CENTRO COMERCIAL ARES. SALA DE REPOSO DEL PERSONAL -
21/11/2012. 15.55 HRS**

Sala de reposo del personal del Centro Comercial ARES, unos grandes almacenes y zona de ocio en las afueras de Sevilla. Está situada en el sótano.

Todos los vendedores van vestidos con el uniforme oficial de la empresa: ellos con traje y corbata, ellas con chaqueta, blusa y falda. Ambiente distendido, muchos tienen las chaquetas quitadas. Consultan sus móviles y hablan mientras comen. La televisión está puesta a gran volumen aunque pocos la siguen realmente. Hay mucho ruido.

En la zona de atrás, en un reservado con un gran sofá, hay algunos trabajadores descansando. Uno de ellos llama la atención por sus calcetines de colores y zapatos rojo burdeos. Duerme. Tiene un ejemplar del periódico El País sobre su cuerpo. Suena la alarma de su móvil y pega un brinco despertándose. Después de frotarse la cara se levanta y emprende su salida de la sala. No lleva la corbata puesta.

Cut TO: 2

2 **INT. CENTRO COMERCIAL ARES. VESTUARIOS. MINUTOS MÁS TARDE**

El vendedor entra en los Vestuarios. Deja el periódico y una bolsa en su taquilla. Es GUSTAVO, 38 años, voz grave, moreno de cabello y de piel, aparenta algunos menos.

GUSTAVO
(a su compañero de
taquilla)
¿Nos vamos?

COMPAÑERO
Ya es hora, todo el día aquí. ¿Tú también?

GUSTAVO
¡Más quisiera! Me queda toda la tarde por delante.

COMPAÑERO
¡Que te sea leve!

Gustavo le responde con una mueca de resignación. Sale de los Vestuarios. Camina por el pasillo hacia la zona comercial. Se cruza con DANIEL, compañero de Videojuegos, 40 años, bajo y con barriga, ceceante.

DANIEL
¿Gustavo, qué paza? ¿Entras?

GUSTAVO

Digo

Se saludan con un gesto cómplice.

GUSTAVO (CONT'D)

(Sorprendido)

¿Tú no?

DANIEL

Yo como aquí hoy. He cambiado el turno. Y ya después me voy directo pa' Coria.

GUSTAVO

Ah, vale.

¿te habrás hecho un plato de los tuyos... de alta cocina coriana?

DANIEL

¡Hombre, por supuesto! Tú sabes que zoy un zibarita.

Risas

GUSTAVO

Nos vemos entonces mañana.

DANIEL

Venga, mañana hablamos.

Unos metros después Gustavo se cruza con Victoria, compañera de la zona de Perfumería.

GUSTAVO

(en tono engolado y bromista)

Victoriaaaa

VICTORIA

(imitando su mismo tono)

Gustavoooo

Antes de entrar en la zona comercial Gustavo para bruscamente y cambia de dirección. Se da cuenta de que no lleva la corbata puesta. La saca del bolsillo de su chaqueta. Está ya con el nudo hecho. Busca algo que le sirva de espejo y lo encuentra en el equipo contra incendio del pasillo. Vemos su rostro reflejado. Al ponerse la corbata alrededor de su cuello se asemeja al aspecto de una horca. Bromea sobre su forma y se la ajusta con desgana.

Cut to: 3

3

INT. CENTRO COMERCIAL ARES. MINUTOS MÁS TARDE

Gustavo entra en la Zona Comercial. Sube por las escaleras mecánicas desde la planta sótano a la primera. Empezamos a ver el ambiente del resto del Centro. Bastante público por los pasillos pero sin aglomeraciones. Suena anuncio en megafonía

Megafonía (V.O.)

Estimados clientes, adelántense a las próximas fechas navideñas y no olviden solicitar su tarjeta de anticipo de Navidad...para que no tengan que preocuparse por el pago de sus compras hasta el año que viene...

Poco después suena otro anuncio.

MEGAFONÍA (V.O.)

8 días de oro: una selección de productos a unos precios... ¡irresistibles!

De camino a su sección Gustavo pasa por las de Hogar, Imagen y Sonido e Informática. Llega a la Librería. Entra en el mostrador. Es grande, tiene una forma rectangular cerrada con dos entradas y un ordenador en cada extremo, además de cuatro cajas para cobrar.

GUSTAVO

Chicas ya estoy aquí.

SILVIA, 37 años, "la friki", pelo rizado negro largo, aficionada a los libros de fantasía y juveniles.

SILVIA

(exagerando y con humor)

¡Hola Gustavo, qué alegría verte!

¡Tengo un hambre!

ISABEL, 48 años, aparenta algunos más, "la madre coraje", dos hijos, separada.

ISABEL

Gustavo, la corbata.

Gustavo se agacha para verse reflejado en una zona debajo de las cajas que utiliza como espejo. Ahora sí se pone la corbata correctamente. Ficha a modo de entrada en el turno, pasando la banda magnética de su tarjeta de personal por la caja.

GUSTAVO

...y dos. Vaya, un par de minutos tarde. Me he confiado. Bueno, empecemos con la peoná.

SILVIA
 (con humor)
 Chicos, me resulta muy grata
 vuestra compañía pero es hora de
 irme.

ISABEL
 (empujándola en broma para
 que se vaya)
 Fin del turno. Venga, a casita.

SILVIA
 Está todo colocado. Nos vemos
 mañana, que vaya bien la tarde.

Ficha con su tarjeta en la caja a modo de cierre de la
 jornada.

Gustavo se dirige a la primera clienta que espera en la caja.

GUSTAVO
 Señora, ¿le atienden ya?

CLIENTA
 Pues no, gracias. Me llevo esto.

Deja un par de libros sobre el mostrador. Gustavo los toma y
 se los empieza a cobrar en la caja.

GUSTAVO
 ¿Quiere que le envuelva alguno para
 regalo?

CLIENTA
 (Señalando un libro)
 Sí, éste.

GUSTAVO
 ¿Le pongo un ticket de regalo?

Ante la impasividad de la clienta insiste.

GUSTAVO (CONT'D)
 Por si acaso lo tiene, para que lo
 pueda cambiar.

CLIENTA
 Ah, no sabía que los libros se
 pudieran cambiar.

GUSTAVO
 Sí, salvo excepciones...tipo guías
 turísticas o diccionarios.

CLIENTA
 Pues sí, gracias. Nunca se sabe.

Mientras lo envuelve, se dirige a Isabel y a CARMEN, 41 años, "la amargá", muy delgada y morena, actitud antipática y muy parlanchina. Están hablando dentro del terminal.

GUSTAVO

Compañeras venga, hay gente esperando.

CARMEN

(mirándole con seriedad)

Espérate que le estoy contando una cosa a Isabel.

(haciendo un gesto con la mano)

Tranquilito, que queda toda la tarde.

Gustavo se para devolviéndole la mirada sin decir nada. Se agacha y con un movimiento brusco y enfadado coge una bolsa de plástico. Mete los libros de la clienta dentro.

GUSTAVO

(sonriendo forzadamente)

Muchas gracias señora, que tenga un buen día.

ISABEL

(acercándose a Gustavo, discretamente)

Hoy te toca subir a la reunión, ¿no?

CARMEN

(mientras, por teléfono)

Mamá, ¿Qué pasa? Pues nada, bien.

Pausa

CARMEN (CONT'D)

(por teléfono, en voz alta, sin importarle la presencia de clientes)

Me he tomado un paracetamol y después bajaré al servicio médico. A ver qué me dicen.

Trata de llamar la atención de Gustavo sin conseguirlo.

GUSTAVO

(sin dejar sus labores en la caja, discreto)

Hoy no, mañana. ¿A las 6.30 era?

ISABEL
de 6.30 a 8.30

GUSTAVO
¿y hay novedades?

ISABEL
Arriba dicen que nada. Pero te digo
yo que cuando pasen las
Navidades...las habrá.

GUSTAVO
Todavía no me he enterado muy bien
de qué va exactamente.

ISABEL
Muy sencillo: al cambiar
condiciones de nuestros contratos
por ley nos lo tienen que
consultar. Y nosotros aprobarlo o
no, porque se considera un cambio
sustancial.

GUSTAVO
Ya

ISABEL
Hay mucha gente que se lo está
pensando. Ana creo que va a
aceptar.

Gustavo se queda solo, pensativo. Saca del bolsillo de la chaqueta una hoja doblada. La extiende y apunta algo. Es un breve guion con los temas que quiere tratar en la reunión. Se lo guarda.

GUSTAVO
(al siguiente cliente)

Dígame señora.

CLIENTE
Vengo a recoger un libro que tenía
pedido.

GUSTAVO
¿La hemos avisado?

CLIENTE
Sí, me han mandado un mensaje.
(leyendo en su móvil)
Su libro está apartado en el
casillero de Silvia.

GUSTAVO
Perfecto, voy a por él. Espere aquí
un segundo señora que enseguida
vuelvo.

Gustavo sale de la sección en dirección al Almacén de la Librería. Está situando a unos 200 metros, junto a la sección de Bolsos.

CUT TO: 4

4 **INT. ALMACÉN DE LA LIBRERÍA. MINUTOS MÁS TARDE**

Gustavo entra en el Almacén y se encuentra con PAÚL, 41 años, "el gordi", sobrepeso notable. Es el jefe de Librería. Está sentado frente a un pequeño escritorio habilitado como despacho. Escucha en una radio Carnavales de Cádiz.

PAÚL
(canturreando,
entusiasmado, frotándose
las manos)
¡Ya estamos con los ensayos!
Este año el pelotazo va a ser la
del Selu.

Gustavo no le sigue la conversación. Paúl disimula y hace como el que está trabajando.

PAÚL (CONT'D)
Aquí estoy con los cuadrantes.

Gustavo qué, ¿has visto a la nueva
de Bolsos?

GUSTAVO
(señalando a la puerta)
¿Esta chica de las gafas? ¿la que
tiene pinta de azafata del *Un, Dos,
Tres*?

PAÚL
(riendo)
Esa, esa. Está mortal...vaya el
culito que tiene. Pa darle fuerte y
flojo.

Gustavo hace una señal de aprobación con la cabeza.

PAÚL (CONT'D)
Tú le dabas también ¿a qué sí?...

Paúl se ríe de forma estruendosa.

GUSTAVO
(incómodo, sin convicción,
sonriendo)
Vale Paúl, ya.

Pausa

GUSTAVO (CONT'D)
 (tratando de terminar la
 charla)
 Bueno, me está esperando una
 clienta.

PAÚL
 (con gesto de desprecio)
 Que espere. No pasa nada porque
 espere un poco.

Pausa. Ninguno de los dos habla.

GUSTAVO
 Ah, otra cosa Paúl, mañana subo a
 la reunión. ¿Sabes algo?

PAÚL
 Ostias, la reunión...que le ha dado
 ahora al del pelo blanco por
 reunirse con la gente.

Nada, lo de siempre: Que la cosa
 está muy mal, que sobra gente...
 (Quitándole importancia
 con un gesto)

Por cierto, te aviso: Ten cuidaíto
 Gustavo con lo que dices. La cosa
 está muy calentita...

Gesto de Gustavo de extrañeza.

PAÚL (CONT'D)
 ...te lo digo de buen rollo.

GUSTAVO
 ¿Y qué problema hay en hablar? Nos
 llaman para eso, no para escuchar y
 callar.

PAÚL
 (nervioso)

Sí hombre...pero que ya te digo yo
 que no sirve de nada.

GUSTAVO
 Muy bien. Ya veré lo que hago.

Intercambian miradas. Gustavo cierra la puerta del almacén y
 vuelve a la librería.

Cut TO: 5

5 INT. LIBRERÍA. MINUTOS MÁS TARDE

GUSTAVO

Disculpe la espera señora. Aquí
tiene su libro.

CLIENTA

Este es, sí.

Mientras termina la operación Gustavo escucha una voz a su
espalda.

VOZ

Buenas tardes caballero.

Gustavo se gira y ve a MANUELA, 77 años, menuda, ojos grandes
y sonrisa amplia, profesora de Inglés jubilada. Viene
acompañada de su hija, parecida a ella y de unos 40 años.

GUSTAVO

(exagerado, con humor)

¡Hombre, Doña Manuela, qué honor!

Esperadme un momento que salgo y os
saludo.

MANUELA

Estamos por aquí mirando.

GUSTAVO

(a la clienta anterior)

Aquí tiene, que tenga un buen día.

Sale del terminal y se dirige a donde está Manuela. Le da un
beso, también a su hija.

GUSTAVO (CONT'D)

¡Qué guapa estás, cada día más
joven!

MANUELA

(riendo)

Vamos tirando. Y tú, ¿Cómo andas?

GUSTAVO

Bastante bien. Liado como siempre,
pero bien.

MANUELA

¿Y el Inglés cómo lo llevas?

GUSTAVO

(con una mueca de
decepción)

It's a bit rusty
("está un poco oxidado,
olvidado"))

Manuela ríe.

GUSTAVO (CONT'D)

Y preparando
proyectos...trabajándolos...tú
sabes.

MANUELA

(acompañando con un gesto
de fuerza con el puño)
Así me gusta, tan activo como
siempre

GUSTAVO

Eso seguro. No me va a caer del
cielo un puesto de trabajo mejor...
Me tengo que mover un poco.

MANUELA

Ya verás cómo tendrás tu
recompensa.
(Cambiando de registro,
con humor)
Pero eso no supondrá que te
perdamos aquí, ¿no? ¿Qué vamos a
hacer nosotras sin ti?

Gustavo sonríe con cierta tristeza en una mueca
característica suya.

GUSTAVO

Ya veremos, todavía queda mucho
para eso.

MANUELA

(acercándose a Gustavo y
agarrándolo del brazo, en
voz baja)
...¿y de novias cómo andamos?
(guiñándole el ojo)

GUSTAVO

(riéndose, en broma)
¡Anda, anda...déjame Manuelaaaa que
yo estoy muy bien como
estoy!...¿una novia...yo?

(más serio)
No, sigo sin tenerla.
(resignado pero quitándole
importancia)

MANUELA

(cariñosamente)
¡ay, con el buen partido que tú
eres!

GUSTAVO

¡Eso eres tú que me quieres mucho!

Manuela y Gustavo ríen.

MANUELA

(soltándole el brazo, más formal)

Por cierto te tengo que traer una lista de libros que tengo en casa. A ver si me los consigues.

GUSTAVO

Cuando quieras. Acuérdate y me la das el próximo día.

Mientras habla con Manuela Gustavo no pierde de vista a la caja. Observa como se va acumulando gente.

GUSTAVO (CONT'D)

Disculpadme pero tengo que volver.

(en broma, imitando tono tenebroso con la voz)

Mis compañeras ya me miran con ojos asesinos.

Se acerca a Manuela y se despiden con un abrazo y un beso cariñoso.

Gustavo continúa con su labor de forma activa, profesional, eficaz, agradable, sin aspavientos.

Se apagan una parte de las luces del Centro advirtiéndolo a los clientes del final de la jornada. Todavía quedan varios en la Librería. Son las 22.00 hrs.

GUSTAVO (CONT'D)

(dirigiéndose a sus compañeras)

Iros vosotras. Yo cierro la caja de guardia.

ISABEL

¿No te esperamos?

GUSTAVO

No, de verdad.

ISABEL

Pues nos vamos entonces. Hasta mañana Gustavo.

GUSTAVO

Hasta mañana chicas.

Isabel y Carmen abandonan la librería como el resto del personal de otras secciones.

Gustavo se queda solo. Cierra la caja, ficha y emprende el camino hacia la salida de personal.

CUT TO: 6

6 **INT. CENTRO COMERCIAL ARES. MINUTOS MÁS TARDE - NOCHE**

Nada más pasar el pasillo que separa la zona comercial de la de personal Gustavo se afloja el nudo de la corbata y se la quita sin deshacer. Se la mete en un bolsillo. Respira hondo. Hace un gesto de liberación con el cuello y se desabrocha el botón superior de la camisa.

CUT TO: 7

7 **EXT. CENTRO COMERCIAL ARES. - MINUTOS MÁS TARDE- NOCHE**

Es noche cerrada y hace frío. Gustavo recorre solo el largo camino que separa la salida de personal de la zona de aparcamientos, unos 500 metros. Ya se está montando la decoración navideña en el edificio.

Al llegar al coche se queda sentado unos segundos en el asiento del conductor. Cierra los ojos, suspira. Arranca el coche y emprende el camino hacia su casa.

8 **INT. PISO DE GUSTAVO. LA ALGABA-SEVILLA- ESA MISMA NOCHE**

Gustavo entra en su piso. Está situado en un pueblo a unos 20 minutos de Sevilla y de su lugar de trabajo. Es pequeño, 50 mts, coqueto aunque denota dejadez.

Al vaciar sus bolsillos y dejar el bolso de mano descubre que tiene en su móvil mensajes de texto y una llamada perdida. Es de CARLOTA, su mejor amiga, 49 años, madre soltera y profesora de Secundaria.

GUSTAVO
(por teléfono, con humor
pero cansado)
¡Hola Carlotillaaaa! acabo de
llegar a casa. No había visto tu
llamada.

CARLOTA
(al otro lado del
teléfono)
¡Hola guapo! Nada, que te
llamaba para charlar un
poco. ¿Cómo estás?

GUSTAVO
 (por teléfono)
 Bien tesoro. Muy cansado del día,
 pero bien.

CARLOTA
 (por teléfono)
 ¿Tienes planes para el fin de
 semana?

GUSTAVO
 (por teléfono)
 Ninguno, en principio. Nos podemos
 ver si quieres.

CARLOTA
 (por teléfono)
 ¿Vamos al cine? ¿hay alguna
 película en cartel de las que nos
 gustan?

GUSTAVO
 (por teléfono)
 Sí...ahora de todas formas miro la
 cartelera y te digo.
 (con dudas)
 ¿lo decidimos mejor mañana?
 Perdóname pero estoy que me caigo
 de sueño. Voy a cenar algo y me
 acostaré enseguida.

CARLOTA
 (por teléfono)
 Claro que sí Cari. Descansa y
 mañana confirmamos. ¡Un beso!

GUSTAVO
 (por teléfono)
 Un beso grande

Gustavo se sienta en el sofá que ocupa el lugar preferente del salón y se queda en silencio. Suena el ruido de la televisión del piso de uno de los vecinos y las voces alta de otro. Coge el mando de la tv y la enciende. Cambia de canal varias veces. Bosteza. Después de unos segundos se levanta y enciende la luz de la cocina.

9

INT. SALA DE REUNIONES DE ARES. - EL DÍA SIGUIENTE. TARDE

En torno a la mesa central están sentadas 25 personas. Apreciamos diferencias en su indumentaria. Los vendedores van con el uniforme oficial. Tres visten distintos a los demás pero iguales entre sí. Se aprecia en sus corbatas, son jefes.

Otros dos con estilo propio: el Jefe de personal y el Director del centro. Lideran la reunión desde uno de los extremos, seguidos por los jefes y después por los vendedores.

Rostros serios de los asistentes. Tensión que se refleja en las actitudes corporales.

El SR MURILLO, 55 años, "el del pelo blanco", aspecto de galán maduro- el Director del centro- se dirige a los asistentes.

SR MURILLO

...esto no es una crisis. Esto es mucho más.

No vamos a volver a lo que éramos antes. Eso os lo quitáis de la cabeza. Ni nosotros ni el mundo en general. Vamos, no lo digo yo, lo dicen muchos expertos.

Mira alternativamente a un lado y otro de la mesa. Los asistentes le miran y escuchan atentos en silencio.

SR MURILLO (CONT'D)

La empresa está atravesando un momento difícil. Os pedimos que lo comprendáis... pero también que tengáis en cuenta que sois unos privilegiados. Somos, porque yo también me incluyo.

Uno de los vendedores que no estaba centrado en lo que decía hace un gesto de incredulidad, resopla y mira al Sr Murillo.

SR MURILLO (CONT'D)

(dirigiéndose a él)

Sí, sí, sí.

¿Cuánta gente que está en paro no se pondría en nuestro lugar?

(haciendo un gesto con el puño de "pagar dinero")

Con su nómina fija, ingresada ¡antes de que termine el mes! Y no solo parados sino gente con trabajo. Preguntad a las compañeras de las firmas si se cambiarían por vosotros.

Silencio general. Pausa. El Sr Murillo retoma la arenga.

SR MURILLO (CONT'D)

Ya está a la vuelta de la esquina la Navidad.

(MORE)

SR MURILLO (CONT'D)
 Y nos jugamos mucho...y hablo de
 puestos de trabajo. Desde la
 empresa os queremos pedir un
 esfuerzo. No va a haber
 contrataciones. Ni sustituciones de
 bajas, ni refuerzos. Somos los que
 somos.

Gustavo se remueve en la silla. Incómodo, busca una postura
 en la que ponerse.

VENDEDORA
 Pero eso afecta a nuestro
 rendimiento. Hay menos personal,
 cada vez más trabajo...el cliente
 se da cuenta...

SR MURILLO
 (en tono condescendiente)
 ya hija, pero hay unos presupuestos
 que mandan y las cifras hay que
 cuadrarlas.

Pausa

SR MURILLO (CONT'D)
 Yo os comprendo...

Pausa

SR MURILLO (CONT'D)
 (Cambiando de tono,
 tratando de rebajar la
 tensión)
 Pero vamos...que si no le gusta a
 alguien...
 (indicando con el dedo una
 de las puertas de la
 sala)
 ...ahí tiene la puerta.

(en tono bromista y
 derrotista a la vez)

Ya sabéis...esto es como las
 lentejas...o las tomas o las dejás.

Esto es lo que hay.

Algunos de los asistentes ríen el comentario del Sr Murillo
 de las lentejas. Hacen gestos de conformidad.

SR MURILLO (CONT'D)
 La empresa está haciendo un enorme
 esfuerzo para no cerrar centros y
 despedir a trabajadores.
 (MORE)

SR MURILLO (CONT'D)
 Pero cualquier empresa con estas
 cifras lo haría.

VENDEDOR
 ¿qué hay de los rumores de que va a
 haber un ERE porque sobra
 personal...?

SR MURILLO
 (con autoridad, sin dejar
 que termine la pregunta)

De ERE nada. La empresa tiene como
 compromiso histórico no echar a
 trabajadores. Pero también es
 cierto que hace números. Y un hecho
 está claro: sobra personal.

(subiendo la intensidad)
 Hay centros deficitarios.
 (remarcando esta última
 palabra)
 Es decir, centros que pierden
 dinero. El nuestro es uno... ¡y
 secciones! Por ejemplo la tuya
 (señalando a Gustavo, nota
 su inquietud)
 el grupo 22. Sobran 3, 4...

Busca con la mirada al Jefe de Personal, Sr RECIO, 48 años,
 aspecto conservador, con envergadura, haciéndole un gesto con
 la mano para que corrobore lo que dice.

SR RECIO
 Concretamente 3.

Gustavo niega con la cabeza. Mira al vacío.

SR MURILLO
 Gustavo ¿qué? Venga que te noto
 inquieto en la silla.

Risas del personal.

Hasta que no le interpela Gustavo no empieza a hablar.

GUSTAVO
 ... otro esfuerzo. Llevamos 4 años
 trabajando en el sobre esfuerzo...
 es decir, para que nos entendamos,
 en un esfuerzo adicional
 (ralentizando sus
 palabras)
 Un esfuerzo además del normal.

El Sr Murillo y el resto de los asistentes centran sus
 miradas en Gustavo.

Eso se puede hacer puntualmente, por supuesto, una Navidad....pero estar permanentemente trabajando en el sobre esfuerzo no se puede. Aquí pasará algo grave... que le dé a alguien un infarto o...

SR MURILLO

(cortándole)

que sí Gustavo, que todo eso está muy bien pero...

(con un gesto de de negación con la cabeza)

...que no le des más vueltas, que esto es lo que hay.

El director y Gustavo se quedan mirándose un momento sin hablar. Gustavo aparta su mirada y la centra en su bolígrafo que está garabateando en un papel sobre la mesa.

Después de una pausa el Sr Murillo cambia de tema para ir cerrando la reunión.

SR MURILLO (CONT'D)

(dirigiéndose a los asistentes)

Espero estar siendo suficientemente claro...

GUSTAVO

(interrumpiendo)

No Sr Murillo, eso no es lo que hay.

(apenas sin fuerza, mirando al mismo sitio)

El Sr Murillo vuelve su mirada hacia la posición de Gustavo. Le sorprende que vuelva a intervenir.

SR MURILLO

¿Cómo?

Gustavo ahora sí centra su mirada en el Sr Murillo. Carraspea.

GUSTAVO

(subiendo el tono de voz)

Que hay otras formas de hacer las cosas. Ese no...no es el único camino

(con precipitación)

...que...

(resignándose)

...pero bueno, eso daría para otra reunión.

SR MURILLO

No hombre, sigue con lo que quieres decir.

GUSTAVO

(tratando de serenarse)

Que...creo que se están aprovechando las circunstancias para imponer un... criterio único. Se está anulando cualquier tipo de...

(busca las palabras adecuadas)

..discrepancia...y, ojo, eso no es bueno para la empresa

(remarca la palabra empresa)

no puede ser que alguien que critique algo se le amenace con echarle... por ejemplo.

El Sr Murillo le mira y escucha con atención, sin hablar.

GUSTAVO (CONT'D)

...y por supuesto para hacer estables...

Gustavo carraspea. Tose.

...unas condiciones laborales que deberían ser... puntuales... provisionales...

Gustavo se queda pensando. Pausa. Hace gesto con las manos dando por acabada su intervención.

(volviendo a bajar el tono de voz)

Pero bueno...no pasa nada.

Pausa

GUSTAVO (CONT'D)

Entendido.

Vuelve a bajar su mirada.

SR RECIO

Gustavo, tú no estás sindicado ¿no?

GUSTAVO

(sorprendido)

No

SR RECIO

(con media sonrisa)

Ya

GUSTAVO
No entiendo la pregunta.

SR RECIO
Porque esos son temas que deben ser
tratados por ellos. No de forma
individual.

Gustavo agacha la cabeza.

El Sr Murillo hace gesto con la cabeza, "vaya con este",
acompañado de media sonrisa. Retoma lo que estaba diciendo.

SR MURILLO
(a los asistentes,
intimidatorio)
Estoy siendo duro pero espero que
claro con la situación.

Pausa

SR MURILLO (CONT'D)
(más cálido y cercano)
De igual forma os digo que las
expectativas que tenemos para esta
campana son buenas. Dicho sea para
levantar el ánimo.

Vamos a introducir una serie de
medidas de incentivo al consumo,
que os irán explicando los jefes en
los próximos días. Vamos a ser de
las pocas entidades que den crédito
a las familias, porque los bancos
han cortado el grifo.

El Sr Murillo agradece la participación de los asistentes. Se
cierra la reunión y el personal abandona la sala camino de
sus respectivas secciones.

Gustavo se queda un momento ensimismado en su asiento. Se
levanta y es el último en salir.

En la puerta, antes de entrar en la zona comercial, algunos
compañeros ríen y comparten chascarrillos. Otros miran a
Gustavo mientras pasa por su lado y encamina su vuelta a la
librería.

COMPAÑERA
(acercándose a Gustavo)
Has estado bien en la reunión.

GUSTAVO
(sorprendido, con
resignación)
Bueno...

COMPAÑERA

Ya era hora de que alguien dijera algo.

GUSTAVO

(negando con la cabeza)
No da lugar a decir mucho.
(sin mirar a la compañera)
Estas reuniones son una pantomima.
Tienen que hacerla para cumplir con el expediente pero...sin intención de escucharnos.

(mirando a la compañera)
Gracias de todas formas por el apoyo.
(sonriéndole)

Gustavo desciende por las escaleras mecánicas. Se registra los bolsillos de la chaqueta y saca el papel del guion de la reunión. Niega con la cabeza mirándolo, hace una bola y lo tira a la primera papelería que encuentra.

CUT TO: 10

10

INT. LIBRERÍA. MINUTOS MÁS TARDE

Isabel habla con Carmen y Paco, otro compañero de la Librería, "el niño", 32 años, aspecto saludable y cuidado, no le gustan los libros. El ambiente está tranquilo, pocos clientes.

ISABEL

(a Paco, en voz alta, exagerada con humor)
¡Hombreee, mira quién está de vuelta!

GUSTAVO

(serio)
Bueno, ya pasé por el matadero.

Carmen ríe.

ISABEL

¿Has hablado?

PACO

(acercándose)
Eso, eso, cuéntanos.

GUSTAVO

(con poco entusiasmo)
sí, bueno... he dicho alguna cosa.

(después de unos segundos,
casi para sí mismo)
No, eso no es lo que hay.

ISABEL
¿Lo qué no hay? No te entiendo...

GUSTAVO
(recuperando la sonrisa)
Nada Isabel, cosas mías.

Por el pasillo de fondo Paúl camina aceleradamente hacia la planta de Dirección. Gustavo lo mira extrañado desde la Librería.

11 **INT. DESPACHO DEL DIRECTOR. MINUTOS MÁS TARDE**

PAÚL
(llamando a la puerta,
aunque está abierta)
¿Querías hablar conmigo, Antonio?

SR MURILLO
¡Paúl! Pasa un momento.

Paúl se sienta enfrente del director.

SR MURILLO (CONT'D)
Una pregunta Paúl, ¿el Gustavo ese de dónde ha salido?...cuéntame.

PAÚL
(sorprendido por la
pregunta, nervioso)
¿Gustavo...de librería? Pues...es muy buen vendedor...muy profesional...un poco raro, eso sí, no habla mucho...¿por qué me lo preguntas...ha pasado algo...?

SR MURILLO
Nada, que quería yo saber un poco de qué va.

En la reunión ha dicho un par de cositas que no me han hecho mucha gracia...y no quiero que vuelva a ocurrir.

PAÚL
(con gesto de desprecio)
Éste es que todavía no se ha enterado donde está.
(MORE)

PAÚL (CONT'D)

Se cree que está en una librería y no sabe que las cosas aquí no son como él quiere.

SR MURILLO

(con autoridad)

Pues a ver si se lo haces ver.

Que deje de tocar los cojones, para que nos entendamos.

PAÚL

(sigue nervioso)

No te preocupes Antonio que se lo voy a dejar clarito.

SR MURILLO

Eso espero.

PAÚL

(con humor)

Éste es que va de bohemio...¿sabes?...se cree que va a heredar esto...va dando lecciones...

SR MURILLO

(también con humor,
irónico)

Eso, eso...va de..."crítico"...de "librepensador".

Ambos ríen.

PAÚL

Se cree muy listillo y no puede ser.

SR MURILLO

Encárgate de ello, ¿vale?

Paúl se levanta para salir del despacho.

SR MURILLO (CONT'D)

Ciérrame la puerta cuando salga
Paúl si no te importa.

12

INT. LIBRERÍA. MINUTOS MÁS TARDE

Gustavo atiende a un cliente mientras tiene a otros en espera. Mira alrededor sin encontrar a los compañeros. Observa que Carmen y Paco están en una esquina hablando. Hace gesto de hartazgo.

CLARA, una mujer morena de 40 años, pelo negro rizado y voluminoso, chaleco de lana de colores y pantalones vaqueros cómodos -aire étnico- pasa por delante de la caja sin pararse. Cruce de mirada con Gustavo quien está consultando algo en el ordenador. Gustavo la sigue disimuladamente desde su posición. Al salir del terminal a buscar un libro la ve recorriendo los pasillos de la librería.

GUSTAVO
(parándose)
¿Te puedo ayudar?
(tocándole ligeramente el
hombro)

Gustavo le mira a los ojos y sonrío.

CLARA
(devolviéndole la sonrisa)
No, gracias.

GUSTAVO
Si no encuentras alguna sección,
algún libro que busques...me lo
preguntas, ¿vale?
(con complicidad)
Está todo un poco desordenado.

CLARA
Muy bien
(agradeciéndoselo con un
gesto)

Gustavo vuelve a sus labores, atiende a otros clientes y coloca unos libros que han llegado en las distintas secciones. Mientras lo hace comprueba que Clara sigue hojeando libros. Lleva más de veinte minutos en la librería. Vuelven a tener cruce de miradas.

Después de un rato.

GUSTAVO
(acercándose a Clara con
decisión)
Sigues por aquí.

Clara sonrío. Gustavo se vuelve hacia la caja.

CLARA
(evitando la marcha de
Gustavo, en alto)
¿Los libros de filosofía que tenéis
son éstos?

GUSTAVO
(nervioso)
Sí...es una sección pequeña, se ha
reducido. También puedes encontrar
algo por aquí.
(MORE)

GUSTAVO (CONT'D)
 (invitándola a seguirle a
 otra zona)

Alianza bolsillo tiene un poco de
 todo: Nietzsche, Ortega,
 Schopenhauer, clásicos greco-
 latinos... y un título que no esté
 lo podemos encargar. En 5 o 6 días
 lo tienes, ¿Bien?

CLARA
 Muchas gracias.

Gustavo se aleja. Clara le mira por detrás.

Gustavo está en la caja y ve que en la cola está Clara con un
 par de libros en la mano. Es su turno para pagar.

CLARA (CONT'D)
 Me llevo estos.

GUSTAVO
 ¿Algún título más que no hayas
 encontrado?

CLARA
 Bueno, sí. Buscaba éste.

Clara saca un trozo de papel y señala un título dentro de una
 lista de varios.

GUSTAVO
 (leyendo el papel)
 Planilandia
 (consultando en el
 ordenador)
 Efectivamente no está.... ¿Puedes
 esperar unos días?

CLARA
 Sí claro, no me corre prisa.

GUSTAVO
 (mirando la pantalla del
 ordenador)
 Es de una editorial pequeña pero
 creo que se puede conseguir
 todavía. Un momento que te lo
 confirmo.

Clara y Gustavo se quedan frente a frente con el ordenador en
 medio de ellos. Se miran.

CLARA

Soy profesora de filosofía y quiero ver si es fácil de conseguir antes de ponerlo como lectura.

GUSTAVO

(con dudas, girándose hacia Clara)

Sí... No debería haber problemas.

Este es bastante desconocido. Me parece una buena elección para atraer a los estudiantes con una lectura más amena que las clásicas. Es corto...

CLARA

Esa es la intención. Tengo buenas referencias de él y creo que les puede interesar.

GUSTAVO

¿Quieres que te avisemos?

Gustavo se queda mirando a Clara tanteando la recepción de su pregunta.

GUSTAVO (CONT'D)

(argumentando)

Es más cómodo. No vaya a ser que vengas un día y no esté todavía... o que se haya vendido. Así te lo apartamos y te pasas a recogerlo cuando quieras.

CLARA

Pues sí, mejor me avisáis.

Gustavo saca una ficha de uno de los cajones del terminal.

GUSTAVO

Un teléfono de contacto...

CLARA

678885074

GUSTAVO

¿A nombre de?

CLARA

Clara. Clara Guzmán

GUSTAVO

(en voz alta, mientras lo escribe)

Clara Guzmán

Le da un trozo de la ficha.

GUSTAVO (CONT'D)

Este es el resguardo para recogerlo. Por si vienes y no estoy que los compañeros sepan de qué se trata.

Vale pues...te llamo.
(rectificando)
Te llamamos cuando esté.

CLARA

Perfecto. Muchas gracias, eres muy amable.

Gustavo se queda mirando en la dirección en la que se va Clara. Sale al almacén con la excusa de buscar un encargo.

CUT TO: 13

13

INT. ALMACÉN DE LA LIBRERÍA. MINUTOS MÁS TARDE

Al abrir la puerta del almacén Gustavo se encuentra con Paúl. Se está terminando de cambiar para irse a casa.

GUSTAVO

¿Ya te vas?

PAÚL

¡Hombre, la estrella de la reunión!

GUSTAVO

¿Perdón?

PAÚL

Que me han dicho que te has lucido arriba.

GUSTAVO

No creo que haya dicho nada especial. De hecho he estado muy prudente para lo que debería.

PAÚL

(tono paternalista,
poniéndose la chaqueta)
Vamos a ver chaval cómo te lo explico para que lo entiendas...

Gustavo sonrío y hace gesto de incredulidad.

PAÚL (CONT'D)

Sí, tú riéte, pero arriba están deseando echar a gente. Y les da igual a quién.

La expresión de Gustavo se vuelve seria.

PAÚL (CONT'D)

A ver cuándo te enteras: Que esto no es lo que tú quieres. Ni tú ni yo somos nadie. ¿Aquí quién es el director? El del pelo blanco, pues ya está. No le des más vuelta.

GUSTAVO

y si dice que me tire a un pozo...

PAÚL

No hombre no, hasta ahí no...

GUSTAVO

...a nivel de librería es lo que nos está diciendo.

PAÚL

Vale chaval, tú mismo.

Paúl sale bruscamente del almacén golpeando con su hombro derecho al de Gustavo.

Gustavo se queda solo en el almacén. Después de unos segundos pensativo se sienta. Saca su móvil y la ficha de cliente de Clara. Graba su número. Comienza a escribir un mensaje. Lo termina y se queda mirando lo escrito. Piensa y finalmente lo guarda en la memoria del móvil. Bebe agua de la fuente que hay en la puerta antes de volver a la librería.

14

INT. LIBRERÍA. UNA SEMANA DESPUÉS. 10.00 DE LA MAÑANA

Los vendedores de la librería echan un vistazo a la mercancía del día.

ISABEL

Paco, Gustavo ¿cómo lo hacemos?

PACO

¿Y el jefe, lo habéis visto?

GUSTAVO

Te tengo dicho que a preguntas imposibles no contesto.

(MORE)

GUSTAVO (CONT'D)
 ¿Hay vida en el más allá? ¿Dónde
 está Paúl?...

Risas de Isabel y Paco.

GUSTAVO (CONT'D)
 No tengo ni idea de dónde
 está...como siempre. Así que vamos
 organizándonos nosotros.

Isabel abre una caja, Gustavo retira uno de los carros lleno de libros y Paco atiende a una primera clienta. Aparece en el fondo del pasillo un grupo de jefes. Proceden de Dirección. Al llegar a la altura de la librería Paúl se queda y SANTOS, "el bigotes", pelo negro engominado, menudo y con un pequeño bigote, el gerente del grupo, se despide siguiendo en dirección a su despacho.

PAÚL
 (voz alta, lo escucha todo
 el departamento)
 Paco, Gustavo...venid por aquí un
 momento.

Los vendedores acuden rápidamente a la parte trasera donde se encuentra Paúl. Gustavo tarda un poco más.

PAÚL (CONT'D)
 (al llegar Gustavo)
 Gustavo cuando te llame vienes.

GUSTAVO
 (voz alta, inmediatamente)
 Cuando termine con el cliente.
 Mientras esté con un cliente no.

PAÚL
 (apaciguando con un gesto
 de la mano)
 Callaíto, ¿vale?

Vamos a ver, una cosa importante de parte de la Dirección. Deciros que en los próximos días la empresa os va a empezar a llamar. Va a haber unos cambios en vuestros contratos. Y...

PACO
 ¿Pero de sueldos, de horas...?

PAÚL
 Ya os lo explicarán más detenidamente, también la gente del sindicato.
 (MORE)

PAÚL (CONT'D)

Lo importante es que tenéis que dar el visto bueno y el que no quiera tiene la oportunidad de salir. La empresa le dará lo que le corresponde...por lo que he escuchado están bastante bien las condiciones.

ISABEL

¿y hay que contestar ya? Hombre, a mí me gustaría leerlo con tiempo antes, la verdad.

PAÚL

Si, no tenéis que decidirlo sobre la marcha. Tenéis creo que una semana para dar una respuesta.

Los vendedores escuchan con atención. Se miran ente ellos.

PAÚL (CONT'D)

Esto es lo que os quería decir personalmente.

Un cliente aparece por detrás.

CLIENTE

oiga, ¿alguien para cobrar?

GUSTAVO

(adelantándose a los demás)

Voy para allá caballero.

La improvisada reunión de departamento se deshace. Paúl sale en dirección al despacho del gerente. Los demás vendedores, salvo Gustavo, se quedan comentando.

PACO

Bueno Isabel, a todo esto ¿el sindicato qué dice?

CARMEN

Nada, aplaudir lo que dice la empresa.

PACO

... y repartir invitaciones para la Feria.

ISABEL

Han hecho lo que han podido. Esto es negociación de Madrid.

ANA, "la monja", bajita, gordita, con gafas y sonriente, 38 años.

ANA

Chicos pues yo voy a aprovechar
para comunicaros una cosa.

Los demás compañeros se giran hacia ella.

ANA (CONT'D)

Le voy a decir a la empresa que
acepto el acuerdo. Y que lo dejo.

Gustavo vuelve y se incorpora al grupo que escucha a Ana.

ANA (CONT'D)

Lo he hablado con mi marido.
Podemos vivir con su sueldo
mientras me preparo las
oposiciones.

Yo soy profesora, y llevo 10 años
vendiendo bolígrafos... También
quiero ser madre....

Son dos años de paro...puedo dar
algún curso en la empresa de José.

Paúl aparece por el pasillo.

PAÚL

Vamos a ponernos a trabajar.
(dispersando con unas
palmadas)
Que viene el director por el
pasillo.

El grupo se dispersa. Ana se queda a solas con Gustavo e
Isabel.

ANA

(insegura)

Si no lo hago ahora Gustavo,
¿cuándo lo voy a hacer?

GUSTAVO

Por supuesto que sí Ana. Hazlo. No
me cabe ninguna duda de que te va a
ir bien.

ANA

Os voy a echar mucho de menos.

Los ojos de Ana se humedecen. Está a punto de llorar. Saca un
pañuelo para secarse.

Gustavo la abraza.

GUSTAVO

(sin dejar de abrazar a
Ana)

(MORE)

GUSTAVO (CONT'D)

Ay mi Anaaaa...si nuestra amistad
no resiste el no trabajar
juntos...mala señal.

ISABEL

(rompiendo con la
melancolía de la
situación)

La semana que viene quedamos para
comer los tres.

ANA

(separándose de Gustavo)

¡Buena idea, veniros a casa!

GUSTAVO

¡Eso está hecho!

Ríen los tres.

ANA

Y tú Gustavo, ¿qué piensas hacer?

GUSTAVO

(pensándose la respuesta)
Mi situación es diferente. Vivo
solo...

Gustavo tarda un tiempo en pronunciar la siguiente frase.

...y no tengo un proyecto claro
alternativo...espero que esta
oportunidad me llegue en otro
momento...un poco más adelante.

ANA

(seria, mirándole a los
ojos)

Gustavo...no desesperes. Que tú no
terminas tus días aquí.

GUSTAVO

(esquivando la mirada)
Ya, pero así llevo... y me voy
haciendo viejo querida Ana...

(bromeando con la voz)

...los 40 acechan en el horizonte.

Ana y Gustavo se dan un beso cariñoso. Isabel está un poco al
margen.

ISABEL

Bueno chicos, volvamos al trabajo.

Al llegar a la caja Gustavo se agacha apresuradamente para ver los paquetes llegados de los pedidos de clientes. Lee las etiquetas que los identifica con un nombre. Se para ante uno de ellos.

GUSTAVO
(para sí mismo)
Clara Guzmán. Aquí está.

Gustavo lo abre y vemos en su interior un libro titulado Planilunio. Sonríe, se pone un poco nervioso. Busca en el fichero de los pedidos una ficha. Mira el reloj del terminal. Son las 13.30. Está solo en el departamento con Carmen. Hay poco público.

GUSTAVO (CONT'D)
Carmen, ¿te encargas de la caja que tengo que hacer una llamada?

Carmen intenta hablar pero antes de que lo haga Gustavo ya ha salido.

Gustavo descuelga el teléfono del vecino departamento de Videojuegos y marca un número.

CLARA
(por teléfono)
¿Sí?

GUSTAVO
(por teléfono)
Hola, buenas tardes. ¿Clara Guzmán?

CLARA
(por teléfono)
Sí, soy yo.

GUSTAVO
(por teléfono)
Te llamo de la librería...

Hace una pequeña pausa.

... del Centro Comercial Ares.

CLARA
(por teléfono, sin dejarle
terminar la frase, con
alegría)

¡ah, de la librería Ares! ¿Qué tal?
¿tú eres el chico que me atendió,
no?

GUSTAVO
(por teléfono)
Guau, qué bien que me reconozcas...
(MORE)

GUSTAVO (CONT'D)
buena memoria. Y gracias por lo de
chico.

Ambos ríen.

CLARA
Tienes una voz muy reconocible.

GUSTAVO
Espero que para bien. Te llamo
porque...
(impostando la voz en
broma)
tenemos un precioso ejemplar del
libro que nos encargaste:
Planilandia.

CLARA
¡Qué bien y qué pronto ha llegado!

GUSTAVO
¿Has visto que celeridad en el
servicio? ¡Anda que te vas a
quejar!

CLARA
(bromeando)
Nooo, estoy muy contenta con su
gestión caballero.

Ambos ríen.

CLARA (CONT'D)
Oye, por cierto, ¿tú eres tan
simpático siempre o solo conmigo?

Gustavo ríe. Está más relajado.

GUSTAVO
(con humor)
Yo soy muuuyyy profesional señorita
y trato de ser simpático con todos
los clientes... pero hay unos que
me caen mejor que otros.

Vaaale, me caíste bien, lo
confieso.

Clara ríe.

CLARA
Estoy en Málaga visitando a mi
hermana. Hasta la semana que viene
no podré pasarme. ¿Me lo puedes
guardar?

GUSTAVO

(con humor)

vaaale, qué le vamos hacer...

(poniéndose más serio)

..te lo aparto el tiempo que haga falta, claro.

(con humor, seductor)

...no sé... yo creo que me vas a tener que invitar a un café por lo bien que te trato.

CLARA

(riendo)

Eso está hecho.

GUSTAVO

Ya te has comprometido. No hay vuelta atrás.

CLARA

Por supuesto, nos vemos la semana que viene. ¡Un besito!

GUSTAVO

Cuando quieras. Adiós Clara.

Gustavo cuelga el teléfono y suspira profundamente. Hace un gesto de triunfo con el puño. Vuelve a la Librería.

15

INT. LIBRERÍA. MEDIADOS DE DICIEMBRE-10 DESPUÉS-. TARDE

Día en el que la mayoría de los compañeros de Librería, incluido Gustavo y el jefe, han quedado en un restaurante de la zona para la cena de Navidad.

Gustavo atiende en la librería. Se le ve más arreglado que de costumbre, también se ha echado perfume. Está inquieto, mira el reloj con frecuencia. Está apunto de acabar su jornada. Es el día anunciado por Clara para su visita pero no aparece.

ISABEL

(recogiendo para irse)

Gustavo, ¿tú vienes, no? Te hemos reservado sitio.

GUSTAVO

(mientras sigue con sus tareas)

Sí, yo voy. Se lo confirmé a Carmen el otro día.

CARMEN

¿Sabes dónde es?

GUSTAVO

Sí, he visto la ubicación. Aquí en Tomares.

PACO

A las 22.00 como muy tarde,
¿Entendido? Que te conozco, ya
verás cómo no apareces.

PAÚL

(apareciendo antes de
irse)

Hasta que no aparezca no me lo
creo. ¿Te acuerdas el año pasado?
Esperándole todo el mundo y al
final pegó la espantá.

GUSTAVO

(con humor)

Que síiiii, que iré. Joder, por un
año que falté...qué fama.

Gustavo se entretiene ordenando una sección de la parte de
atrás de la Librería retrasando su marcha. Está agachado.

CARMEN

(en voz alta)

¡Gustavo, te buscan!

Gustavo se levanta y se acerca a la caja.

CLARA

(con unos lienzos colgados
del brazo)

Hola, ¡qué tal!

GUSTAVO

¡Hola, Clara! Uy, me pillas por
poco. Estaba a punto de irme.

CLARA

Perdona pero me ha sido imposible
venir antes.

GUSTAVO

No te preocupes. Voy a por tu
libro.

CLARA

Estoy por aquí echando un vistazo.
(señalando la zona de
Filosofía)

Gustavo se acerca a la caja aprovechando que no están sus
compañeros. Se agacha a coger el libro de Clara que había
dejado a mano. Se retoca el pelo y la corbata frente a un
pequeño espejo que hay en el terminal. Carraspea y vuelve con
Clara.

Gustavo aparece por detrás sin que le vea.

GUSTAVO
(en broma, como si fuera
una desconocida)
¿Le puedo atender señorita?

CLARA
(siguiéndole el juego)
Ay, pues sí, mire usted por dónde.

GUSTAVO
(al ver su cara,
disimulando)
Pero bueno, ¡qué sorpresa!

CLARA
(en parecido tono)
Pues nada que tengo un libro
encargado y me han avisado.

GUSTAVO
¡No me digas!
(dándole el libro)

Ambos ríen.

GUSTAVO (CONT'D)
(señalando los lienzos)
¿Y además pintas?

CLARA
Bueno, aficionada solo. Soy
profesora y también alumna... de
Bellas Artes.

GUSTAVO
(con admiración)
¡Qué bien!

Yo no pinto... aunque soy muy
aficionado al arte.
(cambiando de tema)
Oiga por cierto, ¿qué hay de mi
café?

CLARA
(riendo)
¿café? No sé de qué me hablas.

GUSTAVO
(tono engolado, en broma)
No faltes a tu compromiso. Tu
palabra está en juego.

CLARA
Sí hombre, claro que sigue en pie.
Lláname cuando quieras.

GUSTAVO
 (asintiendo con la cabeza)
 Así haré.

Después de una pequeña pausa.

GUSTAVO (CONT'D)
 A todo esto, ¿te llevas el libro,
 no?

CLARA
 ¡Ay sí! cóbramelo, que te tendrás
 que ir.

Ambos se acercan al mostrador. Gustavo le cobra el libro.

GUSTAVO
 (discretamente para que
 sus compañeras no le
 escuchen)
 Hablamos

CLARA
 Muy bien

Gustavo acompaña a Clara unos metros hacia la salida de la librería, en dirección a los aparcamientos.

GUSTAVO
 ¿Vas en esa dirección?

CLARA
 Sí, tengo el coche por allí.

GUSTAVO
 ¿te importa si te acompaño? Terminó
 mi turno.

CLARA
 Sí, claro... pero espera que
 recuerde donde tengo el coche.
 (Pensativa)

Ambos andan unos metros.

GUSTAVO
 ¿Por dónde entraste? ¿Qué fue lo
 primero que viste?

CLARA
 (reaccionando)

Ya me ubico. Sí, la juguetería. Era
 la zona amarilla.

GUSTAVO
 No es difícil perderse en estos
 aparcamientos.

CLARA
(sonriendo)
Tengo buen sentido de la
orientación.

Unos minutos y metros después.

GUSTAVO
(nervioso)
...¿Tienes prisa? Por si quieres
que nos tomemos ese café ahora...
¿para qué esperar?

CLARA
No, no especialmente.

GUSTAVO
¿salimos de aquí mejor?

Clara asiente.

GUSTAVO (CONT'D)
Tengo el coche arriba. ¿Nos
encontramos allí y vemos?

CLARA
Te puedo acercar en el mío.

GUSTAVO
Ok.
¿Vamos a la Alameda por ejemplo?

CLARA
Me parece bien. Dejaré los lienzos
en el coche.

GUSTAVO
Sígueme.

16 **INT. CAFETERÍA EN LA ALAMEDA-SEVILLA-. HORAS MÁS TARDE**

Clara toma un té y Gustavo un café. Están sentados en el interior de una cafetería. Gustavo va con el uniforme sin la americana ni la corbata. Hace frío pero lo aguanta apenas con una chaqueta encima.

CLARA
¿Cuánto tiempo llevas trabajando en
ARES?

GUSTAVO
(después de un suspiro)
Mucho más del que me gustaría...12
años cumplo ahora.

CLARA
¡12 años, guau!

GUSTAVO

Pensaba que iba a a ser algo provisional pero...

(con humor)

la provisionalidad se va haciendo eterna.

CLARA

Yo nunca he trabajado tanto tiempo en una misma empresa.

Suena el móvil de Gustavo.

GUSTAVO

(poniéndolo en modo silencio)

Perdona.

CLARA

¿Vives solo?

GUSTAVO

Vivo solo. En un apartamento de 50 mtrs cuadrados.

CLARA

Igualmente.

Clara le tiende la mano y Gustavo se la estrecha. Ambos ríen.

Un camarero aparece y les pone un par de dulces en la mesa.

CLARA (CONT'D)

Yo fliparía si trabajara en una librería. Con lo que me gustan los libros...

GUSTAVO

No es tan romántico como aparenta. No nos dedicamos a leer todo el día. Es un trabajo muy físico, el 75 % es burocrático.

CLARA

Ya, supongo que desde fuera se ve más bonito de lo que es.

GUSTAVO

Es un sector en el que cuesta mucho ser bueno y no está bien reconocido. Ni económica ni socialmente.

CLARA

Um, qué buena pinta tiene tu tarta. ¿Me das un poco?

Gustavo le da permiso con un gesto: "Todo tuyo".

GUSTAVO

Yo soy librero, trabaje donde trabaje. Sé que Ares no es el sitio ideal donde ejercer mi oficio...pero también sé cómo lo afronto, cómo es mi relación con el libro, con los clientes...

CLARA

(sonriendo)

Lo sé, lo sé...

Clara se levanta para ir al wc. Vuelve unos minutos después.

GUSTAVO

Trabajar durante muchos años en una empresa como Ares da información de mí: Poca iniciativa o capacidad para buscarse algo mejor...que aguanta demasiado...lo sé. Y es cierto.

CLARA

Pero también tienes otras muchas cosas bonitas...te las veo. Y por eso estoy aquí. Tienes una energía muy bonita Gustavo...y eres guapo, inteligente, sensible...tienes una sonrisa muy bonita.

Gustavo ríe sonrojado.

GUSTAVO

No me gustaría estar toda mi vida en esta empresa...y en ello estoy.

CLARA

¿Y qué haces para conseguirlo?

Gustavo duda pero no responde.

Empieza a hacer más frío. Clara se pone una chaqueta. Fuera ha anochecido.

CLARA (CONT'D)

¿Y tú has propuesto a la empresa todas eso que me estás contando?

GUSTAVO

(sin entender muy bien la pregunta)

¿Cómo?

CLARA

Sí, que lo hables con algún superior. Estoy segura de que les interesaría.

GUSTAVO

(sonriendo mientras niega con la cabeza)

Creo que confías demasiado en la inteligencia y el sentido común de los jefes de allí.

CLARA

No pierdes nada. Y tener la conciencia tranquila por haberlo intentado.

Gustavo la escucha con atención pero sin responder.

CLARA (CONT'D)

Solo el que todo esa acumulación de cosas deje de estar en tu cabeza, y lo hables...o escribas...ya será bueno para ti.

Gustavo aparta su mirada de Clara y se queda mirando hacia un lado. Pausa

GUSTAVO

Ya lo hice una vez. Hace años

CLARA

¿el qué?

Gustavo vuelve a centrar su mirada en Clara. Serio, después de otra pausa.

GUSTAVO

(recordando, melancólico)

Presenté un informe al jefe de entonces. Le dediqué mucho tiempo, lo hice por mi cuenta y riesgo, con toda la buena voluntad del mundo...

CLARA

¿y...qué pasó?

GUSTAVO

Que...poco menos que se rieron de mí.

(animándose, incorporándose a la mesa, zanjando el tema)

Pero bueno... eso fue en una época en la que era mucha más ingenuo.

Pausa. Clara queda mirando con cariño a Gustavo.

CLARA

Que saliera mal aquella vez no significa que fuera mala idea. Igual...puedes aprender de esa experiencia y ver qué falló.

GUSTAVO

(pensativo)
puede ser...
(saliendo de su ensimismamiento)
y ahora tu turno, ya hemos hablado mucho de mí.
¿y tú, qué eres?

Clara hace una mueca de extrañeza ante la pregunta.

GUSTAVO (CONT'D)

¿maestra...o funcionaria del Ministerio de Educación? Porque eres ambas cosas.

CLARA

(ríe ante la pregunta)
Buena pregunta.

GUSTAVO

(levantándose con un brinco)
¿Levantamos el culo y damos un paseo?

CLARA

¡Andiamo!

GUSTAVO

qué bien lo pronuncias...

CLARA

Hablo italiano. Estuve viviendo en Italia varios años.

GUSTAVO

¿Sí? entonces es por eso lo de tu acento extraño...Cuéntame.
(pasándole el brazo por la cintura)

Salen de la cafetería.

CUT TO: 18

17 **INT. RESTAURANTE EN TOMARES-SEVILLA- 21.30 NOCHE DE MISMO DÍA**

Primeros compañeros llegan al lugar de la cena de empresa. Visten con ropa de noche, elegantes. El local está tranquilo. Ellos son el único grupo, ocupando una larga mesa.

CARMEN

¿Qué os parece? ¿A que está bien?

Isabel, Paco, Ana, Silvia, resto de personal del grupo, Paúl y un par de compañeras más de otro departamento invitadas por él, ocupan sus asientos. Se desprenden de sus abrigos. Se saludan, sonríen.

ISABEL

Oye, ¿estamos todos? ¿y Silvia?

CARMEN

Silvia también. Está en el servicio.

PACO

¿Tú quién crees que puede faltar?

Risas.

PACO (CONT'D)

Ana llámale a ver por dónde anda.

CARMEN

Le mandé un mensaje antes y ni lo ha leído.

ISABEL

Oye, ¿Y si le ha pasado algo?

Voy a salir un momento y le llamo.

CARMEN

¿No os fijasteis que estaba muy acaramelado con la clienta última?

SILVIA

Ay, sí, sí, yo me fijé, la de los lienzos...la de los pelitos rizados.

PACO

(riéndose)

Pues entonces ya está...

PAÚL

¡este se la está trajinando!

ANA

¡Ay hijo, qué bruto!

Paúl se ríe de su propio comentario. Le acompañan Paco y otras compañeras.

Isabel vuelve del exterior.

ISABEL

Gustavo no coge el móvil. Le voy a decir que por lo menos nos diga que está bien.

Un camarero empieza a servir platos de chacina, patatas, ensaladilla y otros.

PAÚL

Pues lo siento mucho pero yo me voy a tomar mi primera cerveza....con una gambita de estas que tienen mu buena pinta.

(estirando la mano para coger de un plato)

CUT TO: 19

18

EXT. LA ALAMEDA-SEVILLA. ESA NOCHE

Clara y Gustavo pasean a ritmo lento saliendo de la plaza de la Alameda.

CLARA

...después estuve en Cádiz, en Tailandia...varios sitios de Sevilla...hasta que recibí una herencia.

Gustavo ríe ante la forma de contar de Clara.

CLARA (CONT'D)

Me dije que o la gastaba viajando o me decidía por fin a invertir en algo. No me convencía ningún piso hasta que encontré este en el que vivo.

GUSTAVO

Yo no he vivido fuera de Sevilla más allá de períodos cortos.

CLARA

¿Y nunca has tenido la necesidad de salir... viajar?

GUSTAVO

(después un pensarlo unos segundos)

Por supuesto.

(ralentizando todas las palabras)

No hay día que no pase que no me entren ganas de pegar un portazo y cambiar de vida.

Clara se limita a escuchar y mirar a Gustavo. Le apoya la mano en su cadera.

GUSTAVO (CONT'D)

He estado siete años trabajando casi todos los días, compaginando este trabajo con otro...total, que le estoy dando muchas vueltas: No ha dado lugar hasta ahora. Pero claro que me gustaría.

Pausa en la que se quedan mirándose en silencio.

Clara, echando un vistazo al entorno.

CLARA

Bueno, ya estamos en los aparcamientos.

Gustavo parece hipnotizado por los ojos de Clara. Hace un gesto como si despertara.

GUSTAVO

(riendo, volviendo en sí)
Uy sí. Ni me había dado cuenta de que habíamos llegado.

Gustavo enciende su móvil y ve los mensajes, llamadas y la hora.

GUSTAVO (CONT'D)

¡las 11 de la noche! Tengo...tenía la cena de Navidad hoy.

Se ríe solo.

CLARA

Vaya, siento que te la hayas perdido.

GUSTAVO

Ha sido por causa mayor.

Se quedan mirándose frente a frente.

GUSTAVO (CONT'D)

Se me ha pasado volando la tarde noche. Es buena señal.

CLARA

Sí que lo es.

GUSTAVO

Me lo he pasado muy bien Clara. Ha merecido la pena perderse la cena...por supuesto.
(sonriendo)

Después de unos segundos.

CLARA
¿Nos damos un abrazo?

Gustavo y Clara se abrazan.

El aparcamiento está vacío. Apenas pasa algún transeúnte por los alrededores.

Pasan largo tiempo abrazados. No se separan. No hablan.

Clara se despeja la parte del chaleco que cubre su ombligo.

CLARA (CONT'D)
Dame tu barriga.

Gustavo sonríe sonrojado. Se levanta la camisa lo suficiente y pega su barriga con la de Clara. Se vuelven a abrazar y permanecen así otro largo rato. Se escuchan. Van respirando al mismo ritmo.

Después de unos minutos Gustavo pasa su mano de la cintura de Clara a su culo. Ambos aceleran su respiración. Sube la mano poco a poco hasta el cuello de Clara y su cara. Le gira la cara hasta poner sus ojos frente a los suyos. Empiezan a besarse muy suavemente.

CUT TO: 20

19

INT. RESTAURANTE EN TOMARES. ESA NOCHE.

La cena está terminando. El aspecto de los asistentes ha cambiado sustancialmente, sobre todo en Paco y Paúl. Se les nota afectados por el alcohol.

PAÚL
(imitando el acento tóxico
de un gitano)
Ay papa, pásame la cuenta...¡ostia mala puñalá te den!...payos hacer er favor de poner 25 leuros cada uno.

Los compañeros ríen sin parar.

PAÚL (CONT'D)
Y ahora nos vamos a tomar unas copitas, ¿No? ¿Tú qué dices Paco?

PACO
Vamooos...¡la noche es larga!

PAÚL
Y este vuestro jefe, que soy yo, os va a invitar a la primera.

CARMEN

¡Olé, olé, qué bueno es nuestro jefe!

Van saliendo del local. Paúl le echa un brazo por encima a Pilar, una compañera de Joyería con la que todo el mundo cree que tiene una relación extra matrimonial, y otro a Pepa, "la guapa" de la Librería, voz aguda, muy amiga de él.

En el exterior hay ambiente festivo en las calles. Iluminación navideña. Se encuentran con otros compañeros celebrando la comida de empresa en un local cercano.

PAÚL

(dirigiéndose a uno de ellos a lo lejos)

¡Compadreeee, mira qué bien estoy!

(Mostrando a las dos compañeras a las que está abrazado)

COMPAÑERO

¡Qué bien te veo!

PAÚL

(mirando el escote de Pepa)

Ojú Pepa, si no estuvieras casada...madre mía qué poderío.

PEPA

(tapándose un poco mientras ríe)

¡Oyeeee!

Unos metros por detrás de ellos.

SILVIA

Oye Isabel, y de Gustavo no sabemos nada, ¿no?

ISABEL

(consultando su móvil)

Pues no, nada.

Gustavo tiene estas cosas...pero un poco raro sí que parece. Podía haber avisado, la verdad.

SILVIA

Pues sí. Esperemos que sea por una buena causa.

Silvia le guiña el ojo y le agarra de forma cómplice con el brazo. Ambas ríen.

20

EXT. APARCAMIENTOS ZONA ALAMEDA. - MINUTOS MÁS TARDE. NOCHE

Gustavo está en el interior de su coche solo. Saca su móvil y manda un mensaje a su compañera Isabel.

Lo siento compañeras pero he tenido un imprevisto personal. Disculpad que no os haya avisado antes. Espero que hayáis disfrutado de la cena. Un beso, Gustavo.

Arranca el coche. Poco después lo echa a un lado de la carretera y lo detiene. Marca un número en su móvil.

CLARA
(por teléfono,
sorpresa)
¡Hola!

GUSTAVO
(por teléfono, en broma)
...es que hacía mucho tiempo que no sabía nada de ti y...

CLARA
Sí claro...
(riendo)

GUSTAVO
(después de unos segundos
en silencio)
¿Has llegado a casa?

CLARA
Sí, estaba entrando por la puerta.
¿Y tú?

GUSTAVO
Estoy en el coche todavía. He parado de camino a mi casa.

Pausa

Porque no se qué hago aquí...cuando lo que quiero es estar contigo.

CLARA
(después de unos segundos
de silencio)
Pues vente.

GUSTAVO
¿En Mairena me dijiste que vivías,
junto al centro comercial?

CLARA
Sí, bloque 8, piso 38.

GUSTAVO
Voy para allá. Nos vemos ahora.

Gustavo cuelga el móvil y arranca el coche.

Pasan la noche juntos.

21 **INT. APARTAMENTO DE GUSTAVO. UNA SEMANA DESPUÉS - NOCHE**

Gustavo escribe un documento titulado *Propuestas de mejora para el departamento de Librería*. Suena el teléfono. Lo descuelga.

GUSTAVO
(por teléfono, exagerando,
con humor)
¡Lo más bonitoooo!

CLARA
(riendo, por teléfono)
¡Hola guapísimo! ¿Cómo lo llevas?

GUSTAVO
(por teléfono)
Bien, tesoro...todo lo bien que se
puede estar sin ti.

Terminando esto por fin.

CLARA
(por teléfono)
¿Sí? ¿un poco más liberado?

GUSTAVO
(por teléfono)
Sí, llevo varios días sin parar.
Tengo muchas ganas de verte.
(suspirando)
...pero necesitaba quitarme esto de
encima.

CLARA
(por teléfono)
Me alegro...así me gusta,
poniéndote en marcha.

GUSTAVO
(por teléfono)
¿y tu examen? ¿Entregaste el
cuadro?

CLARA
(por teléfono, orgullosa,
con humor)
Sí...he recibido muy buenas
críticas.

Ambos ríen.

GUSTAVO
 (por teléfono,
 contundente)
 No me cabía la menor duda.
 Estoy muy orgulloso de ti.
 (sonriendo)
 ...y mañana sigo poniéndome en
 marcha contigo.

CLARA
 (por teléfono, riendo)
 Qué tonto eres...

GUSTAVO
 (por teléfono)
 Cuando salga de trabajar nos vemos,
 ¿no?

CLARA
 (por teléfono)
 Claro que sí. Aquí te espero.

GUSTAVO
 (por teléfono)
 Tengo muchas ganas de abrazarte.

CLARA
 (por teléfono, sonriendo)
 ...pues anda que yo.

Gustavo cuelga. Sonríe. Mira la hora en el ordenador. Son las 0.30 de la madrugada. Hace unos movimientos de relajación con el cuello y vuelve a escribir.

22

INT. LIBRERÍA. EL DÍA SIGUIENTE. MEDIODÍA

Gustavo llega unos minutos antes del comienzo de su jornada. Coincide con los compañeros del otro turno antes de que se vayan. Saca unos folios de su chaqueta.

GUSTAVO
 Mirad compañeros, he estado
 redactando este informe.
 (quitándole importancia,
 mostrándolo)
 Nada, sobre aspectos de la librería
 que creo que se podrían mejorar.
 Cosas que no funcionan...relación
 con la jefatura...ya sabéis.

ISABEL
 (tratando de recordar)
 ¿Eso no es como lo que hiciste hace
 un tiempo...?

GUSTAVO
 No es lo mismo. Lo he reducido,
 aclarado...

Los compañeros se miran entre sí.

GUSTAVO (CONT'D)
 Además aquello fue con el jefe
 anterior...y se quedó entre él y
 yo.

Pausa. Gustavo tantea el alcance de lo que dice entre sus
 compañeros.

GUSTAVO (CONT'D)
 Se lo voy a presentar al gerente.
 Con todo el ánimo de ayudar a
 mejorar el departamento.

PEPA
 ¿No se lo has dicho a Paúl? No le
 gusta que te lo saltes.

GUSTAVO
 Estoy cansado de que no haga nada.
 Ya se lo he dicho muchas veces y
 solo pone excusas.

PEPA
 Ten cuidado con lo que haces...está
 el ambiente complicado.

GUSTAVO
 Lo he hecho por propia voluntad
 pero si lo leéis veréis que no digo
 nada raro. Es una escrito
 profesional, no polémico.

Si queréis uniros...vosotros
 mismos.

ISABEL
 Conmigo por supuesto cuenta. No
 hace falta ni que me lo lea.

Paco esquivaba la mirada. Pepa y Silvia van recogiendo sus
 cosas antes de marcharse.

SILVIA
 (con dudas y prisas)
 Por mí creo que bien...lo hablamos
 mejor en otro momento con más
 tiempo. Hoy me voy corriendo.

Gustavo busca a Paco. Se quedan a solas.

GUSTAVO
Paco tú me dijiste...

Paco hace como el que está ocupado tratando de evitar a Gustavo. Gustavo permanece junto a él esperando su respuesta.

PACO
(Sin mirarle a los ojos)
Gustavo mi situación en la empresa
ha cambiado.

GUSTAVO
(sorprendido)
¿cambiado...en qué?

PACO
Tengo planes y...

GUSTAVO
¿planes?...
(tratando de averiguar lo
que Paco quiere decir)
¿ para... ser jefe?

Paco hace un gesto sin asentir del todo.

GUSTAVO (CONT'D)
O sea que es eso...

PACO
(con titubeos)
Les he dicho que cuenten conmigo...
(justificándose)
Por lo menos que sepan mi
predisposición.

Pausa. Gustavo le mira sin decir nada.

PACO (CONT'D)
Tengo novia. Fuera está la cosa
difícil para encontrar algo
mejor...

GUSTAVO
...y tienes miedo a señalarte, a
ser incómodo... porque afectaría a
tus propósitos.

PACO
Miedo no...solo que...en fin, que
prefiero que no...

GUSTAVO

...que no te relacionen con alguien como yo...que sepan que tú eres distinto...dócil, chico de empresa...

PACO

(Ahora sí mirándole a la cara)

No, no, no Gustavo, no te equivoques, que yo me he mojado un montón delante de los jefes.

GUSTAVO

(Más sereno, comprensivo)

Tranquilo Paco, no te voy a meter en temas que te puedan perjudicar. Es tu decisión. Entendido.

23

INT. ALMACÉN DE LA LIBRERÍA. MINUTOS MÁS TARDE.

Paúl está sentado en su mesa hablando por el móvil en todo íntimo con una mujer. Gustavo entra de forma brusca.

GUSTAVO

(en un gesto de sorpresa)

up, perdona, no sabía que...

Gustavo se da media vuelta para salir pero Paúl le hace un gesto indicando que no hace falta que salga.

Gustavo espera de pie mientras Paúl termina su conversación telefónica. Por la voz que se escucha al otro lado se da cuenta de que no es su mujer.

PAÚL

(colgando el teléfono)

Joder la tías estas cómo están, no hay quién las entienda.

Se sostiene la cabeza con las manos como si se le fuera a estallar. Mientras apoya los codos sobre el escritorio.

PAÚL (CONT'D)

(Cambiando de tema)

¿Qué pasa, está todo colocado ya...hay gente o no...?

GUSTAVO

Sí...bueno...

(carraspea)

Paúl yo te quería hablar de otra cosa.

Saca los folios del informe de su chaqueta.

PAÚL

¿algún problema personal...quieres cambiar algún turno...? tú me lo dices que sabes que si está en mis manos lo hacemos.

GUSTAVO

No, no es algo mío.
(con dudas)
Es del departamento.

Gesto de extrañeza en Paúl.

GUSTAVO (CONT'D)

Estamos desbordado de trabajo, apenas damos para atender dignamente, ni siquiera bien...la librería está hecha un desastre, hay varios palés de mercancía sin colocar...

PAÚL

Ya lo sé Gustavo, qué me vas a contar.

GUSTAVO

No podemos seguir así...la empresa no nos escucha.

Pausa. Gustavo le entrega el informe.

GUSTAVO (CONT'D)

Mira Paúl he redactado algunas propuestas para el departamento.

Paúl echa un vistazo a los folios.

GUSTAVO (CONT'D)

Las he ordenado: organización, comunicación, formación...

tú apenas estás...

PAÚL

¿yo? ¡a mí no metas en líos!

GUSTAVO

No es mi opinión, es un hecho. Tú estás dedicado a otras cosas...temas burocráticos, todo el día de reuniones...y no estás en el departamento la mayoría del tiempo...

PAÚL

Gustavo que estoy de acuerdo con lo que dices...ya lo hemos hablado muchas veces.

Cierra el informe.

(con falsa complicidad)

Mira, esto vamos a arreglarlo entre tú y yo.

GUSTAVO

Eso llevas 5 años diciéndolo.

(más tranquilo)

Simplemente quiero darle esto al gerente. Por lo menos que vea que alguien propone cosas, se preocupa por la Librería.

PAÚL

Tú déjame por aquí y lo vamos viendo.

GUSTAVO

No, no te lo voy a dejar.

Paúl se extraña ante la negación de Gustavo. Pausa.

PAÚL

Gustavo te voy a ser sincero. Yo estoy mu quemao ya de esto...arriba ya lo saben, ya lo he hablado con Murillo. Voy a pedir volver a ser vendedor. A mí no me compensa ser jefe.

Gustavo le escucha con poco entusiasmo. Su discurso ya lo ha oído antes.

PAÚL (CONT'D)

Yo les he hablado siempre muy bien de ti. Eso lo sabe todo el mundo, qué te voy a contar..."Gustavo es el que más sabe de libros...el que más clientes tiene...el mejor, vamos".

GUSTAVO

Paúl, no busco ser jefe.

Pausa

Lo que quiero es que el sitio en el que trabajo sea mejor. Más sano, que arregle sus problemas...mejor para el departamento y para mí también, claro.

(MORE)

GUSTAVO (CONT'D)
 Pero en esta empresa parece que
 alguien que piensa en el conjunto
 algo oculta.

Pausa

GUSTAVO (CONT'D)
 Lo siento pero lo voy a hablar con
 el gerente.

Gustavo se da la vuelta para salir del almacén.

PAÚL
 (nervioso)
 Espérate, esperáte, ¿dónde vas? Te
 equivocas como vayas al despacho de
 enfrente.

Gustavo se detiene pero dándole la espalda.

PAÚL (CONT'D)
 Que el del bigote es EMPRESA. Te va
 a poner una sonrisa, se lo va a
 decir al director y no va a hacer
 nada. Tú verás lo que haces pero
 conmigo te la estás jugando.

Gustavo después de unos segundos abandona el despacho.

24

INT. DESPACHO DEL GERENTE. MINUTOS MÁS TARDE

La puerta del despacho del gerente está enfrente de la del jefe, separados apenas por un pasillo de un metro. Gustavo carraspea, se ajusta la corbata y trata de tranquilizarse antes de llamar a la puerta.

SANTOS
 (al escuchar que llaman a
 su puerta)
 ¡Adelante!

GUSTAVO
 (abriendo la puerta)
 Santos, ¿se puede?

SANTOS
 ¡Hombre, Gustavo, pasa!

GUSTAVO
 Disculpa que le moleste, es que
 quería comentarle un tema.

SANTOS
 Por supuesto, siéntate.
 (en confianza, con humor)
 Pero lo primero, os tengo dicho que
 me tratéis de tú.
 (MORE)

SANTOS (CONT'D)
 (refiriéndose a su
 despacho)
 Esta es vuestra casa.

GUSTAVO
 (sentándose delante del
 gerente)

Vengo a título personal, no en
 nombre del grupo. Así que las
 críticas que se hagan que sean para
 mí.

Santos permanece expectante.

Gustavo pone sobre el escritorio su informe. Lo empuja hacia
 Santos con timidez.

GUSTAVO (CONT'D)
 Creo que le puede interesar.

SANTOS
 (Cogiendo el informe, con
 autoridad)
 A mí me interesa todo lo que tenga
 que ver con mi equipo.

Se coloca sus gafas y lo abre.

Isabel llega con prisas a la puerta del almacén. Se encuentra
 con Gustavo saliendo del despacho del gerente.

ISABEL
 Gustavo, a ti te venía buscando.

Te han llamado de Personal para que
 subas a firmar el contrato nuevo.

GUSTAVO
 (después de un suspiro)
 Ok, ya voy. Gracias Isabel.

25 **INT. DESPACHO DEL JEFE DE PERSONAL. MINUTOS MÁS TARDE**

Luis Recio, jefe de personal, está repasando unos papeles en
 su despacho. Lllaman a la puerta.

GUSTAVO
 ¿Me has llamado Luis?

SR RECIO
 ¡Gustavo! Pasa un momento.

Se dan la mano y Gustavo toma asiento.

SR RECIO (CONT'D)
 (Mientras busca algo entre
 un lote de folios)
 ¿Qué tal cómo estás?

GUSTAVO
 (seco en todo momento)
 Muy bien.

Luis extrae un contrato que pone sobre la mesa delante de Gustavo.

SR RECIO
 Supongo que ya te habrán contado un poco, ¿no?

GUSTAVO
 Sí.

SR RECIO
 Pues no me enrollo entonces que hay otros compañeros esperando.

Este el nuevo contrato al que tienes que dar tu conformidad. Por eso os estoy llamando personalmente a todos.

(Indicando un lugar
 concreto del folio)
 Firma aquí y aquí.

SR RECIO (CONT'D)
 (mientras Gustavo echa un vistazo al contrato)
 ¿Cómo van las cosas por la librería?

GUSTAVO
 Mucho trabajo como siempre, pero bien.

Gustavo firma sin decir nada. Sigue con aspecto serio.

SR RECIO
 Esta es tu copia.

GUSTAVO
 ¿Algo más?

SR RECIO
 (sorprendido por lo abrupto de su actitud)
 Nada más, eso es todo.

GUSTAVO
 Pues yo...ya que acabo de firmar mi continuidad en la empresa...

Gustavo extrae un ejemplar del informe que trae consigo y lo pone encima de la mesa.

GUSTAVO (CONT'D)

...Me gustaría entregarte esto
Luis.

El Sr Recio hace una mueca de extrañeza. Coge el informe con las manos.

SR RECIO

(con curiosidad)

¿Y esto?

Gustavo se queda unos segundos en silencio observando la reacción del jefe de personal. El Sr Recio le echa un vistazo por encima.

Unos minutos más tarde Gustavo sale del despacho y cierra la puerta. El Sr Recio se queda a solas hojeando el informe. Después de unos segundos sonrío mientras niega con la cabeza y lo mete en un cajón. Mira hacia la dirección de la puerta por la que ha salido Gustavo.

ACTO II

26

INT. LIBRERÍA. 22 DE DICIEMBRE. TARDE

El ambiente en Ares es infernal: Está lleno de gente, el sonido es ensordecedor, griterío, colas en las cajas.

Suena de fondo cada poco tiempo el sonido de la máquina que da números a los clientes para atenderles en orden-
turnomático-.

Gustavo atiende a varios clientes a la vez.

CARMEN

(a un cliente)

¿Cómo me ha dicho que se titula?

(Consultándolo en el
ordenador)

Es que no me sale...

Gustavo aparece por detrás y echa un vistazo a la pantalla. Unos segundos más tarde vuelve.

GUSTAVO

Este es el libro que buscas Carmen.

Dádoselo discretamente para que se lo entregue al cliente.

CARMEN

(sorprendida)

¿Y por qué no me salía...?

PEPA

(riendo)

¡Qué máquina este Gustavo, hace el
trabajo de tres!

ISABEL

Lo de este hombre no es normal.
Anda que no lo vamos a echar de
menos cuando no esté.

CLIENTE

A Gustavo no le hace falta ni
ordenador.

Todos ríen.

Gustavo apenas hace una mueca ante los comentarios y sigue con su trabajo.

Al levantar la cabeza ve en una esquina a Paúl junto a otro jefe charlando relajadamente. Por el pasillo el jefe de personal pasea junto al director satisfecho por el ambiente de ventas que aprecian. Cuando aparecen, los jefes disimulan y hacen como si estuvieran echando una mano y preocupados.

PAÚL
 (Acercándose a una
 clienta)
 Señora dígame, ¿en qué le puedo
 atender?

Gustavo observa mientras no deja de atender. Niega con la cabeza en un gesto de "qué vergüenza, nosotros dejándonos la piel y ellos de paseo".

Sale de la caja y en unos metros escasos es asaltado por 10 o 12 clientes. Le tocan, llegando a zarandearle, lleva un lote de libros encima.

CLIENTE 1
 Oiga, perdone, una preguntita!

CLIENTE 2
 ¿el último libro de María Dueñas?

GUSTAVO
 En la última mesa lo va a encontrar
 caballero.

GUSTAVO (CONT'D)
 (mientras busca en una
 estantería, sin mirar a
 quién le pregunta)
 Dígame señora, la escucho mientras
 busco un libro.

CLIENTE 3
 Ah, gracias. ¿Los libros de cocina?

GUSTAVO
 Detrás de la columna y en este
 lateral están las novedades.
 (indicando una zona)

Un cliente está esperando en la mesa de atrás de la librería, que no tiene caja. Ve pasar a Gustavo.

CLIENTE 4
 Oiga, ¿Aquí no atiende nadie?

GUSTAVO
 Caballero pase por aquí, es que me
 están esperando.

CLIENTE 5
 Un momento, perdona, agarrando por
 el brazo a Gustavo.

Gustavo se para y le mira severamente.

CLIENTE 5 (CONT'D)

Es solo una preguntita.
Si no está el libro que busco no espero.

GUSTAVO

(muy serio, conteniéndose)
Acompañeme y me pregunta. Hay que coger turno.

CLIENTE 6

(con aire de superioridad,
al llegar a la caja y ver
la cola)
¿Qué hay que coger número para pagar? Esto es lo más grande.

(Dirigiéndose a su mujer)
Anda, vámonos.
(dejando un libro encima
de una estantería)

MUJER DEL CLIENTE 6

Ares ya no es lo que era.

GUSTAVO

(ya en la caja,
dirigiéndose al siguiente
cliente)
¿Alguna consulta? Hágamela mientras envuelvo el libro a ver si le puedo atender de oídas.

Santos, el gerente, aparece en la Librería con una chica nueva.

SANTOS

Tú te quedas aquí. Y a vender, ¡a vender!, ¿vale?

La chica nueva responde con una mueca de asentimiento. Está aturdida. Se queda con los brazos cruzados en la espalda en mitad de la Librería sin saber muy bien qué hacer, nerviosa.

PEPA

Gustavo, ella es María. Es una compañera nueva de prácticas. Va a estar con nosotros en Navidad.

GUSTAVO

Hola María, yo soy Gustavo.
(Dándole dos besos)
Ahora lo importante es que preguntes todo lo que no sepas. Es preferible que preguntes a que no lo hagas.

(MORE)

GUSTAVO (CONT'D)

Escucha mucho, y poco a poco irás cogiendo el pulso a esto. ¿Vale? Tranquila.

ISABEL

(Una vez que Gustavo se ha marchado)

Tú pégate a Gustavo y aprende todo lo que puedas.

CARMEN

(viendo a la nueva atascada con una operación)

María venga rapidito que hay gente en la cola. ¿Qué te pasa? (En tono despectivo)

Gustavo se acerca a Carmen.

GUSTAVO

(en voz baja, apretándole el brazo)

Todos tuvimos nuestro primer día. No lo olvides Carmen.

La caja del terminal marca las 22.15. Aunque se cierra a las 22.00 sigue habiendo gente en el Centro. Gustavo está contando el dinero de una de las cajas.

CLIENTA

¿Oiga, está abierta la caja?

CARMEN

No señora, ya tenemos todas las cajas cerradas. Ya tendría que ser...

Gustavo la interrumpe

GUSTAVO

Sí señora, pase por aquí.

CARMEN

(con mirada de desprecio)

Bueno pues tú le cobras. Yo me voy ya.

GUSTAVO

(con ríntintín)

Muy bien Carmen, así lo haré.

Todos los compañeros menos Daniel y Gustavo se van.

CLIENTA
 Muchas gracias, y perdone la hora.

GUSTAVO
 (a Daniel)
 ¿Tú te crees que esta señora no
 podía esperar unos días para
 comprarse una libreta?

No, tiene que ser YA, AQUÍ,
 AHORA...y angustiada si no lo hace.

DANIEL
 Yo no comprendo la gente...¡la
 gente que no tiene ná que
 hazer!...a las 22.20 de la noche,
 macho.

Gustavo echa un vistazo a la librería. Está llena de papeles por los suelos, montones de libros encima del mostrador, las estanterías sin ningún orden.

GUSTAVO
 Fíjate Dani, parece que ha pasado
 un ciclón.

DANIEL
 (Echando un vistazo
 alrededor)
 Joder...

Gustavo se apoya exhausto en el terminal.

GUSTAVO
 Dani, ¿qué día es hoy?

DANIEL
 Día 22.

GUSTAVO
 No, de la semana.
 (dudando)
 ¿Martes? No, Miércoles.

CUT TO: 27

27 **EXT. CENTRO COMERCIAL ARES. UNOS MINUTOS MÁS TARDE - NOCHE**

Gustavo y Daniel salen juntos del centro comercial. Ahora la decoración navideña del exterior del edificio ya es total.

Ven a compañeros y clientes con grandes bolsas de regalos navideños.

GUSTAVO

Mira la gente qué feliz es. Pasar un día entero de compras es para ellos LA FELICIDAD.

Daniel ríe.

DANIEL

Pues zí. Una zeñal de los nuevos tiempos.

¿pero no estábamos en crisis?

GUSTAVO

(negando con la cabeza)

Aayy qué país, no aprendemos...qué poca memoria.

DANIEL

Y el domingo abrimos, ¿tú trabajas Gustavo?

GUSTAVO

¡Hombre!, ¿quién si no?

DANIEL

Porque ezo que decía er gobierno de abrir los domingos para contratar a más gente...como que no.

(riendo)

GUSTAVO

¡Otra gran MENTIRA de la reforma laboral! ¡Aquí no se contrata a nadie!

Siguen riendo y discutiendo el resto del camino hasta los aparcamientos.

28

INT. PISO DE CLARA. MISMO DÍA POR LA NOCHE.

Clara abre la puerta de su piso y Gustavo irrumpe besándola sin ni siquiera saludarla. Ríen. Se besan mientras se interrumpen solo para decir algo.

CLARA

Me encanta cuando te pones así.

GUSTAVO

Atención personalizada...

CLARA

Uumm...estoy muy contenta con el servicio posventa de Ares.

GUSTAVO
 ...aquí su librero
 terapéutico...erótico
 terapéutico...para servirle.

Clara, después de un rato besándose y andando hacia atrás por el pasillo en dirección al salón, se separa de Gustavo.

CLARA
 Te veo bien.

Risas

¿Qué tal el día?

GUSTAVO
 (relajando el cuello)
 ooh... muy largo, muchas
 gestiones...pero bien, ahora te
 cuento.

Se quita la chaqueta y se desabrocha la camisa.

CLARA
 Pues ahora desconecta, ya ha
 terminado tu jornada.

Dándole un beso corto. Animándole con un cachete.

CLARA (CONT'D)
 Anda cámbiate.

Gustavo se queda en el dormitorio cambiándose de ropa.

Clara y Gustavo siguen hablando en la distancia, ella desde el salón y él desde el dormitorio.

CLARA (CONT'D)
 He preparado algo para cenar.

GUSTAVO
 (recorriendo el pasillo)
 Siento como si me hubiera quitado
 un peso de encima...

¡guau!
 (al llegar al salón y ver
 el ambiente creado por
 Clara para la cena)

La mesa está preparada de forma especial. Hay velas, iluminación baja. Clara pone un poco de música.

Ambos se quedan en silencio. Sentados enfrente el uno del otro, mirándose. Gustavo cierra los ojos un rato.

GUSTAVO (CONT'D)
 Uuumm, qué gusto...

...y ese aroma que llega
 es...¡crema de calabaza! ¡Ay, que
 te como entera!

Sale de su posición de relax y se abalanza sobre Clara volviéndola a besar.

GUSTAVO (CONT'D)
 (apartándose de repente de
 Clara)
 Oye, por cierto, buenas noticias.
 Ya he visto lo del fin de año:
 descanso.

Así que... ¡nos vamos a la Sierra!

CLARA
 ¡Qué bien!

Así conoces a mi amiga Sole.
 (pensando)
 Hace por lo menos dos meses que no
 la veo...pero es como si fuera mi
 hermana.

...y un descanso para el guerrero.
 (mirando con complicidad a
 Gustavo)

29

EXT. PALOMARES-PUEBLO DE SEVILLA-. SABADO 9.00 DE LA MAÑANA

Gustavo conduce por una carretera comarcal. Lleva la ropa de trabajo sin la corbata y con una chaqueta encima. Llega a un pueblo cercano a Ares. Entra en una tienda de bricolaje.

GUSTAVO
 (bromeando)
 Caballero, ¿tiene usted pintura
 para las uñas? Es que quiero
 cambiarme el look...

FELIPE, 43 años, fuerte, cuerpo lleno de tatuajes y sonrisa amplia, está al otro lado del mostrador.

FELIPE
 No, aquí solo para piscinas...¿tú
 tienes piscina ni ná?...¡Qué
 cabrón!

Risas. Se abrazan. Gustavo le da un libro.

GUSTAVO
 Toma tu libro.

FELIPE
 (echándole un vistazo)
 ¿cuánto te debo Gustavo...?

GUSTAVO
 6 euros y un desayuno. Te cobro en
 especias.

FELIPE
 Venga, a desayunar.

Felipe recoge unas grandes garrafas de cloro que tiene sobre la puerta y cierra el local. Cuelga un cartel: "Vuelvo en unos minutos"

CUT TO: 30

30 **INT. CAFETERÍA EN PALOMARES. MINUTOS DESPUÉS**

Felipe y Gustavo entran en una cafetería cercana.

CAMARERA
 (con familiaridad)
 Buenos días Felipe y compañía.

FELIPE
 ¡buenos días petarda!

CAMARERA
 ¿Felipe lo de siempre y...?

Felipe se acerca a la barra.

FELIPE
 (confidencialmente, para
 que no le escuche
 Gustavo)
 Lola hoy nos vas a poner la tostá
 que me pusiste el otro día, la de
 queso viejo, con aceite.
 Y cóbratelo todo.

Se sientan en una mesa al final del local.

Unos minutos después la camarera les trae un par de vasos de agua.

FELIPE (CONT'D)
 Nos estamos equivocando de camino.

Pausa

GUSTAVO

La gente cada día es menos amable,
menos comprensiva con los errores
del otro...

FELIPE

A eso lo llamo yo educación.

GUSTAVO

No tienen ningún autocontrol de su
tiempo...están enfermos de
impaciencia, histeria, estrés...

FELIPE

Cómo nos relacionamos con el tiempo
es un síntoma de... madurez
personal.

GUSTAVO

(bromeando)

...por no hablar del homo móbilus:
te habla sin dejar de hablar por su
móvil...

Pausa

Salvo excepciones.

(haciendo un gesto de
reconocimiento hacia
Felipe, con humor)

Pero lo siento pero no justifican
todo ese desprecio e ignorancia.

Pausa

Somos como una COSA, una máquina
que está 24 horas al día sonriente
para atenderte...eso es lo que
somos.

Pausa más larga. Se quedan tomándose el desayuno.

GUSTAVO (CONT'D)

¿Te acuerdas cómo nos conocimos?

Felipe sonríe y se centra en un punto de la mesa recordando.

GUSTAVO (CONT'D)

Como los perrillos nos olimos el
culo y nos reconocimos: "este es de
los míos"... y como niños chicos
nos dijimos "¿tú quieres ser mi
amigo?"

FELIPE

(sonriendo)

Yo acababa de tener a mi hijo. 5
años ya.

Ambos ríen y asienten con la cabeza.

FELIPE (CONT'D)

Mira Gustavo, yo tengo ya casi 45
tacos. Tengo que pagar mis
facturas, trabajo 14 horas al
día...mi señora,
(con ironía)
se dedica a hacer cursos...

Pausa

...en cuanto salga un poco de esta
racha dejo de una p... vez a estos
catetos.

Pausa

Ya tengo visto un local
pequeñito...y a dedicarme por
completo a tatuar. Me doy de plazo
hasta los 50 para conseguirlo Si
no...

GUSTAVO

No perdamos la esperanza Felipe.
Tenemos que mantener esa...
lucecita, como una alarma que nos
dice: "Este no es tu sitio, hay
vida fuera de aquí".

Después de una pausa larga donde sus rostros muestran cierta
resignación.

GUSTAVO (CONT'D)

He conocido a una mujer especial.

FELIPE

(Recogiendo los platos de
la mesa)
¡pues vamos a hablar de ella coño y
nos dejamos de tonterías!

Se levantan y se acercan al mostrador dejando los restos del
desayuno sobre el mostrador.

GUSTAVO

¿no habrás pagado tú esto ya...otra
vez? Te vas a creer que vengo aquí
a desayunar gratis.

FELIPE

(Echándole cariñosamente
el brazo sobre la
espalda)
...estás en territorio comanche.

Salen de la cafetería. En la puerta se despiden con un
abrazo. Gustavo marcha hacia su coche para entrar a trabajar,
Felipe entra en la tienda.

31 INT. LIBRERÍA. 10.30 HRS DE ESE MISMO DÍA.

Gustavo empuja un carro lleno de libros por el pasillo central de Ares en dirección a la Librería. Trata de avanzar pero está lleno de gente y lo dificultan. La imagen que tiene Gustavo mirando al frente desde un extremo es la de un río de cabezas sin que se pueda divisar el suelo.

Al llegar a la librería Gustavo se sorprende ante la nube de clientes que rodea a la caja. Decide dejar a un lado el carro y entrar en la caja.

CLIENTE 1

Hay que ver, a las 10.30 de la mañana y haciendo cola...

CLIENTE 2

¿oiga, no hay nadie más para atender?

CLIENTE 3

¿Esto se puede pagar en otra parte?

CLIENTE 4

¡Qué falta de organización!

En el interior del terminal están Pepa y Paco. Gustavo, extrañado por la cantidad de clientes a una hora tan temprana, pulsa el botón del turnomático para atender al siguiente. Cuando lo hace estalla un clamor entre los clientes.

CLIENTE 1

¡venga ya hombre, ahora hay números...antes no...!

CLIENTE 3

¡qué desastre!

GUSTAVO

(a sus compañeros,
discreto)

¿No estáis dando números?

PACO

La verdad es que no.

GUSTAVO

(señalando al entorno de
la caja)

¿y me podéis decir qué orden hay aquí?

Paco y Pepa no dicen nada.

GUSTAVO (CONT'D)

(tenso pero sin levantar
la voz)

(MORE)

GUSTAVO (CONT'D)
 Nosotros somos responsables de que
 AQUÍ haya un orden. ¡Queréis
 levantar la cabeza y mirar a
 vuestro alrededor, joder!

Sale del mostrador enfadado y uno a uno, en orden y en mano,
 da un número a cada cliente que espera. Algunos clientes le
 dan las gracias.

Carmen pasa por un pasillo cercano con similar indiferencia.

GUSTAVO (CONT'D)
 Es increíble, qué pasividad...

Unos minutos más tarde aparece Paúl por la parte de atrás de
 la Librería. Pepa se le acerca y le dice algo.

PAÚL
 (acercándose a Gustavo)
 ¿yo que he dicho? ¿Qué te quedas
 fuera, no? Colocando y atendiendo.

GUSTAVO
 No había gente para ser atendida,
 solo dos colas de gente para pagar.

PAÚL
 Que me da igual, que cojan numerito
 que no les va a pasar nada.

GUSTAVO
 Colocar libros puedo hacerlo en
 otro momento, atender a los
 clientes no...porque se estaban
 marchando.

Paco y Pepa siguen sin decir nada.

PAÚL
 (a Gustavo, enfadado)
 Vente conmigo anda.
 (indicándole con un gesto
 de la mano la parte
 trasera)

GUSTAVO
 Si tú no estabas aquí no puedes
 saber la que había montada.

Gustavo niega con la cabeza antes de seguir a Paúl.

Del mostrador de atrás Paúl extrae un papel de una carpeta.

PAÚL
 (mostrándoselo a Gustavo)
 Este papelito que me he tomado la
 molestia de hacer es el planning de
 la semana.

(MORE)

PAÚL (CONT'D)

Dice quién tiene que atender, quién se queda en la caja

(indicando con el dedo)

... hoy, día... ¿dónde está tu nombre? FUERA DE LA CAJA hasta las 12. Pues eso es lo que tienes que hacer.

(guardando brúscamente el papel)

GUSTAVO

(en un tono más conciliador)

Paúl ese es un... marco general... y está muy bien que esté hecho... pero cada momento es diferente.

PAÚL

(sin mirarle)

Vale, lo que tú digas...qué cabezón eres...

GUSTAVO

Hay que detectar las urgencias y saber intervenir...pensar en el cliente.

YA se ha solucionado y puedo volver a lo que estaba haciendo.

PAÚL

Eso es, ¿y el trabajo quién lo hace?

GUSTAVO

Ya habrá tiempo ahora para eso Paúl...

PAÚL

(enfadado)

Aquí, mientras yo sea el jefe, se hace lo que yo diga.
Y no hay más que hablar.

Aunque la discusión tiene lugar en la parte de atrás de la librería el tono alto sobre todo de Paúl hace que se escuche en toda la sección. Tono áspero ante el estupor de algunos clientes.

Paúl amaga con marcharse de la Librería pero se detiene. Se vuelve hacia Gustavo.

PAÚL (CONT'D)

(volviendo a mirarle a los ojos)

Y si no te gusta ya sabes
(Gesto con la mano señalando la planta alta)
(MORE)

PAÚL (CONT'D)

sube que arriba están con muchas ganas de aligerar plantilla.

(recordando algo)

Ah, y lo de que esperen los clientes no lo digo yo...viene de Dirección.

GUSTAVO

No me lo creo, pero en fin...

PAÚL

¿Que no te lo crees?

GUSTAVO

...y si se ha dicho así no lo estáis aplicando bien.

Gustavo vuelve a la caja.

La nube de clientes se ha disuelto y recuperado el ritmo normal.

PACO

Gustavo, no te vayas a mosquear por lo que te voy a decir.

Gustavo sigue haciendo una gestión en el ordenador sin mirarle.

PACO (CONT'D)

Pero Paúl tiene razón. Hay que organizarse porque entonces no nos cunde el trabajo.

Gesto de incredulidad de Gustavo.

PEPA

Es que te pones nervioso por nada.

GUSTAVO

(ahora sí reaccionando)

Nervioso no, intenso. Una cosa es ser intenso y otra estar nervioso.

PACO

Te pones ataca. ¿tú vas a heredar esto ni ná?

GUSTAVO

(elevando el tono)

Lo que pasa es que yo sé manejar varios ritmos, no tengo un piloto automático.

No es lo mismo cómo se trabaja cuando hay poca gente que cuando hay mucha...cada cliente es un mundo...

PEPA

Pues yo no me meto en problemas...
donde manda patrón no manda
marinero.

Si es lo que dice el jefe pues ya
está...deja de comerte la cabeza.

GUSTAVO

No podemos ser esclavos de las
normas. Tenemos que ser ágiles,
saber improvisar...

Pausa. Negando con la cabeza.

GUSTAVO (CONT'D)

Os estáis convirtiendo en
máquinas... solo cobráis y
obedecéis órdenes. Os da igual si
se cuele alguien, si se pelean...

Allá vosotros. Yo no soy así.

Reanuda su trabajo de colocación de libros pero enseguida se
detiene.

GUSTAVO (CONT'D)

(señalándoles con el dedo)
Merecéis que cuando salgáis a
comprar fuera os traten con el
culo.

Os lo merecéis.

PEPA

(Acercándose a Gustavo)
Tranquilo Gustavo, relájate.
(Risa tonta habitual suya)
Hay que tener un poco de sentido
del humor.

GUSTAVO

(todavía enfadado, tocando
el hombro de Pepa con su
mano)
Una cosa es reírse mucho y otra
tener sentido del humor.
(Guiñándole el ojo)

En otro lugar de la Librería.

CLIENTE

¿Usted es el jefe aquí?

PAÚL
Dígame, sí, yo soy.

CLIENTE
Yo quiero poner una reclamación
porque esto no puede ser.

Gustavo y el resto de vendedores asisten a la escena desde la distancia.

PAÚL
(encrespado)
Caballero yo le estoy hablando con
respeto así que le pido que no me
suba la voz.

Ambos elevan cada vez más el tono.

PAÚL (CONT'D)
Mire usted, que le estoy diciendo
que si quiere poner una reclamación
vaya a atención al cliente pero que
yo...

En la caja el ambiente es más tranquilo. Hay tres clientes habituales esperando entorno al mostrador.

PACO
Sí ¿quién va? ¿le puedo atender?

CLIENTE 1
Gracias, pero estoy esperando a
Gustavo.

PEPA
(al siguiente cliente)
Señora dígame.

CLIENTE 2
(sonriendo)
Gracias, pero prefiero esperar a
Gustavo. Siempre me atiende él.

PACO
(a un tercer cliente)
¿y usted?

CLIENTE 3
Lo mismo. Prefiero esperar.

Los clientes se miran y sonríen por la situación. Paco y Pepa se quedan sin saber muy bien qué hacer.

Gustavo termina una gestión en el ordenador y se dirige al primer cliente.

GUSTAVO
 (con complicidad,
 poniéndole la mano en el
 hombro)
 Rafael, qué tal, ¿cómo andamos?

CLIENTE 1
 (sonriendo)
 Muy bien Gustavo, aquí vengo a
 consultarte una cosa.

32

EXT. CENTRO COMERCIAL ARES. 22.20 NOCHE DE ESE MISMO DÍA.

Gustavo e Isabel caminan en dirección a los aparcamientos. Se paran delante del coche de Gustavo. Isabel enciende un cigarro.

GUSTAVO
 (sin mirar a Isabel)
 Vaya diíta...

ISABEL
 Pues sí.

GUSTAVO
 Y todo... ¿para qué?
 (ahora sí mirando a
 Isabel. Apoyado en su
 coche)

GUSTAVO (CONT'D)
 ¿Para qué preocuparse por lo
 clientes, ser correcto...?
 Dan ganas de tirar la toalla y
 dejarse llevar.

ISABEL
 ...y seguramente nos iría mejor.
 Pero tú y yo no sabemos ser así.

GUSTAVO
 Sí...yo no sé trabajar de otra
 forma. No sé trabajar... mal.
 Aunque suene arrogante.
 (ríe)
 Igual es un defecto...

ISABEL
 Por lo menos que nuestra conciencia
 esté tranquila.

GUSTAVO
 (Mirando al suelo)
 ¿para qué hablar?...es más cómodo
 callarse, agachar la cabeza... y
 cumplir órdenes.

ISABEL
 (contundente)
 porque es así como quieres ser,
 Gustavo.

Gustavo se queda pensativo unos segundos. Asiente con la cabeza.

GUSTAVO
 Ganarnos nuestra dignidad, para
 eso.

Isabel asiente.

GUSTAVO (CONT'D)
 Por lo menos ante nosotros mismos.
 (Con dudas, mirándola)
 ¿o no?

Ambos se ríen y se despiden.

33 **EXT. CARRETERA COMARCAL PROVINCIA DE HUELVA. 31 DE DICIEMBRE**

Clara conduce lentamente por una carretera de montaña muy estrecha. Casi no caben dos coches a la vez. Llegan a una curva.

GUSTAVO
 (Apoyando su mano sobre la
 rodilla de Clara en gesto
 cariñoso)
 Con cuidado ahora.

CLARA
 Esta me parece que es la última
 curva.

Clara toca el claxón.

GUSTAVO
 (con humor, exagerando)
 qué te gusta...

CLARA
 Prefiero avisar por si viene
 alguien de frente.

Gustavo toca también el claxón dos veces más.

Ambos ríen.

Llegan a una minúscula pedanía. Apenas una plaza con 10 casas a su alrededor. Aparcan.

CUT TO: 34

34 **EXT. PEDANÍA EN LA SIERRA DE ARACENA. MINUTOS DESPUÉS. - DÍA**

Clara se acerca a una de las casas y llama a la puerta. Aparece Alberto, 50 años, aspecto desaliñado.

ALBERTO

Tú tienes que ser Clara, ¿no?

Desde detrás de Alberto llega corriendo Alicia, 38 años, pelo muy largo y aspecto hippie.

ALICIA

(Abrazando con fuerza a Clara.)

¡Aayy mi niñaaaa!

CLARA

¡Aayy mi Aliiiii!

Se besan muy efusivamente.

CLARA (CONT'D)

¡qué guapa estás!

ALICIA

¡pués anda tú!

(en voz baja casi al oído)

Se nota que estás bien.

(guiñándole el ojo)

Clara ríe.

CLARA

¡Ah!

(Dándose la vuelta)

Ali te presento a Gustavo.

Gustavo está unos pasos por detrás con las maletas. Las deja en el suelo.

ALICIA

Hola Gustavo, encantada de conocerte ¡por fin!

GUSTAVO

Hola Alicia... muchas gracias por invitarnos a venir.

ALICIA

Venga pasad, dejad las maletas por aquí.

Alicia, Gustavo y Clara entran en la casa.

ALBERTO

Os enseñé la casa y vuestra habitación.

35

INT. CASA RURAL PEDANÍA SIERRA DE ARACENA - NOCHE

El interior de la casa tiene el aspecto tradicional de una típica de zona montañosa, con paredes de piedras y techos altos de madera. Tiene dos plantas, con espacios comunes en la de abajo y varias habitaciones en la de arriba. Está rehabilitada como pequeño hostel rural. Alberto es el propietario. Alicia vive allí.

Gustavo está poniendo la mesa para cenar. Es larga, de madera vieja, ocupa la parte central del salón. Clara y Alicia charlan mientras Cloe, su hija, 8 años y mulata, corretea alrededor junto a otra niña. Hay un inquilino que toca la guitarra. La chimenea está puesta.

Otra de las invitadas, Cecilia, canta amenizando la velada. Vive con su pareja en una casa de al lado.

Cecilia hace una pausa en su recital. Se acerca a Clara.

CECILIA

¡qué ojos tiene Gustavo!

Clara ríe.

ALICIA

Gustavo no habla mucho, ¿no?

CLARA

No está muy acostumbrado a este ambiente.

Gustavo se incorpora al grupo.

GUSTAVO

Es increíble la tranquilidad que hay aquí.

(echando un vistazo a la casa)

qué extraño tiene que ser vivir así permanentemente.

CLARA

No, cuestión de acostumbrarse.

GUSTAVO

Nosotros venimos de vez en cuando... es un oasis en nuestra jungla urbana de todos los días. Es distinto.

ALICIA

Con la carretera nueva estamos a menos de una hora de Sevilla.

(mirando a su hija)

Y merece la pena a cambio de la calidad de vida que tenemos.

Alberto está sentado en otra esquina de la mesa charlando con uno de los invitados.

ALBERTO

Nos estamos equivocando. Yo lo veo clarísimo

(Fumándose un porro que pasa a su interlocutor)

El futuro es un sitio como este...tener tu terrenito, cultivarlo...

Cecilia coge una cacerola y la empieza a hacer sonar con un palo.

CECILIA

(en voz alta dirigiéndose al resto)

¡Chicos, se acerca la hora bruja!
¡todos fuera!

Todos los invitados se levantan de sus asientos y salen de la casa siguiendo a Cecilia.

En el exterior de la casa hay preparado un espacio circular entorno a un fuego al que atiza Diana, pareja de Alberto.

GUSTAVO

¡Guau, qué bonito!

ALICIA

¡Venga Cloe, ve trayendo tú las uvas que están encima de la mesa!

Cecilia, erigiéndose en maestra de ceremonia.

CECILIA

Os recuerdo las instrucciones: no hay tele, ni reloj, ni ná de ná...¡solo este gong mágico!

Muestra una especie de instrumento oriental similar a un gong metálico y dorado.

Risas de los asistentes.

CECILIA (CONT'D)

Así que cuando yo diga ya...

(MORE)

CECILIA (CONT'D)
 (impostando con humor una
 voz de ultratumba)
 Empezaré con la cuenta atrás... ¡de
 las 12 campanadas!

ASISTENTES
 (todos a la vez gritan)
 ¡¡Sí!!

Cecilia da un golpe de gong por cada campanada: ¡gong!
 ¡gong!...

Los asistentes toman una uva por cada gong.

Termina la cuenta atrás.

ASISTENTES (CONT'D)
 (todos a la vez)

¡¡Bien!!

Se felicitan, se besan, también Clara y Gustavo. Se quedan un
 rato abrazados.

CLARA
 (cariñosamente)
 ¿Estás bien?

GUSTAVO
 (Afectado, sonriendo)
 Muy bien

Pausa

GUSTAVO (CONT'D)

Tantas horas trabajando me está
 quitando... mi capacidad para
 relajarme y disfrutar.

Pausa

CLARA
 (cariñosa, con un humor,
 removiéndole el pelo)

Ayy, esta cabecita...qué te cuesta
 desconectar.

Gustavo también se ríe. Se quedan mirándose a los ojos apenas
 a 10 cm de distancia el uno del otro.

GUSTAVO
 El paraíso no debe ser un sitio muy
 diferente a esto.

Clara sonrío. Asiente.

ALICIA
 (chillando desde lejos)
 ¡Clara, Gustavo, a bailar!

Clara coge de la mano a Gustavo y se acercan al grupo.

Empiezan a bailar en círculo alrededor del fuego. Cecilia además toca y canta.

Después de un rato Gustavo se separa y se sienta junto a Alberto. Intercambia miradas y sonrisas con Clara, que sigue bailando.

36 **INT. LIBRERÍA. 5 DE ENERO. 10.30 DE LA MAÑANA**

Gustavo atiende a una cola de clientes.

Aparece por el pasillo Santos, el gerente. Al verlo Gustavo deja la cola que tiene delante de su caja y se le acerca.

GUSTAVO
 (Fuera de sí)
 ¡Es imposible trabajar así!

¿Dónde está la gente? Son las 10.30, acabamos de abrir, hay cola... estoy solo y no hay material, ni cambio en las cajas ni...

SANTOS
 (sorprendido pero sin dejar de sonreír)
 Gustavo tranquilízate.

(echando un vistazo alrededor)
 Voy a hablar con Paúl a ver dónde está el personal.

GUSTAVO
 Ya te lo digo yo: Están ordenando el sótano porque el director lo va a revisar.
 ...parece que eso es más importante que atender a los clientes... ¡el día de Reyes!

SANTOS
 ¿En el sótano? Voy para allá ahora mismo.

GUSTAVO
 (A sí mismo en voz alta, se ha quedado solo)

(MORE)

GUSTAVO (CONT'D)
 Toda la atención me la como
 yo...eso es...como yo siempre estoy
 aquí.
 Pero eso sí: ¡lo primero son los
 clientes!
 (mientras vuelve a la
 caja)

Unos minutos más tarde aparecen Pepa e Isabel con el gerente.
 Paco también llega a la Librería poco después.

SANTOS
 Gustavo por favor, cuando puedas.

Se quedan en un lugar más apartado.

SANTOS (CONT'D)
 (serio, con autoridad)
 No vuelvas a ponerme en evidencia
 delante de los clientes.

GUSTAVO
 (después de un respiro
 hondo)
 Disculpa Santos. No era mi
 intención...consideraba que
 estábamos en un lugar apartado.

SANTOS
 Si quieres vas a mi despacho y me
 lo cuentas. Pero no aquí.

Gustavo asiente.

Unas horas más tarde. Mediodía

GUSTAVO
 ¿Dónde está Paúl?

ISABEL
 Creo que está comiendo.

Aparece por la librería MaJesús, jefa de la sección de
 Perfumería.

MaJESÚS
 (sonriente y educada)
 Buenas tardes chicos, ¿todo bien
 por aquí?
 Estoy de guardia, voy a estar dando
 vueltas por la planta. Si me
 necesitáis me llamáis. Llevo el
 corporativo.

ISABEL
 Anda qué igualita que Paúl.

GUSTAVO
Ojalá tuviéramos a alguien tan
competente como ella de jefa.

37 **INT. ALMACÉN DE LA LIBRERÍA. 5 DE ENERO. HORAS MÁS TARDE**

Camino del almacén Gustavo ve al final de la planta, en la zona de Bisutería, muy lejos de la Librería, a Paúl de charla cariñosa con una compañera.

Gustavo entra en el almacén y comprueba que en su interior están Pepa, Carmen y Paco charlando, tomándose una copa y unas chacinas que han comprado para celebrar el final del periodo navideño.

PACO
¡Hombre, el que faltaba! Pasa y
tómame algo.

GUSTAVO
Gracias pero ahora no.

Hay mucha gente, ¿puede salir
alguien a echar una mano?

PACO
Ofú, qué pereza me da solo de
pensarlo...

CARMEN
Relájate, que estamos en Navidad.

PEPA
Venga, ahora salgo yo.

Gustavo sale del almacén y se cruza con Paúl que está entrando. No hablan. Gustavo va cargado con una columna de libros.

PAÚL
¿Y a este qué le pasa?

(mirando en la mesa lo que
queda de comer)
¿Todavía queda Vodka
caramelizado?...pues yo me voy a
poner una copita.
(mientras coge una patata)

38 **INT. LIBRERÍA. MINUTOS MÁS TARDE - NOCHE**

Gustavo cobra en la caja a una clienta.

CLIENTA

No puede ser que Ares tenga tan poco personal.

GUSTAVO

(sin entrar en el comentario)

¿Se lo lleva, señora?

CLIENTA

Parece mentira que tarde 20 minutos en que me atiendan.

Ante la insistencia de la clienta con la misma temática Gustavo toma aire. Mira a su alrededor para ver si hay compañeros o jefes cerca.

GUSTAVO

Estoy de acuerdo con usted, señora.

Gesto de sorpresa de la clienta.

GUSTAVO (CONT'D)

(serio)

Pero, ¿usted cree que yo soy el jefe de personal de esta empresa?

CLIENTA

No hombre...pero puede decirlo para que hagan algo.

GUSTAVO

¿Usted cree que nos escuchan?

CLIENTA

Pues deberían...

GUSTAVO

Señora, lamentablemente lo que usted y yo hablamos aquí no llega a ninguna parte.

Gustavo mira alrededor y baja el tono de voz.

GUSTAVO (CONT'D)

Estoy hablando con usted "confidencialmente"...y me puede costar un disgusto.

(cambiando el tono)

¿por qué no encauzan su queja de otra manera?

La clienta pone cara de no entender.

GUSTAVO (CONT'D)

Suban y pongan una reclamación.

La clienta se sorprende ante la invitación.

...porque si no nunca se hará nada.
 (con resignación)
 Pero claro, es más fácil pagarlo
 con el eslabón más débil.
 Soltárselo al que tenemos delante.

Gustavo se marcha para atender a otro cliente.

Un poco más tarde.

Una clienta pone un libro sobre el mostrador mientras Gustavo cobra a la anterior. Hace gestos de impaciencia. Da golpecitos con la tarjeta del banco. Gustavo la observa cada vez más tenso.

CLIENTA
 (despóticamente, de forma
 acelerada)
 Me cobra rápido, tengo mucha prisa.

GUSTAVO
 (Enfadado, impetuosamente)
 Señora yo no soy responsable de su
 prisa. Es usted.

(tratando de
 tranquilizarse sin
 cosneuirlo)
 Usted decide venir un día como hoy,
 a estas horas. Lleva una hora sin
 saber qué llevarse y ahora las
 prisas son por mi culpa.

CLIENTA
 (Con desprecio)
 venga cóbreme, no me voy a poner a
 discutir con usted.

GUSTAVO
 (Mientras le cobra)
 No lleva ni 5 minutos delante mía.

Después de una pausa.

GUSTAVO (CONT'D)
 No entiendo la actitud con la que
 vienen aquí.

Parece que van buscando quejarse,
 tener un conflicto...

La clienta coge su libro y se va sin decir nada más.

Gustavo se apoya con sus brazos en el mostrador. Se sujeta la cabeza. Se agacha detrás del mostrador para serenarse.

39 **PASILLO JUNTO A LA LIBRERÍA. 23.30 DE ESA MISMA NOCHE**

Al ser la Noche de Reyes el centro Ares está abierto hasta las 23.30. El panorama es desolador: los pasillos cubiertos por infinidad de papeles, las estanterías vacías...

Unos trabajadores de la sección de Estudio cuelgan del techo en el pasillo grandes carteles rojos anunciando el comienzo del período de Rebajas.

Ya no quedan clientes en el Centro. Los vendedores han hecho una pausa de media hora para cenar allí. Continúan preparando las distintas secciones durante unas horas de madrugada. Los trabajadores van sin chaquetas, algunos con las camisas por fuera, también las trabajadoras.

En la Librería Gustavo y demás compañeros ponen carteles rojos de pequeño tamaño sobre cada estantería.

A las 2 de la madrugada, Santos aparece con una caja rectangular en la mano. Reclama a la gente tocando las palmas.

SANTOS

Chicos, fin. Hora de irnos. Venid por aquí.

Empiezan a juntarse los vendedores del grupo entorno a él.

SANTOS (CONT'D)

Quiero agradeceros en nombre de la empresa el esfuerzo realizado durante la Navidad.

(abriendo la caja)

Si os apetece venga, coged un trozo antes de irnos.

Los compañeros se quedan probando un trozo del rosco de Reyes al que invita Santos. Alborozo general y risas. Gustavo se aleja poco a poco junto a Daniel.

DANIEL

Bueno, otra Navidad que hemos pazao.

GUSTAVO

(Cansado, mirando al suelo)

...¿será la última?
Cada año me pregunto lo mismo.

DANIEL
Yo estoy cazado, con dos
niños...¿dónde voy a ir ya Gustavo?
¿pero tú?

Daniel mira a Gustavo. Gustavo hace una mueca de duda sin dejar de mirar al suelo. Daniel le echa la mano sobre el hombro en gesto de complicidad.

GUSTAVO
(recuperando el humor)
¿Y este año qué? ¿asciende tu
Betis?

DANIEL
(poniéndose la mano libre
en la frente)
Ofú...no me hables, no me hables...

GUSTAVO
...que entre tu Betis y tu PSOE
vaya racha de disgustos que llevas.

DANIEL
¡No sé qué es peor!

Gustavo y Daniel ríen.

A lo lejos y a sus espaldas se escuchan risas de otros compañeros. Suena una botella de champán que se descorcha.

40

INT. PISO DE CLARA. 6 DE ENERO. NOCHE

Clara y Gustavo están en la cama. El ambiente entre ellos es frío. Silencio. Cada uno mira para un lado opuesto.

GUSTAVO
Perdóname. Estoy tenso. Son días
complicados.

CLARA
No es que tengas un día malo
Gustavo. ¿Te das cuenta?

Te justificas todo el tiempo.

Clara se pone una bata y se levanta. Se apoya en la ventana. Enciende un cigarro y empieza a fumar. Mira hacia Gustavo.

CLARA (CONT'D)
No estás aquí presente. No sé dónde
estás, eso sí, pero desde luego
aquí no.

Pausa. Gustavo calla y escucha. Sigue mirando al vacío.

Es... como si tu cabeza fuera por un lado y tu cuerpo por otro. Y cuando conectan es maravilloso pero...

GUSTAVO

(serio, distante)

¿A qué te refieres? ¿Me pones un ejemplo?

CLARA

(piensa unos segundos)

Tienes una cabeza privilegiada...y un cuerpo fantástico...me encanta tocarte y cómo me abrazas. Eres un tío cariñoso...y sabes querer bien. Pero... NO ESTÁS.

Clara entra en la cama y se acerca a Gustavo. Empieza a acariciarle el pelo. Mira a Gustavo con extrañeza y cariño.

CLARA (CONT'D)

Eres extraño Gustavo...hermoso, pero extraño.

Hay todo un mundo dentro de ti al que no se accede.

(con tristeza)

Ni siquiera yo.

(con voz añorada)

Y me encantaría que me permitieras entrar.

Clara apaga el cigarro en el cenicero. Se recoge el pelo con una gomilla.

La sensación que das es como si hubieras estado congelado unos años y estuvieras despertando ahora.

(con un gesto cariñoso)

Exagero para que lo entiendas.

CLARA (CONT'D)

Dan ganas de agarrarte y sacudirte gritando: ¡rompe ya!

Pausa

CLARA (CONT'D)

Y empieza a confiar en tu potencial... que es enorme.

(pensando en lo que quiere decir)

Tienes ideas y sentimientos pero te cuesta... ¡Expresarte!
Yo que estoy contigo me doy cuenta.

Silencio

Clara se acerca más a Gustavo y le besa suavemente en el hombro. Le pasa el brazo por la cintura y se recuesta junto a él. Gustavo se gira y se quedan mirándose a escasos centímetros.

CLARA (CONT'D)

¿Crees que no me cuesta decirte esto?

Yo no te quiero menos diciéndotelo.
Todo lo contrario.

Silencio. Pausa. Clara se queda abrazándolo.

GUSTAVO

(recordando las palabras anteriores de Clara, con humor)

Con que extraño eh...¿pero tú te has visto?

(en gesto cariñoso y sorpresivo)

Clara ríe sorprendida. Se aparta para poder hablar. Gustavo lo impide.

GUSTAVO (CONT'D)

(Con humor, seductor, tapándole la boca)

Anda cállate ya.

(Agarrándola y apretándola con su cuerpo)

Clara ríe a carcajadas.

CLARA

(amorosa, cogiéndole la barbilla y mirándole a los ojos)

Gustavo me encantas como eres. Y estoy muy a gusto contigo...y quiero seguir construyendo esto que tenemos.

Clara besa a Gustavo en la boca.

CLARA (CONT'D)

Y espero que siga...por mucho tiempo.

Se quedan abrazados, con los ojos cerrados. Después de unos segundos Gustavo los abre y mira al frente con seriedad.

41 INT. LIBRERÍA. UNOS DÍAS DESPUÉS. - TARDE

MARÍA, COMPAÑERA DE PRÁCTICAS
 Hola Gustavo

GUSTAVO
 (sin dejar de atender pero
 con cariño)
 ¡Hola chiqui!

MARÍA
 (con timidez)
 Solo venía a despedirme. Hoy es mi
 último día.

GUSTAVO
 (centrándose en ella)
 Ay, no me digas.

Se dan dos besos.

MARÍA
 Muchas gracias por tu ayuda.

GUSTAVO
 (quitándole importancia)
 Anda, anda, ojalá te hubiera podido
 dedicar más tiempo.

MARÍA
 Si no llega a ser por ti o
 Isabel...

GUSTAVO
 Te he tratado como me hubiera
 gustado que me trataran a mí.

¿Te han dicho algo de volverte a
 llamar?

MARÍA
 ¡qué va!

GUSTAVO
 ¿No teníais ningún tipo de
 compromiso de contratación después
 de las prácticas?

MARÍA
 Eso se decía pero después...

GUSTAVO
 O sea que os tienen aquí trabajando
 un mes gratis porque es "formación"
 vuestra.

(Hace con los dedos el
 gesto de las comillas.)
 Mano de obra gratis, vamos.

María hace un gesto con la cara de "algo así, sí". Gustavo niega con la cabeza.

GUSTAVO (CONT'D)
Bueno, que tengas suerte y encuentres curro pronto.

MARÍA
Eso espero, me hace falta.

GUSTAVO
Pásate por aquí algún día para saludar...ya como clienta.

Ambos ríen.

42 **INT. LIBRERÍA. UNOS DÍAS DESPUÉS. MAÑANA**

Paúl reclama la atención de los vendedores. Los reúne a su alrededor.

PAÚL
Ya tenemos resultados de la Navidad. La cosa ha ido bastante bien por lo que me dicen. Pero os lo contaré con más detalles.

(indicando unas estanterías)
Ahora todos a ordenar las secciones, está la librería patas arriba.

El grupo se dispersa.

PAÚL (CONT'D)
¡Gustavo!

Gustavo se gira ante su reclamo.

PAÚL (CONT'D)
Tú al sótano, a hacer devoluciones.

GUSTAVO
(Sin exaltarse)
¿Tú crees que eso es lo que toca ahora?

Después de Navidad hay que reponer todo lo que se ha vendido, no devolver.

(indicando a su alrededor)
La librería está medio vacía.

PAÚL
Que te vayas al sótano.

(acercándose, al oído)
¿O te crees que me he olvidado del
papelito tuyo al gerente?

Gustavo no dice nada y sale hacia el sótano.

43 **INT. SÓTANO DE ARES. MINUTOS MÁS TARDE.**

Gustavo está sin la chaqueta, con la corbata aflojada, sudoroso, solo. Es una zona alejada de la zona comercial. Sin ventilación salvo un pequeño ventilador enchufado en una esquina. La iluminación es baja y el suelo está lleno de charcos por las lluvias de los días previos.

Pasa un lector de códigos por libros que mete en cajas, cierra y coloca a pulso en un palé de madera.

En el sótano aparecen dos compañeras de Papelería. Han oído lo de la reunión suya con el gerente y el jefe de Personal.

COMPAÑERA
Eres nuestro héroe.

Ambas le aplauden entre la admiración sincera y la broma.

Gustavo sonríe pero niega con la cabeza.

GUSTAVO
Menudo héroe os habéis buscado.

Gustavo llena un carro con libros para subirlo a la librería. Se recoloca la ropa correctamente antes de salir a la zona comercial.

44 **INT. PASILLO PRINCIPAL DE ARES. MINUTOS DESPUÉS.**

Por el pasillo central Gustavo empuja un carro lleno de libros pero apenas lo puede controlar porque está defectuoso. No se mueve bien, pesa mucho y se desvía. Imagen patética, muy distinta a su imagen habitual en público en el trabajo con traje, corbata y aspecto formal.

Llegando a la Librería Gustavo se fija en una de las clientas con las que se cruza. Cree reconocerla como Loli, una antigua compañera de Instituto. Eran dos de los mejores estudiantes. Se queda dudando si saludarla o no.

GUSTAVO
(parando el carro con
libros, dudando)
Hola... yo te conozco.

LOLI
Y yo.

GUSTAVO
Del Instituto. Tú eres Loli.

LOLI
Y tú Acebedo.

Se saludan con dos besos. Gustavo levanta las manos mostrando sus palmas sucias por el trabajo en el sótano.

GUSTAVO
(apurado)
Perdóname pero mira cómo estoy.

LOLI
(quitándole importancia
con un gesto)
¿Qué pasa, cómo estás?

GUSTAVO
Bueno, aquí trabajando...llevo varios años con el tema de los libros.

LOLI
Entonces muy bien, ¿no?

GUSTAVO
Tengo trabajo seguro por lo menos...no me puedo quejar en los tiempos que corren.

Tú estudiaste medicina, ¿no?

LOLI
Sí, me especialicé en pediatría.
Trabajo en el Virgen del Rocío.

Después de una pausa.

GUSTAVO
El otro día estuve tomándome una copa con algunos de los del Instituto: Rafa, Fraga, Fran...

LOLI
Qué bueno...les das recuerdos míos la próxima vez.

GUSTAVO
Oye, ¿vienes de la librería?
¿buscabas alguna cosilla?

LOLI
Pues sí, mira, no me quería parar pero ya que te veo... aprovecho.

GUSTAVO
 (bromeando, cogiéndole el
 hombro)
 Aprovechate anda.

LOLI
 Estaba buscando unos libros para
 mis hijos.

GUSTAVO
 ¿Dos tienes? Me ha parecido verte
 alguna vez con ellos por aquí.

LOLI
 Sí, de 8 y 6 años.

Ante la aglomeración de gente Gustavo deja el carro que
 empuja a un lado y acelera su gestión.

GUSTAVO
 Loli te voy a enseñar varias cosas
 y les vas echando un vistazo. Ahora
 vuelvo.

LOLI
 No te preocupes Acebedo, que tienes
 mucha gente.

GUSTAVO
 Mira, este libro es...

Unos minutos después. En la caja, está Loli esperando para
 que le cobren.

GUSTAVO (CONT'D)
 Loli me ha alegrado mucho verte.
 Para lo que necesites de libros...
 aquí me tienes.

LOLI
 Sí, seguro que nos veremos por
 aquí. Vivo cerca. Gracias Acebedo

Gustavo se queda pensativo unos segundos mientras ve como
 Loli se aleja.

45 **INT. PISO DE CLARA. UNOS DÍAS DESPUÉS. TARDE**

Silencio en el ambiente apenas interrumpido por los
 movimientos de Clara mientras pinta y fuma. Gustavo lee
 tumbado en el sofá. Están en el salón.

CLARA
 (sin mirar a Gustavo
 mientras sigue pintando)

(MORE)

CLARA (CONT'D)
Ya se acabó la Navidad. ¿Y ahora qué?

GUSTAVO
(saliendo de su aislamiento, con poco entusiasmo)

Pues nada, a seguir peleando.

CLARA
(después de una mueca de exclamación)
Eso es lo que dices.

Gustavo deja de leer y se incorpora en el sofá para escucharla.

CLARA (CONT'D)
(Mirándole, sin dejar de sonreír)
Haces como el que hace cosas... es un "como si", para no sentirte mal. Pero NO HACES NADA, estás parado en el mismo sitio.

GUSTAVO
¿qué quieres que haga en una Navidad trabajando 10 horas al día de lunes a domingo?

(empezándose a enfadar)
He redactado un informe, he discutido con el director del centro...

CLARA
(parando el enfado de Gustavo)
Gustavo tienes un relato de lo que te pasa.
Muy bien elaborado eso sí, pero no es honesto...contigo.
(con lentitud, tratándose de explicar)
Y te sirve de excusa para no afrontar... cosas de tu vida.

GUSTAVO
(sin mirarla)
No es cierto.

CLARA
(sonrisa amarga)
Y una parte es negarlo, como estás haciendo.
(MORE)

CLARA (CONT'D)

Dices que el trabajo te está matando...pero...

Pausa

...trabajas con libros, conoces a gente...¡no picas piedras en una cantina!
¿Que podría ser mejor? Claro, pero mientras, puedes estar de otra forma.

Y no convertirlo en una pelea contra ti mismo.

Gustavo se muerde la lengua para no hablar. Se limita a escuchar.

CLARA (CONT'D)

Igual tienes cosas que aprender allí antes de...

GUSTAVO

(reaccionando por sorpresa)

¿Como qué?

CLARA

(sorprendida por la pregunta, después de unos segundos)

A saberte vender, por ejemplo.

Pausa

Tu apariencia: la camisa te está grande, tu aspecto es descuidado...

Pausa. Recordando algo de repente.

¿por qué no eres jefe? ¿Te lo has preguntado? Si eres el mejor, el que más sabe, el más valorado...

GUSTAVO

Porque soy un tipo distinto, no les caigo bien...el perfil que buscan es el de alguien más dócil.

CLARA

No, eso es lo que tú te dices.

Casi todas las razones son de los demás, no tuyas.

(MORE)

CLARA (CONT'D)

El jefe, la empresa, los clientes,
tus compañeros...la sociedad...y al
final me tocará a mí. Ya verás.
Nunca tú.

Clara, nerviosa, enciende otro cigarro.

No tienes las condiciones que
buscan y ya está. Ellos deciden qué
quieren.

Pausa

Y si no eres la persona adecuada
para ascender y estás mal... pues a
lo mejor es que ese no es tu sitio.

GUSTAVO

Pero no es justo. Un sitio que
podría ser ideal y que por culpa de
cómo lo llevan unos sea...

CLARA

Podría ser...pero no es.

Y, por lo que me cuentas, creo que
nunca va a ser como te gustaría.

Después de una pausa.

CLARA (CONT'D)

(bruscamente)

¿por qué sigues en la empresa?

GUSTAVO

AHORA me empezaré a mover fuera.

Después de una pausa

CLARA

Eso no es lo que te he preguntado.

GUSTAVO

(después de una pausa sin
ateverse a hablar)

Porque no tengo otra cosa. ¿Vale?
Porque no sé si con casi 40 años sé
hacer otra cosa.

Y tengo miedo a quedarme así para
siempre.

Pausa larga. Silencio. Gustavo se recuesta en el sofá con
actitud cansada.

GUSTAVO (CONT'D)

(perezoso en un tono casi
infantil)
(MORE)

GUSTAVO (CONT'D)
 uumm, déjame descansar aunque sea
 unos días...

CLARA
 (relajando su actitud)

Tienes razón, perdóname. Hasta
 antes de ayer estuviste trabajando.

Gustavo le hace una señal con los brazos pidiéndole que le
 abrace. Clara sonríe y se acerca a él.

CLARA (CONT'D)
 (cariñosa, modesta)
 Quiero ayudar pero...no sé si lo
 que hago es meterte más presión.

Ambos se miran abrazados.

GUSTAVO
 Cariño sé el ánimo con el que lo
 dices. Aunque me duela escucharlo.

Pausa

GUSTAVO (CONT'D)
 Perdóname por mi actitud estos
 días.

Cuando se separan se dan cuenta de que tienen la cara y la
 ropa llena de pintura. Empiezan a reír. Juegan con la
 pintura, con sus cuerpos, se van quitando la ropa y se
 revuelcan por el suelo entre plásticos y pinturas. Hacen el
 amor.

Se quedan dormidos.

Clara se despierta. Prepara un café y se sienta a observar a
 Gustavo dormir. Su expresión es preocupada.

46

INT. DESPACHO DEL GERENTE. MEDIADOS DE ENERO - TARDE

Reunión a pequeña escala, con solo 4 vendedores, en el
 despacho del gerente antes de la reunión semestral con el
 director.

SANTOS
 Las cosas van a cambiar. Os doy mi
 palabra.

Yo os noto tristes... cansados...
 desilusionados incluso. Y me
 gustaría que me contarais.

DANIEL
 Hombre, vamos a hablar claro, ¿no?
 Para ezo estamos aquí...

SANTOS
Con toda libertad, os lo pido.

Risas entre los compañeros por el tono campechano y directo de Daniel

DANIEL
Hay falta de organización por parte de la jefatura.

El año pasado el jefe era otro y la Navidad fue muy diferente...daba tiempo a hazer las cozas...en fin, ¿es zierto o no?

Daniel mira a sus compañeros. Los demás asienten.

SILVIA
Hay vendedores que trabajan más y otros menos, y el jefe no puede valorarlos igual.

Paco es el otro asistente pero decide seguir en silencio.

GUSTAVO
¿y va a cambiar en qué?

Pausa

¿a partir de ahora... vamos a ser escuchados?

Somos herramientas que ejecutan una labor pero que no tienen que pensar, ¿es eso?

SILVIA
Hay gente que pasa de los clientes y el jefe no les dice nada.

GUSTAVO
No puede ser que porque una compañera pida una explicación de la evaluación de su trabajo (levantando el dedo) cosa a la que tenemos derecho, se la tache de polémica o peligrosa.

Termina la reunión. Gustavo se queda el último para hablar con el gerente a solas.

GUSTAVO (CONT'D)
Disculpa Santos, te quería comentar una cosa.

SANTOS
Claro que sí, Gustavo, dime.

GUSTAVO

No sé si recuerda el informe que le dejé hace un par de meses...

SANTOS

sí, sí, claro...ya lo he leído.
Es interesante...pero las cosas
llevan su tiempo...ya te contaré.

GUSTAVO

De acuerdo, solo era eso.

A pesar de lo que dice Gustavo percibe que no lo ha leído.
Sale serio del despacho.

47

**INT. OFICINA DE LA EMPRESA DE SELECCIÓN DE PERSONAL YOURJOB. -
UNOS DÍAS DESPUÉS. TARDE**

Gustavo espera sentado a las puertas del despacho del jefe de recursos humanos. Se presenta a una entrevista para trabajar en un nuevo centro de ocio y cultura de próxima apertura.

La puerta se abre y sale una persona que es despedida por el entrevistador con una apretón de manos.

ENTREVISTADOR

(leyendo en una lista de
nombres)

¿Gustavo Acebedo?

GUSTAVO

(Levantándose)

Sí

El entrevistador le hace una señal para que entre en el despacho.

Después del saludo protocolario y mientras toma asiento Gustavo se fija en el aspecto de su entrevistador. Es un chico joven, muy moderno y sonriente. Gustavo se da cuenta de que el look clásico elegido para la ocasión es erróneo.

Unos minutos después.

ENTREVISTADOR

¿por qué quieres trabajar en
nuestra empresa?...¿Y dejar un
puesto seguro en la empresa en la
que estás?

GUSTAVO

(sonriente, con
vehemencia)

Porque me encantan los libros.

(MORE)

GUSTAVO (CONT'D)
 Y considero que mi empresa no se
 preocupa por ellos... los trata
 como si fueran un producto
 más...camisas o melones.

El entrevistador mira a Gustavo sonriendo y con atención.

GUSTAVO (CONT'D)
 Para mí es importante no solo lo
 económico, que también, sino otras
 cuestiones... sentirme valorado...
 que haya una parte creativa y no
 solo burocrática...y en mi
 empresa...

ENTREVISTADOR
 ...no lo encuentras.

GUSTAVO
 ...eso es.

Y me gusta mucho el reto de empezar
 de cero con una empresa, además
 puramente cultural.

ENTREVISTADOR
 Ajá
 (Asintiendo con la cabeza)

Unos minutis después.

ENTREVISTADOR (CONT'D)
 Pues...
 (mirando entre sus
 papeles)
 ...esto es todo por mi parte.

Mira a los ojos a Gustavo.

ENTREVISTADOR (CONT'D)
 Ha sido un placer, de verdad
 Gustavo, conocerte y charlar
 contigo. Muy interesante nuestra
 entrevista.

GUSTAVO
 Gracias a vosotros por la
 oportunidad.

El entrevistador da un golpe con el bolígrafo en el
 escritorio y le tiende la mano para estrechársela.

ENTREVISTADOR
 Tendrás noticias nuestras
 pronto...para la bueno o para lo
 menos bueno.

A la salida del despacho Gustavo camina por el pasillo a buen ritmo, sonriendo. Unos metros después la inicial sonrisa se le va apagando y su rostro se vuelve serio. Hace un sonido en forma de chasquido con la boca como síntoma de decepción. Después de un momento parado, en pie, pensativo, sigue camino de la salida.

48

EXT. ZONA DE LA ALAMEDA. UNOS DÍAS DESPUÉS. TARDE

Gustavo y Clara caminan de la mano hacia La Alameda.

CLARA

(con humor)

Qué bien que mi hombre me saca de paseo... que nos dé un poco el aire.

Gustavo le pega un tirón de la mano en broma. Ambos ríen.

GUSTAVO

Ya era hora de que conocieras a mi amiga Carlota. Es como si fuera mi hermana mayor.

GUSTAVO (CONT'D)

(arrimándose, en voz baja al oído)

Aunque yo me quedaría en tu pisito todo el día. Haciendo el amor, escuchándote, con musiquita...

CLARA

(frunciendo el ceño)

Uyyy, no vayas por ahí... que me lo estoy oliendo.

Gesto de extrañeza en Gustavo.

GUSTAVO

¿Qué?

Clara se vuelve para mirarle a la cara.

CLARA

Pues que empiezo a sentir que... mi vida...se está convirtiendo en tu vida.

(mirando con preocupación a Gustavo)

No quieras pegarte a mí para...

(haciendo gesto con la mano, cuidadosa)

chupar de mí la vida que no tienes.

(MORE)

CLARA (CONT'D)
 (tocándole con el dedo en
 el pecho)
 Te la tienes que dar tú.

GUSTAVO
 O sea que tú sientes que no tienes
 nada que... aprender...de mí por lo
 menos.

CLARA
 A mí también me gusta que me
 enseñen.

GUSTAVO
 A ser menos arrogante.

Clara hace un gesto de desconcierto.

GUSTAVO (CONT'D)
 Algo que quizás pueda aprender, por
 ejemplo.

CLARA
 Soy una mujer segura, cierto. Mi
 trabajo me ha costado.

GUSTAVO
 (con brusquedad)
 Sé distinguir entre una mujer
 segura y una mujer arrogante. No te
 equivoques.
 (cambiando de tono,
 seductor, mirándola a los
 ojos)
 Tranquila, me enamoré de estos ojos
 y con tu arrogancia incluida.

CLARA
 (un poco molesta)
 ¡Gustavo venga!...no es que yo sea
 mejor...pero tengo más experiencia.
 Me ha pasado otras veces y no
 quiero.

(retomando el humor)
 Y además soy un poco bruja...y las
 brujas tenemos un sexto sentido
 para detectar... cosas.

GUSTAVO
 Pero como a mí me encantan las
 brujas.
 (guiñándole el ojo)

Llegan a una cafetería. Carlota les espera sentada. Luce aspecto moderno con un punto extravagante. Gustavo saluda a Carlota con un efusivo abrazo y besos.

GUSTAVO (CONT'D)

(bromeando)

Mi amiga Carlota, ella es mi
bruja...perdón...mi mujer, mi
hembra, mi parienta...

CLARA

(con ironía,
ralentizándolas)

Ja...ja...ja...

GUSTAVO

...mi amor: Clara.

Clara sonríe incluso sonrojada sorprendida por la presentación. Carlota le agarra por el brazo con total confianza.

CARLOTA

Gustavo me ha hablado muuuucho de
ti.

CLARA

Espero que mal
(guiñando el ojo a
Gustavo)

Gustavo avisa al camarero con una señal. Piden algo para merendar.

Anochece. La mesa está llena de vasos y platos que denotan las horas transcurridas y lo consumido.

Carlota se ríe con un comentario de Clara.

GUSTAVO

Voy a los aseos y pago la cuenta.
Están mis brujas invitadas.

Impide con un gesto que le contradigan. Se levanta rápido. Carlota y Clara se quedan a solas.

CARLOTA

(mirando hacia donde está
Gustavo)

Bueno, ¿y con mi Gustavo qué?
(frotándole cariñosamente
el muslo)

CLARA
 (con humor, exagerando el
 acento)
 Mu bien.

Casi seis meses ya.
 (sonriendo, mirando hacia
 Gustavo)
 Muy a gusto...y trabajando nuestras
 cosas también claro.

Carlota se queda pensando en lo que dice Clara.

CLARA (CONT'D)
 (con preocupación)
 Nos vamos al Cabo de Gata. Es la
 primera vez que vamos a estar tanto
 tiempo juntos. Y...
 (resoplando)
 un poco de miedo tengo, la verdad.
 A que estalle todo...para mejor o
 para...

CARLOTA
 Anda ya mujer, ya verás qué bien.
 Yo os veo una pareja estupenda.

CLARA
 (con dudas pero sonriendo)
 No sé si mis temores son
 exagerados...

Gustavo vuelve. Carlota y Clara se miran con complicidad,
 sonríen. Clara le hace un gesto a Carlota de agradecimiento.
 Se levantan para abandonar el lugar.

Los tres andan unos metros hasta la salida de La Alameda.
 Carlota les deja para seguir en otra dirección.

Carlota le da un abrazo fuerte a Gustavo. Sin que lo escuche
 Clara le susurra al oído.

CARLOTA
 (dándole unas palmaditas
 en la espalda)
 Me gusta mucho tu Clara...que lo
 sepas.

Carlota se separa de Gustavo y se vuelve hacia Clara.

CARLOTA (CONT'D)
 Bueno Clara...
 (dspiéndose con dos
 besos)
 Hemos echado una tarde muy
 agradable.

CLARA

Me ha encantado conocerte Carlota.
Repetimos otro día los tres, ¿no?

Carlota le guiña el ojo de forma llamativa para que lo vea Gustavo.

CARLOTA

O nosotras solas.

Gustavo las separa con una broma exagerada.

GUSTAVO

Míralas qué bien se han
caído...anda, anda, devuélveme a mi
chica.

Los tres se ríen. Gustavo y Clara continúan su paseo solos.

CUT TO: 49

49

EXT. APARCAMIENTOS ZONA ALAMEDA. MINUTOS DESPUÉS. NOCHE

Gustavo y clara llegan a los aparcamientos donde tuvieron su primer encuentro. Van agarrados.

GUSTAVO

¿Te resulta familiar este sitio?

Clara sonríe y asiente con la cabeza.

GUSTAVO (CONT'D)

(engolando la voz)

Los amantes, como los asesinos,
siempre vuelven al lugar del
crimen.

A Clara se le escapa una risa brusca por el inesperado comentario de Gustavo.

CLARA

(sonriendo)

Qué pedante se me pone mi novio de
vez en cuándo...

GUSTAVO

Pero te gusta...¿a qué sí?

CLARA

Bueeenooo...es parte de tu encanto.
(irónica)

Pausa. Caminan unos metros. Silencio

GUSTAVO
(por sorpresa, serio pero sereno)

Clara, ¿por qué sigues conmigo?

Clara se para y mira confundida a Gustavo. Pausa

CLARA
(recordando)
Aquel día cuando te conocí...te miré a los ojos. Sentí algo muy fuerte. Me atraía...el hombre que miraba así.
Era como... la invitación a un camino por recorrer, algo por vivir...y quise.

GUSTAVO
Eso siempre te lo agradeceré.
fuiste valiente...eres valiente.

Miraste más allá de mi uniforme, mi puesto...algo que lamentablemente no me suelo encontrar.

Pausa.

¿Te arrepientes?

CLARA
(extrañada)
Por supuesto que no.

GUSTAVO
(parodiando la forma de hablar de Clara)
...pero eso es lo que te atrajo de mí y yo te he preguntado ¿por qué sigues conmigo?

Clara se queda sin contestar. Mira a los ojos de Gustavo desde muy cerca. Se acarician las mejillas con la mano.

GUSTAVO (CONT'D)
(antes de que Clara diga nada)
Te quiero.

Gustavo se marcha hacia donde tiene aparcado el coche y Clara hacia el suyo. Unos segundos después Gustavo escucha un voz por detrás, lejos.

CLARA
(gritando desde su coche)
¡y yo maaaaaás!

Gustavo se gira conmocionado hacia donde está Clara. Apenas la distingue sonriendo en la lejanía entrando en su coche. Gustavo se queda parado de pie unos segundos. Sonríe y entra en su coche.

50 **INT. LA ALGABA. SEDE DE LA EMISORA RADIO ATARDECER. MAÑANA**

Ramón, orondo con gafas, unos 60 años, está sentado en su despacho hablando por teléfono.

Gustavo llama a su puerta con un par de golpecitos. Ramón, sin dejar de hablar, le hace una señal para que entre. Gustavo accede y se sienta mientras espera a que termine.

Después de unos minutos

RAMÓN

(Colgando el teléfono)

Don Gustavo, "la voz de la noche",
qué de tiempo sin saber de usted.

GUSTAVO

(estrechándole la mano)

Don Ramón, le veo bien.

RAMÓN

Gordo...pero menos, ¡15 kilos he
perdido aquí donde me ves!

GUSTAVO

Joder, tiene su mérito.

RAMÓN

Quiero perder unos pocos más, que
la salud me ha dado un par de susto
y...en fin.

Bueno cuéntame hombre, ¿qué te trae
por aquí?

GUSTAVO

¿cómo están las cosas, hay negocio
o qué?

RAMÓN

bueeeno, tú sabes. Sobrevivimos,
que ya es mucho...pero no es como
antes.

GUSTAVO

publicidad, patrocinadores...

RAMÓN

nada, nada... subcontratando
emisoras, reduciendo gastos...

GUSTAVO
¿sigues con las dos emisoras?

RAMÓN
Sí...¿por qué? ¿te interesa?...tú
sigues allí en Ares, ¿no?

GUSTAVO
Sí, en Librería.

RAMÓN
Lo sé, te hemos visto alguna vez
por allí.

GUSTAVO
Estaba pensando en volver.

RAMÓN
Pero ¿dejando aquello? ¿un puesto
fijo...?

Gesto de duda con la cabeza.

No están las cosas como para
despreciar eso.

Gustavo afirma con la cabeza.

RAMÓN (CONT'D)
Tú aquí tienes las puertas
abiertas. Eres buen profesional,
serio...

GUSTAVO
No es volver a lo de antes.

Gesto de extrañeza de Ramón.

GUSTAVO (CONT'D)
No sé si estás abierto a un nuevo
proyecto que te pueda presentar.

RAMÓN
Hombre, siendo tú...me lo traes y
lo vemos. Pero...seguimos haciendo
lo mismo.

GUSTAVO
Entiendo

RAMÓN
Te puedes ganar un dinerito
trabajando algunas noches...

Suena el teléfono del despacho.

GUSTAVO

Bueno, muchas gracias por abrirme las puertas Ramón. Te lo agradezco.

RAMÓN

Esta es tu casa...¡pásate hombre alguna vez y me cuentas!

GUSTAVO

Claro que sí...seguro.

Se despiden estrechándose la mano.

Gustavo sale por la puerta del despacho y se asoma al estudio que está contiguo. Saluda con la mano al compañero que está en la cabina. Se queda escuchando una llamada de teléfono que está en antena. Sonríe. Después de unos minutos se va.

51 **INT. LIBRERÍA. DÍAS DESPUÉS. TARDE**

Gustavo coloca un lote de libros. Una clienta llega. Busca un libro entre las guías turísticas.

CLIENTA

(acercándose a Gustavo, agradable)

Buenos días, ¿llegó la guía de Galicia de la que hablamos?

GUSTAVO

(tratando de recordar)

Galicia...cuál era...recuerdo que me lo ha preguntado un par de veces pero...

CLIENTA

La gris y amarilla...de Anaya creo. Me dijiste que llegaría en unos días y ya han pasado tres semanas.

GUSTAVO

(quitándole importancia, justificándose)

...¿quedamos en avisarla quizá? No recuerdo que le tomara nota...a veces se retrasa un poco...

CLIENTA

(contrariada)

Es que ya no puedo esperar más...bueno, pues nada.

(retirándose decepcionada)

Unos minutos después aparece la misma clienta con su marido. Ella se retira.

CLIENTE
 (con autoridad)
 Perdona, la guía que le pidió mi
 mujer hace ya tres semanas.

GUSTAVO
 (dejando su actividad)
 Bueno...no nos la encargó
 expresamente.

CLIENTE
 Me da igual...le dijísteis que
 estaría en unos días y hemos
 confiado en ustedes.

GUSTAVO
 (justificándose)
 ...hemos tenido mucho ajetreo de
 trabajo...
 (dudando)
 ...y hay muchos pedidos...

CLIENTE
 (subiendo el tono de
 soberbia)
 Pero que a mí eso me da igual. Si
 no os podéis comprometer me lo
 decís.
 Ya es tarde...

GUSTAVO
 (cortándole)
 Si le corría mucha prisa podía
 haberlo comprado en otro
 sitio...sin reserva puede que el
 libro llegue... y se venda.

CLIENTE
 (agresivo)
 Pero es que no quiero ir a otro
 sitio.
 (después de una pequeña
 pausa)
 Yo soy cliente de Ares desde hace
 veinte años. Hacemos todas las
 compras aquí, me gasto...3000 euros
 al mes...y quiero seguir
 haciéndolo.

Gustavo se queda escuchando sin decir nada.

CLIENTE (CONT'D)
 He confiado en vuestra palabra... Y
 me habéis fallado.

Gustavo baja la mirada.

CLIENTE (CONT'D)
 Ahora iremos a buscarla a la
 competencia... pero espero que no
 vuelva a pasar.

El cliente se retira enfadado, con suficiencia. Gustavo se
 queda ensimismado. Su compañera Isabel llega.

ISABEL
 ¿Qué ha pasado?
 Me he enterado de algo pero no
 mucho.

GUSTAVO
 (pensativo)
 Nada.

ISABEL
 Este qué...otro chulo.

GUSTAVO
 (tranquilizándose,
 pensativo)
 Un chulo sí...pero tiene razón.

ISABEL
 Ya "el cliente siempre tiene
 razón"...y a callarse.

GUSTAVO
 No es por eso.
 (negando con la cabeza)

Nosotros...yo, tenía un compromiso
 con él, aunque sea de palabra...y
 no lo he cumplido.

Gustavo piensa lo que dice. Se sincera.

Es una cuestión de imagen Isabel,
 de prestigio...de la empresa y mío.

ISABEL
 (enfadándose)
 Anda ya, si no había hecho el
 encargo...no podemos llevar con
 exactitud la atención de cientos de
 clientes. Estas cosas pasan.

GUSTAVO
 (contundente)
 Pues si no puedo se lo digo. La
 palabra es un compromiso todavía
 más fuerte.

Puede que las formas no hayan sido
 las correctas, que no lo han
 sido...pero basta ya de excusas.

(MORE)

GUSTAVO (CONT'D)
 Por lo menos yo. Aquí y fuera de
 aquí.
 (hacia sí mismo, aunque en
 voz alta)
 Basta ya Gustavo de justificarte.

Pausa

GUSTAVO (CONT'D)
 (cambiando de tono,
 bromista)
 3000 euros al mes...cuánto tiene q
 ganar este hombre para gastarse
 ¡3000 euros al mes!

ISABEL
 (riendo)
 Esta gente se mueve a otro nivel.

GUSTAVO
 (resoplando)
 Voy a llegar a las vacaciones con
 la lengua fuera. Qué ganas de
 parar.

52 **EXT. 15 DÍAS DESPUÉS. COCHE DE GUSTAVO. -MAÑANA**

Con motivo de los 10 días de sus vacaciones de primavera
 Gustavo hace una escapada con Clara al Cabo de Gata. En
 verano tendrá otras de 21 días.

Gustavo conduce. Clara hace de copiloto con un mapa en la
 mano. Gustavo echa el coche a un lado de la carretera.

GUSTAVO
 (fijándose en las
 señalizaciones de la
 autovía)
 Estamos camino de Murcia. Por aquí
 no es, nos hemos equivocado.

CLARA
 (mirando un mapa)
 Pues aquí...en este cruce es la
 dirección que dice...

Gustavo le quita el mapa en un movimiento brusco, sin dejar
 de conducir.

GUSTAVO
 A ver, no puede ser.
 Autopista a Vera, estamos en la de
 Murcia. A mitad de camino se toma
 la salida a San José.

Gustavo hace un gesto de contrariedad y para el coche en un lateral.

CLARA
Pero si...nada, pues será así.
(muy enfadada)

Clara mira con severidad a Gustavo.

Retoman el camino en la dirección contraria. En silencio, sin hablar.

CUT TO: 53

53 **INT. CASA RURAL EN EL CABO DE GATA. UNAS HORAS DESPUÉS**

Gustavo abre las puertas de una casa rural típica de la zona del Cabo de Gata. No está en primera línea de playa sino en un pueblo del interior. Descargan el equipaje.

GUSTAVO
Aaahhh, ya hemos llegado.

Se tira de espaldas en el sofá. Mira a Clara desde esa posición.

GUSTAVO (CONT'D)
(incorporándose)

Anda ven, déjame que te abrace.

Clara acude y se deja abrazar. Poco después se separa del cuerpo de Gustavo.

CLARA
(Con timidez pero firme)
Pues yo lo que quiero es hablar contigo.

Gustavo la mira sorprendido por el gesto y su actitud.

CLARA (CONT'D)
Gustavo yo no quiero seguir con nuestra relación.

Pausa. Silencio total

CLARA (CONT'D)
No puedo. Lo siento pero no puedo.

¿ves? ya llegaste a mí.

Pausa

CLARA (CONT'D)
 Me entran ganas de que todo vaya
 más rápido...pero no tengo derecho.
 Cada persona tiene su tiempo.

(mirando con cariño a
 Gustavo)
 Yo ya he pasado por donde estás
 pasando tú. Y no puedo pararme a
 esperarte. Lo he intentado
 pero...yo no soy así. Lo tienes que
 hacer tú solo.

Pausa

Gustavo se lleva las manos a la cara en gesto de
 incredulidad. Muy triste y sorprendido.

CLARA (CONT'D)
 (pasándose la mano por sus
 ojos húmedos)

A partir de ahora seguimos cada uno
 nuestro camino.

Clara resopla. Busca su bolso y saca de él una libreta.

CLARA (CONT'D)
 (cambiando de tema,
 titubeante)

Si te parece hacemos una lista con
 los gastos del viaje y nos lo
 repartimos...tú lo has pagado casi
 todo hasta ahora...

Gustavo hace un gesto con la mano quitándole importancia al
 tema del dinero.

Pausa

GUSTAVO
 ¿Y qué vamos a hacer aquí ahora?

Pausa

CLARA
 (apoyando su mano en
 Gustavo)
 vamos a intentar acompañarnos...
 dentro de lo que se pueda.

Gustavo se levanta y sale del salón.

54 **EXT. PUEBLO CABO DE GATA. - UNAS HORAS DESPUÉS. NOCHE**

Gustavo y Clara pasean por una calle del pueblo. Está muy solitario. No hablan. Gustavo está ausente. Clara le coge de la mano y le mira cariñosamente. Gustavo se sorprende por el gesto. La mira y sonrío triste. Miran al frente y siguen caminando cogidos de la mano.

55 **INT. CASA RURAL EN EL CABO DE GATA. UNAS HORAS DESPUÉS. - NOCHE**

Gustavo recoge sus cosas del dormitorio.

CLARA
(Extrañada)
¿no vamos a dormir juntos?

Gustavo se detiene y mira a Clara.

GUSTAVO

Clara nos acabamos de separar. Lo siento pero necesito empezar a acostumbrarme cuanto antes a no dormir contigo...y a no sentir tu
...

Gustavo deja la frase sin terminar.

Silencio

Gustavo se va a la habitación pequeña que tiene una cama individual.

56 **INT. CASA RURAL EN EL CABO DE GATA. DÍAS DESPUÉS. NOCHE**

Gustavo está echado en su cama con los ojos abiertos mirando hacia el exterior de la ventana. No puede dormir. Entra Clara.

CLARA
Por favor Gustavo, duerme conmigo esta noche. No me encuentro bien.

Gustavo se levanta y se marchan juntos a la cama de matrimonio.

Cada uno duerme hacia un lado de la cama.

Clara abraza a Gustavo cariñosamente. Gustavo le corresponde. Empiezan a hacer el amor. A mitad del acto Gustavo se aparta de Clara.

GUSTAVO
(con tristeza)
No soy capaz Clara. Lo siento.

Cada uno se vuelve hacia su lado de la cama.

Gustavo se gira hacia Clara y le abraza por detrás. Le da un beso en la mejilla. Ambos están con los ojos abiertos mirando al vacío.

57 **INT. APARCAMIENTO EN EL SÓTANO DEL PISO DE CLARA. TARDE**

Clara y Gustavo regresan de las vacaciones. Entran en el aparcamiento subterráneo con el coche. Clara echa el freno de mano.

Pausa. Ambos permanecen en sus asientos.

GUSTAVO
(mirando al frente)
Este sí que es el final.

Pausa.

GUSTAVO (CONT'D)
(mecánico)

A partir de mañana no compartiremos
cama... ni nos veremos.

(Ahora sí mirando a Clara)
Ha sido como un final... poco a
poco.

Sonrisa triste.

Pausa

Gustavo sale del coche y abre el maletero. Empieza a sacar maletas. Clara aparece. Gustavo se detiene. Se quedan frente a frente. Se abrazan.

GUSTAVO (CONT'D)
(ojos húmedos, casi sin
fuerza en la voz)
Gracias por el tiempo compartido.

(apretándola con su
cuerpo, casi al oído)

Te quiero muchísimo Clara.

CLARA
(con los ojos húmedos)
y yo también.
(cogiéndole la cara con
las manos, mirándole a
los ojos, muy cerca)
No lo dudes nunca.

En mitad del abrazo Gustavo nota algo que le molesta a la altura del pecho. Se separa un poco del cuerpo de Clara. Gustavo coge algo que cuelga de su cuello. Gustavo se ríe.

GUSTAVO
¡tu colgante mágico!

(con humor)
Y yo diciendo ¿esto que me roza en el pecho qué es?

Clara ríe.

CLARA
(dándole un puñetazo suave en el pecho, con humor)
¡Hijo qué poco romántico!

Clara se quita el colgante.

CLARA (CONT'D)
Quédatelo. Siempre te gustó mucho.

GUSTAVO
No, eso no Clara. Condescencia conmigo no por favor.

CLARA
(enfadándose)
Venga ya Gustavo, sabes que no lo hago con esa intención.

Gustavo se queda un rato mirando el colgante y a Clara.

CLARA (CONT'D)
ya sé que no crees mucho en estas cosas pero...

Gustavo hace un gesto de aceptación.

Se separan y siguen descargando el maletero.

GUSTAVO
(con humor)
¡el amuleto de "la maga"!
(Agitando el colgante en alto)

CLARA
(riendo)
De la bruja, si no te importa.

¡qué tonto eres!

Se quedan mirándose en silencio.

58 **INT. PISO DE GUSTAVO. MISMO DÍA UNAS HORAS DESPUÉS. TARDE**

Gustavo entra en su bloque cargado de maletas. Abre el buzón de correos y coge un lote grande de cartas acumuladas. Sube unas escaleras antes de entrar en su piso. Enciende la luz.

Suelta bruscamente el equipaje y echa un vistazo rápido al correo recogido. Se detiene ante una de las cartas.

Gustavo la abre con prisas y la lee. Gesto de decepción.

Coge el teléfono y marca un número.

CLARA
(por teléfono)
Hola guapo

GUSTAVO
(por teléfono)
Hola bella...nada solo te llamo para decirte que ya estoy en casa...y que he recibido una carta de Fmac, la empresa que me entrevistó, ¿te acuerdas?

CLARA
(Con impaciencia)
¡Sí! ¿y qué tal?

GUSTAVO
Pues...
(leyendo la carta)
"agradecemos su interés en trabajar para nuestra empresa...patatín patatán...pero su solicitud no ha sido seleccionada. Cordial saludo..."

CLARA
(con decepción)
Anda, no me digas...

GUSTAVO
Demasiado mayor, poco alternativo supongo...yo qué sé.

Me dijiste que te lo contara cuando lo supiera.

CLARA
Lo siento Gustavo.

GUSTAVO
Nada...una opción menos.

CLARA

No te vengas abajo, ¿Vale?

Gustavo no dice nada más. Después de una rato.

GUSTAVO

Bueno, te tengo que dejar. Ha sido un día duro. Descansa.

CLARA

Tú también Gustavo. Un beso muy grande y ánimo.

Sin deshacer el equipaje Gustavo se va al dormitorio. Se quita los zapatos. Sin quitarse la ropa cae de espaldas en la cama. Se queda mirando al techo con los ojos abiertos.

59

INT. PISO DE GUSTAVO. DÍA SIGUIENTE. MAÑANA

Es el sábado antes de que Gustavo se incorpore el lunes al trabajo. La luz del día hace que se aprecie la dejadez en el piso. Hace unos meses que casi no duerme allí.

Gustavo anda por el piso con aspecto muy desaliñado. Sin afeitar, con una bata vieja de estar por casa. Tiene el móvil apagado. El equipaje sigue sin deshacerse, esparcido por el salón.

Gustavo se tumba en el suelo. Completo silencio en el piso. Mirada perdida hacia el techo.

Después de un tiempo, apenas levantándose del suelo lo justo, se arrastra hasta el equipo de música. Busca una canción. La pone en bucle para que no deje de sonar durante horas. Es la canción que más asocia con Clara.

Unas horas después Gustavo se levanta del suelo de un brinco. Se acerca hasta la habitación pequeña de invitados. Sale con una papel grande enrollado. Lo extiende sobre el suelo del salón. Es la pintura que pintaron juntos con el cuerpo Clara y él. Lo observa de pie. Se acerca. Se sienta en el sofá sin dejar de mirarlo con los brazos sobre su nuca.

Gustavo baja la persiana para que el sol no le dé en la cara. Ya es media tarde. Se sienta en el sofá del salón frente a su ordenador. Mira fotos suyas y de Clara en el Cabo de Gata. La expresión de su cara varía de la indiferencia a la sonrisa melancólica. Después de ver muchas empieza a llorar.

Al ver en el reloj del ordenador que son las 21.30 Gustavo se levanta para ir a la cocina. Vuelve con una pizza que empieza a comer. Abre una lata de cerveza.

Con el piso totalmente a oscuras excepto por la luz que emite el ordenador Gustavo navega por páginas de contenido pornográfico. No hace nada más que mirar.

Después de un rato se mete la mano derecha en los pantalones y empieza a masturbarse. Su agitación va a más hasta que llega al orgasmo. Grita. Respira aceleradamente y se deja caer en el sofá. Se tapa la cara con las manos. Se queda dormido.

60 **INT. PISO DE GUSTAVO. LUNES POR LA MAÑANA**

Gustavo se despierta bruscamente en el sofá del salón de su piso. Está desconcertado. Busca nervioso el móvil. Respira aliviado al comprobar la hora.

Mira a su alrededor. Se da cuenta de que se ha quedado dormido en el sofá. Hay silencio total en el piso. Se frota la cara y se levanta después de un rato.

Entra en el cuarto de baño. Gustavo se mira al espejo. Se tranquiliza.

Gustavo se dirige a su propio reflejo en el espejo. Son sus primeras palabras desde hace 3 días.

GUSTAVO

Me permito ser una mierda un día,
una noche, un fin de semana...ahora
la cabeza alta y a pelear.

Gustavo se da una ducha fría. Se afeita, se pone gomina en el pelo y el uniforme de trabajo. Sale de casa.

61 **INT. LIBRERÍA. MINUTOS MÁS TARDE - MAÑANA**

En la Librería ha habido cambios. Tres compañeras ya no están. También una reestructuración física que le da un aspecto diferente. Se ha reducido su tamaño notablemente.

Gustavo camina hacia la Librería en compañía de Daniel. Le pone al día de las novedades en la empresa.

DANIEL

Qué fuerte lo de esta empresa, ni
dando resultados positivos...

GUSTAVO

Si da iguaaaal...
Eso es lo terrible de esta
situación: no importa que lo hagas
bien o mal...te pueden echar
procedente... o improcedentemente
¡y les sigue mereciendo la pena!

Gustavo llega a la Librería, Daniel se queda en Videojuegos.

GUSTAVO (CONT'D)
 (con ironía)
 Bueno Daniel, después seguimos
 resolviendo los problemas del país.

Daniel se ríe. Gustavo está serio pero correcto, profesional,
 tranquilo.

ISABEL
 (a Gustavo)
 Buenaas...o malas, según se vea.
 Porque volver aquí después de 10
 días...cuesta.

Gustavo hace una mueca simulando que llora.

GUSTAVO
 (con humor)
 uumm, quiero coger vacaciones otra
 vez...

Gustavo besa a Isabel y Silvia.

SILVIA
 ¿Que tal esas vacas?

Gustavo da un respiro profundo.

GUSTAVO
 (escueto)
 Bien Silvia. Muy bien

ISABEL
 Buen color se te nota por lo menos.

GUSTAVO
 Solo estar fuera de este sitio 10
 días seguidos rejuvenece a
 cualquiera.

SILVIA
 Verdad, todo el día bajo techo, con
 luz artificial siempre, sin aire
 libre.

Los tres ríen.

GUSTAVO
 bueno, volvamos al lío.

Se dirige al primer cliente.

GUSTAVO (CONT'D)
 (triste pero tratando de
 sonreír)

¿Le atienden ya señora?

Como cada vez que hace una operación, Gustavo mete la mano en el bolsillo derecho de la chaqueta para sacar su tarjeta de personal y pasarla por la caja. Al sacarla también sale algo más que no esperaba. Es el colgante que le regaló Clara. Se sorprende al verlo. Lo toca, se lo guarda y continúa con la operación de la caja.

ISABEL

(en voz baja, cariñosa,
preocupada)

¿Estás bien?

GUSTAVO

(disimulando)

Sí.

Después te cuento.

Gustavo sonríe con tristeza a Isabel.

ACTO III

62 INT. ÁREA DE DIRECCIÓN DE ARES. 15 DÍAS DESPUÉS. TARDE

Un grupo de vendedores empieza a agruparse junto a la puerta de acceso al área de Dirección.

Gustavo aparece aceleradamente subiendo por las escaleras mecánicas. Llega al grupo, cada vez más numeroso, saluda a algún compañero, y espera. Saca un papel en el que tiene apuntados una serie de temas sobre los que quiere hablar.

RAQUEL, la secretaria de dirección, les da una señal para que pasen a la sala de reuniones.

Una hora más tarde el Sr Murillo bebe un vaso de agua. Pasea su mirada entre los asistentes antes de elegir a alguien al que preguntar. La disposición de la mesa es similar a la de la primera reunión pero con distintos rostros. Se mantiene la presencia del jefe de personal, el director y Gustavo.

SR MURILLO
(sonriendo, relajado)
¡Vanessa! venga, algo que quieras aportar, comentar...

VANESSA
Bueno, nada, lo que ha dicho mi compañero. Me alegro de que las cosas estén mejorando un poquito...se nota en la gente... compran más....

SR MURILLO
Las cifras están mejor que el año pasado.
(revisando sus papeles)
Sigue habiendo pérdidas en el centro pero lo importante es fijarse en la tendencia.

La actitud de los asistentes mientras el Sr Murillo habla varía: Uno escucha con atención, otro asiente con la cabeza, un tercero tiene la mirada perdida, y Gustavo discretamente hace garabatos en un papel.

El Sr Murillo levanta una gráfica con la que ilustra su comentario.

SR MURILLO (CONT'D)
Si comparamos con los datos del año pasado 35000 euros es una cifra estadísticamente casi nula.

(MORE)

SR MURILLO (CONT'D)
 Esperamos que el año que viene
 volvamos a los resultados positivos
 y a crecer.

SR RECIO
 Gustavo, venga, que tú siempre
 tienes cosas que aportar.

GUSTAVO
 (brusco)
 Aportar... ¿para qué?
 No veo a nadie tomando notas.

El director mira a su lado y comprueba efectivamente que ninguno de los jefes está apuntando como en otras ocasiones.

GUSTAVO (CONT'D)
 (Conciliador)
 Me explico: ¿A dónde va lo que
 decimos aquí?

¿Esta es una reunión informativa,
 solo para escuchar, o para que
 nosotros también digamos cosas?

Yo me adapto al tipo de reunión que
 sea.

SR MURILLO
 (con un gesto de
 apaciguamiento con la
 mano)
 Tranquilo Gustavo.

Sirve para escuchar lo que tengáis
 que decir sobre la empresa. Este es
 el momento.

Silencio de Gustavo. Gesto con la cabeza de "Entendido".

VENDEDOR
 Estamos tan desbordado de trabajo
 que no podemos dedicarle a los
 clientes el tiempo que nos
 gustaría.

SR MURILLO
 Eso sí que no. Por mucho trabajo
 que haya el cliente es lo primero.

VENDEDORA
 Habría que recordarle eso a algún
 jefe.

SR MURILLO
y lo voy a hacer.

(girándose hacia Gustavo)
¿Ves Gustavo? en estas reuniones
estoy comprobando que lo que digo
aquí ...no se aplica del todo.
(muy serio)

El Sr Murillo mira severamente a los jefes presentes.

GUSTAVO
(insinuante)
Es cierto Sr Murillo, eso es un
hecho: hay una gran distancia entre
lo que se dice arriba y lo que se
hace luego abajo.

Pausa

GUSTAVO (CONT'D)
Igual que también hay una gran
desconexión entre los trabajadores
y la empresa.

El Sr Murillo no responde. Se queda expectante mirando a
Gustavo por encima de las gafas que se pone para leer.

GUSTAVO (CONT'D)
¿No está de acuerdo? Si no estamos
de acuerdo en un... diagnóstico que
me parece obvio, difícil será que
lo estemos en encontrar una
solución.

Gustavo carraspea y se retoca la chaqueta.

Yo lo que modestamente creo que
tenemos que preguntarnos es ¿Por
qué pasa esto?

SR MURILLO
(quitándose las gafas)
A ver...explícate.

Después de una pausa Gustavo coge ímpetu para seguir
hablando.

GUSTAVO
Antes el trabajador de esta empresa
estaba orgulloso. Se sentía parte
de una familia.

Sr Murillo asiente.

GUSTAVO (CONT'D)
 (ralentizando sus
 palabras)
 Pero ahora no es así.

SR RECIO
 Tenéis un puesto fijo, una empresa
 grande que os respalda,
 seguridad...

¿tú sabes lo que cuesta dar de alta
 a 1250 trabajadores? ¿la cantidad
 de impuestos que pagamos?

SR MURILLO
 Y con vuestros 1300-1400 euros al
 mes.

Explosión de comentarios entre los vendedores. Se mueven en
 sus sillas.

VENDEDORA
 Pero, ¿Quién gana eso?

Risas irónicas y aspavientos entre los vendedores.

SR MURILLO
 ¿Que no?... en 16 pagas... contando
 vuestras 4 pagas extras.

GUSTAVO
 Yo creo que nos equivocamos
 quedándonos solo en el dinero. Y lo
 digo como autocrítica.

Gustavo mira al resto de vendedores.

SR MURILLO
 Totalmente de acuerdo Gustavo.

GUSTAVO
 Eso no se resuelve aquí.

Yo merezco ganar más, al igual que
 algunos compañeros. Otros no.

Aquí no somos buenos todos los
 vendedores y malos todos los jefes.

Gustavo reprende a sus compañeros con la mirada.

Hay otro motivos de esa
 insatisfacción: respeto, apoyo,
 reconocimiento, evaluación justa...

El Sr Murillo asiente con la cabeza.

Gustavo enlaza temas que van surgiendo. Va de uno a otro con cierto caos que abruma a los presentes.

GUSTAVO (CONT'D)
 Esta empresa necesita matices,
 detalles...
 (buscando las palabras
 adecuadas)
 ...precisión. Y no tanta... brocha
 gorda.
 En lo que dice y cómo lo dice.
 Eliminar cosas como.... "aquí se
 hace lo que me sale de los
 cojones"... o su equivalente, "lo
 que me sale de la polla" y...

Las exclamaciones de algunos vendedores le interrumpen. Murmullan. Movimientos de inquietud en los jefes. Alguno hace ademán de intervenir pero el Sr Murillo se lo impide con un gesto.

GUSTAVO (CONT'D)
 (con ironía)
 No sé si es una estrategia de
 management que se estudie en alguna
 escuela de negocios que
 desconozca...

Algunas risas entre los vendedores, cada vez más incomodidad entre los jefes.

GUSTAVO (CONT'D)
 ¿el cliente es lo primero?

¡Una mierda para la empresa!

Estupor en los asistentes. Rumorean.

SR MURILLO
 ¿Perdón? Gustavo, vamos a cuidar
 ese lenguaje.

GUSTAVO
 ¿por lo de mierda? Es una palabra
 aprobada por la Real Academia.

(Cambiando de tono, menos
 irónico)
 A usted le parece que soy un tipo
 bastante correcto y educado, ¿no?

El Sr Murillo asiente.

GUSTAVO (CONT'D)

(tenso)

Pues imagínese cómo tengo que estar para hablarle así. Y me quedo corto.

SR MURILLO

(desconcertado)

¿a qué te refieres?

El diálogo se va convirtiendo en un monólogo de Gustavo al que no logran ni interrumpir ni callar.

GUSTAVO

...pues que, POR LO MENOS, hay una cosa más importante: La obediencia al jefe.

El Sr Murillo le mira permanentemente a los ojos. Serio, no pestaña.

GUSTAVO (CONT'D)

Y la obediencia al jefe mata la creatividad, mata la implicación, mata la iniciativa...

Gustavo está cada vez más enaltecido con su improvisado discurso. Se incorpora hacia delante apoyándose en la mesa con los codos.

GUSTAVO (CONT'D)

Eso hace que haya compañeras que trabajan con miedo
(contando con los dedos)
miedo a equivocarse, a no hacer lo que le han ordenado, a...

Compañeras que no levantan la mirada, "¡no vaya a ser que un cliente le pregunte!"

...otra que pasa de largo de la caja ¡y le da igual que dos compañeros no den abastos con los clientes!...se queda con el jefe ¡45 min o 1 hora!... de espaldas al público... su trabajo es cumplir con el jefe.

(levantando su dedo índice)

Y no lo confundo con hacer algo que me han encargado. Sé perfectamente distinguirlo.

(MORE)

GUSTAVO (CONT'D)

Pero para que eso pase hace falta también un jefe al que le guste ejercer así... que le encante alimentar su ego, por encima del interés del grupo.

Y una empresa que no le dice nada y lo permite.

SR RECIO

(Cortándole)

En una empresa hace falta que haya una línea de autoridad y de toma de decisiones.

(con contundencia)

No podemos consultar todo a todo el personal. Hay un organigrama...

GUSTAVO

Cuando hablamos de empresa hablamos de personas.

Usted,

(señalando al director)

usted

(señalando al jefe de personal)

...y me encantaría decir: nosotros los vendedores.

(con un gesto en círculo con el que involucrar a los vendedores)

Pero lamentablemente no se nos tiene muy en cuenta.

Gustavo se para. Parece que ha terminado pero continúa como si le viniera en ese momento a la memoria algo que no puede dejar de decir.

El problema es que se detecte algo que no funciona ¡pero da igual! Y eso es gravísimo para una empresa.

Yo puedo demostrar matemáticamente que tengo razón en algo ¡y no pasa nada! ¡como no soy jefe!

Pausa

GUSTAVO (CONT'D)

(Imitando una voz grave y solemne)

(MORE)

GUSTAVO (CONT'D)

Hay que acostumbrar a los clientes a que esperen.

(Recuperando su tono habitual)

¿a quién se le ocurrió semejante idea?

Es la justificación que le habéis dado a los vendedores para que se despreocupen del todo de los clientes.

¿Cómo puede una empresa estar tan distante de sus clientes?
¿Cómo los comprendéis tan mal?

Lo que les molesta lo deciden ellos no el gerente de un centro comercial desde un despacho...y pocas cosas le molestan más que esperar sin necesidad, que no le echen cuenta. ESO es lo que perciben de nosotros.

El Sr Santos tose e interviene dirigiéndose al Sr Murillo. Intenta reconducir la situación.

SANTOS

Lo que Gustavo está queriendo decir, si no estoy entendiendo mal, es...

GUSTAVO

(sin dejar que termine la frase)

Lo que Gustavo está queriendo decir es lo que está diciendo.

El Sr Murillo lo entiende perfectamente, no hace falta que nadie se lo traduzca.

El Sr Murillo media con un gesto con la mano pidiendo al Sr Santos que se mantenga al margen. Tranquilizándole.

GUSTAVO (CONT'D)

(Más sereno)

Discúlpame Santos, ya termino.

Pausa

Soy una persona crítica y me gusta serlo. En la vida y en el trabajo. Pero por cada crítica que hago, aporto una alternativa.

(MORE)

GUSTAVO (CONT'D)

Me gustaría que ustedes hicierais lo mismo.

Lo que no puede ser es que neguéis TODO sin aportar una solución. Si no se puede hacer así, ¿cómo?, si no ahora, ¿cuándo?, si no es aquí, ¿dónde?

Y frente a la obediencia ciega definiendo un vendedor... completo, que sabe leer las circunstancias, los momentos... que toma decisiones, que piensa en equipo, consciente...gestores de un espacio, atentos a los clientes...no una mezcla de cajero y mozo de almacén que cumple órdenes.

...pero para ellos hay que educarles, formarles...un tema por cierto que la empresa ha decidido abandonar.

Pausa

...¿es nuestro trabajo intentar que no se vayan los clientes? ¿No espantarlos? Porque eso está pasando.

No se resuelven las cosas con una frase hecha, ridiculeces como "tú te quedas ahí y no te muevas". Hay que dar apoyo y confianza.

Damos una imagen de empresa poco versátil, poco ágil, incapaz de reaccionar a lo que los clientes piden...lenta... ciega... torpe.

Gustavo deja de hablar. La expresión de su cara es como si saliera de un estado de trance. Se echa para atrás en su silla.

Silencio. Los asistentes centran su atención en el Sr Murillo.

El Sr Murillo se vuelve a colocar sus gafas. Mira entre sus papeles.

SR MURILLO
 (serio pero sereno)
 Gracias por tu intervención
 Gustavo.

Ojalá hubiera más personas aquí que
 se preocuparan por la empresa tanto
 como tú.

Pausa.

Qué te voy a decir...No puedo dejar
 de estar de acuerdo en muchas de
 las cosas que has dicho. En
 otras...

(gesto con la cabeza de
 "vaya tela" con humor)

...no, claro.

Risas entre los asistentes.

SR MURILLO (CONT'D)
 (Señalando al jefe de
 personal)
 ¿Qué nos queda por tocar...alguna
 cosa pendiente?

Los vendedores van saliendo por la puerta de la zona de
 Dirección. Algunos se quedan charlando antes de volver a sus
 secciones. Sale Gustavo. Los compañeros le hacen un pasillo
 para que pase y le miran sin decir nada.

Un vendedor le pone la mano en el hombro como señal de apoyo.

CUT TO: 63

63 **INT. CENTRO COMERCIAL ARES. MINUTOS MÁS TARDE**

Gustavo desciende por las escaleras mecánicas desde la sala
 de reuniones. Su rostro transmite la sensación de alivio y
 satisfacción. Llega a la Librería.

SILVIA
 Gustavo ¿qué?, se te ve contento.

ISABEL
 ¿Cómo ha ido con el señor director?

Gustavo se piensa qué decir.

GUSTAVO
 (Sonriendo, escueto)

Ha estado...bien.

Después de unos segundos Gustavo empieza a reírse con contundencia. Isabel y Silvia se miran sin entender por qué.

Aparece Manuel, cliente habitual de Gustavo, bajito, sencillo, educado.

MANUEL

Gustavo buenas tardes

GUSTAVO

¡Hombre, Manuel!
¿qué tal, cómo andamos?

MANUEL

Nada, que te quería preguntar por un tema: un libro de Facebook.

GUSTAVO

(riendo)
¡pero bueno Manuel, qué moderno te veo!

MANUEL

Uno sencillo, ¡como para mí! ¡para viejos vamos!

Ambos ríen.

MANUEL (CONT'D)

¿Hay algo?

GUSTAVO

Claro que sí, hay dos o tres para elegir.

Gustavo echa un vistazo en la zona de libros de Informática. Hace un gesto de contrariedad.

¿Puedes esperar unos días?

MANUEL

Por supuesto. Tú tienes mi teléfono, me llamas. Si quieres mi tarjeta te la doy...y me cobras el libro que tú me digas.

GUSTAVO

(Sonriendo)
No te preocupes. No es necesario.

Le da una tarjeta de reserva del pedido.

GUSTAVO (CONT'D)

Te aviso Manuel, ¿Vale?

MANUEL

Muchas gracias Gustavo, como siempre.

Carmen, "la amargá", ha asistido como espectadora a la conversación.

CARMEN

(con humor)

¿Qué les das Gustavo?

GUSTAVO

¿Yo? Nada... No tengo ningún truco ni nada especial.

Eso sí: tengo una... forma de trabajar que me preocupo por mejorar un poco cada día. Sin que nadie me obligue a ello.

Gustavo se acerca a Carmen y le señala con el dedo índice.

GUSTAVO (CONT'D)

Yo te he ofrecido ayudarte muchas veces...Y a todas los compañeros.

...pero si decides seguir así y no quieres cambiar...lo respeto. Tienes todo el derecho, pero no voy a perder el tiempo contigo.

Gustavo se acerca un poco más a Carmen hasta casi susurrarle.

GUSTAVO (CONT'D)

Y entérate: en esta empresa nadie te va a enseñar nada. O lo hacemos entre nosotros o... Tú decides.

Gustavo se va. Carmen mira envidiosa.

64

EXT. CAFETERÍA EN LA CALLE SAN JACINTO DE SEVILLA. UNAS HORAS MÁS TARDE

Gustavo está sentado en el exterior de una cafetería. Espera a alguien. Aparece Carlota, su mejor amiga. Al verla cerca Gustavo levanta los brazos haciéndole una señal.

CARLOTA

¡Guapooooo!

GUSTAVO

¡Ay mi casi cincuentañeraaaaa!
(apretándole el culo
mientras la abraza)

(MORE)

GUSTAVO (CONT'D)
 (en broma)
 uumm, qué sexy estás...

CARLOTA
 (Riéndose)
 ¡oyeeel
 (mientras le aparta las
 manos)

Piden algo para merendar.

CARLOTA (CONT'D)
 Pero bueno, ¿a ti qué te pasa? Te
 noto cambiado.

GUSTAVO
 (sonriendo)
 ¿Yooo?

CARLOTA
 No sé...el peinado...has
 follado...estás distinto.
 (bromeando)

Carlota da un sorbo a su café.

CARLOTA (CONT'D)
 ¿cómo llevas lo de Clara?

GUSTAVO
 Mejor...pero bueno...

Sus palabras se contradicen con el movimiento de su cabeza de
 "ahí lo llevo como puedo".

GUSTAVO (CONT'D)
 ...hace falta tiempo.

Sonríe con expresión melancólica característica suya.

Pausa

GUSTAVO (CONT'D)
 (recuperando el tono
 divertido)
 Ay, que te he tenido muy abandonada
 estos meses...
 (Haciéndole una carantoña)

CARLOTA
 Desde luego...cada vez que te echas
 novia...

GUSTAVO
 (bromeando con la voz)
 Es que soy mu apasionao...

(en su tono normal)
 Pero sí, espero aprender a
 compaginarlo con los amigos.

Gustavo levanta la palma de la mano imitando un juramento.

GUSTAVO (CONT'D)
 Me comprometo a ello.

Carlota se ríe y le tira una servilleta de papel en broma.

65 **INT. LIBRERÍA. UNOS DÍAS DESPUÉS. MAÑANA**

Muchos clientes en la Librería.

PAÚL
 Gustavo tú fuera de la caja.

Gustavo sigue atendiendo a una clienta sin responderle.

PAÚL (CONT'D)
 Gustavo, ¿tú no escuchas?

Gustavo termina de atender.

GUSTAVO
 AHORA SÍ.

La manía de hablarme cuando estoy
 HABLANDO con un cliente.

GUSTAVO (CONT'D)
 (Tranquilizándose)
 Joder Paúl, ¿no puedes esperar a
 que termine la gestión o a que
 simplemente pueda hacer una pausa y
 mirarte?

Paúl entra en la caja y se acerca a Gustavo para que no le
 escuchen los clientes.

GUSTAVO (CONT'D)
 (amenazante)
 ¿Tú que quieres que te lleve
 arriba?

Gustavo sigue con su tarea eludiendo la mirada de Paúl.

GUSTAVO (CONT'D)
 (sorprendiendo a Paúl
 quien ya se iba)
 Venga.

Pausa. Ambos se quedan mirándose desde cerca.

GUSTAVO (CONT'D)

(con seguridad)

Deja de decirlo y hazlo. Llévame arriba. Porque si no lo haces lo haré yo. A ver quién tiene más que temer aquí.

PAÚL

Te estás volviendo mu chulito tú.

GUSTAVO

Me pones un detective privado, una cámara, lo que quieras...estoy muy orgulloso de cómo trabajo.

Estoy defendiendo lo que dice la empresa. Ni más ni menos.

Y no tengo nada que ocultar.

SILVIA

(Interrumpiendo
tímidamente)

Disculpad

Paúl se marcha en dirección a su despacho sin decir nada.

SILVIA (CONT'D)

Gustavo, te necesitamos. No encontramos este libro.

Gustavo echa un vistazo a la pantalla del ordenador, sale de la caja y regresa un momento después con el libro en sus manos. Se lo da a Silvia.

ISABEL

(viendo la escena)

Si es que el que vale... vale. Yo puedo cobrar pero el que es profesional...

Carmen mira con amargura.

Gustavo sale de la caja sonriendo tímidamente. Se fija en una atractiva cliente que pasea observando las mesas de novedades. Es Natividad, rubia, similar edad que Gustavo.

GUSTAVO

(acercándose)

¿Alguna pregunta por aquí?

NATI

(sonriendo)

Pues sí, ¿Me puede atender?

GUSTAVO

(seductor, con humor)

Haré todo lo posible.

Natividad se ríe.

NATI

Estoy buscando un libro que se llama "Siempre el mismo día".

GUSTAVO

"Siempre el mismo día"...
(repite pensativo)
...cuál era ese que no lo recuerdo.
Un momentito. ¿Me acompaña?

Gustavo se va al ordenador de atrás de la librería, donde puede estar más tranquilo. Hace una consulta.

GUSTAVO (CONT'D)

Ah ya, que no lo ubicaba.

Gustavo busca entre los libros de bolsillo y extrae uno.

GUSTAVO (CONT'D)

(entregándoselo)
Este es.

NATI

¡Qué bien!
Es un regalo para hoy. Yo ya me lo he leído.

GUSTAVO

...y como te gustó ahora lo regalas.

NATI

(Sonriendo)
Eso es.

GUSTAVO

¿y la película la has visto?

NATI

También. No está mal... pero prefiero el libro. Sé que no es una obra maestra pero es muy agradable de leer.

GUSTAVO

Está bien tener un gusto diverso. Hay distintos tipos de libros según la ocasión.

NATI

Por supuesto...también leo cosas más profundas.

Se quedan mirándose un momento sin hablar, sonriendo.

Gustavo observa que empieza a haber cada vez más gente.

GUSTAVO
 ¿Te lo cobro entonces? Vamos a la
 caja.

Al llegar a la caja Gustavo está rodeado por compañeras y público.

GUSTAVO (CONT'D)
 (Disimulando formalidad)
 Entonces, ¿se lo envuelvo para
 regalar?

NATI
 Pues sí, mira. Te lo agradezco.

Nati paga con tarjeta. Gustavo coge su dni. Se fija en su nombre y fecha de nacimiento: Natividad, tres meses más joven que él.

Le envuelve su libro y se lo entrega.

GUSTAVO
 Muchas gracias
 (sin dejar en ningún
 momento de mirarla a los
 ojos.)

NATI
 Que tengas buen día.

Se marcha sonriéndole.

GUSTAVO
 ¡Gracias!

Se queda mirando en la dirección en la que se marcha.
 Llega su compañera Silvia y le da un codazo cómplice.

SILVIA
 ¿Te limpio la baba?

GUSTAVO
 (sonrojado)
 ¡Anda ya!

Silvia y Gustavo ríen.

66

INT. LIBRERÍA. UN MES DESPUÉS. SÁBADO POR LA TARDE

Gustavo desempeña su trabajo de forma normal. Presenta un aspecto cuidado, aseado y sereno.

Recorre la librería con unos libros en la mano para colocar. Observa a una pareja de clientes que miran en derredor. Le sueñan sus caras de haberles atendido alguna vez anterior pero no son muy habituales. Gustavo se les acerca.

GUSTAVO

¿Les puedo ayudar?

CLIENTA

Sí, se lo agradezco.

Buscamos dos regalos, uno para un chico de 15 años y otro para un hombre de 50 muy aficionado a la Historia.

Son una pareja entorno a los 45 años, aspecto de clase media alta, educados y entienden de libros, algo que aprecia enseguida Gustavo.

GUSTAVO

¿Una novela histórica o un ensayo de Historia?

CLIENTA

Un ensayo. Es un hombre culto, lee mucho.

GUSTAVO

¿Alguna época en particular que le pueda interesar?... ¿La 2ª Guerra Mundial, Roma, La Edad Media...?

CLIENTA

(dudando)

Es más de este siglo creo yo, Historia reciente.

GUSTAVO

Si apuesta por uno y no acertamos o ya lo tiene lo puede cambiar. Que lo sepa para su tranquilidad.

Gustavo lo dice acompañado de gestos que transmiten seguridad y confianza. Le mira a los ojos cada vez que hablan. Sonríe.

En función de la información que le va diciendo la cliente Gustavo se mueve por la Librería como si fuera un bailarín, dirigiéndose de un sitio a otro.

Gustavo está relajado, se le nota disfrutando con la charla. Transmite dinamismo y conocimientos.

El marido apenas acompaña la conversación entre su mujer y Gustavo, sin intervenir.

CLIENTE

Disculpadme.

(a su mujer)

Sonia me voy a acercar yo a la agencia de viajes. Te espero allí cuando termines.

CLIENTA

Muy bien.

GUSTAVO

Vamos ahora a por el libro del chico.

¿Es un chico muy lector? ¿Sabe qué le gusta?

Gustavo le va mostrando varias opciones.

CLIENTA

También quiero aprovechar para darle las gracias...por su actitud.

Gustavo se detiene para centrarse en lo que dice. Sorprendido.

CLIENTA (CONT'D)

Lo comentaba con mi marido antes. Ya alguna vez nos ha atendido.

No sé si es consciente de la energía que transmite, de su fuerza...¡a años luz de los demás! Nada que ver con lo que aquí me encuentro.

Gustavo escucha con atención sin decir nada.

GUSTAVO

(Con emoción contenida)
Muchas gracias, de verdad.

CLIENTA

Y se lo quería decir.

Por si le sirve de estímulo para que siga así.

GUSTAVO

Por supuesto que sí.

Se anima a hablar un poco más.

GUSTAVO (CONT'D)

Yo hago mi trabajo de la forma más profesional posible...pero... a todos nos gusta que nos reconozcan.

Elijo ser un trabajador... discreto. Y no es normal que la gente se fije y menos que lo agradezca.

La cliente busca la placa de identificación que todos los vendedores llevan con su nombre en el bolsillo de la chaqueta pero no ve la de Gustavo. Gustavo se da cuenta de que ella se ha fijado en eso y descubre que la placa se le ha quedado dentro del bolsillo. La extrae y se la coloca correctamente en su lugar.

En la placa pone: Gustavo Acebedo.

CLIENTA

Pues lo dicho: Gracias, Gustavo.

GUSTAVO

Gracias a usted señora, hasta otro día.

Después de un momento parado y en silencio, afectado, Gustavo sonríe, toma aire y coge unos cuantos libros para colocar.