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605-624), GENNARO CARILLO («Un Grozio ‘epicureo’: solo un arbitrio storiografico vichia-
no?», pp. 625-647), y VINCENZO VITIELLO («Vico: tra storia € natura», pp. 649-693).

Un cuidado volumen que recuerda un magno acontecimiento viquiano y que viene a
contribuir al destacado peso en interés que las ideas y la obra de Vico estdn alcanzando en

este fin de siglo y de milenio.
* % %

LA MASCARA DEL EX-SECRETARIO FLORENTINO
por Miguel A. Pastor

[Resefia/Review: Maurizio Viroli, La sonrisa de Maguiavelo, Tusquets
Editores, Barcelona, 2000}

La vida de todo hombre se compone de innumerables momentos,
de estados de dnimo, de pensamientos y suefios que desaparecen
en el pozo sin fondo del tiempo. En ese transcurrir, a veces, la for-
tuna inflige heridas que ya no cicatrizan. El relato de la vida se
divide en un antes y en un después. Algunos logran volver a refr,
incluso tras haber perdido lo mds importante que tenfan. Es una
sonrisa de desafio ante la pena que oprime el corazén: es la sonri-
sa de Maquiavelo que tendra que sufrir por el hecho de tener gran-
deza de dnimo y mente libre sin ser aristdcrata ni rico.

Esta es la situacion a la que nos enfrenta, en su sentido mds lite-
rario, esta magnifica biografia del Secretario florentino. Una biografia que pretende relatar de
una manera nueva aspectos que permanecian en la sombra (p.e., su presunta homosexualidad),
revisando ciertos juicios comiinmente aceptados (su nunca justificada redencion de los medios
por el fin), a veces, incluso de una forma algo confusa que no distingue entre la primera per-
sona que sigue la palabra del biografiado y la tercera, narrativa, del propio biégrafo.

En la Florencia del s. XV, frecuentemente las plazas y las calles se convertian en tea-
tro de feroces choques entre facciones opuestas que aspiran a dominar la ciudad. Una ciudad
que se hace amar por su belleza y elegancia pero también odiar por la mezquindad, el egois-
mo y la falta de sabiduria de demasiados de sus ciudadanos, especialmente las grandes fami-
lias florentinas, verdadero corazén, en lo bueno y en lo malo, de la politica de la ciudad. Y
aqui es donde vive y ejerce sus dos profundas pasiones, los asuntos de Estado y de amor, un
hombre fascinante: Nicolds Maquiavelo. Una vida marcada por la condicién de quondam
segretario y que éste siente como una segunda piel. La sufre en lo més hondo del alma y quie-
re volver a encontrar aquella intensidad de vida y aquel placer de hacer cosas grandes que le
daban los asuntos de Estado. Una y otro aflorardn en la escritura de paginas de infinita belle-
za en jornadas hechas de nada. Antes de escribir esas paginas, y mientras las escribe, el dolor,
mads fuerte que su renuncia a revelarse, le obliga a relatar, de vez en cuando, sus afectos, sus
angustias y sus amores, apareciendo asi mas de cerca el hombre que se oculta detras de la
mascara de Secretario, y del que podemos descifrar mejor el enigma de su sonrisa.

El amor vivido como pasién que arrebata y domina el corazén, no como imaginacién
literaria, es uno de sus antidotos contra la tristeza de la vida y la maldad de los hombres. El
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amor de las mujeres era para €l un obsequio precioso que daba a la vida calor y belleza.
Maquiavelo, cuando se enamora se entrega por completo a la pasién amorosa. La belleza de
la mujer lo envuelve, lo encadena y lo transporta a un mundo que es tan suyo como el de los
Estados y la politica, es decir, el mundo de la poesia. El amor a la mujer es incluso mas fuer-
te que los pensamientos sobre las grandes cosas de la politica.

Sentado ante el escritorio y conversando con los grandes hombres de Estado de la
Antigiiedad, Maquiavelo se encuentra por fin a s{ mismo. Para Maquiavelo la politica la
hacen los hombres, con sus pasiones, su temperamento y sus fantasias. Por eso pone siem-
pre gran empeiio en comprender el 4nimo de los principes que conoce, y se las ingenia para
indagar en el fondo de sus almas mirando detrés de las mdscaras y de sus simulaciones, pero
es el momento de ser prudente, porque sus ideas gustan solamente a los sabios, que son
pocos. Se aleja del mundo para entrar, con la ayuda de la fantasia y de la imaginacion, en la
poesia. El hastio, los afanes, la pobreza y la muerte se vuelven nimiedades ante la grandeza
de los hombres con quienes ahora dialoga, y puesto que se han vuelto pequeiias y lejanas ya
no le asustan, ya no le hacen dafio.

Lo cuenta todo sonriendo, porque siempre le ha divertido la comedia humana con su
enredo de pasiones y de humores, y ahora que todo lo ha perdido es éste su tinico refugio. Pero
es una sonrisa que oculta el llanto. Sonrie pero su corazén esta oprimido por el tormento, la
rabia, la esperanza y el miedo. Por eso, tal vez, La Mandrdgora sea su verdadera obra maestra.
La escribe para combatir la tristeza. Si no volviese el rostro a la comedia y la risa, s6lo podria
abandonarse a la tristeza y al llanto, y no quiere darle ese gusto ni a la suerte ni a los hombres.
Por eso, cuando es posible, 1o mejor que puede hacerse es reirse de la comicidad de los hom-
bres, de sus pasiones y mezquindades, de sus fantasfas y esa su abigarrada variedad de ideas y
de maneras de vivir. Reirse de la comedia de la vida, y cuando la que los hombres ponen en
escena espontdneamente no es lo bastante cémica, es el momento de escribir otras nuevas.

Esta es la sonrisa de Maquiavelo: ni risa ni mueca burlona; m4s bien una méscara que
cubre el llanto, una defensa que protege de las miradas, desconsolada y resignada ante la
mezquindad y la malignidad de]l mundo.

Escribe frases llenas de fuerza, de nervio y rabia, ricas en ensefianzas magistrales que
nos permiten tocar con las propias manos cémo trabaja su mente. Jamds se fia de las apa-
riencias, y menos atin acepta la autoridad de quien sea. Sélo cree en lo que ve y hace suyas
solamente las opiniones que le parecen fundadas sobre buenas razones. Maquiavelo no esta
dogmaticamente seguro de poseer la verdad, pero mds que a su cardcter, eso se debe a su con-
ciencia de que quien quiera que razone sobre asuntos politicos estard siempre impulsado y
condicionado por pasiones particulares. Esto significa que en politica los juicios y las previ-
siones no son verdades indiscutibles, sino sélo conjeturas més o menos probables. Pretender
tener la verdad en la mano es propio de quien ha estudiado la politica solamente en los libros.

Las obras verdaderamente grandes —y son muy pocas— nacen del dolor que se disuelve
en paginas que son pura fuerza y vida, y que rompen los convencionalismos y los limites que
han establecido los mediocres. Son grandes porque el autor pone en ellas esa intensidad de
vida que siente escurrirsele. La razén tiene su participacion, y grande: pero es una razén afi-
lada por las pasiones, y no s6lo sale ganando la sutileza del andlisis, sino también la belleza de
la pagina, que se llena de imédgenes, de metéforas y de exhortaciones que seducen la mente y
el corazén del lector, y entran directamente hasta el alma para no abandonarla nunca mds.
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Magquiavelo habla de un dolor y un llanto sin objetivo ni consuelo, y traza un parale-
lismo entre las tragedias de los Estados y los reinos, y las penas que sufre el hombre por
amor, comparacion que recuerda a la que establece entre el placer que produce pensar en las
cosas grandes de los Estados y la dulzura del amor. Es mejor obrar y arrepentirse que no
obrar y arrepentirse, resume la sabidurfa de Maquiavelo. Ante la belleza de la mujer, como
en los grandes asuntos de la politica, no se deja contener por el miedo a sufrir, o a perder;
se deja encadenar por la pasién y persigue los grandes suefios. Maquiavelo encuentra en la
mujer la belleza que encadena, la dulzura infinita, el juego y el deseo; pero también encuen-
tra a la amiga a quien revela las penas y los jubilos més secretos. El recuerdo de sus muje-
res permaneci6 siempre vivo en él a lo largo de los afios, y con sus narraciones las hizo
entrar y vivir para siempre en la leyenda. ;'Y pensar que algunos llegaron a escribir que odia-
ba y despreciaba a las mujeres, que las querfa ver siempre sometidas y jamds iguales, que
rehuia el amor porque no queria volverse esclavo de las pasiones! Mejor reirse, como habrfa
hecho él, ante tan desalentadora ignorancia, no merece la pena «engallofarse», volverse un
gallofo, hundirse en la vulgaridad, aturdirse. Tan s6lo quedaba el espectdculo de la maligni-
dad y la estupidez de los hombres, encabezados por los papas, reyes y emperadores. Pero
ésta no era, lamentablemente, una comedia, sino una tragedia.

La historia del suefio de Maquiavelo, cita comin de muchos autores, lo que mejor
parece describirnos son todas las cualidades del Secretario: burldn, irreverente, dotado de
una sutilisima inteligencia; poco preocupado por el alma, la vida eterna y el pecado; fasci-
nado por las cosas y hombres dotados de grandeza. Y sin embargo, era un hombre del pue-
blo y pobretén; era fantasioso, temeratio y extravertido en sus opiniones y mds atin en su
estilo de vida; le gustaba el dinero, pero para divertirse y pasdrselo bien; amaba el poder,
pero como medio para hacer grandes cosas, no como objetivo. Cualidades todas ellas que
no parecen acomodarse a un rostro fatigado, en el que los labios tienen un pliegue amargo;
los ojos han perdido la expresion inteligente, burlona, irénica de los afios de la madurez. La
mirada perdida en el vacio, ya no tiene el porte erguido y seguro con que se habia presenta-
do ante principes, papas, reyes y emperadores; el cuerpo esta encorvado por los afanes:
demasiados viajes cabalgando dfa y noche; demasiados peligros afrontados y demasiadas
esperanzas decepcionadas, demasiados suefios jamds realizados, habfa vivido pocos
momentos de gloria, pero sobre todo, habia sufrido derrotas y desilusiones.

Si alguna vez hubo para Nicolds Maquiavelo un periodo propicio para buscar consue-
lo en la penitencia y en la redencién, se produjo en los iiltimos meses de su vida. Yo creo,
nos dice el bidgrafo, que antes de cerrar los ojos para siempre, no hizo penitencia ni pidié
perdén a Dios por haber amado demasiado la vida, la patria y las mujeres. Si que pensé en
una redencién, pero en una redencién muy suya, no ya en compaiifa de los santos y los bea-
tos, a quienes no ama, sino de los grandes hombres de Estado, de los legisladores, los fil6-
sofos de la politica, los capitanes y los héroes que no necesitan a Dios porque se han vuel-
to dioses ellos mismos con la fuerza de su inteligencia y de su dnimo, y viven en un mundo
total y solamente suyo, rodeados por la luz de la verdadera gloria. Amo a mi patria mds que
al alma, confiesa el sentido y la pena de su vida.

Por eso, segiin el bidgrafo, la obra fundamental del republicanismo moderno es, sin
duda, Discursos sobre la primera década de Tito Livio, un libro totalmente inspirado por el
amor al «vivir libre». Luego El arte de la guerra y la Historia de Florencia, para ensefiar,
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ademds, que la libertad se defiende con las armas gobernadas por las leyes, y protegiendo a
la ciudad de la peste de las facciones.

Asi murié6 Maquiavelo, con la misma sonrisa con que habia vivido. En su sonrisa
habia aquel amor por la libertad y por la igualdad civil que en él fue siempre guia, porque
s6lo entre libres e iguales, no como amos ni siervos, se puede reir de verdad. Y en esa son-
risa habia sobre todo un profundo y sincero sentido de caridad, de esa caridad que lo lleva-
ba a amar la variedad del mundo y que era el meollo de su amor a la patria; esa caridad
benigna «que no tiene envidia, no es perversa, no se ensoberbece, no es ambiciosa, no busca
su propia comodidad, no se indigna, no piensa lo malo ni se alegra de él, no goza de las vani-
dades, todo lo padece, todo lo cree, todo lo espera», palabras clave para comprender, tal vez,
la belleza de su sonrisa y de su sabiduria de la vida.

Para el bidgrafo y después de su muerte, los Discursos se convirtieron en la guia inte-
lectual y politica de quienes amaban los ideales de libertad republicana y buscaron, en
Florencia y en otros paises de Europa y de las Américas, sustituir por libres repiblicas la
dominacién de principes y reyes. Habia combatido la tristeza con la imaginacién y no que-
ria dejarse envolver por la melancolia, esa pena sutil que atrapaba a tantos en Florencia

Pocos han dicho que fue un gran filésofo moral, que entre broma y broma, nos ha
ensefiado a aceptar y apreciar la idea de que cada cual ha de seguir su propia naturaleza sin
ser esclavo del juicio de los demds. Apreciar la variedad de la vida quiere decir también

aceptar que hay distintas maneras de vivir.
* K ok
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