del discurso —es decir, aparecen con palabras que designan objetos o
eventos concretos— (Cfr. McNeill, 1992: 12-13).

! Con este tipo de metaforas proyectamos nuestra orientacion so-
bre otros objetos fisicos o, incluso, imponemos fronteras donde no
existe un limite natural fisico, por ejemplo, conceptualizamos a cierta
actividad como un contenedor de acciones, acontecimientos y otras
actividades.

12 Para una mayor explicacion de este término, véase el capitulo 16,
“Coherencia Metaforica” (Lakoff y Johnson, 1980).

13 Véase su definicion en la nota 10.
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Las loas de Pablo Neruda a Stalin en Canto general pueden pro-
vocar hoy una mezcla de perplejidad e irritacion, pero la poesia
politica constituye, sin duda, una parte de la importante tradicion civi-
ca del escritor en Latinoamérica. Dentro de ese corpus, hay panfletos
incuestionables, pero también testimonios poéticos extraordinarios,
como Espaiia, aparta de mi este cdliz, de César Vallejo. Ademas, hay
casos en los que la literatura testimonial o fuertemente ideologizada,
por encima de la discusion sobre sus valores estéticos, nos informa
sobre momentos especialmente complejos del sistema literario latino-
americano y sobre las relaciones de fuerzas que operan en él. En ese
sentido, podemos acercarnos ahora a una etapa latinoamericana tan
intensa, espesa y atractiva como los afios sesenta del siglo XX a partir
del que sin duda es el centro de la historia intelectual del periodo, la
revolucion cubana, y de algunas de sus repercusiones en el ambito de
la creacion literaria y especificamente poética.
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No cabe duda de que la generacion de discursos desde, sobre e in-
cluso contra Cuba y su proceso de transformacién sociopolitica llena
buena parte de los debates latinoamericanos desde 1959 hasta, al me-
nos, 1971, afio en el que, como es sabido, el “caso Padilla” disuelve la
cohesion de la izquierda latinoamericana y europea en torno al tema.
En ese afio se clausura una etapa unica de complicidad entre vanguar-
dia politica y vanguardia literaria y empieza a decaer la fuerza aglu-
tinadora y legitimadora de algunas instituciones tan relevantes como
Casa de las Américas.

Muchos de los casos particulares de afecciones y desafecciones a la
revolucion a lo largo de estos casi cincuenta afios son bastante cono-
cidos, como ocurre con Cabrera Infante, Benedetti, Cortazar, Vargas
Llosa o Garcia Marquez, y no parece necesario abundar sobre ellos;
pero el impacto sobre el campo literario latinoamericano e inclus.o so-
bre parte de la intelectualidad europea va mas alla de las declaramox_les
publicas y los articulos periodisticos, a favor o en contra. El hechizo
mitogénico de la revolucion produjo una suerte de catarsis colectiva
de la intelectualidad en la que se mezclaron, en diversos grados, mar-
xismo, antiimperialismo, orgullo americanista y optimismo historico,
definiendo el perfil especifico de toda una época a partir de lo que
algimos han llamado un “ethos alternativo” (Pizarro 31).

La funcion legitimadora que la revolucion ejercio a través de su po-
litica y de sus instituciones marcé decisivamente muchas trayectorias

literarias e incluso generd fuera de Cuba una literatura apologética que
evidencia el prestigio internacional de la revolucion y la existencia
de un ideal de cooperacion entre intelectuales sin el cual no se puede
entender el periodo. Aparte de la abundante literatura de viajes (Sartre,
Juan Goytisolo), y de algunas obras narrativas, encontramos diver-
sas manifestaciones poéticas de apoyo y solidaridad con el proceso
cubano, empezando por Cancion de gesta de Pablo Neruda, quien,
orgullosamente se considera el primer poeta no cubano que dedico un
poemario completo a enaltecer lo que se 1lamo, en la retdrica triunfa-
lista de la época, el “primer territorio libre de América” (Confieso que
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he vivido 364). El camino abierto por Neruda seria seguido pronto
por la antologia Espafia canta a Cuba, publicada en Paris en 1962
por la editorial de la resistencia antifranquista Ruedo Ibérico, y en la
que participaron muchos poetas espafioles de izquierdas, desde Rafael
Alberti a Carlos Barral o Jaime Gil de Biedma.

La lista, por supuesto, no termina aqui, y seria interesante estable-
cer un censo de textos de tema cubano producidos desde otras litera-
turas, para categorizar las diferentes modulaciones de la proyeccion
simbélica que tuvo la revolucién en la intelectualidad latinoamerica-
na, desde el entusiasmo fervoroso hasta el desencanto severo, pasando
por todos los posibles grados de implicacién y labor iconologica. No
se trata, obviamente, de entrar en juicios maniqueos sobre la ética de
los escritores ni de especular subjetivamente sobre su grado de com-
promiso, sino de conocer cémo funcionaron algunas prioridades y
condiciones del escritor latinoamericano de los sesenta y aun setenta y
cémo se cred un determinado imaginario. En estas péginas, evidente-
mente, s6lo podemos analizar algunos textos, pero creo que es posible
conseguir una seleccién que tenga relevancia.

Podemos trabajar con el caso de la intelectualidad mexicana, en la
que la revolucién cubana tuvo sin duda una importante repercusion,
al menos en la década de los sesenta?. La primera huella significativa
de esa influencia seria probablemente el libro de Fernando Benitez La
batalla de Cuba, pero con los afios el apoyo a la revolucién cubana
en México fue ganando una dimension polémica en torno, principal-
mente, a las figuras de Octavio Paz y Carlos Fuentes, finalmente pro-
tagonistas de la escaramuza verbal del “caso Padilla”. No obstante,
igualmente encontramos literatura de tema cubano en otros autores,
como, por ejemplo, dos poetas ademas vinculados por la amistad per-
sonal y por algunas afinidades de tipo estético: Efrain Huerta y Jaime
Sabines®.

Sabines dedicé la primera de las cuatro partes de Yuria (1967) al
tema cubano con el titulo “Cuba 65”, mientras que Huerta publico
“Cuba revelacion”, poemas fechados en 1969 pero publicados en Los
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erdticos y otros poemas, en 1974. Aunque no son los poemas mas co-
nocidos ni estudiados en ambas trayectorias poéticas, se trata de tex-
tos que revelan perfectamente la fuerza tematica y socioliteraria que,
fuera de la isla cubana, tuvo la revolucion, al menos en sus primeras
dos décadas. Sin necesidad de forzar las comparaciones, los casos de
Sabines y Huerta pueden ser muy ilustrativos y pueden facilitarnos
una nueva cronica de lo que supuso la revolucion no solo para la prac-
tica intelectual latinoamericana, sino también para la propia parcela
creativa.

Si admitimos que Sabines y Huerta practican una poesia que po-
driamos calificar, cautelarmente, de “circunstancial”, opuesta a las
tendencias intelectualistas, puristas o cultistas, una circunstancia tan
crucial como fue la revolucion cubana encaja perfectamente en esa
poética, como podria encajar la otra gran circunstancia histérica de la
literatura mexicana en esa década, la matanza de Tlatelolco en 1968.
Carlos Monsivais consider6 a Sabines y Huerta “emblemas del vita-
lismo” en la poesia mexicana' y desde esa perspectiva, su poesia era,
sin duda, propicia para la impregnacién de un gran acontecimiento
sociohistorico como fue la revolucion cubana, no Gnicamente por sus
connotaciones doctrinarias, sino también por lo que tuvo (y tiene ain
hk;y para algunos observadores no cubanos) de “fantasia erotica de
una comunidad caribefia, relajada y fraterna”, en términos del ensa-
yista cubano Rafael Rojas (38).

En la cuestion doctrinaria es donde encontramos la principal dife-
rencia entre los dos poetas: Efrain Huerta practico la poesia militan-
te y contestataria de un modo que no encontramos en Sabines, y su
implicacion en la actividad de la izquierda politica contrasta con el
predominante abstencionismo de la poesia de Sabines (aunque éste fue
diputado priista, como sabemos). El interés de Sabines por Cuba puede
explicarse en cierta medida por razones familiares mas que ideologicas
(el hermano de su padre vivia en la isla, e incluso aparece mencionado
en el poema IV). En alguna ocasion coment6 que esos poemas fueron
“un gesto de gratitud” porque en aquellos afios sesenta el poeta estaba
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“muy agradecido y contento con al Revolucién Cubana”, pero eso fue
antes de descubrir que a la izquierda s6lo le interesa “crear problemas
para ganar posiciones” (Zarebska 129). En los poemas de “Cuba 657,
Sabines aparece, sobre todo, como un observador de la construccion
de la nueva sociedad, del paisaje humano creado por la resistencia yla
lucha, con sus dudas e incertidumbres, con sus errores y con sus valo-
res, entre los que destaca una idea esencial de pureza que se asoci6 a
menudo a la liberacion contra el enemigo yanqui.

El poeta chiapaneco no asumié en ningiin momento un papel de
intelectual combativo o de embajador de alguna revolucion futura, ni
se involucrd en lo que llamariamos la Guerra Fria cultural, tan im-
portante en los afios sesenta; en cambio, Huerta, sin llegar a los ex-
tremos de Roque Dalton o Mario Benedetti, colaboradores asiduos
de las instituciones cubanas, si fue mas activo y participd mas del
entusiasmo propagandistico. En cuanto al famoso “caso Padilla”, hay
que decir que ninguno de los dos firmé las dos cartas a Fidel Castro a
proposito de la detencion y la posterior autocritica de Heberto Padilla
en abril de 1971; si estuvieron, entre otros representantes mexicanos,
Octavio Paz, Carlos Fuentes, Juan Rulfo, Carlos Monsivais, Marco
Antonio Montes de Oca y José Emilio Pacheco. Tampoco participaron
en la encuesta que el importante suplemento de la revista Siempre!, La
Cultura en México, dedico al tema en mayo de ese afio’. Pero Huerta
firmd, junto a Emmanuel Carballo, Juan Bafiuelos, David Siqueiros
y Adolfo Sanchez Vazquez, entre otros, una “Declaracién de intelec-
tuales mexicanos” que salié publicada en Casa de las Américas y que
significé una muestra de solidaridad con la revolucién cubana frente a
la campania internacional de denuncia.

De todos modos, Huerta y Sabines presentan algunas coincidencias
muy significativas en la asimilacién poética del tema cubano. Ambos,
por ejemplo, coinciden en el punto de partida empirico de la expe-
riencia, la estetizacion de una experiencia biogréfica muy habitual en
la época: la visita a Cuba para participar en el jurado de los premios
de poesia de Casa de las Américas. Ese viaje tenia en los sesenta un
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significado ritual para la comunidad intelectual latinoamericana, ya
que conjugaba el desafio al bloqueo norteamericano, la comunicacién
cultural de alto nivel y un clima general de optimismo politico y ar-
tistico. La vanguardia literaria y cultural de los sesenta estaba en La
Habana, y Sabines, Huerta y tantos otros participaron ocasionalmente,
aunque solo fuera por solidaridad latinoamericanista, de la atractiva
politica con la que la revolucion buscaba un sélido frente de apoyo
externo. Es significativo que Sabines so6lo fuera jurado del premio una
vez, en la que fue su unica visita a la isla, en 1965; a tenor de sus
biografos®, ahi se produjo un cierto desencanto con el experimento so-
cialista, a pesar de lo cual llevd a la imprenta sus poemas incluidos en
Yuria, los mas politizados de toda su trayectoria. En cuanto a Huerta,
fue jurado por primera vez en 1969 y por segunda vez en 1978. Las
visitas de ambos se complementaron con la publicacion de textos en
la revista Casa de las Américas’, en lo que era una practica habitual
dentro de la estrategia captadora de las instituciones cubanas, cuyas
revistas constituian “un modo de intervencion especialmente adecuado
a los perfiles de esa época y de la relacion programaticamente buscada
entre cultura y politica como un modo de pensar la militancia en el
plano cultural” (Gilman 77).

* Mucho se ha hablado sobre el sentido més turistico que cientifico
de esas fotogénicas visitas y de como forjaron la llamada “luna de
miel” de los intelectuales con la revolucién de Castro. Pero lo cierto
es que la complicidad entre escritores sobrepasé el nivel anecdoti-
co y chismogréafico, y afecté a la propia temadtica literaria, entre otras
cosas porque poetas como Sabines y Huerta buscaban abiertamente
una poesia referencial que describiera la novedosa vivencia que sig-
nificaban el embrujo revolucionario y la solidaridad americanista. Un
ejemplo pintoresco nos puede servir para entender el curioso e irrepe-
tible clima de cooperacién cultural. Durante su estancia en Cuba en
1969, Efrain Huerta sufre un accidente que tiene como resultado una
lesion en el brazo; el poeta narra autobiograficamente la experiencia
en “Nueva Gerona”, pero ese mismo accidente parece ser la anécdota
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empirica de un poema de otro de los miembros de aquel mismo jurado
del premio Casa de las Américas, el espafiol José Agustin Goytisolo,
que cuenta la experiencia desde su perspectiva en “La noche de Efrain
Huerta”, poema de Bajo tolerancia®.

Sabines no fue, desde luego, de los que mas participaron de esa
red, ya que fue un poeta moderadamente periférico con respecto a las
capillas literarias, fueran mexicanas o procubanas, pero igualmente
quiso dejar testimonio poético de la nueva realidad cubana y buscar
en ese paisaje sus temas intimistas de siempre. En el espectro de posi-
ciones ideoldgicas, €l se situaria, al menos en los afios sesenta, en una
simpatia moderada y nada riesgosa, similar a la que pudieron tener
escritores como Donoso o Sabato, basada mas en la solidaridad pana-
mericana con el David amenazado por el Goliat estadounidense?, que
en ninguna firme conviccidén marxista-leninista y utopista. Hablamos
de intelectuales con un perfil bastante comiin, que apoyaron unani-
memente la caida de Batista, se desilusionaron con la sovietizacion
progresiva del régimen castrista desde 1961 y sobre todo después del
decepcionante y comprometedor apoyo de Castro a la invasion de
Checoslovaquia en 1968, pero que condenaban el bloqueo estadouni-
dense e incluso pudieron celebrar la derrota de Playa Girén.

De hecho, Sabines, con su engafiosa transparencia retdrica de siem-
pre, formula su posicion ideolégica como parte del autoanalisis poéti-
co, y por eso afirma, ya en el primero de sus poemas dedicados a Cuba:
“no acostumbro meterme con la poesia politica / ni trato de arreglar el
mundo. / Mas bien soy un burgués acomodado a todo, / a la vida, a la
muerte y a la desesperanza” (Recuento 263). Se trata de una precision
necesaria para vacunarse contra el panfleto y la vehemencia politica,
para evitar cualquier domesticacion ideoldgica; a Sabines no le in-
teresa tanto la doctrina ni la propaganda ciega, como la intrahistoria
unamuniana de las “gentes viejas y tranquilas” que son “la verdad de
Cuba”, de un pueblo revolucionado que encarna ese ethos alternativo,
lleno de interés para un poeta interesado por los resortes emocionales.
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De todas maneras, aunque Sabines es tibio en sus tomas de po-
sicién con respecto a Cuba, algunos de sus nueve poemas de tema
cubano reproducen topicos y lugares comunes del nuevo repertorio
simbolico exportado por la revolucion, creando una cierta contradic-
cion muy reveladora de las ambivalencias seménticas de Cuba como
espacio literario. Por ejemplo, la isla adquiere en Yuria connotacio-
nes edénicas, como corresponde a su condicién de centro cultural y
foco de las esperanzas emancipadoras del futuro: “Seré una casa para
todos, / una casa hermosa y sencilla, / casa para el pan y el agua /
casa para el aire y la vida” (270). Puede ser exagerado encontrar aqui
una alusién a Casa de las Américas, pero no lo es tanto interpretar el
poema pensando que Cuba si funciond, gracias a sus instituciones y
a su fama hospitalaria de esos afios, como elemento cohesionador y
reactivador del significante “América Latina”. Cuba intento, ser, efec-
tivamente casa para todos los latinoamericanos de izquierdas. Pero
hay otro tépico mas evidente y que forma del cédigo fundamental de
la literatura revolucionaria, que es el culto a la personalidad de Fidel
Castro, cuyo carisma le convierte en personaje literario y en metoni-
mia de la transformacion social y de la cohesién popular incluso para
alguien poco militante como Sabines:

Yo he sacado en conclusion de todo esto

que Fidel es un duende cubano.

tiene el don de la ubicuidad,

estd en la escuela y en el campo,

en la junta de ministros y en el bohio serrano
entre las cafias y los platanos.

en realidad, Fidel es el nombre

del viento que levanta a cada cubano (266).

Huerta le dedicard mas atencion al Che Guevara como icono po-

litico, pero la idolatria es bastante similar y demuestra la fuerza que
los mitos mesianicos y heroicos tuvieron dentro y fuera de la isla;
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una fuerza, ademds, que tan importante ha sido para la continuidad
del régimen castrista. Sin embargo, la idolatria hacia Fidel (y hacia
Marti y Cienfuegos, también incluidos) y las ironias hacia Estados
Unidos (“Sefior Presidente Johnson: / hundamos a Cuba/ porque la
isla de Cuba navega peligrosamente / alrededor de América”, 265) no
significan una identificacion acritica de Sabines con la revolucién, o
al menos no con el léxico del marxismo o la retérica oficialista que
pudieran exhibir algunos de los poetas cubanos del momento. Sabi-
nes, poeta de la cotidianeidad, asume el reto que significa ser testi-
go de una nueva situacién social, de un nuevo plasma humano, tan
desconcertante como estimulante, y traslada al poema la complejidad
de un juicio global: “no sé, a estas alturas, cémo decir las cosas que
suceden” (263). Esté “harto de la palabra revolucién” (267), pero no
puede negar que “algo pasa en Cuba”. Parte de esos cambios son trau-
maticos, como la separacion de familias, las privaciones de una socie-
dad con escasez o la sangre derramada en Playa Girén, pero también
hay compensaciones, como la que entonces era, sin duda, una politica
educativa y cultural muy prestigiosa y envidiable para otros paises
latinoamericanos, que también, en otro de los fenémenos ideoldgicos
de la época, se convirtié en tema poético:

(Por qué estudian América y Celeste

y otras recamareras, en el hotel, a diario?
(Por qué el libro se ha vuelto de pronto
bueno como el boniato? (267)

Ahi Sabines introduce muy explicitamente uno de los principales
motivos de orgullo propagandistico del régimen, aunque la mayor
virtud de ese nuevo humanismo creado por la revolucion es la re-
sistencia frente a la amenaza externa: “Cuba rodeada de enemigos, /
Cuba sola en el mar, / Cuba ha quedado” (268). En realidad, diriamos
que los nueve poemas estan unidos por la voluntad del yo lirico de
que haya paz en Cuba, de que termine la violencia contra el pais para
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que la calidez de la geografia humana pueda continuar sin traumas
ni injerencias: “jCuba, vamos a pelear / para vivir en paz!” (273). Es
significativo que sin mostrar un compromiso comparable al de otros
escritores latinoamericanos, Sabines se sumoé al imaginario resisten-
cialista con el que la revolucion se ha legitimado desde sus inicios
hasta el dia de hoy.

Huerta es mas entusiasta y anuncia incluso que ha encontrado “la
semilla de la victoria”, pero Cuba tiene también para él algunas de las
connotaciones que ya hemos visto en Sabines. En la isla caribeiia, el
poeta encuentra “la poderosa amistad / de los seres humanos més bue-
nos y mas bellos / que jamas conociera” (Poesia completa 316). La ca-
lidez e incluso la voluptuosidad de la cultura caribefia estdn presentes
igualmente en Huerta y constituyen otro lugar comin: ese optimismo
vitalista asociado a la libertad revolucionaria (desde una perspectiva
heterosexual, como sabemos sobradamente) que se afiadio a la mito-
logia del periodo. Asi, la geografia habanera, desde el malecon hasta
la Rampa, y su estilo de vida son metonimias de una gozosa y pura
pasion en “Permiso para el amor™:

Puros y delicados como un salmo

"los amantes se encadenan en silencio
pero el griterio sexual se escucha hasta El Morro
y yo me tapo los oidos porque no es bueno
turbar la paz deslumbrante de los enfermos (314)

Ya en dos poemas de Responsos (1968), Huerta habia publicado
poemas elegiacos sobre el Che Guevara, pero en “Cuba revelacion”
reunird diez poemas, la mayoria de tipo circunstancial y notoriamen-
te relacionados con la experiencia autobiografica de la colaboracion
con Casa de las Américas. Varios poemas estan dedicados a figuras
de la intelectualidad oficial cubana, y algunos otros miembros de los
jurados internacionales del premio son incluidos en la materia poé-
tica: desde la critica Jean Franco hasta el dramaturgo uruguayo José
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Estruch. ;Qué significado tiene esa estrategia poética tan evidente-
mente referencial? Dirfamos que Huerta avanza mas que Sabines en
una direccion ya consagrada por Neruda en su Canto general: el des-
cubrimiento poético de una colectividad en la que integrarse, en este
caso, la nueva subjetividad formada por los intelectuales prorrevolu-
cionarios. Sabines, como hemos visto, era testigo del cambio social,
pero sus poemas evitan el simbolo de ese “nosotros” tan especifico
constituido por los intelectuales militantes de la década de los sesenta
en la busqueda de una identificacion total entre arte, vida y revolucion.
El lirismo de Huerta es igualmente autobiografico, pero la novedad es
que incluye el ideal asociativo de los intelectuales de la época convir-
tiéndolos en personajes poéticos.

También hay en Huerta, por supuesto, poemas directamente apo-
logéticos de la revolucion, que contribuyen a afianzar los argumen-
tos y discursos legitimadores. En “Hotel El Colony”, Huerta intenta
perifrésticamente hablar de lo que supuso la revolucién frente a la
dictadura de Batista, y lo hace sin mencionar el vocabulario habitual,
s6lo enumerando los planes perversos y degenerados de la clientela
norteamericana de los hoteles en la época anterior al triunfo de Castro:

“Venga al Hotel El Colony
el paraiso de la orgia!”
Pensaban inaugurarlo el primero de enero de 1969 (317)

Es cierto que en los afios siguientes encontraremos poca poesia de
tema cubano en la trayectoria de Huerta, pero el poeta colabord en
otras ocasiones con la cultura revolucionaria, lo que nos lleva a pensar
que mantuvo mucho més que otros escritores mexicanos el apoyo al
proceso cubano. En 1979, participé en la encuesta organizada por la
revista Casa de las Américas bajo el titulo “;Qué ha significado para
ti la revolucién cubana?”, y la misma revista le dedicé algunos home-
najes después de su muerte, incluyendo un articulo de Eliseo Diego.
En cuanto a las manifestaciones poéticas de defensa de la revolucién,
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habria que destacar el poema “Alberto Juantorena”, reunido en Tran-
sa poética, en el que Huerta utiliza la fuerza simbolica de uno de los
héroes deportivos de la revolucidn, el doble campeén olimpico de at-
letismo en Montreal 76. Esta es una prueba de que todavia quedaba
vigente entre la izquierda latinoamericana algo de la épica revolucio-
naria y americanista, aunque es cierto que ya en los afios ochenta se
mitigd ese clima de entusiasmo y cooperacion en el que precisamente
Huerta habia insistido afios antes, y que le afecté de manera mas in-
tensa que a Sabines.

Ese proceso de adhesion, entusiasmo, y, en ocasiones, decepcion
o desafeccion forma parte de la historia intelectual y literaria latinoa-
mericana y esté lleno de datos y curiosidades que deben reconstruirse,
ya sin fervores ideoldgicos ni maniqueismos. En ese sentido, Huerta y
Sabines representan dos ejemplos mas de una larga lista ain pendiente
de completar, la de los diferentes tipos de proyeccion que la esperanza
cubana dejo en el conjunto del sistema literario latinoamericano desde
1959. Por lo que hemos visto aqui, hay que concluir que los dos poetas
mexicanos decidieron aprovechar el potencial literario que ofrecia la
construccion de esa nueva sociedad que descubrieron en sus respecti-
vos viajes y lo adaptaron a sus poéticas; Sabines, lo hizo con un liris-
mo menos politizado, pero igualmente atento a la ética resistencialista
de la revolucion, mientras que Huerta lo hizo con una voluntad muy
evidente de contribuir al imaginario de una colectividad intelectual
solidaria y comprometida que informa muy bien sobre la cohesion
especifica de una época.

NOTAS
! Esta investigacion fue presentada en el XXI Coloquio Internacio-

nal de Literatura Mexicana e Hispanoamericana celebrado en Hermo-
sillo en noviembre de 2007, y forma parte de un proyecto financiado
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por el Programa Ramon y Cajal del Ministerio de Ciencia e Innova-
cion de Espaiia.

* Hugo Hiriart ha hablado de una “generacion desencantada” de la
literatura mexicana como consecuencia del fracaso del suefio cubano
y la crudeza de la represion de Tlatelolco (42). Uno de los criticos
mexicanos mas involucrados con Casa de las Américas, Emmanuel
Carballo, ofrece en su Diario piiblico. 1966-1968 una valoracién au-
tobiografica: “nuestra generacion, que en 1959 se acercaba o rebasaba
apenas los 30 afios, vio en la Revolucién cubana la encarnacién de
sus lecturas y algo mds: la praxis como la forma mas alta del poder
creador” (219).

* Huerta no sélo dedicé a Sabines un poeminimo (Poesia completa
325), sino que publico en La Cultura en México un articulo sobre su
amistad con el poeta de Tutxla (véase bibliografia).

* “En la ciudad letrada, a Efrain Huerta y a Jaime Sabines se les
considera como emblemas del vitalismo, y esto suele argumentarse
para explicar su arraigo en lectores que por lo comin no leen poesia.
Sin embargo, y no obstante sus diferencias de tono (la intimidad de
Huerta es condenatoria, lo opuesto a la sencillez de Sabines), ambos
poetas tienen en comun el refinamiento, la extrema delicadeza en los
campos de batalla de la ciudad moderna, la maestria con que expresan
las actitudes limite. Huerta representa la obsesién lirica, el compromi-
so militante, la profecia del apocalipsis en la megaldpolis, la ciudad
como el rito propiciatorio y el sarcasmo memorable. Y Sabines es la
espontaneidad arduamente trabajada, el desdén ante el “buen gusto”,
la confesion sentimental trabajada como provocacién politica” (Mon-
sivais 34-35).

*Sobre el “caso Padiila” en México, véase Gilman 246-249.

¢ Véase la introduccion biogréfica de Beatriz Barrera.

7 Véase la bibliografia.

¥ También aparece mencionada en otro poema la esposa de José
Agustin Goytisolo, Asuncion Carandell, con su nombre de casada.
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? En 1961 ya habia dejado constancia de esa solidaridad antiimpe-
rialista, tan habitual en América Latina atin hoy, en una de las prosas
de Diario semanario, titulada “Dice el radio que los Estados Unidos”
(Recuento 179).
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