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ABSTRACT 
James Joyce's Ulysses has been traditionally read as the great work of Modernism, 
characterized by its encyclopaedic, totalizing quality, while developing techniques to help 
créate that effect. In spite of initial forebodings, the reader becomes accustomed to a 
certain narrative stability in the text. However, from "Sirens" onwards, the reader begins 
to feel that s/he is reading a different novel, different in fact with each new episode. The 
reflexión upon the quality of the episodes of the second half of the novel should forcé the 
reader to reconsider as well the previous episodes. In this way s/he will find evidence 
(such as the breakdown of the epistemological component or the equation between 
language and reality) which enables the reader to re-assess the novel also from the 
premises of postmodernism. 

La obra de James Joyce, y Ulysses en particular, origina un cierto miedo por su aureola de 
dificultad. Como toda buena literatura exige un gran esfuerzo por parte del lector, aunque 
también es cierto que a cambio le recompensa. En ese sentido, Joyce no es más difícil que 
Shakespeare, Homero o Cervantes. Incluso se podría afirmar que es más fácil de entender 
la mayoría de sus obras que ciertas series de moda en televisión. Esa dificultad está 
parcialmente mitigada por el hecho de que Joyce crea sus propios lectores enseñándoles 
a ir leyendo su obra, sobre todo si se sigue la línea de desarrollo que va de Dubliners a 
Finnegans Wake. Con cada nueva obra en esa secuencia el lector, poco a poco, se ve 
embarcado en un proceso de aprendizaje a varios niveles. Pero hay que advertir que no se 
trata de algo constante o lineal pues, como señala Wolfgang Iser, "the reading process is 
selective, and the potential text is infinitely richer than any of its individual realizations" 
(280). No es nada nuevo decir que el texto cambia con el lector porque de hecho es el 
lector el que de una manera u otra cambia. Para que ello sea posible el texto debe permitir 
esa variación. Ulysses no sólo la permite sino que de hecho la fomenta. 

Con esta novela, en una tarea que precedieron Joseph Conrad, Henry James, y el 
olvidado Ford Madox Ford, Joyce pone al día y moderniza de forma completa y exhaustiva 
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la novela realista victoriana. Según el propio autor la creación de Ulysses implicaba la 
tarea de escribir "a book from eighteen different points of view and in as many styles, all 
apparently unknown or undiscovered by my fellow tradesmen" (Gilbert and Ellmann, eds., 
I 167). Pero esto no es cierto del todo y en un principio (hasta el episodio 10, 
concretamente) el lector sólo tiene que aprender a distinguir entre tres estilos narrativos 
básicos: narración en tercera persona, monólogo interior y el así llamado Únele Charles 
Principie, mezcla de las dos primeras y especie de "middle ground" o tierra de nadie 
donde la lengua de la narración no coincide necesariamente con la lengua del narrador 
(véase Kenner, 18). Estos tres estilos aparecen ya en la primera página de la obra 
(narración en tercera persona, Únele Charles Principie, y monólogo interior, en ese orden) 
y representan el movimiento de fuera hacia dentro, del narrador omnisciente a la 
consciencia individual, que es típico de la novela modernista y de Joyce en particular 
desde A Portrait, así como el intento de crear la sensación de que son los personajes los 
que van "escribiendo" su propia historia. Cuando la novela comienza de nuevo en el 
episodio 4, esta vez con Leopold Bloom como protagonista, encontramos el mismo 
proceso estilístico. Esta es la situación en líneas generales. Hay excepciones como los 
titulares de "Aeolus" (añadidos a última hora), sobre lo cual volveremos. 

También el lector, muy desde el principio, aprende el uso que Joyce hace del leit-motif 
para crear redes de significado. Así, términos como "ungirdled," "untonsured," y 
"Usurper" en "Telemachus" van conformando el tema del heredero y la usurpación. 
También en este episodio Joyce inicia la supresión y sustitución de las convenciones 
narrativas tradicionales, como en el caso de la nube descrita de manera idéntica aquí y en 
el episodio 4 ("A cloud began to cover the sun slowly, wholly" [8 y 50]) para mostrar la 
simultaneidad de las acciones, recurso empleado exhaustivamente en "Wandering 
Rocks." Cuando a partir de este último episodio Joyce cambia el estilo con cada nuevo 
capítulo, el lector comienza a apreciar esa sucesión de estilos como una ingeniosa 
integración orgánica de forma y contenido. Así ocurre, por ejemplo, en "Sirens," 
"Nausicaa," "Cyclops," o "Penelope." 

También el lector se acostumbra poco a poco al proceso de corrección (righting) que 
es parte integrante del texto (sobre el concepto de righting y su importancia en la obra de 
Joyce en general, véase Senn). Joyce crea una especie de mecanismo corrector mediante 
el cual el texto mismo va corrigiendo y matizando la información que se ofrece al lector. 
Realmente así es como, sobre todo en la primera mitad de la novela, funciona el texto: 
nunca se da todo sobre nada, la información es fragmentaria y debe quedar en suspenso 
hasta su posterior verificación o rectificación. Como en el chiste que Molly recuerda ("my 
únele John has a thing long . . . my aunt Mary has a thing hairy . . . and he puts his thing 
long into my aunt Marys hairy etcétera and turns out to be you put the handle in a 
sweepingbrush" [638-9]), hay un continuo juego entre la idea de apariencia (como primera 
fase del conocimiento) y realidad (como verificación o rectificación de las primeras 
impresiones). 

Este proceso de righting se puede apreciar a diversos niveles: entre pasajes de un 
mismo episodio ("Usurper," por ejemplo, al final del episodio 1 rectifica y aclara, desde 
la subjetividad de Stephen, el tono paródico de la misa que Buck Mulligan celebra al 
comienzo); entre episodios, o bloques de episodios (los episodios 4 a 6 son una revisión 
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de los episodios 1 a 3, ofrecen otra visión del mundo no sólo por los diferentes personajes 
sino porque estos perciben y presentan el mundo en términos muy diferentes: uno en 
términos metafóricos, el otro a través de la metonimia o la sinécdoque [véase a este 
respecto el estudio de Lodge]); entre un episodio y el resto de la novela ("Penelope" es 
una re-escritura de todo Ulysses, especialmente de su protagonista, Leopold Bloom, desde 
la perspectiva de Molly de forma que al final no sabemos con cuál versión de la historia 
quedarnos, frustrando en última instancia el interés epistemológico por el predominio de 
la ambigüedad); a un nivel más amplio, entre esta novela y las anteriores (como el inicio 
de Ulysses, que re-escribe, continuando y transformando retrospectivamente el final de A 
Portrait, como señala Attridge, [25]). Y hay que añadir que un proceso semejante se 
aprecia incluso a nivel estilístico, donde se puede observar una "diferencia," ya que no 
identificamos a primera vista todas las posibilidades estilísticas (como el Únele Charles 
Principie o el monólogo interior). 

Asimismo, el orden mítico que imponen los esquemas, en cuanto andamiaje, (con su 
pretensión enciclopedista y la asignación a cada episodio de una ciencia o un arte, una 
técnica, un sentido, un órgano y un símbolo) es otro elemento que el lector puede invocar 
en su ayuda para conseguir una visión global de, al menos, uno de los sentidos de la obra. 
Según esto, el significado de la obra queda en suspenso hasta que introducimos la clave 
y ésta se halla en el título, como señaló Valéry Larbaud (260). Es decir no es hasta ese 
momento en que el caos fragmentario de un día en Dublín empieza a cobrar significado. 

Joyce construye de esta manera el gran edificio modernista caracterizado por su afán 
totalizador, globalizante y enciclopédico, y por una dominante epistemológica (véase 
McHale, 6-7, sobre la diferenciación entre dominante epistemológica y dominante 
ontológica). La apariencia de sólida construcción que la obra ofrece en una primera 
aproximación se desvanece a medida que uno se acerca y empieza a percibir que alguno 
de los ladrillos del edificio no acaban de encajar del todo y que por los intersticios 
parecería que se puede apreciar una construcción diferente, que de hecho cuestiona, 
de-construye, a la anterior. Recuérdese lo que escribe Salman Rushdie a propósito del arte 
de la novela y del concepto de la realidad: "Reality is a question of perspective . . . 
Suppose yourself in a large cinema, sitting at first in the back row, and gradually moving 
up, row by row, until your nose is almost pressed against the screen. Gradually the stars' 
faces dissolve into dancing grain; tiny details assume grotesque proportions; the illusion 
dissolves —or rather, it becomes clear that the illusion itself is reality" (165-66). Se podría 
decir que el lector que relea Ulysses (y esta es una obra cuya comprensión y disfrute sólo 
se da a través de la re-lectura) experimentará un proceso análogo al descrito por Rushdie. 

En una primera fase percibirá un todo coherente unido por el andamiaje del intertexto 
homérico y cumbre de la estética modernista por su evidente impulso totalizador; lo que 
el autor se plantea son problemas epistemológicos: cómo conocer la totalidad de un simple 
evento. Para ello diseña un número de estrategias que le permiten alcanzar ese 
conocimiento sin perder el decoro de la propia estética que se propugna (y que tiene sus 
raíces enDubliners y A Portrait). Pero en una segunda fase nos invade la impresión de que 
el texto cada vez encuadra menos en una o miles explicaciones globalizantes, que cada vez 
resulta más resistente, porque las diferentes estrategias que el novelista utiliza implican no 
ya problemas epistemológicos sino de corte ontológico. El énfasis empieza a recaer sobre 
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el lector más que, o al menos tanto como, sobre el texto. El lector es el depositario del 
significado o al menos la clave que de forma relevante decidirá el significado provisional 
de un texto que deviene discurso. El proceso mismo de lectura resulta, no tanto un proceso 
de sacar significado de la obra, como de imponer un significado que en última instancia 
puede llegar a tener su origen en el propio lector. 

Lo que parece claro es que se pueden distinguir al menos dos grandes partes en la 
novela: una que surge de la tradición de la novela realista pero que pronto deja paso a otra 
basada en una serie de experimentos estilísticos que obligan al lector a tomar una posición 
más compleja ante el texto. Hay razones para pensarlo atendiendo a la composición de 
Ulysses. La obra fue compuesta en tres grandes etapas: en Trieste Joyce escribió los 
primeros nueve episodios, que son una extensión natural del estilo final de A Portrait; en 
Zurich compone desde "Wandering Rocks" (un episodio experimental en lo narrativo, 
aunque no en lo estilístico) hasta "Oxen of the Sun," iniciando las conocidas innovaciones 
tal vez debido a la influencia de las vanguardias o a la sensación de que había agotado los 
estilos anteriores; finalmente en París escribe los cuatro últimos episodios, de "Circe" a 
"Penelope" (véase Litz para más detalles). 

Por lo que a nosotros nos interesa esas etapas se concretizan en dos grandes partes que 
nos hacen pensar que en Ulysses hay al menos dos libros que conviven de forma contigua: 
uno (hasta el episodio 9 inclusive) es de un tipo y responde a una estética modernista, y 
otro (del episodio 10 en adelante) es de otro tipo y anticipa algunos rasgos de la estética 
postmodernista. En la primera parte Joyce establece la concepción de la estética 
modernista resaltando el carácter de obra (yvork) frente al carácter de texto (text) de la 
segunda parte, en la que se dedica a socavar esa estética multiplicando las posibilidades 
estilísticas e indirectamente criticando la "estabilidad" narrativa de la primera parte. 
También si aplicamos esta dicotomía al conjunto de la obra diríamos que desde el punto 
de vista work (con el énfasis en lo narrativo) el episodio climático sería "Circe," mientras 
que desde el punto de vista text (con el énfasis en lo discursivo) el episodio climático sería 
"Oxen." La segunda parte tiene un carácter racionalista, entendiendo racionalidad como 
"the capacity to malee problematic what had hitherto been treated as given; to bring to 
reflection what before had only been used; to transform resource into topic . . . This view 
of rationality situates it in the capacity to think about our thinking. Rationality as 
reflexivity about our groundings premises an ability to speak about our speech and the 
factors that ground it. Rationality is thus located in metacommunication" (Gouldner, 
citado en Cullers, 11). 

En efecto, si en la primera parte hay una diferente visión de la realidad en función de 
los diferentes personajes, en la segunda parte esta visión de la realidad cambia en función 
de los diferentes estilos. Es decir, en la segunda parte encontramos una frontalización y 
puesta en tela de juicio de aquello que damos por supuesto y que por lo tanto aceptamos 
sin cuestionamiento alguno. De esta manera, a través del juego con el estilo, Joyce pone 
de relevancia el carácter esencialmente cultural del lenguaje y de lo que el lenguaje 
contiene y da forma a través de la actividad demiúrgica del artista. Lo que se enfatiza, 
poniéndolo en primer plano, es el artificio, el carácter de artefacto verbal del texto, el 
proceso de fabricación, de construcción del texto, la culturalidad de una escritura que se 
vuelve cada vez más interesada en otras escrituras (como se puede ver en el significativo 
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aumento de alusiones) con las que establece una relación dialógica a través de la 
intertextualidad, dejando a un lado el fetiche del realismo factual para explorar los modos 
en que ese realismo se manifiesta. 

El efecto del experimentalismo de la segunda parte es inmediato sobre el lector. 
Incluso hasta el episodio 10, el lector, creado y acostumbrado por el propio Joyce a un tipo 
de texto, puede sentirse en un mundo conocido, pero sus expectativas, basadas en lo que 
ha leído hasta ese momento, quedan rotas a partir de "Sirens." El aprendizaje de la 
primera parte es pequeño en comparación con las exigencias de la segunda. De alguna 
manera Joyce deja abandonados a sus lectores, enfrentados ahora no ya con la metafórica 
odisea de Leopold Bloom, sino con la odisea de estilos en la que la obra se convierte. En 
contraste con el estable mundo narrativo de la primera parte, los lectores ahora, como 
nuevos Odiseos, han de ir de aventura estilística en aventura estilística, aprendiendo a 
sobrevivir en cada una de ellas, que se producen a gran velocidad, de hecho con cada 
nuevo episodio 

El nuevo protagonismo del lector, que se eleva a la categoría de héroe y mantiene una 
relación especular con el protagonista de la novela, L. Bloom, asimismo un lector, queda 
manifestado en un pasaje de "Sirens" (227): "Siopold" (Simón Dedalus, Lionel, 
Leopold) que encierra y condensa toda una teoría estética en la que autor, obra y lector 
forman un todo inseparable. Para que esta unidad indivisible no se desintegre al lector se 
le exige a partir de ahora un papel aún más activo. Como ya se señaló, Joyce introduce en 
el texto un mecanismo de corrección, que en la segunda parte llega a su paroxismo y 
máxima exaltación en el episodio de "Oxen," en el que cada sucesivo estilo corrige y 
cuestiona el anterior o anteriores. Pero ahora también al lector se le exige esa función de 
corrector. El juego de palabras parece inevitable: righter/writer. (Como dice un personaje 
en Thru, de Christine Brooke-Rose, "The reader is the writer and the writer the reader" 
[608]), de manera que la contribución del lector a la escritura se puede producir, por 
ejemplo, rellenando los huecos que en el texto quedan incompletos, como el aparentemente 
contradictorio "Deshil" al inicio de "Oxen" (Véase Almagro Jiménez, 186-8). 

Paralelamente a esto se puede apreciar un cuestionamiento del uso de las estrategias 
ya utilizadas. En la primera parte los recursos estilísticos ayudan a revelar o profundizar 
en la identidad de los personajes, presentando la realidad desde la perspectiva de una 
consciencia particular: son un instrumento, sofisticado si se quiere, un medio para llegar 
a un fin, para mostrar un contenido. Pero en la segunda parte la forma, el estilo es tan 
"contenido" como los hechos que se van narrando. De hecho se podría decir que la 
división que podemos hacer en la primera parte resulta imposible de hacer en la segunda: 
la forma es el contenido, el estilo es una visión del mundo, una creación de hecho del 
mundo. 

El cambio que se produce en la segunda parte se puede apreciar en cómo las estrategias 
narrativas fundamentales de la primera pasan a un segundo plano, aunque se siguen 
manteniendo. Incluso se cuestiona la coherencia narrativa que imponían esas estrategias 
introduciendo elementos de desestabilización, como al principio de "Sirens," donde se 
crean situaciones "incoherentes" desde el punto de vista narrativo al mezclar estrategias 
narrativas simultaneístas del episodio anterior (que solapa por así decirlo con el nuevo), 
o rompiendo la secuencia temporal (como en el caso de la maldición del ciego [216] o un 
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comentario sobre Stephen Dedalus [230], que reaparecen en este episodio pero que 
originalmente pertenecen a episodios anteriores, "Wandering Rocks" [206] y "Scylla and 
Charybdis" [166], respectivamente), y en definitiva creando inseguridad sobre el punto 
de vista y la perspectiva desde la que el episodio está siendo narrado. Parece como si Joyce 
hubiera retomado el narrador omnisciente de la novela victoriana que se puede mover a 
discreción no sólo en el espacio sino también en el tiempo, o que puede estar en distintos 
sitios a la vez, pasando de la yuxtaposición de momentos temporales a la presentación 
simultánea de los mismos. 

"Sirens" es, pues, el primer cuestionamiento serio del gran artificio que Joyce ha ido 
construyendo a lo largo de nueve episodios. No sorprende que fuera éste el episodio que 
causó la desaprobación de Ezra Pound (157). Para éste, Joyce había encontrado un estilo 
peculiar e individual y debía quedarse con él, y no empezar a cambiar experimentando con 
nuevas posibilidades. Pero el cambio de estilos de un episodio a otro parece ser muy 
estimado para Joyce, quien critica la monotonía estilística en la novela de una señora cuyo 
manuscrito le fue enviado (Gilbert and Ellmann, eds., 1,119), y defiende su propia práctica 
literaria en una carta a Miss Weaver: "But in the compass of one day to compress all these 
wanderings and clothe them in the form of this day is for me only possible by such 
variation which, I beg you to believe, is not capricious" (Gilbert and Ellmann, eds., I, 
129). Los sucesivos episodios serán asimismo un cuestionamiento no sólo de esa primera 
parte sino también de los episodios precedentes de la segunda parte. El punto climático de 
este cuestionamiento estilístico se dará en "Oxen of the Sun" donde la sucesión de estilos 
incidirá en el carácter contigente e histórico de cada uno de ellos y en su validez solamente 
relativa y momentánea para reflejar el mundo, para crear el mundo. 

A este proceso de cambio continuo de estilos se le añade una dificultad al hacer que 
esos estilos en ocasiones interactúen de manera directa, produciéndose un dialogismo 
estilístico con variadas implicaciones. Así, por ejemplo, además de la polifonía ya citada 
de "Oxen," podemos citar la dualidad de voces de "Cyclops" (una extremadamente 
coloquial y otra, a través de las parodias, extremadamente literaria), o los dos puntos de 
vista de "Nausicaa" (el idealista e idealizante de Gerty y el deflacionista de Bloom). 

También habría que citar aquí el caso de "Aeolus" aunque sea un episodio de la 
primera parte, pero que muestra asimismo una dualidad entre el texto original y los 
titulares que fueron añadidos después. La revisión de "Aeolus" se hizo en París. Desde 
el punto de vista del estilo narrativo este episodio encaja con los demás de esa serie (el 
llamado estilo inicial), pero no en su forma completa que se desvía de la estética 
dominante hasta ese momento, sobre todo si lo comparamos con el anterior, "Hades." Así 
pues, Joyce, a posteriori (en la composición), nos prepara para lo que ha venir después (en 
la narración). Los titulares además establecen una relación dialéctica con el texto sobre el 
que suponen un comentario añadido, creando una nueva dualidad de voces (que 
originariamente no se hallaba allí y que claramente anticipa las dualidades de "Nausicaa," 
"Cyclops" o "Ithaca"). Su imitación de diferentes estilos periodísticos también anticipa 
la sucesiva imitación de estilos en "Oxen." 

En otro momento la interacción se da entre el final de un episodio y el comienzo del 
siguiente (un recurso utilizado por Joyce ya en A Portrait): el final de "Oxen," donde no 
se entiende nada ni sabemos quién está hablando, es corregido por el siguiente episodio, 
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"Circe," donde el estilo dramático nos deja perfectamente claro quién dice cada cosa. En 
"Eumaeus" la aparente torpeza del estilo sería, como señala Senn (238), consecuencia del 
fracaso de la narrativa, pero también, desde esta perspectiva, el resultado del dialogismo 
no ya con otros episodios o con otras voces, sino del estilo consigo mismo. 

Dado el relativismo estilístico que el lector encuentra en la segunda parte, nada le 
impediría reconsiderar un recurso narrativo que se halla en la base de esta obra en su 
totalidad. Me refiero al uso del leit-motif, que hasta este momento habíamos considerado 
simplemente como una forma de crear un significado integrado que no es presentado de 
manera directa, sino como resultado de un proceso de desarrollo. Ahora, sin embargo, 
podríamos ver el leit-motif desde una perspectiva un tanto diferente: la utilización 
extensiva de este recurso es otro ejemplo de una concepción del lenguaje como uso, no 
como significado fijo. Cualquier término va desarrollando su significado a partir de su 
recurrencia en una serie de contextos. Esta práctica esconde y revela al mismo tiempo la 
idea de que la significación del signo lingüístico es inestable. 

Podríamos relacionar, así, el análisis del leit-motif con el concepto de diferencia. Al 
igual que un diccionario define las relaciones exactas entre todas las palabras que contiene, 
así la novela crea y define una red de relaciones y significados que existen sólo y 
exclusivamente en ese mundo lingüístico, pero no necesariamente fuera de él. Lo que 
denominamos leit-motif no es sino el proceso de aplazamiento del significado de un 
significante, de forma que sólo al final del la obra (cuando hemos leído todo el 
"diccionario") podemos entender todas las implicaciones de un término dado. Los 
significados, pues, han sido creados por ese "diccionario," es decir por la novela. El 
universo creado es puramente lingüístico y está encadenado, dándole cohesión, por medio 
de todas esas "diferencias" (en ambos sentidos) entre sus componentes. Esto, que se 
realiza de forma sistemática en Finnegans Wake es anticipado ya en Ulysses. Así, la 
palabra "jingle" (46), que en un momento inicial aparece como detalle realista en la 
descripción del dormitorio de los Bloom, pasa de este valor metonímico a un valor 
metafórico pues su significado en "Sirens" (223, por ejemplo) ya no es el inicial 
("tintineo") sino uno nuevo, creado por el uso en diferentes contextos, ("adulterio," 
"coito," etc.). 

La relación de Ulysses con la Odisea también se ha de reconsiderar si tenemos en 
cuenta el uso que Joyce hace de ella en la segunda parte. Los paralelos homéricos no son 
más que un andamiaje, más útil para el autor que para los lectores, mediante el cual el 
autor ordena el inmenso caos de experiencia que refleja el libro. El título de la obra, los 
esquemas homéricos y los demás intertextos proporcionan un punto de vista, pero no una 
clave. Los títulos de los episodios ofrecen una posibilidad de lectura, no una única 
interpretación, siendo significativo que en la forma final de la novela se vean suprimidos. 
Los esquemas, que se presentan como un resumen globalizador y enciclopédico, de hecho 
plantean serios problemas de coherencia y más de una contradicción con respecto al texto 
final. No son, en definitiva, más que una ficción que el propio Joyce, a posteriori, 
construye sobre su novela. Hay que tener en cuenta además el hecho de que a medida que 
el libro avanza disminuyen los paralelismos y que de hecho hay una diferente utilización 
de los paralelismos homéricos en la primera y la segunda parte: en aquella hay una 
acumulación de detalles que sirven como alusiones al original homérico, mientras que en 
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ésta el detalle original homérico como parte del contenido moderno queda relegado a un 
papel anecdótico, y fundamentalmente proporciona la metáfora narrativa que ordenará el 
episodio. El contenido se convierte en forma, el detalle metonímico es suplantado por la 
metáfora estructural. 

Así podemos ver que la variación estilística de la segunda parte se debe no sólo a la 
dinámica narrativa interna de la obra sino a la peculiar relación que se establece con el 
original homérico. La referencia homérica se ha "formalizado," en el sentido de que el 
incidente o la situación que Joyce toma de la Odisea es responsable de la forma que 
adoptan los episodios en sus diversas variaciones estilísticas. Es ésta un libre utilización, 
sin duda, del intertexto original y, aunque sea prolijo de discutir ahora, de la tradición 
épica en general (véase un análisis más extenso en Almagro Jiménez). El carácter de esa 
utilización quizás se pueda deducir del título precisamente de la novela: Ulises, cuando en 
puridad debería haber sido Odiseo. Joyce conocía muy bien el tratamiento de la figura de 
Ulises por la tradición literaria (véase Stanford, cap. XV) y efectivamente habla de un 
héroe homérico, pero no sólo de la figura original sino de la figura que las literaturas 
posteriores (a las que de hecho se alude en Ulysses) trataron y re-escribieron cambiándole 
incluso el nombre. 

Pero hay otros aspectos en la obra que en principio pasan desapercibidos y que pueden 
ser relevantes a la hora de decidir la cualidad o filiación estética del texto. En "Wandering 
Rocks" Joyce intenta sustituir lo lineal o temporal por lo espacial, creando una estrategia 
que le permita ofrecer la impresión de un todo que, a pesar de desarrollarse en el tiempo, 
se percibe como una simultaneidad. Un variedad de este interés se puede apreciar en los 
frecuentes juegos con la tipografía que aparecen en el texto. La página se convierte en un 
espacio físico, recayendo el énfasis en el aspecto más material de la escritura. La página 
en blanco es un espacio dispuesto para el juego visual, para romper las normas y 
convenciones, para defraudar las expectativas del lector, para invitar a otras actividades, 
como ver o mirar. La página deja de ser el soporte de un medio temporal para convertirse 
en sí misma en un objeto espacial. Lo que vemos es tan significativo como lo que leemos, 
complementando nuestra mirada a nuestra lectura. Así en "Sirens," mediante un 
paralelismo tipográfico, 

Far. Far. Far. Far. 
Tap. Tap. Tap. Tap. (236) 

Joyce representa el progresivo alejamiento y aproximación de Boylan hacia su cita 
amorosa y del ciego hacia el bar para recuperar su diapasón. La obra, pues, se lee y se ve 
y el significado surge tanto del proceso de lectura como del proceso de mirar, y a veces 
de la contradictoria relación entre ambos. Con la invitación del "pasen y lean, pasen y 
vean" (según la expresión de Julián Ríos) el autor nos sugiere que no olvidemos el aspecto 
visual que la obra tiene y la importancia no sólo de la lectura sino también de la mirada. 

Joyce, por experiencia propia, era sin duda consciente del potencial de los juegos 
tipográficos, como se desprende del uso que de ellos hizo en "Aeolus" al incluir los 
titulares para dar la apariencia de texto periodístico. Pero la cuestión es algo más compleja. 
Como ya se señaló, esos titulares establecían una relación dialógica con el texto que les 
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seguía. En otros casos se produce un dialogismo entre apariencia física y realidad 
narrativa, como por ejemplo en "Circe" donde el juego con la tipografía nos anuncia que 
estamos ante una forma dramática, pero la realidad narrativa nos muestra que aquello no 
es finalmente un texto dramático. En el caso de "Penelope" el dialogismo se produce 
entre los dos procesos aludidos anteriormente: la lectura y la mirada. Si miramos el texto 
vemos la materialización del concepto de monólogo interior como un flujo de palabras que 
se sucede de forma ininterrumpida. Pero esto es sólo una ilusión óptica producida por la 
ausencia de puntuación y que se revela como tal en el momento que empezamos a leer y 
tenemos, nosotros los lectores, que ordenar y a veces decidir la sintaxis del texto. 

Joyce, pues, retrocede al aspecto más primario del proceso de lectura y juega también 
con las expectativas del ojo del lector, de la misma manera que nos muestra a un Bloom 
(con el que también en esto mantenemos una relación especular) sufriendo espejismos y 
equivocaciones visuales (como en "Bloo... Me? No." [124]). El uso de estos trucos 
visuales es el anticipo de un proceso de descomposición del lenguaje hasta sus últimos 
elementos que tiene su culminación en Finnegans Wake. 

Un error visual que muy probablemente cometerá el lector se refiere a la carta que 
Martha Clifford le escribe a Bloom y uno de los errores tipográficos que en ella se 
encuentran: "I called you naughty boy because I do not like that other world. Please tell 
me what is the real meaning of that word?" (63. Por cierto, ese error tipográfico junto con 
el otro, "wrote" en vez de "write" en "So now you know what I will do to you, you 
naughty boy, if you do not wrote" [64] es muy posible que sea debido al hecho de que se 
trata de una carta escrita a máquina. Más adelante en el texto Bloom menciona la 
posibilidad de que Martha trabaje como mecanógrafa. Recuérdese a este respecto la 
disposición de las letras en el teclado). A pesar de que la palabra "word" aparece escrita 
correctamente una línea más abajo, o precisamente por ello, es posible que el lector 
sustituya la forma incorrecta por la correcta. Si así lo hace, Bloom más tarde le recordará 
su error ("Other world she wrote," [229]). Pero este truco visual es mucho más que un 
juego tipográfico y va más allá de lo meramente anecdótico y apunta hacia una concepción 
de la realidad y del lenguaje como un todo inseparable. El propio Joyce afirmaba que 
"The history of people is the history of language" [citado en Iser, 192], una actitud 
consonante con su tratamiento del estilo. 

La explicación de este juego de palabras (nunca mejor dicho) puede ayudar a entender 
ciertos aspectos de la estética de Joyce que alcanzan su máxima expresión en Finnegans 
Wake. Sin entrar en interpretaciones de corte psicológico, podemos ver ese juego de 
palabras teniendo como referente último la sucesión de estilos de "Oxen." Los episodios 
de Ulysses suelen tener una doble motivación: la dinámica narrativa interna de la novela 
y el paralelismo situacional de la Odisea. Esa doble motivación no parece existir en el caso 
de "Oxen of the Sun": en este episodio el estilo, a través de una evolución de sucesivos 
estilos literarios, imita la evolución del feto humano y el nacimiento del niño, como 
corresponde al hospital de maternidad donde transcurre la acción. La motivación externa, 
a partir de la Odisea, es difícil de encontrar, ya que las connotaciones de fertilidad 
asociadas con los bueyes sagrados no parece ser una causa suficiente para la presencia del 
estilo de "Oxen." Lo que encontramos en este episodio, a nivel estilístico, es una historia 
de la palabra, especialmente la palabra literaria, y no olvidemos que si Ulysses es una obra 
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épica, es una épica literaria. Por otra parte, a partir de esa carta de Martha Clifford, se 
establece un juego de palabras entre word y world de manera que la historia de una parece 
estar en función de la historia del otro y viceversa. La historia del mundo, especialmente 
para un escritor tan literario como Joyce, sería en realidad la historia de la palabra como 
elemento básico de cualquier estilo. En este sentido, la motivación externa de este capítulo 
sería la narración de la historia del mundo (word/world), motivo frecuente en la literatura 
épica, pero que no se encuentra en la Odisea. Un extenso antecedente de este motivo lo 
encontramos también en Paradise Lost, libro VII, en el que el arcángel Rafael narra la 
creación del mundo. También encontramos una historia del mundo en la Eneida, al final 
del libro I: el crinado Iopas, personaje explícitamente mencionado en Ulysses, la narra para 
tirios y troyanos. Así, mediante un "commodius vicus of recirculation," Joyce nos lleva 
del final al principio. "Oxen" cuestiona la autoridad y la paternidad del lenguaje pero la 
motivación estilística se halla en un topos épico y representa un implícito homenaje a esa 
tradición cuya culturalidad se pone de manifiesto. 

Desde esta perspectiva y teniendo en cuenta el concepto de righting, podríamos releer 
y reinterpretar aspectos de la primera parte de la novela que quizás en primera instancia 
consideráramos anecdóticos. Una cuestión a este respecto, a modo de ejemplo, habría que 
hacer notar para concluir. Esta insistencia en la capacidad del lenguaje para crear el mundo 
o, mejor aún, esta visión del lenguaje como único instrumento de creación de la realidad 
también es evocada a través de un personaje en Ulysses del que no sabemos nada y del que 
nunca llegaremos a saber nada. El afán epistemológico que se puede observar en la novela 
con el juego de perspectivas y demás queda cuestionado por la simple presencia de este 
personaje que siempre permanecerá en el anonimato. Lo interesante, a pesar de todo, es 
cómo el personaje, me estoy refiriendo a Macintosh/M'Intosh (que en el texto aparece 
significativamente con una doble grafía), llega a existir y acaba cobrando entidad histórica. 
La figura de Macintosh/MTntosh en Ulysses es creada por Bloom mediante la aplicación 
de un código cultural (la vestimenta [92]), y elevada a la categoría de realidad histórica por 
Hynes al incluirle en la lista de asistentes al funeral que luego aparecería en la edición 
vespertina de un periódico (529). Representa, pues, la forma habitual en que la realidad 
(y en cuanto que ésta es escrita/descrita, también la historia) es creada. 

Pero además muestra que esa creación a menudo es producto de los errores en la 
comunicación mediante el lenguaje (otro ejemplo evidente sería el de Throwaway, al final 
de "Lotus-eaters" [170]) y resalta la frecuente incapacidad del lenguaje para comunicar 
y de la mente humana para aprehender racionalmente la realidad, ilustrando la idea 
baudelairiana de que el mundo no funciona sino por el malentendido. El azar que gobierna 
la odisea de los personajes de esta novela también nos recuerda que el mundo existe, es 
creado, por nosotros y que la causalidad ha sido suplantada por la casualidad. 
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