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Hay que agradecer a Biblioteca Nueva que dentro de su labor edito­
rial esté dando cabida a la obra de valiosos recién llegados al pensamiento 
político hispano en la colección "Biblioteca Saavedra Fajardo", auspiciada 
por la figura del profesor José Luis Yillacañas, como es el caso que aquí nos 
ocupa. El trabajo de Rafael Herrera Guillén asume la dificultad de seguir 
profundizando en el pensamiento de un autor, Juan Sempere y Guarinos, que 
ha pasado prácticamente inadvertido, si no injuriosamente ignorado, hasta 
la segunda mitad del pasado siglo en que las investigaciones llevadas a cabo 
por algunos eruditos en el campo historiográfico del Derecho como Tomás y 
Valiente o Fernández-Carvajal sacaron a la luz las aportaciones realizadas en 
este sentido por el de Elda, si bien con valoraciones contrapuestas. Cuando el 
cupo de interés parecía satisfecho con la ejemplar monografía de Juan Rico 
Giménez De la Ilustración al Liberalismo (El pensamiento de Juan Sempere 
y Guarinos), llega a nuestras manos este nuevo estudio cuyo mérito principal 
consiste en haber hecho relevante, a la vez que plenamente coherente desde 
un punto de vista filosófico, toda la trayectoria de Sempere. 

De cualquier modo, hay obras cuyo valor no prescribe, incluso ganan cuan­
do el enfoque se a1ticula de una manera distinta. En este sentido, Herrera Guillén 
ha sabido marcar la distancia con sus predecesores en el tema centrándolo en la 
historia conceptual (Begr(ffsgeschichte) del trabajo desarrollado por Sempere 
y Guari nos tal y como evoluciona a lo largo del tiempo, sin que ello le impida 
advertir cuándo el tiempo transcurre a mayor velocidad que el pensamiento 
del autor. Asimismo no deja de ser un acierto señalar el año de 1808 como el 
momento de la Sattelzeit española, esto es, del cambio irreversible para una 
nación que ya no podía volver a mirar atrás si de verdad quería ir al encuentro 
con su destino en Europa, aunque la cronología no coincida exactamente con la 
que cifra Koselleck -siempre latente a lo largo de este estudio-, quien ha visto 
los signos del nuevo tiempo histórico para España a partir de 1820. 
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En apenas un lustro, el Sempere maduro tiene que hacer frente a su propia 
Satlelzeit vital: a punto de ser representante de la Junta de Granada ante el 
Gobierno central, al poco tiempo obligado a jurar fidelidad a José Bonaparte 
1 y después de 1812 primero vilipendiado por los constituyentes de Cádiz y 
finalmente avergonzado ante el regreso de Fernando VI l. Lo que le suceda a 
Sempere en la época de los pronunciamientos, con la instauración del Trienio 
Liberal y la posterior restauración monárquica, poco interés tiene ya para el 
lector o el investigador, que siente un déja-vu mareante de idas y venidas 
contradictorias en el terreno político (en el conceptual estaba todo dicho); y es 
que, como bien dice Herrera Guillén, después de dos exilios parisinos Espafia 
ha dejado de ser el problema y para entonces sólo es el hogar donde refugiarse 
los últimos años de vida, sin importar el precio. De ahí que la parte más densa 
y original de este libro coincida con la segunda parte, en la que realmente asis­
timos a esas indecisiones del primer liberalismo español cuando ya no basta 
sólo diagnosticar los males endémicos de la nación ni proponer remedios que 
los cautericen mediante reformas parciales que -sin quererlo- dejan intacto 
el modelo defectuoso, sino que se hace perentorio un pensamiento ex nihilo, 
como el que de manera infructuosa anhelaba Sempere. 

El de Elda eligió para su puesta en escena entre las luces ilustradas una 
traducción libre de las Rejiexiones sobre el buen gusto en las ciencias y en las 
arles, obra de Muratori. que completaba con un Discurso sobre el buen gusto 
actual de los españoles en la literatura, en demanda de un poder (fuerte) que 
estuviera a la altura de los logros que podían generarse dentro de la «República 
de las letras» española. Era sin duda una vía indirecta hacia la política, pues 
Sempere entiende la cultura como el reverso de la política, por cuyas estancias, 
sin embargo, no tardaría en deambular una vez que renuncie temporalmente 
a la promoción en la coite (no se daban las condiciones: el bando ilustrado 
de Floridablanca había caído con el Ministro) y asuma el puesto de fiscal de 
la Chancillería de Granada como plataforma de lanzamiento para el futuro. 
Estamos en el año 1791 y Ja experiencia en Madrid le ha confirmado en sus 
planteamientos: las reformas tienen que pasar por la instrucción actualizada 
de una élite intelectual que aconseje al rey y se haga cargo de las tareas adm i­
nistrativas de un Estado en proceso de máxima burocratización, a lo que ha 
de corresponder un rey (fuerte) que recupere para sí las atribuciones (regalías) 
que históricamente le han sido enajenadas, sobre todo por nobleza y clero. 
Este ideario típicamente ilustrado se prolongará hasta 1808, y, dentro de él, es 
el aspecto económico el que cobra un mayor protagonismo. Sempere rompe 
con la visión política del Barroco, donde aún se consideraban -especialmente 
en España- categorías como «fortuna» o «destino» factores determinantes en 
el desenlace de las empresas políticas. Es en su faceta de historiador donde 
Sempere siente la necesidad de involucrar economía y política. La falta de 
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gestores eficientes había sido, según Sempere, una constante en la historia de 
Espafia, por cuya causa se fue esculpiendo un Imperio con pies de barro. Sin 
una economía sólida dentro de las fronteras nacionales, el Estado se volvía 
suicida en sus aventuras de conquista internacional, viene a decir Sempere a 
sus contemporáneos, a los que trata de alertar con estas denuncias históricas 
-que incriminan sobremanera a los Habsburgo- para que los viejos errores no 
se reproduzcan de nuevo. Es decir, la Historia como palanca para hacer fuerza 
en el presente y no como espejo en el que congratularse por lo que se ha sido, 
suponiendo que en efecto ese pasado tuviera algo de verdad. Sin embargo, se 
puede admitir que Sempere se excede al juzgar los errores de las dinastías pasa­
das con criterios reformistas propios del XVIII, los cuales ya tienen en cuenta la 
emergencia de una economía de mercado, y olvida que durante mucho tiempo 
la guerra fue siempre el mejor de los negocios. No obstante, la cuestión del 
«historicismo» semperiano da para mucho más, y cobra especial significación 
en lo relativo a las Cortes Constituyentes de Cádiz, en 1812. 

Entretanto llega ese episodio central -también para el propio Sempere-, 
el fiscal, esperanzado con las intenciones manifiestas por los sucesivos repre­
sentantes de la nueva dinastía borbónica, despliega a base de Memorias todo 
su arsenal ilustrado, arremetiendo contra los abusos en que derivaron medidas 
tomadas en su momento como justas, fueran amortizaciones o mecenazgos, que 
se desviaron de su propósito inicial y terminaron por secuestrar la fuerza de 
trabajo del sector agrícola, e incluso arremete contra la extralimitación jurisdic­
cional de la Iglesia con su Alegación por la jurisdicción real, en el recurso de 
fiterza sobre la inmunidad de Francisco de Anze y Torres. Con todo, tenemos 
la impresión de que Rafael Herrera ha visto en la defensa del lujo realizada por 
Sempere en esta primera etapa el nudo de relaciones donde mejor se observa la 
imbricación entre economía y política, quizás la dimensión de su pensamiento 
que más le acerca a las posiciones mantenidas por los autores que consiguen 
dar el paso desde la Ilustración a los principios del liberalismo: Locke y Adam 
Smith le atraviesan oblicuamente y-en esto Herrera Guillén sigue a Screpanti 
y Zamagni- hay una mayor sintonía con las fórmulas de B. de Mandeville y 
Lord North. Por eso, vaya por delante que Sempere participa más bien de un 
«liberalismo negativo» -de acuerdo con la feliz expresión encontrada por el 
autor- que no busca la desaparición del Estado, pero sí "destruir las estructuras 
arcaicas previas mediante la fuerza intervencionista del Estado, para poder abrir 
los espacios de un genuino liberalismo defensor de la inviolabilidad de la pro­
piedad y del intercambio comercial basado en la ley de la oferta y la demanda" 
(p. 108). En la Historia del luxo y de las leyes suntuarias de España ( 1788), su 
autor recuperaba un tema sobre el que ya había disertado hacía pocos afios en 
la Academia de Derecho Público de Santa Bárbara, donde se atrevía a plantear 
todo un desafío a la mentalidad católica de los espafioles. Su propuesta parte 



Las indecisiones del primer liberalismo espaF10!... 221 

de otorgar al hombre una estructura antropológica que asume el vicio como un 
factum: contra la vanidad y el deseo de distinción en sociedad que son inhe­
rentes al hombre, nada pueden las leyes, las cuales siempre irán por detrás de 
las innovaciones y modas que resulten del comercio. Luego, si '"no se puede 
impedir el lujo igual que no se puede legislar sobre la esfera de los deseos" (p. 
149) mejor le irá al gobernante que decida -concluye Sempere- aprovechar 
los vicios inextirpables de sus súbditos para obtener mejoras en el conjunto 
social. Seguir, en definitiva, el lema con que Mandeville subtitulaba su obra La 
fábula de las abejas: Vicios privados, beneficios públicos. La dificultad estaba. 
por supuesto. en conciliar una visión positiva del lujo, como fuente de réditos 
mercantiles, con la moral católica del reino. Y la solución que ofrece Sempere 
es tan ingeniosa y práctica que nos cuesta creer -con Herrera Guillén- que 
Sombmt en su mítico estudio sobre Lujo y capitalismo no diera cuenta de ella: 
se trataba de ''desviar las interferencias entre catolicismo y enriquecimiento 
profesional al ámbito de la subjetividad" (p. 105), es decir, a la conciencia de 
cada cristiano, que debía juzgar por sí mismo cuándo su egoísmo natural -para 
lo económico- devenía pecado; lo cual daba vía libre al gobierno para permitir 
el intercambio comercial en todas sus variantes, algo que para Sempere no era 
más que el destino inevitable de toda civilización -igualmente de la católica, 
como ya sabemos. Quedaba por saber, claro, qué rey estaría dispuesto a hacerse 
cargo de la acusación de corruptor de las costumbres del pueblo, que todavía 
veía en la pobreza un signo de virtud. Desde luego no Carlos IV. 

Sempere y Guarinos era cada vez más consciente de que los cambios 
esperados -también a nivel personal- nunca llegarían con los Borbones, más 
timoratos en sus políticas después de los recientes sucesos de Francia, cuan­
do el azar histórico quiso presentar ante sus ojos una nueva opo1tunidad de 
regeneración, o mejor, de "metamorfosis", por utilizar sus propias palabras. 
La invasión de las tropas napoleónicas y la renuncia del rey perfilan una en­
crucijada de caminos que Sempere va a recorrer con ilusión pero -creemos­
un tanto desorientado, debido a que sus ideas ilustradas estaban carentes de 
determinación política y, parafraseando a Koselleck, hay que recordar que los 
ilustrados nunca comprendieron que la política era el destino. En esta tesitura 
parece lógico que el de Elda se confiara a una «fuerte y sabia mano» (Herrera 
Guillén subraya «mano» para marcar la distancia respecto al ideal anterior 
del rey con sus ministros), fuera cual fuera, pues si tenemos en cuenta que 
para Sempere la legitimidad del poder consiste en una cesión del pueblo, que 
se consolida bien por la fuerza bien por la costumbre, lo de menos era quien 
resultara vencedor al término de la Guerra de 1 ndependencia. Lo que realmente 
importaba era que en el discurso de la victoria no hubiera apelaciones al pasado 
que sirvieran de credenciales para el presente, en tanto que el presente debía 
justificarse por sí mismo. En este punto sí que podemos afirmar la asimilación 
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de nuestro pensador al contexto europeo de la Ilustración (pre-revolucionaria), 
y en concreto el paralelismo con otro «ilustrado consecuente» -entiéndase 
por tal el que «no toleraba ningún apoyo en el pasado»- como fue Emmanuel 
Sieyes. No podría haber encontrado Sempere otro pensador más acorde a su 
ideario que el autor de estas palabras: "Me parece que juzgar lo que sucede 
con arreglo a lo que ha sucedido, no es sino juzgar lo conocido por lo des­
conocido. Es más acertado juzgar el pasado desde el presente y convenir que 
las pretendidas verdades históricas no poseen más realidad que las verdades 
religiosas" (en El Tercer Estado y otros escritos de 1789). Aunque no hace 
falta decir que nuestro autor nunca haría gala de la contundencia empleada 
por el padre de la Revolución francesa, lo cierto es que su obra más rotunda 
está dedicada precisamente a conjurar el peligro que subyace en los recursos 
a la Historia, pues como advierte el proverbio alemán, De la historia puede 
deducirse todo. Dicha obra, Observaciones sobre las Cortes y sobre las leyes 

fimdamentales de España 1 ( 181 O), no tiene nada que ver con la apaciguadora 
Historia de las Cortes y constituye el hallazgo más opo11uno e interesante del 
trabajo realizado por Rafael Herrera, que descubrió un ejemplar de la misma, 
catalogado como anónimo, en la Biblioteca de la Universidad de Navarra. ya 
que hasta este momento se creía desaparecida. La génesis del texto condiciona 
su contenido: si en principio contemplaba satisfacer los intereses de la Junta 
de Granada, una vez que José Bonaparte se hace con el control en el sur del 
país, el texto se enmienda y sirve para lo contrario: deslegitima la convoca­
toria de Co11es, rechazando además la supuesta existencia histórica de leyes 
fundamentales en España, y se pone al servicio del flamante monarca. que lo 
recompensa con el alto cargo largamente acariciado. Sempere aboga por hacer 
frente a los cambios sin tener que acudir a la Historia y como si de nuevo Sieyes 
hablara por boca de los dos, escuchamos: '·Muchos autores creen tener que 
procurar en los siglos bárbaros las leyes para las actuales naciones civilizadas. 
Nosotros, sin embargo, no nos extraviaremos en la incie11a investigación de 
instituciones y errores antiguos. La razón está hecha para el hombre; y es, sobre 
todo, cuando aquélla le habla de sus intereses más queridos. cuando éste debe 
escucharla con el mayor respeto y confianza". Así, en esta línea de renuncia a 
bucear en el derecho histórico para fundamentar una «Constitución», aunque 
de facto se vea obligado a hacerlo para demostrar que no hay ninguna tradi­
ción a la que remitirse, y que repite en obras sucesivas con destinatarios bien 
diferentes (José Bonaparte, los centralistas de las Cortes de Cádiz y el propio 
Fernando VII), Sempere entronca por otro lado con el racionalismo que lleva 

1 Rafael Herrera Guillén se ha encargado de la edición crítica de esta obra hcnnana . que 
también acaba de ver la luz en la colección "'Biblioteca Saavedra Fajardo'' bajo el título Cádi~. 
1812. Observaciones sobre las Cortes y las sobre las leyes fi111dw11e11tales de Espaiia. 1\;femoria 
pri111era sobre la Consti111ción gólico-espaíiola. Madrid. Biblioteca Nueva. 2007. 
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desde Spinoza hasta el iusnaturalismo moderno y los procesos constitucionales 
que éste último genera. 

Lo paradójico del tiempo histórico que vive Sempere es que ese pueblo fá­
cilmente maleable al que, sin embargo. no consigue ganarse el «rey intruso». es 
quien al final decide la balanza derrotando al poder imperial napoleónico. Pero 
lo hace para ganarse la Libertad -categoría moderna- de seguir con su estilo 
de vida tradicional -esto es, premoderno. Así las cosas, nadie podía pretender 
-tampoco Sempere- la autoridad en el presente sin el apoyo del pasado. Con 
otras palabras, también podríamos decir que el anti-historicismo de Sempere 
queda superado por la dimensión ultra-histórica que comporta el mito, en 
cuanto que a la pa11e de un hecho que demuestra ser histórica (Ja resistencia al 
invasor francés) se le inocula un indeterminado grado de ficción (fundación de 
la patria/ los héroes que han muerto por Ella). Y sin ese componente ficcional 
ninguna nación se atreve a definirse a sí misma como tal. Ocasión tendremos 
de discutir a lo largo del presente año si España era o no nación antes de 1808, 
con las efemérides del levantamiento popular de hace doscientos años. 


