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Resumen: A través de la poesía de José Ángel Valente podemos acceder a un triple espacio crea-
tivo cuyo origen encontramos en unos estratos caóticos preformales en los que el poeta procede a 
la desarticulación de un mundo de conceptos considerados como falsos. Este cosmos se ampliará 
seguidamente hacia un marco de mayor claridad donde, a medida que se vaya ascendiendo, irán sur-
giendo imágenes simbólicamente ricas y logradas. Finalmente, un velo gris se asomará como espa-
cio más allá del cual resultará imposible acercarse mediante la sola palabra. Un análisis simbólico 
del universo imaginario del autor nos permitirá descifrar el sentido trazado por su poesía, al tiem-
po que analizará los motivos por los que se producirá una separación entre un plano estético y otro 
trascendental dentro del conjunto de su espacio poético.
Palabras clave: José Ángel Valente. Cosmovisión. Símbolo. Estadios de la creación. Poesía espa-
ñola. Universo imaginario.

Abstract: The symbolic imaginary of José Angel Valente’s poetry will be presented as a wide-ran-
ging world full of meanings. Through this universe we can see the origin of the creation in a chao-
tic space, where the poet descends in order to dissolve fake concepts. Thereupon, the voice of the 
poet will ascend towards the surface, where we can enjoy spectacular images which are materiali-
zed in great symbols of his poetry. Finally, we will see a grey space as a wall or limit of this world, 
beyond which the word is invaded by silence. Tom sum up, this paper aim to decipher this symbo-
lic cosmos to achieve a better understanding of the opposition between aesthetic and trascendental 
order in José Ángel Valente’s poetry.
Key-words: José Ángel Valente. Worldview. Symbol. Stages of creation. Spanish poetry. Imagi-
nary universe.

1. Cosmovisión en la poesía de José Ángel Valente

A través de la obra poética de José Ángel Valente vamos a observar tres dife-
rentes órdenes estéticos: el primero, prerrepresentativo; el segundo, representati-
vo, y un tercero, abismal. El primero de ellos se caracteriza por desarrollarse en un 
espacio generador y caótico propio de un mundo elemental donde la materia será 
observada en continua transformación sin llegar a individualizarse. El segundo de 
ellos acontece ya sobre la superficie, conformando un cosmos variado en formas 
y atravesado por multitud de fuerzas dinámicas encauzadas; en último término, la 
entrada en aquel tercer y último orden que hemos mencionado como abismal. Este 
se situará más allá del mundo representado, en unas lindes trascendentales  donde la 
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creación no va a tener cabida. El sujeto lírico, en estos espacios, contemplará con 
desazón cómo su voz se pierde sin lograr aferrarse a realidad alguna, conforman-
do así el hondo escepticismo que va a recorrer una buena parte de la obra creativa 
del poeta orensano.

Como ámbito de imposible acceso, como muro grisáceo que impedirá pro-
yectar la mirada por encima de él, este orden al margen de lo real será constante-
mente merodeado por el sujeto lírico sin que en momento alguno logre rebasar su 
marco para, desde allí, lanzar una prístina mirada a un mundo velado comprendido 
como espacio de lo sagrado. En consecuencia, este último ámbito será compren-
dido como ajeno al fenómeno estético en tanto que se alejará de lo sensible y se 
adentrará en las posibilidades de lo religioso, terreno en el que la voz de José Ángel 
Valente solo hallará oscuridad. Estas últimas tinieblas van a quedar poéticamente 
representadas por medio de una serie de símbolos, a modo de límites de un univer-
so hasta ese momento en constante dinamismo y apertura, pero ahora, en cambio, 
claustrofóbico y entregado a la escasez.

Por otra parte, el mismo poeta va a establecer una serie de paralelismos com-
prendidos desde un plano mítico-antropológico, que asignarán al mundo material 
que va creando cualidades identificadas con un espacio femenino y matriarcal, con 
una espiritualidad culturalmente heterodoxa en tanto que tangible y no abstracta, 
mientras que identificará aquel otro espacio abisal con un monoteísmo no dado a 
lo representable, sino a la creencia a ciegas en una divinidad suprasensible, supe-
rior y al margen del mundo fenoménico, tal y como permitirá observar Valente a 
través de los siguientes versos tomados del poemario El inocente: “Quién podría 
haber visto que nadie andaba bajo la noche / ni quién saber que, roto el velo, había 
una esponja seca, / abierta la ventana un muro ciego” (Valente, 2006: 290). Este 
ámbito al margen de lo sensible, no definible, como espacio propio del Dios sobe-
rano, será representado a lo largo de la historia bajo la figura del Padre y manifes-
tará cualidades enfrentadas a las mantenidas por aquella otra divinidad femenina 
o Gran Diosa a la que va a quedar enraizada la naturaleza en espiritualidades pan-
teístas no muy lejanas a aquella que, en ciertos momentos, observaremos en la obra 
de Valente. En consecuencia, nuestro poeta diferenciará entre un mundo sensible 
matriarcal, entregado a la constante transformación de la materia, y un mundo abs-
tracto patriarcal, comprendido como dogmático en tanto que escapa al dinamismo 
propio de la naturaleza y se instala dentro de un hieratismo antinatural y enemigo 
de la cosmovisión propia del autor. Ambos términos se presentarán como límites 
extremos de un camino adornado, a su vez, por matices y tonos intermedios mien-
tras el poeta se aboca de modo constante a la búsqueda de espacios radicales. Esta 
indagación en pos de lo liminar será estudiada en profundidad por numerosos auto-
res entre los que destacamos por proximidad temporal a Peinado Elliot (2002), 
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Mª Auxiliadora Álvarez (2003), Díaz Gamboa (2009) o Ioana Gruia (2008), quien 
hará alusión a que “la llegada y la salida” se conforman como “núcleos centrales 
del texto de Valente” (Gruia, 2008: 339), elementos axiales que estudiaremos a lo 
largo de estas páginas.

En este sentido, desde esta pugna entre materia creativa y abstracción, no 
habría que olvidar la afinidad particular de Valente hacia una serie de concepciones 
estéticas, observables de manera nítida en las artes plásticas desarrolladas durante 
el pasado siglo. Siguiendo las búsquedas realizadas en este último ámbito estético, 
podemos discernir una doble línea en la plástica moderna perfectamente diferen-
ciada aunque en no pocas ocasiones recorrida a través de cauces enteramente con-
vergentes. De acuerdo con esta tendencia dual, por un lado podremos observar una 
indagación orientada a una reafirmación de lo puramente material, mientras por el 
otro atenderemos a la necesidad de una depuración absoluta del objeto presenta-
do, exponiéndose de este tan solo aquello concebido como no residual, como esen-
cial. La oposición o identificación surgida entre estas dos alternativas variará en 
la medida en que se aminore o se acentúe el curso que lleva a comprender la obra 
como espacio de residencia de una –llamémosla– divinidad por lo común dotada 
de cualidades desconocidas incluso para el propio artista. Esta tensión se mostra-
rá deudora de una traslación fuertemente manifestada en torno a finales del xix, 
llamada a sustituir unas estructuras jerárquicas consideradas despóticas y burgue-
sas por aquellas otras tendentes a la reafirmación de la materia sensible, tal y como 
podrá observarse a través de la filosofía de Heidegger. Esta misma orientación 
encontrará una salida adecuada a través de las bellas artes en tanto que una serie de 
creadores –Mondrian, Kandinsky, Malévich o Klee– vendrá a reclamar con espe-
cial tesón el dominio de lo espiritual en el arte –empleando el término de Kan-
dinsky– frente a una línea puramente representativa –valiéndonos de la ya clásica 
contraposición entre arte representativo y arte presentativo– de signo pasivo y res-
trictivo. Cabe mencionar en este punto la importancia que para todos estos auto-
res tuvieron los textos de Blavatsky, cuya Doctrina secreta se remonta a 1888, así 
como los escasamente posteriores llevados a cabo por Rudolf Steiner, cuyo legado 
se mostrará constantemente latente a lo largo de la primera mitad del xx en estas 
primeras incursiones del arte en pos de liberar el espíritu creativo de la forma reifi-
cada en que había quedado presa.

Desde esta aproximación a las artes plásticas cabe observar con especial cla-
ridad el sucesivo desarrollo que emparentaría esta corriente espiritual con la poe-
sía de José Ángel Valente, toda vez que el relevo de estos defensores del ritmo 
interno de la obra, del color y de lo simbólico sobre lo meramente descriptivo, 
sería tomado por el Expresionismo abstracto así como por una estética minima-
lista emparentada con el Concretismo, con el Art brut, o con el más reciente Arte 
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povera, estéticas todas ellas íntimamente ligadas a la obra de Valente y defendidas 
desde sus textos ensayísticos, en especial aquellos que leemos recogidos en Elo-
gio del calígrafo. Ensayos sobre arte (1972-1999), así como en sus poemas-ho-
menaje a Klee, Tàpies o Luis Fernández, dentro de una tendencia artística general 
llamada a la sustitución de la ortodoxia reinante por una heterodoxia hoy esclero-
tizada, en tanto que dichos presupuestos acabaron por imponerse como dominan-
tes en el marco ya de una estética contemporánea. Esta progresiva sustitución de 
unos fundamentos patriarcales por aquellos otros matriarcales, conflicto cercano a 
las relaciones entre lenguaje y poder, resultó objeto de estudio en lo concerniente 
a la obra de nuestro autor por parte de la crítica ya desde el último cuarto del pasa-
do siglo y hasta la actualidad, tal y como podemos observar a través de los traba-
jos de Christine Arkinstall (1993), quien hará especial hincapié en relacionar estos 
aspectos con la situación política de la España franquista, Domínguez Rey (2002) 
o Peinado Elliot (2002), más centrados en la oposición entre un elemento cálido, 
maternal, afín al poeta, y otro frío y restrictivo asociado a la cosificación y deses-
piritualización de la palabra poética. Rodríguez Fer, en buena parte de sus textos 
sobre Valente, incide fundamentalmente en la relación existente entre el elemento 
maternal femenino con la tierra gallega.

En lo referente a la traslación recién mencionada, encaminada a privilegiar 
una concepción materialista de la creación, podemos hallar en la obra de Valente 
la existencia de un primer orden prerrepresentativo, buscado de manera insistente 
y llamado a la observación de un dinamismo interno de la creación, sin fin alguno 
más allá que el de la renovación constante de su cuerpo o materia. Valga mencio-
nar en lo referente a este aspecto –y por continuar con los presupuestos que un siglo 
atrás detonarían el camino a seguir por el fenómeno creativo– la importancia que 
en la revitalización de esta teoría secular tuvo Ernest Rutherford, quien en torno a 
inicios del xx comprendería el dinamismo de la materia como una cualidad inhe-
rente a sí misma. En consecuencia, la no necesidad de un orden divino trascenden-
tal al margen del universo sensible, presentada ya en no pocas ocasiones a través 
del arte de la época –en esto, la necesidad espiritual se antepone siempre al desa-
rrollo teórico, que ha detenerse a comprobar y hallar el modo en que sucede cuanto 
desde la intuición se revela instantáneamente, sin recurrir a argumentos lógicos–, 
encontraba ahora unos presupuestos científicos válidos de cara a proponer cuestio-
nes asiduamente tratadas en los años venideros, sin que en un plano estético nada 
desde entonces haya dado un giro completo a las concepciones por entonces plan-
teadas, tal y como podremos observar en lo que concierne a la propuesta estética 
que ocupará nuestras próximas páginas. 
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2. Lo espiritual como proceso de búsqueda constante 

Realizaremos aquí un breve inciso para desentrañar los últimos argumentos 
recién planteados. Con relación a ellos cabe indicar que la propia orientación aními-
ca de una determinada época se comprenderá como guía del conjunto de búsquedas 
individuales, y no al contrario, toda vez que los desvelamientos estético-científicos 
se presentarán como consecuencia de una necesidad o voluntad previa, y no como 
causa de cuanto se va configurando. En esto, pese a que el protofenómeno que 
invita a la creación se revela como real tan solo cuando esta ya se ha consumado, 
podemos aplicar el principio general por el que lo profundo se impone siempre a lo 
superficial, a cuanto va sedimentando, por lo que una necesidad íntima, que enraí-
za más al ser con la naturaleza que a aquel con la cultura, cristalizará en forma de 
creación humana –desde luego–, pero más aún en forma de creación de la propia 
naturaleza, a quien tantas veces tratamos de extirpar el elemento racional cuando el 
individuo, y su razón con él, evidentemente forman parte de aquella. 

Por todo ello, y de modo paralelo a un proceso orgánico comprendido como 
fruto de una demanda espiritual, resulta posible –volviendo ya a nuestro tema–
establecer como hilo conductor de los tres órdenes descifrados en la poesía de 
Valente una necesidad inicial tendente a desarticular aquella serie de dogmas pro-
pios del pensamiento categórico, de la lógica, mediante un descenso purificador a 
unas aguas comprendidas como elemento generador y, consecuentemente, reno-
vador; una posterior necesidad ascensional con el fin de presentar cualitativamen-
te, de manera individualizada, cuanto en el anterior estadio se presentaba caótico 
y carente de cualidad; y el deseo último de acercar las imágenes sensibles extraí-
das de aquellas aguas primigenias a un orden espiritual, uniendo así aspectos com-
prendidos como matriarcales con aquellos otros trascendentales o patriarcales. Este 
deseo último orientado a reunir su universo completo, no obstante, será únicamente 
logrado en lo concerniente a un plano estético dirimido sobre la superficie, sobre el 
marco de lo sensible, toda vez que fracasará en aquellos momentos en que el poe-
ta se remonte hacia un orden metafísico donde aspectos propios de un orden sensi-
ble no tendrán cabida, dada la imposibilidad de representación que encuentran en 
unos estratos inalcanzables para la voz. La demanda del autor de un salto hacia lo 
suprasensible y su desamparo consiguiente resultarán observables en versos como 
los expuestos a continuación, tomados del poemario Al dios del lugar: “Tú dices, 
vienes, / estás, no hay nadie aún en la inundada / extensión de la noche” (Valente, 
2006: 483). En este aspecto, cabe señalar que la coherencia extrema, dada la orga-
nicidad interna de la obra poética de Valente, nos permitirá observar los fenóme-
nos recién expuestos como un conjunto plausible de ser estudiado al margen de un 
desarrollo cronológico que nosotros restringiremos en buena parte a un periodo 
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maduro de su trayectoria –desde Al dios del lugar hasta su póstumo Fragmentos de 
un libro futuro– dejándonos en cambio guiar por aquello que podrían denominar-
se –siguiendo la terminología empleada por Juan Eduardo Cirlot– “constelaciones 
simbólicas”, indicios patentes de un cuadro de relaciones de naturaleza analógica y 
sincrónica. El presente cosmos simbólico constituirá así nuestro campo de acción, 
toda vez que más allá de este universo de imágenes tan solo quedará un eco o rever-
beración llamado a perderse –y, por ello mismo, a señalar–, el espacio liminar pro-
pio del cosmos creativo de la poesía de José Ángel Valente.

3. Imágenes de oposición entre orden estético y orden abismal

Como iremos viendo, el poeta gallego presentará a lo largo de su obra una serie 
de símbolos-madre arrastrados desde los estratos seminales hasta aquellos últimos 
trascendentales. Estos símbolos manifestarán con sus constantes metamorfosis 
un desarrollo orgánico y espiritual que va a permitir observar su natural direc-
ción ascendente llamada, no obstante y en último término, a enmudecer, a cho-
car contra un consabido último estrato abismal imposible de rebasar. Las presentes 
imágenes simbólicas alcanzarán su estado crítico en el momento en que, imposi-
bilitadas de designar una más honda realidad, comiencen a retroceder en la escala 
del ser, volviendo de nuevo a su naturaleza primera y germinal, aspecto observable 
en los siguientes versos rescatados de Material memoria: “Como un pájaro roto en 
muchas alas / que se precipitasen en la noche / ebrias solo [sic.] de luz, / las nubes” 
(ibíd.: 383). Por otra parte, la función de la palabra poética será, paralelamente, 
la de ir desconfigurando a su paso cualquier forma sedimentada sobre el espacio 
de la creación, disolviendo así las sucesivas coagulaciones cuya aparición no haría 
sino obstruir la conciliación del conjunto del universo simbólico. 

Este proceso de desocupación de la materia va a quedar perfectamente refleja-
do mediante el siguiente verso tomado de Treinta y siete fragmentos, donde pode-
mos leer: “Vaciando el vacío, / abriendo las ventanas contra un cielo tapiado” 
(ibíd.: 333). La función misma de la palabra como imagen simbólica por excelen-
cia, en tanto que unirá su naturaleza germinal o material con la más pura idea o 
abstracción, como mediadora así entre todos aquellos órdenes erigidos en la crea-
ción, será la de desemantizar todo pensamiento o signo anquilosado, permitiendo 
el libre vuelo de los elementos creadores desde su lugar de nacimiento hasta sus 
más ingrávidos parajes. En última instancia, el poeta contemplará, unas veces con 
horror, otras con resignación, la aparición de un velo gris incapaz de ser traspasa-
do, en tanto que se presentará a modo de frontera de los diferentes estratos de su 
cosmos creativo. Valcárcel, al respecto, mencionará que “podríamos hablar de una 
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lucha con lo gris para conseguir la posesión, para conseguir la percepción del purí-
simo azul” (Valcárcel, 1989b: 20). Por ello, el mundo que el poeta va abriendo y 
desvelando, el mundo de la voluntad pura, cederá al fin ante una permanente cor-
tina de humo más allá de la cual nada resultará aprehensible por medio de la sola 
búsqueda estética, agotándose ante la aparición de un velo gris observable, por 
citar un ejemplo, a través de las siguientes líneas de No amanece el cantor: “hay 
una quieta paz metálica en el aire bajo el tendido gris que el lago inmóvil multipli-
ca. Plata color ceniza el agua, el ala, el vuelo, el aire, el tuyo, el de esta ausencia” 
(Valente, 2006: 500). 

El temor del que participará el creador ante estas últimas restricciones se tra-
ducirá poéticamente en versos rotundos en significación tales como: “Quién podrá 
haber visto que nadie andaba bajo la noche / ni quién saber que, roto el velo, solo 
había una esponja seca, / abierta la ventana un muro ciego” (ibíd.: 290), tomados 
del poemario El inocente. La imagen simbólica elevada hacia la luz, de modo irre-
mediable, se verá condenada a desaparecer, en tanto que perderá su valor designa-
tivo al quedar absorbida por el oscuro espesor de la noche, como podemos leer en 
otro nuevo cuadro tomado esta vez de Interior con figuras: “Cuando la fatiga al fin 
hundió en el sueño / todas las figuras, / cuando el duro territorio de la luz / nada 
guardó el olvido, / tres veces en la noche / tu sola imagen / sobrevino en la som-
bra” (ibíd.: 355). 

Como resultado de estas indagaciones, una tendencia de sentido ascendente 
seguida de una inminente aniquilación de la voz, de la imagen, se va a presentar 
como rasgo característico de la estética desarrollada por Valente en unos periodos 
maduros de su trayectoria, síntoma inequívoco de una dialéctica interior origina-
da como consecuencia de su predilección por un mundo sensible material y, por 
otro lado, en consonancia con una necesidad, hondamente arraigada, encaminada 
a la consecución de una trascendencia metafísica. Así, la gravidez de una materia 
seminal siempre grata a la voz del poeta, se presentará en contraposición al alcance 
de un inefable espacio al que él tratará de acercarse guiado por su acuciante deseo 
de alcanzar una última certeza, aspecto observable en las siguientes palabras inte-
rrogativas de No amanece el cantor: “¿Sería este vacío tuyo lacerante lo que hace 
de pronto un espacio lugar? ¿Lugar, tu ausencia?” (ibíd.: 501). Esta última ausen-
cia pervivirá de principio a fin a lo largo de su obra, mostrándose como enemi-
ga encarnizada de aquel universo sensible e intuitivo que Valente va a considerar 
como ámbito desde el que la voz podrá afirmar sin temor a quedar disuelta en una 
indecible nada. 

Cabe destacar, en consecuencia, en lo relativo a esta antítesis, la oposición rea-
lizada por el escritor entre un universo sensible, próximo a la divinización de la 
materia, próximo, por lo tanto, a presupuestos panteístas; y un universo abstracto, 
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comprendido desde aquella religiosidad monoteísta enemiga del universo material 
y sustentada por una divinidad de origen solar y reacia a nuestro poeta, en tanto 
que será comprendida como restrictiva y disgregadora de la naturaleza completa 
del ser humano. De este modo, el verbo pugnará por elevarse hacia unas honduras 
abismales, para acto seguido, caer pulverizado toda vez que no encontrará en estos 
ámbitos elementos sensibles en los que encarnarse: “todo está roto, mutilado, 
mudo, / caído a ciegas / desde un cielo sombrío. / Nada / me alumbra en esta hora” 
(ibíd.: 573) afirmará el poeta desde las páginas de Fragmentos de un libro futuro.

La presente dualidad vendrá a encarnar, tal y como el mismo Valente expo-
ne insistentemente a través de los textos de Las palabras de la tribu, un orden 
material, matriarcal e ideológicamente heterodoxo por una parte y, por la otra, un 
permanentemente rechazado estrato conceptual e impositivo, dogmático y solar. 
Por todo ello, como bien señalará Fernández Rodríguez, podemos indicar que en su 
sentir poético “o círculo de aprendizaxe tradicional que vai do pai ao fillo é substi-
tuído por unha relación heterodoxa cunha muller das marxes que ataca o sistema”1 
(Fernández Rodríguez, 2000: 129). Así, pese a este rechazo, pese a la “actitude de 
antipoder que move ao autor”2 (ibíd.: 134), la atracción hacia un marco de natu-
raleza absoluta se mantendrá, si no ya racionalmente, sí interiormente; dado que, 
aun en su escepticismo, desde su necesidad de aunar plano estético y plano religio-
so, el poeta tratará de dar el salto de fe postulado por Kierkegaard hacia un orden 
suprasensible al que, sin embargo, no podrá acceder la naturaleza carnal del ver-
bo: “pájaro que en la infinitud del aire vuela, / en el vacío del aire, / hacia el hori-
zonte que jamás se alcanza / y nunca ya poder –quedarme así– / regresar al origen 
para siempre borrado” (Valente, 2006: 536). Este último intento de superación de 
un orden sensible, que nosotros hemos ejemplificado a través de un pasaje de las 
Cantigas de alén, cederá ante la sospecha de la existencia de un espacio solar y 
patriarcal –denostado por el autor– que llevará al poeta a un conformarse con la 
lírica unión dentro de un plano inmanente entre el sensorial femenino y otro abs-
tracto masculino, tal y como observamos en aquellos poemas en los que símbolos 
de signo opuesto quedan reunidos. En cualquier caso, el consecuente resultado de 
este deseo de habitar lo trascendental sin despojarse de lo sensible no podrá desem-
bocar sino en la creación de símbolos tan solo válidos dentro de un plano exclusi-
vamente estético, pero jamás eficaces de cara a adentrarse en las honduras de aquel 
otro orden ajeno a lo representativo, situación perfectamente expresada mediante 
estas palabras tomadas del último poemario del autor: “alrededor de la hembra 
solar aún sigue girando oscuro el universo” (ibíd.: 557). La poderosa imagen de 
1 “El círculo de aprendizaje tradicional que va del padre al hijo es sustituido por una relación hete-
rodoxa con una mujer de los márgenes que ataca el sistema”.
2 “Actitud de antipoder que mueve al autor”.
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reunión entre un orden masculino y otro femenino, en su forma lograda, quedará 
reflejada poéticamente a modo de una “luminosa noche” o de esta recién señalada 
“hembra solar”, imágenes por medio de las cuales un plano intuitivo y otro racio-
nal se van a dar la mano en feliz reconciliación en la obra del gallego. 

Esta última plenitud lírica, según indicamos, además de darse en escasas oca-
siones, resultará poco duradera, una vez que lo logrado poéticamente quedará fue-
ra de un orden metafísico, antitético y refractario a toda representación formal. 
En este punto, trazando una serie de analogías, resultará posible equiparar los tres 
diferentes estratos de la obra del autor con una serie de tríadas propias de nuestra 
esfera de pensamiento, de manera que cada uno de los estadios propios de su uni-
verso lírico, prerrepresentativo, representativo y conceptual o abismal, se van a 
comprender como proyecciones propias de aquellas divisiones de orden natural tan 
asimiladas por nuestra estructura mental y observadas de continuo a lo largo del 
desarrollo de nuestra cultura. 

Dado el beneficio que todo sistema de relaciones –de ubicación de la parte 
dentro de un conjunto de mayor amplitud– conlleva de cara a la comprensión del 
fenómeno estudiado, realizaremos un breve repaso a estas analogías con el fin de 
atender mejor la trayectoria tomada por José Ángel Valente en lo que atañe a su 
búsqueda poética.

4. Relaciones de tríadas

Como espacio de lo protoformal, del fenómeno meramente cuantitativo en 
constante formación y aún sin individualizar; como ámbito de expresión de una 
idea no sedimentada en unas u otras formas, reino caótico de la materia ajeno a 
cualquier asentamiento dogmático, el estrato prerrepresentativo propio de la obra 
de Valente resultará asociable tanto a la voluntad en sí de Schopenhauer3, a la 
cosa en sí kantiana4 como realidad inmediata desconocida para el ser o a un orden 

3 “La fuerza misma que se manifiesta, la esencia interior de los fenómenos que se presentan confor-
me a aquellas leyes, sigue siendo un eterno secreto para ella, algo totalmente extraño y desconocido 
tanto en el fenómeno más simple como en el más complejo” (Schopenhauer, 1819: 149).
4 En lo relativo a esta cuestión, señalará Kant que “tras los fenómenos hay que admitir otra cosa 
que no es fenómeno, a saber: las cosas en sí, aun cuando, puesto que nunca pueden sernos conocidas 
en sí, sino siempre solo como nos afectan, nos conformamos con no poder acercarnos nunca a ellas 
y no saber nunca lo que son en sí. Esto tiene que proporcionar una, aunque grosera, distinción entre 
el mundo sensible y el mundo inteligible, pudiendo ser el primero muy distinto, según la diferencia 
de la sensibilidad de los varios espectadores, mientras que el segundo, que le sirve de fundamento, 
permanece siempre idéntico” (Kant, 1785).

CORREC Revista Cauce 2014.indd   15 25/02/2015   13:58:18



Guillermo Aguirre Martínez

16 CAUCE. Revista Internacional de Filología, Comunicación y sus Didácticas, nº 36-37 (2013-2014)

ahistórico  previo a la dialéctica hegeliana5, una vez que coincidiría con lo proto-
formal en aquel sentido de necesidad, de determinación natural que halla su consi-
guiente plasmación en un inmediato orden estético comprendido, no ya como libre 
configuración de formas, sino como representación sensible de una verdad espiri-
tual; entendida, por lo tanto, desde la expresión de una serie de hondas verdades 
aprehendidas por la intuición y asimiladas posteriormente desde una cierta expli-
cación o medición racional6. Este espacio, en definitiva, se configura como ámbi-
to donde la palabra poética vive aún de modo confuso pero conservando intactas 
sus potencialidades, participando así de las cualidades atribuidas por Ernst Bloch a 
este primer estrato caótico al hacer referencia a que “lo que todavía no ha llegado 
a ser, lo todavía no logrado, es algo así como una selva, comparable a esta en sus 
peligros, pero muy superior a ella en sus posibilidades” (Bloch, 1959: 166), ámbito 
donde la palabra correrá el riesgo de no individualizarse pero a su vez va a encon-
trar los nutrientes deseados de cara a la consecución de la completitud deseada. 
Además de estas relaciones deudoras de aquella naturaleza preformal y meramen-
te rítmica que precede a la voz poética7, este primer estrato cósmico de la obra de 
José Ángel Valente quedará relacionado con un orden arquetípico matriarcal que 
nos llevaría, ya en lo religioso, a establecer un lazo directo con la figura femeni-
na propuesta por Jung en su pretendida Cuaternidad. Ahora bien, esta figura feme-
nina maternal, una vez liberada mediante la palabra del dogma en que ha quedado 
enclaustrada, –palabra, en este caso, entendida como Eros o espíritu de la crea-
ción–, será comprendida no desde una perspectiva culturalmente ortodoxa, a modo 
de Virgen Madre, sino como Gran Madre o divinidad primera ya adorada en el neo-
lítico, tal y como expone Erich Neumann en La Gran Madre; imagen, en conse-
cuencia, designativa de   una fecundidad considerada como inherente a la materia8, 
5 Como paso previo a un inicio de la historia comprendida como proceso que para el filósofo habrá 
de concluir con una “naturaleza transfigurada mediante el pensamiento”, posibilitando así el espí-
ritu autoconsciente al que aspira toda creación “que en su realidad aparece como estando frente a 
aquella existencia [general o universal], es decir, como contrapuesta” (Hegel, 1807: 808).
6 Valga recordar al respecto la consideración del danés referente a que “la estética requiere lo recóndito 
y lo premia, la ética por su parte exige la manifestación y castiga lo oculto” (Kierkegaard, 1843: 150).
7 “En el lenguaje místico el son (el plano acústico) de una palabra importa más que su significado 
semántico, cuya precisión responde a un plano paralelo, pero inferior al puramente musical […]. 
La interpretación lingüística y la determinación del sentido exacto de cada signo son transposi-
ciones de símbolos acústicos puros en el plano paralelo inferior (más material) constituido por el 
lenguaje con nociones verbales limitadas. Este plano verbal aparece más claro para la inteligencia 
discursiva; pero para el pensar místico, tal plano, al dar al ritmo sonoro de unas palabras homófo-
nas significados diferentes, disocia en varias partes un elemento, que forma una unidad en el plano 
musical –fenomenológicamente en el plano esencial” (Schneider, 1946: 153).
8 “En torno a 2000 a. C., la región mediterránea fue testigo del renacimiento de la divinidad materna de 
la que se piensa que habría sido la divinidad predominante en torno a 4000 a. C.” (Neumann, 1955: 145).
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estudiada a su vez en relación con cuestiones estéticas por pensadores tales como 
Blanca Solares o Andrés Ortiz-Osés.

Por su parte, un segundo estrato poético representativo va a manifestarse como 
espacio en cuyos márgenes el poeta tratará de reunir un orden patriarcal con aquel 
otro matriarcal. Esta unión coagulará en pocos, pero plenos, momentos de com-
pletitud, representados en el imaginario de Valente por medio de símbolos totales 
como el ángel o el árbol, formas mediadoras; por lo tanto, entre cielo e infierno. 
Estos símbolos serán bien estudiados tanto por Eva Valcárcel en El fulgor o la 
palabra encarnada como por Carlota Caulfield en su tesis doctoral “Entre el Alef y 
la mandorla” o por Armando López Castro en sus distintos trabajos sobre el tema. 
Este último conferirá a estas imágenes logradas el carácter de centros o ejes, indi-
cando que en la poesía de Valente el centro es “el lugar de la unidad, de la escritu-
ra. Estar en el centro es tener una experiencia de lo absoluto y la poesía debe ser 
una apuesta por lo absoluto” (López Castro, 1993: 77); mientras que, por su par-
te, Valcárcel comprenderá que todos estos símbolos mediadores cobran su máxima 
expresión en la imagen de la mandorla, indicio de “la armonía, la superación de las 
dualidades agua y fuego, materia y espíritu, cielo y tierra” (Valcárcel, 1989a: 63). 
En estos momentos de reunión, momentos poéticamente logrados, asistiremos a la 
compensación equilibrada de fuerzas entre un orden solar y otro lunar. Este espa-
cio de representación, no obstante, quedará aún ajeno a un decir místico al que no 
tendrá acceso la voz poética, quedando por ello como ámbito de lo no absoluto, 
de lo aún velado, en tanto que, como indica Machín Lucas en José Ángel Valen-
te y la intertextualidad mística postmoderna: “la búsqueda progresiva de totalidad 
que parece invertir el orden de lo teleológico moderno y lo fracturado postmoder-
no al final parece que nunca llega a su fin. Hay un desconcierto constante por par-
te del poeta frente a este nuevo estadio que le supera su capacidad de enunciarlo 
y visualizarlo” (Machín Lucas, 2010:  294). Este mismo orden sensible en la obra 
de Valente cabrá asimilarlo al mundo de la representación oscurecido por la maya 
en el caso de Schopenhauer, a un orden historicista o positivo en la filosofía hege-
liana –dado que orden sujeto al relativismo propio del devenir fenoménico y a la 
lucha dialéctica previa al desvelamiento del Espíritu Absoluto–, mientras queda-
rá cercano a las consideraciones realizadas sobre el mundo inteligible y sus infini-
tas formaciones o perspectivas, según lo comprenderá Kant, así como al margen 
del estadio religioso de naturaleza absoluta, suprasensible, afirmado desde la filo-
sofía de Kierkegaard. Por otra parte, en los momentos de conciliación simbólica 
entre el mundo de la voluntad y el de lo representativo, este plano logrará resolver 
sus muchas contradicciones quedando geométricamente representado mediante el 
símbolo de la cruz, entendida a modo de autoconciencia hegeliana como lazo entre 
sujeto y objeto, como la reunión en un mismo eje del plano histórico y de aquel 

CORREC Revista Cauce 2014.indd   17 25/02/2015   13:58:18



Guillermo Aguirre Martínez

18 CAUCE. Revista Internacional de Filología, Comunicación y sus Didácticas, nº 36-37 (2013-2014)

otro ahistórico , de fuerzas conceptuales progresivas y fuerzas materiales regresi-
vas, fenómeno perfectamente rastreable dentro de la poesía del autor gallego, como 
comprobamos en este texto tomado de Material memoria: “La cruz, donde conver-
ge lo que se complementa, donde se integran los contrarios, donde el eje solsticial 
y el eje equinoccial se cruzan; donde lo activo y lo pasivo se fecundan y el yin y el 
yan se encuentran” (Valente, 2006: 390).

Por su parte, un último estrato comprendido como abismal quedaría en relación 
con un orden patriarcal e impositivo, dogmático, identificándose en nuestro esque-
ma de relaciones con el estadio religioso de Kierkegaard, con un grado absoluto de 
imposible acceso desde lo estético en el pensamiento de Kant, así como con aque-
lla verdad última propugnada por Hegel a la que se llegaría al fin del proceso dialé-
ctico a modo de autoconocimiento del Espíritu Absoluto. Este orden inaprensible, 
según hemos ido observando, se presentará como espacio al que el poeta pugna-
rá constantemente por llegar en tanto que ámbito propio de un deseado decir mís-
tico donde la palabra habrá de cobrar valor absoluto; un espacio que, a su vez, se 
erigirá como lugar de imposible acceso para el poeta en la medida en que la entra-
da en sus lindes demanda toda erradicación material, verbal, exigiendo el recha-
zo de un universo sensible maternal que el poeta no abandonará. Por ello mismo, 
no pocos estudiosos de la obra de Valente denominarán su mística como abstracta, 
incompleta; consideración realizada entre otros por Machín Lucas, Antonio Gamo-
neda, Saúl Yurkievich o García Berrio, quien en referencia a la negativa del galle-
go a prescindir de todo elemento sensible aludirá a un “misticismo […] moderno de 
Valente: rayo de oscuridad, fondo espeso de ceros sin resquicio de luz […] dolor de 
decir solo, mística abstracta” (García Berrio, 1995: 21). La búsqueda lírica llevada 
a cabo por el poeta concluirá, por lo tanto, en el grisáceo margen que separa el uni-
verso material de aquel otro comprendido como suprasensible.

Cuanto se va a ir produciendo es una inversión de la filosofía platónica, dado 
que el mundo de las ideas, el reino desde donde acontece la inspiración, no va a 
encontrar su fuente en un orden superior divino sino en unos estratos órficos don-
de, desde la psicología arquetípica, se sitúa el origen de lo simbólico y, por lo tan-
to, de la creación. Este fenómeno de inversión en nuestro poeta será comprendido 
como nexo de encuentro entre el fenómeno estético y una mística negativa de pre-
supuestos sobradamente conocidos9. En este punto, cabe indicar que en la obra de 
Valente se va a producir un desarrollo  paralelo al tomado desde consideraciones 

9 Señala Agamben al respecto que “cuando se habla de teología negativa, esta no es solo la nega-
ción de los atributos de Dios: los místicos dan el paso siguiente de negar no solo los atributos del 
ser. ¿Qué significa negar el ser? La negación del ser no puede considerarse ya un atributo lógico. 
Si quiero negar el ser de alguien, el ser de una persona, tengo que matarlo […]. Por eso creo que 
tiene razón Schlegel, quien definió la poesía como antropología negativa” (Agamben, 2001: 31).
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estético-filosóficas propias de su época en tanto que se observa, se defiende y se 
produce el paso –filosóficamente  expuesto por Heidegger–, de un canon patriarcal 
a otro matriarcal como cosmovisión propia de nuestros tiempos. Esta espirituali-
dad resultará válida de cara al logro de un estado de apertura o recepción espiritual 
representada en nuestro autor por la mandorla o la aparición de símbolos axiales, 
pero no así con vistas a la superación de un orden sensible y la consiguiente incur-
sión en uno trascendental, fin último de la experiencia mística para quien, como 
Valente, anhela designar lo inefable. Estos deseos de trascendencia los vamos a 
encontrar incluso en el último periodo de su trayectoria, fenómeno apreciable a tra-
vés de los siguientes versos de Fragmentos de un libro futuro: “la puerta abre la 
casa hacia su adentro / donde no estás. / Vacío. / Late / el corazón muy tenue, solo. / 
Todavía” (Valente, 2006: 561). Continuando con el afán de sustitución de un orden 
jerárquico-patriarcal por otro orgánico-matriarcal, llevado a cabo mediante un pri-
mer derrocamiento o una tábula rasa de aquellos presupuestos hasta entonces con-
solidados, cabe indicar que, pese a la descosificación absoluta que Valente tratará 
de conseguir con su descenso al mundo de la voluntad, no se logrará la realización 
completa del deseado grado cero de escritura, en tanto que siempre subsistirá un 
concepto previo que se identificará, en definitiva, con el presupuesto que incita al 
poeta a callar10. Podemos pensar, por ello, que este grado cero o vacío representa-
tivo, donde para unos comienza el arte y para otros concluye, puede comprenderse 
como principio filosófico que vendrá, con suerte, a dar pie a la creación de un orden 
estético; pero no podrá entenderse como realización artística lograda, puesto que 
esta requerirá de un grado adecuado de presentación formal en la medida en que el 
plano estético, de otro modo, no pasaría de ser un mero concepto filosófico.

Por todo ello, en aquellos momentos en que el creador se obceque en ir más 
allá del desarrollo estético, caerá en el abismo de un universo trascendental, pre-
conizado ya por Kant, de imposible acceso, desde una realización estética com-
prendida, en cambio, como autosuficiente en nuestro orden humano, y a través 
de la cual el verdadero artista propondrá modelos de comportamiento enteramen-
te válidos. El individuo, de este modo, encontrará su libertad moral en la creación, 
comprendida como naturaleza viviente y generadora. El artista, por su parte, sim-
plemente expondrá una legislación anterior a él; a través de la cual, encontra-
rá la libertad como acto estético plenamente logrado. Por todo ello, podremos 
considerar que la creación, encaramándose hasta el fenómeno previo o poste-

10 Señala al respecto Domínguez Rey que: “José Ángel Valente poetiza de este modo lo que él 
denomina ‘‘estéticas de la retracción’’. Se declara heredero de poéticas minimalistas ‘‘Less is 
morez’’, de Mies van der Rohe; un menos que es más, dice Lévinas– a partir de la descontextua-
lización de M. Duchamp, el punto cero de W. Kandinsky y la sincopación musical de A. Webern, 
A. Scönberg, A. Berg, B. Bartók y P. Boulez” (Domínguez Rey, 2002: 190).
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rior a la representación en pos de una huella divina, no conseguirá sino reducir el 
hecho estético a un simple concepto, quedando siempre un paso más allá lo numi-
noso, ajeno por completo, desde su afirmación o desde su negación, a una realidad 
sensible que, en aquellos momentos en que quiere comprenderse como puerta de 
entrada hacia un ámbito trascendental, se tornará automáticamente en fetiche, en 
esclava y, por lo tanto, en enemiga del verdadero y libre arte. 

 

5. Espacios de disolución en la lírica de José Ángel Valente

A través del fenómeno creativo vamos a poder asistir a la constante destruc-
ción de la imagen en aquellos momentos en que nos acerquemos a unos márgenes 
elevados comprendidos como abismales, tal y como podemos leer en el siguiente 
pasaje de Al dios del lugar: “Cielo rasante. / Pájaros. / Ceniza. / Ciega, / rota ima-
gen borrada, indescifrable, / extinta.” (ibíd.: 468). Dentro del espacio que el poeta 
va ampliando a medida que recorre su universo creativo, podremos observar una 
serie de símbolos que nos ayudarán a comprender algunas de las cuestiones básicas 
expuestas hasta el momento. Así, en el poema “Elegía”, perteneciente a Material 
memoria, mencionará el poeta: “Izose un cielo gris sobre las rotas alas. Un glo-
bo ardiente se extinguió en la tierra. Vayamos, corazón, al puente suburbano para 
saltar ya muertos, como el cuerpo del pájaro que cae ya solo es sorda sucesión de 
la sombra. O no vayamos o no salgas jamás. No salgas, ay, jamás paloma al cam-
po” (ibíd.: 380). El ave, elemento ascensional al que observaremos, a lo largo de su 
obra lírica, remontarse desde un estado inicial en forma de pez hasta uno más desa-
rrollado en forma de sierpe –es decir, desde el elemento germinal acuático al real 
terrestre– y, por último, hasta uno donde encontrará al fin su forma alada, se pre-
sentará en estas cumbres etéreas como imagen total y poderosa, pues como símbo-
lo mediador, como “cuerpo que canta, su presencia está siempre asociada al acto 
de hacer visible lo invisible” (Río Surribas, 2009: 212), pese a que finalmente va a 
encontrar su límite de acción con su llegada ante un velo gris infranqueable desde 
un orden arraigado a lo terrenal. 

Esta misma gradación en pos de la completitud la podemos comprobar en otros 
poemas a través de tonalidades vivas y lumínicas que vienen a perderse, en última 
instancia, en tonos de incognoscible significado: “El azul palidece hacia lo blanco. 
/ El rojo halla en lo negro / su redoblada ausencia. / El amarillo / desciende todas 
las escalas / hasta entrar en lo gris. / Pájaro largo del otoño / acuérdate / de mí, / y 
de este canto, / cuando estés en tu reino” (Valente, 2006: 436). La escala definida en 
este pasaje de Mandorla, desarrollada entre dos límites –blanco y negro– inapren-
sibles desde una indagación puramente estética, concluirá irremediablemente  en 
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un fondo gris presentado como límite infranqueable a partir del cual va a perder 
sentido la búsqueda del creador. Así, este espacio aéreo al que tanto le ha costado 
remontarse al sujeto lírico encontrará en la aparición de una densa nube una oposi-
ción constante a lo largo de la obra de Valente; valgan como modelo estos siguien-
tes versos de Material memoria, donde se vienen a fundir los deseos propios del 
ave, del ala por metonimia, con aquella ceguera donde nada ya puede iluminar o 
arder: 

Como un gran pájaro que se abatiera hacia el ocaso / para beber en él / la últi-
ma gota de su propia luz, / el aire / hecho forma en las nubes / Alas de oscu-
ra transparencia, / cuerpo no material de una materia / que solo hubiese sido 
/ fuego o respiración en el rastro solar, / las nubes, / leve espesor casi ani-
mal del aire. / Como un pájaro roto en muchas alas / que se precipitasen en la 
noche / ebrias solo de luz, las nubes (ibíd.: 382-383).

La pugna extenuante mantenida por el poeta entre un orden sensible y otro 
metafísico hallará su proyección natural en su interés por la creación tal y como 
se expone desde las artes plásticas, toda vez que estas van a representar el proble-
ma aludido de modo claro y explícito. Así, tomando las propuestas propias de una 
estética de lo material, de la sustancia, y aquellas otras defendidas desde la depu-
ración absoluta de aquella, observaremos un deseo de aprehender un grado de ver-
dad profunda situada ya en lo real, ya en la idea, según una propuesta artística u 
otra. Como extremos, ambas mostrarán una carencia, en tanto que permanecen 
huérfanas, o bien del elemento racional o bien del intuitivo: el arte es cosa mental, 
sí; pero desde luego, también, artesanal. La una devendrá de una concepción mate-
rialista de la historia, la otra comprenderá la esencia, el espíritu, como raíz verda-
dera de la naturaleza. Este camino doble será el recorrido por Valente a lo largo de 
su obra, en tanto que el barro extraído tras su descenso a los estratos primeros de 
la creación será pulverizado como consecuencia de su querencia por alcanzar un 
orden transparente dejando de lado cuanto se entregue simplemente al desarrollo 
transformativo de la materia. Por su parte, entre ambos límites de la creación del 
gallego, observaremos la aparición de formaciones simbólicas, cumbre en la medi-
da en que el poeta tratará de reunir unos y otros extremos con el fin de dar origen 
a un universo bello y variado. Así, en Mandorla, concebido como polo de encuen-
tro entre un orden espiritual divino y otro racional humano, podremos compren-
der el poema “Pájaros” como reunión lograda de aquellas dos propuestas señaladas 
anteriormente: “El vuelo de los pájaros lunares / despierta poco a poco el sumer-
gido / corazón de la noche. […] Suena / bajo las aguas ciegas / como latido o ger-
men / un vuelo inmemorial / de pájaros solares” (ibíd.: 413). La complementación 
entre un orden lunar y otro solar por medio del elemento alado, del pájaro, sor-
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prenderá al final de la estrofa desde la claridad  conseguida  dentro de un cosmos 
poético poco antes turbio y oscurecido. Esta unión, sin embargo, vendrá pronto a 
deshacerse, dado que, mientras haya aún imagen, mientras haya voz y un significa-
do consecuente, habrá un tercero en la sombra, al que el poeta se va a tratar de acer-
car en pos de descifrar su verdadera naturaleza. Por consiguiente, poco después de 
un “encuentro fugaz de los amantes” (ibíd.: 413), “momentos privilegiados en los 
que sobre la escritura desciende en verdad la palabra y se hace cuerpo, materia de 
la encarnación. Incandescente torbellino inmóvil en la velocidad del centro y cen-
tro mismo de la quietud” (ibíd.: 424), sobrevendrá nuevamente la duda, el escep-
ticismo de tono existencial que va a situar al poeta entre el ser y la nada para, de 
este modo, acabar por dar pie en estas mismas páginas de Mandorla a las siguien-
tes desesperanzadas palabras: “Oh dioses, / error sin fin, sin fondo, de este sueño. 
/ Hacia las candilejas, deslumbrada, una mujer desnuda abre / sus claros ojos cie-
gos a la nada. / Va a caer el telón. / La sombra / va a caer otra vez sobre la sombra” 
(ibíd.: 431). Esta desoladora sombra se va a abrir paso de nuevo para cercenar de 
raíz las alas de aquella ave que anteriormente veíamos ascender hacia la claridad y 
así arrojar a la tierra nuevamente la luz de un poeta que no se dará por vencido has-
ta alcanzar la fusión de lo sensible con lo puramente conceptual.

Como vemos, en todo este universo imaginario cabrá distinguir entre el orden 
propio de la naturaleza carnal de la palabra, un refugio cálido, tangible y poroso 
donde asomarán el barro, las aguas o la raíz; un segundo estrato donde estas formas 
tomarán una estructura más sólida y orientada hacia la luz como fuente de clari-
dad: la flor, el prado, el árbol; y aquel último espacio de negación donde todos estos 
elementos se vienen finalmente a apagar –en ocasiones fulgiendo en su estalli-
do aún por un breve instante– ante la colisión con un fondo concebido como lími-
te del universo representado, espacio simbolizado poéticamente con la aparición 
de la nube, lo gris o el pájaro. La caída será súbita mientras observamos en versos 
como los siguientes, tomados de Al dios del lugar, la aparición de un verbo pres-
to a ser inmolado: “Las lluvias / sumergieron oscuras / la boca de la noche. / Cielo 
rasante. / Pájaros. / Ceniza. / Ciega, / rota imagen borrada, indescifrable, / extinta” 
(ibíd.: 467-468). Los ejemplos van a ser continuos y tenderán a exponer un univer-
so en desarrollo cíclico, en tanto que el poeta va a quedar encerrado entre los rama-
jes de su no superado escepticismo: “Cuerpo volcado / sobre sombra […] Escribo 
sobre sombra, sobre cuerpo, donde / viene la luz a requerirte oscura” (ibíd.: 471), 
conformando así un cosmos abundante en símbolos, pero a su vez claustrofóbico, 
un espacio rico en matices y alteridades al tiempo que carente de concesiones eufe-
místicas en lo relativo al libre vuelo del verbo, de la palabra.
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6. Conclusión

A lo largo de estas páginas hemos podido observar el desarrollo de un proce-
so nacido en unas honduras germinales, expandido a través de unos estratos domi-
nados por tensiones dinámicas ricas en imágenes y apagado finalmente entre las 
brumas de unas tonalidades grisáceas a modo de indicio de aquello que el creador 
encontrará como un espacio crítico más allá del cual no logrará proyectar su voz. 
Como expresión de un horizonte confuso, el universo lírico de José Ángel Valente 
se va a presentar limitado en cada uno de sus extremos, dejando como único respi-
radero una oquedad por donde se va a intuir un abismo presentido como trascen-
dental. La poesía de José Ángel Valente, en consecuencia, va a quedar encerrada en 
un eterno retorno, en tanto que la ansiada sublimación final no podrá ser consegui-
da, quedando su imaginario reducido a un orden cerrado del que el sujeto lírico, la 
imagen, la palabra, no logrará ya escapar. En consecuencia, el universo de símbo-
los erigido por el poeta se irá renovando y metamorfoseando sin llegar a alcanzar 
una conclusión cualquiera o un sentido definitivo. Lo caótico, lo específicamente 
substancial tomado del reino de lo increado, se procederá a sublimar, manifestan-
do con ello una significación espiritual; la densidad simbólica lograda pugnará en 
esos momentos por adentrarse un paso más, por dar el salto propugnado por Kier-
kegaard hacia lo religioso. Así, al paso consumado de lo cuantitativo a lo cualita-
tivo, tan propio de la filosofía de Hegel, le sucederá la imposibilidad de un vuelo; 
esta vez, hacia un orden no manifestado comprendido como aspiración absoluta del 
artista. A lo sumo, una síntesis más o menos duradera y ceñida a un plano estético 
se podrá observar en ciertos momentos como el siguiente, tomado de Al dios del 
lugar; instantes en los que la creación se mostrará como detenida en pleno vuelo: 
“El canto. / En el vacío / y la inmovilidad, / un hilo sostenía / el pulmón impalpa-
ble. / Vértice / de la luz, el pájaro, / su vuelo detenido, signo de qué, / en la raíz o 
en la consumación / del vuelo” (ibíd.: 470), para, acto seguido, continuar hasta su 
disolución final, ya en los límites de una etérea frontera. El creador llegará así, aun 
tan solo en ocasiones puntuales, a la consecución de un estado elevado de hege-
liana autoconciencia por medio de la que quedarán identificados creador y crea-
ción. En cualquier caso, cuando, como corolario a su obra poética, asistamos a la 
reunión simbólica del ruiseñor con el canto, ya en el último poema de Fragmentos 
de un libro futuro, quedará irremediablemente la incertidumbre del logro consegui-
do, dado que resultados similares se habrán observado reiteradamente a lo largo de 
su trayectoria poética para al momento deshacerse, continuando con esa intermi-
nable pugna entre voz y silencio. La imagen simbólica, por todo ello, y en conse-
cuencia de cuanto hemos podido ir desarrollando, se presentará en la obra de José 
Ángel Valente como elemento válido de cara a configurar un escenario estético, 
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pero inválido de cara a internarse en unos estratos donde se presiente con temor la 
experiencia incognoscible y velada de lo sagrado. 
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