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Resumen. En el siguiente escrito pretendemos plantear, desde la antropología y la historia, una
crítica a diferentes supuestos todavía presentes en ciencias como la medicina. Demostrar que el
dolor como experiencia privada e incomunicable se enmarca en un contexto filosófico muy concreto
(el dualismo cartesiano) significa remitirnos a otras dimensiones del mismo vinculadas con factores
como el lenguaje, la sociedad, la cultura o las costumbres, más allá de lo estipulado por la clínica
como lo estrictamente fisiológico. Una aproximación así hacia el dolor muestra cómo el concepto de
cuerpo en el que se inscribe, y que hemos heredado de la modernidad, ni es el único posible, ni
puede escapar a su contexto.

Abstract. The aim of this paper is to criticize, from an anthropological and an historical point of
view, so many different ideas still assumed in sciences like medicine. Proving that the pain, as a
private and isolated experience, belongs to a very specific philosophical context (the modern
dualism of Descartes), means refering to other pain’s dimensions further on what is strictly
physiologic for the clinic science: language, society, culture or customs. An approach to pain like
this, is able to show us that the modern concept of body we’ve received can not be taken as an
absolute idea; it has his own history.

Sólo hay un dolor fácil de soportar, y es el dolor de los demás. 1
En estas palabras hay mucha más ciencia de lo que a primera vista pueda

parecer. En ellas se condensan varios siglos de tradición científico-técnica y, aún
más interesante, toda una serie de presupuestos antropológicos que, casi de soslayo,
quedan prendidos al hilo de tan escogida afirmación. Mejor dicho, tampoco resulta
del todo absurdo contemplar la posibilidad de una serie de presupuestos y teorías
antropológicas previas al régimen de la ciencia moderna que acaban por conformar
una red en cuyo seno se integran las diferentes teorías y verdades científicas
elaboradas posteriormente; un trasfondo que no es propiamente científico, pero cuyo
rumor es el contrapunto que las hace resaltar como verdades incontestables a
cuenta de una interacción mutua que, sin embargo, parece pasar inadvertida en el
contexto de los grandes logros que el imparable progreso de la era científica nos ha
aportado en los últimos cuatro siglos y que la autoridad científica se ha cuidado muy
mucho de no situar en ningún otro ámbito que no estuviera entre los límites de lo
estrictamente considerado como ciencia.

Sin embargo, esta matriz, llamémosla antropológica, sigue actuando aunque sea
de forma inconsciente; un inconsciente que no tiene tanto que ver con la noción
freudiana del psicoanálisis como con lo que Wittgenstein llamó formas de vida. Se
trata más bien de un espeso manto de ideas, esperanzas, posicionamientos, saberes
y narraciones que en su mayoría permanecen en la sombra pero que actúan como el
ruido de fondo de nuestras acciones cotidianas y cuya influencia se hace notar en
nuestro día a día pues forman parte del bagaje que arrastramos de una época a otra.
Nuestra indagación se perfila así en la línea en la que Foucault describe su labor
filosófica como un intento por encontrar dicho inconsciente en la historia de las
ciencias y del saber humano.

 […] la historia de los conocimientos, no obedece simplemente a la ley del
progreso de la razón; no es la conciencia humana o la razón humana quien detenta
las leyes de la historia. Existe por debajo de lo que la ciencia conoce de sí misma
algo que desconoce, y su historia, su devenir, sus episodios, sus accidentes obedecen
a un cierto número de leyes y determinaciones. Son precisamente esas leyes y esas
determinaciones lo que yo he intentado sacar a la luz. He intentado desentrañar un
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campo autónomo que sería el del inconsciente de la ciencia, el inconsciente del saber
que tendría sus propias reglas del mismo modo que el inconsciente del individuo
humano tiene también sus reglas y determinaciones2. 

Es a este nivel, en ese desvelar el inconsciente de las ciencias, donde tomaremos
el pulso a la apreciación inicial de Leriche comenzando por restituirla en el contexto
que la precede: 

He podido levantar un gran número de hipotecas de simulación. Estoy convenci-
do de que casi siempre, los que sufren, sufren como dicen, y aportan a su dolor una
atención extrema, sufren más de lo que podemos imaginar. Sólo hay un dolor fácil
de soportar, y es el dolor de los demás.

Varios son los aspectos que nos llaman la atención en esta declaración del
cirujano francés a mediados del siglo XX. En primer lugar, la expresión hipotecas de
simulación no resulta gratuita: introduce el estado de cosas en el que se ha venido
desarrollando una realidad como la del dolor y contribuye a enfatizar, a modo de
denuncia, la idea final sobre el dolor que atañe a los otros. 

El solipsismo al que aparentemente nos vemos abocados cuando tratamos un
tema como el dolor es una de las herencias, o hipotecas, que formarían parte de este
saber brumoso que envuelve a la ciencia y del que venimos hablando. El llamado
problema de las otras mentes, el no saber a ciencia cierta lo que pasa por la cabeza
del otro y ni si, por ejemplo, “los que sufren, sufren como dicen”, no es algo apodícti-
co e inevitable, sino que es el resultado de un proceso histórico en el que una
concepción dualista del ser humano ha venido a instaurarse como condición previa
a cualquier pensamiento científico. Una concepción que habla del cuerpo como
aquella parte material del hombre, observable y susceptible de ser estudiada bajo
parámetros fisicalistas, en oposición a la parte espiritual o alma de la que difícil-
mente se puede saber nada a menos que no se haya podido reducir antes a términos
objetivos. Pues bien, precisamente es el dolor, tal y como señala David Le Breton,
el que muestra los límites del dualismo entre el cuerpo, lugar de la jurisdicción
específica de la medicina, y el resto, el alma o el psiquismo, que sería patrimonio de
psicólogos o terapeutas de todo género, cuya acción se mantiene en la periferia del
cuerpo3. 

Aparece así un segundo tema, el que nos lleva de las sospechas de simulación
al trasfondo de poder en el que dichas sospechas toman sentido por referencia a una
norma. En este contexto la medicina aparece como el saber soberano de la carne, del
cuerpo enfermo y sus procesos, fuera del cual no es posible ni curar ni mucho menos
adquirir ningún tipo de conocimiento fiable sobre nosotros mismos ni los demás. Es
en esta medida en la que podemos leer a Leriche e insinuar que muchas veces la
sospecha no vendría fundada en criterios exclusivamente científicos sino que,
precisamente cuando estos se muestran limitados a la hora de evaluar el dolor de
los demás, es la propia ciencia médica la que más bien se sirve de principios exter-
nos para apoyar sus apreciaciones autoritarias aun cuando se trate de algo tan
aparentemente crucial para la medicina como intentar remediar el dolor de los
demás… o precisamente por esto mismo, porque se trata del sufrimiento de otros:

La medicina es un saber del cuerpo enfermo y de sus procesos, no un saber
acerca del hombre y su relación con el mundo. Históricamente se ha constituido
sobre la base del dualismo, manteniendo a distancia al individuo por sistema, para
ejercer su sagacidad en el cuerpo humano, cuya estructura desmembraba, y en los
procesos patológicos. El hombre, en la singularidad de su sufrimiento, en principio
no se incluye en este paradigma. La imposibilidad de hacer que el cuerpo confiese
la realidad del dolor del ser humano es una de las consecuencias del rechazo de éste
por parte de la epistemología médica4.

Queda así revelada una tercera clave de lectura: lo que Le Breton llamaría la
faceta simbólica o antropológica del dolor y que sistemáticamente resulta desahucia-
da por la medicina oficial. Podríamos decir además, también en sintonía con el
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lo cual conectará con el último tema de este breve ensayo: el significado social del dolor más allá de lo
meramente científico. Así, la Reforma protestante rompe con la idea de un dolor lleno de gracia y virtud
que purifica al hombre y anticipa en vida futuros sufrimientos del purgatorio en una especie de adelanto
en cuenta del total a pagar en el más allá. Para los protestantes, el dolor sigue siendo una prueba de Dios
que, como pasa con Job, mide la fortaleza y pone a prueba la fe del hombre en Dios, pero que, como apunta
Le Breton (Antropología del Dolor, ed. Seix Barral, Barcelona, 1999, pág. 114), no es ni castigo ni
redención, puesto que el hombre ya está predestinado individualmente. Es por ello que el dolor no es un
camino privilegiado hasta Dios, sino que más bien hay que usar los medios de los que dispone el hombre
para combatirlo. Le Breton habla de la religión como de un inconsciente cultural que, no determina
totalmente la acción médica, pero sí que influye en la misma; como ejemplo señala que en 1987 en Francia
todavía se empleaba veinte veces menos morfina en los casos de dolor crónico y dolor en procesos
terminales que en Dinamarca y el resto de países escandinavos.

segundo Wittgenstein, que el dolor privado no es posible, sino que éste, al igual que
el lenguaje, precisa de los demás para tener una existencia plena, un sentido del
mismo como tal, en tanto que dolor. 

El dolor no se deja aprisionar en la carne, implica un ser humano sufriente y
recuerda que las modalidades físicas de la relación de las personas con el mundo
adquieren cuerpo en el seno de las relaciones sociales, es decir, en el centro de la
dimensión simbólica5.

En lo que queda de exposición me limitaré a analizar muy por encima estos tres
ejes que hemos ido perfilando hasta ahora. Así, en primer lugar y por lo que respec-
ta al dualismo, destacaré el carácter específico del dualismo cartesiano en la
constitución de la medicina moderna. Si bien es cierto que ya desde la Antigüedad
se han dado tanto en las reflexiones filosóficas como en las médicas cierta separa-
ción entre lo que sería la sustancia material del hombre, expresión de la naturaleza
y objeto de estudio de la anatomía, y el alma, sede de la conciencia y de las funcio-
nes más dignas y trascendentales del hombre, también es cierto que el paso del
antiguo cuerpo-tumba al moderno cuerpo-máquina conlleva una diferencia cualitati-
va: un mayor protagonismo del individuo, desde ahora más aislado incluso en su
dolor.

Por situar algunos antecedentes podemos comenzar por el dualismo entre la
psyché y el soma establecido por Sócrates. El juego de palabras entre el sema
(“tumba”) y el soma (“cuerpo”) es bastante elocuente y resulta inseparable del juicio
de valor que lleva a despreciar el cuerpo frente a la trascendencia de un espíritu
atrapado sin remisión en una tumba de carne. Siguiendo esta línea, Platón contem-
pla el cuerpo como una verdadera caverna en la que el alma se halla constantemen-
te bajo el efecto de ilusiones y trampas que le hacen tomar meras sombras por
realidades gracias a la imperfección de los sentidos. No es con los ojos del rostro con
los que se alcanza la vedad, sino con los ojos del alma dice en la República, a saber,
yendo más lejos que los sentidos empíricos utilizando las aptitudes intelectuales del
espíritu. 

Por último destacaremos también que este dualismo entre cuerpo y alma fue
adoptado por el pensamiento cristiano que ve en el cuerpo el signo de la caída del
hombre en el pecado original. La realidad corporal comprende así toda la existencia
mundana, la que lidia con la enfermedad, la muerte o el deseo carnal y cuyo carác-
ter no puede escapar al pecado. La salvación llegará de este modo a través de Cristo
o, a nivel individual, por el abandono del cuerpo y sus cadenas al mundo material
por medio de la ascesis mística. Como señala Christine Detrez6, el cuerpo ingresa
así durante siglos en la era de la mortificación7.

Es en la primera mitad del siglo XVII cuando Descartes retoma la visión
dualista de Platón, separando al hombre en dos partes totalmente heterogéneas, el
cuerpo (res extensa) y el alma (res cogitans), que interaccionarían a nivel cerebral
en la glándula pineal. Dos son los puntos a destacar de este dualismo moderno:

1.- Por un lado se trata de rescatar las viejas ideas clásicas de la separación
entre psyché y soma; sin embargo, a partir de Descartes este dualismo se ve todavía
más acrecentado pues sirve para fundar la conciencia de sujeto, es decir, para que
el individuo moderno como tal comience su andadura a partir de esta sima irreduc-
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tible entre su verdadero yo, una cosa pensante, y el resto de sí mismo, su extensión
material, que se da a los sentidos y a las sensaciones y que por ello es una constante
fuente de errores, ilusiones y prejuicios. La maniobra cartesiana acaba por hacer
irreconciliable lo que antes sólo era distinto, marcando así la frontera entre ser un
cuerpo y tener un cuerpo a diferencia de los dualismos más antiguos, más en
comunidad, en los que la conciencia individualizada no estaba tan marcada sino que
el alma y el cuerpo, aunque diferentes, no dejaban de ser persona, y en los que a
pesar de todo no se llegaba a concebir que alguien no fuera cuerpo y que un cuerpo
no siguiera siendo alguien incluso mucho tiempo después de haber muerto (no es del
todo ajeno a este hecho que la eclosión de las disecciones anatómicas se de precisa-
mente a partir de la época moderna, certificada ya la distancia entre el sujeto y su
envoltorio carnal, y que éstas se lleven a cabo mayoritariamente sobre los restos de
reos condenados a muerte, despreciables a ojos de una sociedad que aún ve en abrir
sus restos, aunque sea por motivos científicos, cierta continuidad en el castigo que
deben recibir por sus faltas).

2.- Por otro lado, hecha la partición el cuerpo deviene objeto; una máquina
admirable llena de resortes y engranajes montados por Dios y que el hombre,
gracias a su Razón, verdadera esencia de su nuevo yo, al igual que hace con el resto
de la naturaleza, puede también controlar y reparar por medio del conocimiento de
las leyes físicas que lo rigen. El cuerpo de los hombres no se diferencia en lo básico
del de los animales; la diferencia sustancial radica en el espíritu que gobierna la
nave.

El paso de este animal-máquina al hombre-máquina se realiza en el siglo XVIII
de la mano de La Mettrie que, contrariamente a lo que pueda parecer, revoluciona
las premisas cartesianas y las lleva hacia un nuevo monismo más allá de este
dualismo exacerbado. Con La Mettrie, el cuerpo no deja de ser una maquinaria que
como cualquier reloj muestra en el funcionamiento sincronizado de sus engranajes
las leyes naturales de la física; sin embargo, es una máquina que “monta ella misma
sus propios engranajes” sin necesidad de un Dios externo. Con ello es la propia
materia la que, por decirlo así, se organiza a sí misma, por lo que todo es materia,
incluso el alma. Cuerpo y alma son de una misma naturaleza material, pero diferen-
temente organizada.

Sin embargo, la concepción mecanicista que impregna la medicina de los siglos
venideros hasta nuestros días sigue conservando el carácter dualista del cartesia-
nismo. Ya sea en la forma del cuerpo despreciable y sustancia mundana que no
merece los mismos honores que la Razón, o como el cadáver dotado de vida de un
cuerpo-máquina, el pensamiento metafísico y el médico se alían para dar lugar a la
misma concepción de un cuerpo-objeto. 

Un ejemplo de ello sería la historia de las diversas placas anatómicas en trata-
dos de anatomía como el de Vesalio (De Humani Corporis Fabrica, 1543), el Anato-
mia del Corpo Humano de Juan Valverde (1560) o las láminas de Crisóstomo
Martinez a mediados del XVII en las que se muestra una objetivación creciente del
cuerpo exhibido desde su interior, desollado o abierto en canal, pero que al mismo
tiempo todavía dejan traslucir el imaginario inconsciente y los elementos, en
principio ajenos a la propia ciencia anatómica, que siguen conservando los cadáve-
res representados en sus actitudes posturales, en sus expresiones y en los decorados
escogidos. Como dice Le Breton8: el hombre de Vesalio anuncia el nacimiento de un
concepto moderno: el de cuerpo, pero al mismo tiempo permanece aún bajo la
dependencia de la concepción anterior del hombre como microcosmos. En ese
sentido, el tratado de anatomía resulta revelador pues, como éste señala también en
la misma obra, se trata de una resolución particular del debate interior que opone
la sed de conocimientos del anatomista a su propio inconsciente y a las resonancias
afectivas de los valores implícitos de la época que están anclados en él9.

Por último, y ya para finalizar, vemos que este recorrido por la historia y el
imaginario médico no resulta baladí, pues hemos descubierto algunas de las heren-
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cias que en forma de concepciones antropológicas aún pesan a nivel de prácticas
concretas llevadas a cabo por la medicina en relación al dolor y su concepción. Tal
y como viene a matizar David Morris en su La cultura del Dolor (págs. 308-314), el
viejo modelo orgánico del dolor, heredero de todo este legado dualista y enfocado
hacia el dolor sólo como un fenómeno agudo de carácter meramente fisiológico,
dejaría de lado la dimensión emocional, cognitiva y social que posee al abstraerlo del
contexto en el que tiene lugar y postularlo en una especie de aséptico vacío social sin
percatarse de que dicha postura es en ella misma, lo acabamos de ver, el resultado
de la confluencia de múltiples factores foráneos a la propia ciencia y que ignorarlos
en pos de una supuesta mayor objetividad y neutralidad puede ser contraproducen-
te cuando se trata del hombre y su dolor, aun cuando sea, en fin, el dolor de los
demás.

El dolor no es un hecho fisiológico, sino existencial. No es el cuerpo el que sufre,
sino el individuo entero. El enfoque meramente fisiológico, desarraigado del hom-
bre, determina una medicina tangencial al enfermo. La confusa, y un poco perversa,
geografía del dolor muestra cómo la realidad del cuerpo remite a significados
inconscientes, sociales, culturales e individuales. El cuerpo vivo del hombre no se
limita a los relieves dibujados por su organismo; más decisiva es la manera en que
el hombre lo inviste, lo percibe, ya que encarna una estructura simbólica antes de
configurar una biología […] 10
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