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Resumen

Realizaremos un recorrido desde la condición aborigen hasta el sujeto in-
dustrial posmoderno. Tomamos como modelos a la tribu africana de los Himba 
de Namibia y al PromoMan (“hombre multimedia e interactivo de última gene-
ración”); y contextualizamos ambas imágenes en dos fi guras arquitectónicas: 
el museo Guggenheim de Nueva York de Frank Lloyd, inspirado en la espiral 
y en la idea de ciclo, y el museo Guggenheim de Bilbao de Frank Gerhy, cuya 
fi gura responde a una identidad fragmentada.
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Abstract 

We will make a route from the native condition to reaching the industrial 
subject posmodern. We took like models the African tribe from the Himba of 
Namibia and the PromoMan (“interactive man multimedia and of last gene-
ration”); and context both images in two architectonic fi gures: the museum 
Guggenheim of New York of Frank Lloyd, inspired by the spiral and the idea 
of cycle, and the museum Guggenheim of Bilbao de Frank Gerhy, whose fi gure 
responds to a fragmented identity.

Key words: native, foreign, device, forest, city, museum

1. El aborigen como expulsión

“¿Qué hay detrás de la Naturaleza? –pregunta Cézanne–. 
Quizás nada. Quizás todo. Todo, ¿entiende usted?”

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política y Humanidades, N° 22. Segundo semestre de 2009. 
Págs. 66-85.
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67El aborigen y las imágenes. The native and the images

Aborigen va distinguiéndose 
progresivamente de su entorno en la 
medida en que es capaz de trastocar la 
naturaleza y limitarla, de detener con 
sus manos la selva o el desierto cre-
ando circun-stancias. La exploración 
aborigen es el instante en el que los 
límites del Paraíso se perforan por 
la inquietud humana de saber “¿qué 
habrá más allá?”, por salirse de la 
fábrica genética. En el mito del Gé-
nesis, los aborígenes Adán y Eva, al 
comer los frutos prohibidos, con sus 
deyecciones, expulsan al exterior 
un detritus que acaba con la relación 
directa e inmediata que mantenían 
con el dios. Sus restos metabólicos 
–defecaciones– son al mismo tiempo 
el fruto de la corrupción del alma 
y de la mente. Invaden y violan la 
incorruptibilidad del Jardín del Edén 
al abonarla con su traición; rompen 
con el orden establecido por Dios y 
su ideal de “a imagen y semejanza”. 
Al asumir las consecuencias del me-
tabolismo, lo humano se queda con la 
carga simbólica que engendran, tanto 
su gesto de “captura de la manzana” 
como el objeto de su corrupción, 
cuya primera consecuencia fue la 
expulsión edénica de la mentalidad 
del dios, de las condiciones de su 
plasticidad; y segunda, el verse ob-

ligados a habitar un espacio hostil no regulado por Dios, autopoiético.

1.1. Excremento y sacralidad 

La serpiente es lo opuesto a la sacralidad del dios, de lo divino, es el ex-
cremento, la transformación de la manzana en detritus, la metamorfosis de la 
geometría divina en heces, el metabolismo del dios en símbolo. Muchas veces 
el objeto defecado adquiere gráfi camente la forma de una serpiente enrollada 
que eleva la cabeza. Desde el abandono de la plasticidad divina, la humanidad 

Figura 1. Fresco La expulsión de Adán y Eva 
del Paraíso terrenal, Masaccio, 1425–1428, 
Santa María del Carmen, Florencia
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68 Martín Rodriguez Caeiro

se realiza “a imagen y semejanza del excremento” (toda máquina encierra las 
huellas de una excreción). La existencia se convierte con ese gesto de conta-
gio y de mezcla –entre objetos sagrados y objetos profanos, excrementos y 
sacralidad– en una experiencia en la que se confunden la plasticidad interior 
(humana) y la plasticidad exterior (divina). En eses Estado, sólo queda convivir 
y competir con los procesos de la naturaleza, con su forma de actuar, asumirse 
como una especie más entre las creaciones que pueblan la biosfera, y desarro-
llar una gnoseología personal, vivir para siempre una existencia plástica. En 
el principio de la humanización se hacen convivir plasticidad gnoseológica y 
plasticidad biológica.

1.2. Exploración y mentalidad

Deformación aborigen, pues, como adquisición de cultura, como construc-
ción de una realidad sobre lo irreal, como el origen de los procesos plásticos 
de la especie humana, como maduración de una imaginación. E imaginación 
aborigen como trastorno de la naturaleza, como transfi guración de los reinos 
naturales, como elaboración de un espacio que defi ne territorios, porciones de 
existencia en los que la naturaleza y el universo adquieren rostro antropológico. 

El aborigen tiene ideas, es 
maquinador; cuando explora 
adquiere un espíritu que no com-
parte con las demás especies de 
la naturaleza. Su espíritu es mens 
(la mente, término que además se 
nos confunde etimológicamente 
con el alma). La lengua, en la 
condición aborigen, es como 
una mano que contiene innume-
rables utensilios e utilidades. El 
aborigen –en la transformación 
de la naturaleza– es contradic-
ción de ritmos, adquisición de 
escrituras que alimentan un 
reino nuevo, exclusivamente 
humano, un reino que surge 
sobre otros reinos, que convive 
con los reinos mineral, animal y 
vegetal de la naturaleza. Reino 
que –por ser engendrado como 
imaginación consciente– acaba 
defi niéndose como una región 

Figura 2. Adán y Eva, Ilustración del “Codex Aemi-
lianensis” Siglo X. 
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69El aborigen y las imágenes. The native and the images

hiperreal y sobrenatural, capaz de sustituir a la naturaleza con sus creaciones 
producidas ex novo. 

El reino del aborigen, con sus imaginaciones sustituye a la naturaleza. Su 
mens, su anima, su ideai se sitúan –como la rueda o el hacha– entre la materia 
y la energía de la naturaleza. Con su reino se sustituyen y desplazan las rela-
ciones y los estados naturales, y se engendra un lugar en donde todo adquiere 
una dimensión sobrenatural e irreal. La plasticidad que opera en la biosfera 
se inserta en la plasticidad que opera en la noosfera. Necesariamente, como 
resultado de este acoplamiento entre procesos creativos naturales y artifi cia-
les, las imágenes y los objetos presentarán y reproducirán propiedades tanto 
ecológicas como gnoseológicas.

Los útiles del aborigen nos muestran y nos nombran las fuerzas de lo 
sobrenatural e irreal; y por estar inmersos en la diversidad de las especies que 
pueblan la naturaleza, nos hablarán en una lengua intraducible. Sus utensilios 
son escrituras simbólicas, y los símbolos son, como nos recuerda Mircea Eliade, 
irreductibles a otra forma de lenguaje, no pueden expresarse más que como 
símbolos1. Intentar separar, descomponer lo simbólico es deshacerse 
de la esencialidad del símbolo. 

1.3. Fuga aborigen y adquisición de una imaginación

Pero el aborigen no se conforma. Utiliza su mundo imaginario, la plastici-
dad que desarrolla para modifi car las condiciones de su propia naturaleza. La 
condición humana que se engendra a partir de la fuga aborigen, es el resulta-
do de una actividad que se va conformando con la progresiva separación del 
acontecimiento natural. El aborigen, cuantas más escrituras posee, es menos 
aborigen. Pero él sigue siendo un animal, una planta, se siente como parte del 
paisaje de la naturaleza porque sigue los ritmos biológicos. Los ritmos que se 
muestran en sus escrituras (todas sus máquinas) son como los frutos naturales, 
que comparten la pulsión imaginativa de su dios, de la naturaleza o del univer-
so. La lanza del aborigen es la rama del árbol, su brazo es rama; es el árbol el 
que se lanza contra el animal, es el árbol el que actúa poseído por un espíritu 
cazador, es la fuerza atávica de la naturaleza la que se clava en el animal, en 
la bestia; es la naturaleza la que mata al hundir el reino vegetal en la carne del 
animal. Lo dice Gaston Bachelard en La poética del espacio cuando expresa 
que “los símbolos atávicos son símbolos naturales”.2

1  Cfr. M. Eliade, Tratado de historia de las religiones. Morfología y dialéctica de lo sagrado,, 
Ediciones cristiandad, col. Fenomenología e Historia de las Religiones, Madrid, 2003, trad. de 
A. Medinaveitia.

2  Cfr. G. Bachelard, La poética del espacio, Fondo de Cultura Económica, col. Breviarios, 
Madrid, 1994, trad. de Ernestina de Champourcon, pág.205
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El aborigen fabrica el hábitat con sus paseos y con sus propias manos, 
directamente, en contacto con las materias primitivas naturales. Observa la 
naturaleza de inmediato, de tú a tú, no dispone de mecanismos de clasifi cación, 
declina y se articula sin intermediarios, sin intercesiones. Su templo es la selva, 
la estepa, el desierto, la montaña… y estos son los espacios de un ser supremo. 
El aborigen se siente habitante de las entrañas de una fuerza creadora, directa 
e inmediata, y es esa sensación la que traduce en sus máquinas. Los ritos del 
aborigen surgen como el eco de las pulsiones atávicas de la naturaleza. Trans-
forma la naturaleza como una especie más. Es como una cascada que traza un 
territorio, es como un pájaro que hace ritornelo con la naturaleza. Sus utensilios 
son como objetos/sujetos (esto es en realidad lo simbólico: la combinación, la 
mezcla entre formas de existencia distintas). El arce, el cerdo, la manzana... 
son símbolos de la naturaleza. El aborigen mismo es un símbolo natural, un 
símbolo en la naturaleza, pero que tiene la capacidad de imaginarse a sí mismo, 
de imaginar el tiempo inexistente, de salirse del presente, refl ejar el pasado y 
de proyectarse un futuro.

El aborigen adquiere imaginación 
a medida que desarrolla sus escrituras. 
Al nombrar los elementos, es como 
si los expulsara de su epidermis, les 
pone límites, los ordena. Al ordenar sus 
utensilios, progresivamente se separa de 
las circunstancias de las piedras, de los 
árboles, de la hierba, de la tierra, del aire 
que respira; las plantas de sus pies van 
sintiendo que detrás de lo visible hay 
todo un planeta. El planeta es el resulta-
do de pensar el universo, de refl exionar 
sobre la existencia, de ir alejando cada 
vez más el horizonte visual, de remarcar 
cada vez más lejos la superfi cie de su 
territorio, de aproximar la forma circular 
de la luna y del sol al lugar que pisa, de 
situarse imaginativamente en la superfi cie que se le muestra y se le oculta cada 
día, y percibir, intuir, ex–perimentar (palabra que justamente habla de ir más 
allá de los límites de un perímetro) que él mismo habita un espacio cambiante, 
que es un vagabundo en la inmensidad del universo, en busca y captura de un 
interior y de un rostro. Con ese alejamiento nómada, convierte el referente en 
imagen, sitúa al objeto en el lugar que él ocupaba, y todo se vuelve mental. 
Todas las cosas que dice o hace son “imaginaciones suyas”, el fruto de su 
plasticidad interior. 

Figura 3. Aborigen de la India,
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Adquisición del habla, pues, como adquisición de una imaginación. 
Imaginación que consiste en maquinación, en transformar lo inmundo en po-
blado. La imaginación metaboliza lo natural en real, la biosfera en noosfera. 
El aborigen adquiere cultura a medida que experimenta con su imaginación 
interior, cuando es capaz de tener una topología (topos: “lugar”) imaginaria, 
cuando se distingue del territorio que contempla. Para sobrevivir al paso del 
tiempo, tiene que sentir la maquinaria funcionando en sus entrañas. Cuando 
puede prescindir del referente natural, directo, cuando es capaz de recordarlo 
en su universo interior, el aborigen está preparado para abandonar el Jardín 
(“huerto”) de la naturaleza y asimilar su propio mundo, para dejar de ser una 
especie de la naturaleza y erigirse como trastornador, recoger el espíritu, la 
mentalidad (también el alma, por qué no) de la creación y erigirse su particular 
reino de lo real. Consecuentemente, también se vuelve mortal. Lo expresaba 
Borges de este modo: “Ser inmortal es baladí; menos el hombre, todas las cria-
turas lo son, pues ignoran la muerte; lo divino, lo terrible, lo incomprensible, 
es saberse inmortal.”3 

1.4. Cambio en la imagen exterior

Así, el aborigen, que era como especie natural un ser amorfo interiormen-
te, desinformado –en el sentido de que informarse signifi ca aquí adquirir los 
códigos de un lenguaje a la vez escrito y verbal–, al asimilar las mutaciones 
del entorno y de sus objetos se va convirtiendo periódicamente en un ser in-
formado. En él, el cuerpo y el habla son indivisibles, como su cerebro de sus 
pies. Porque él es una especie. 

Como símbolo natural, él está y se encuentra en sus objetos; los útiles que 
crea le sirven para detenerse, para no progresar infi nitamente, para no perderse 
en la inmensidad de las estrellas, entre los rayos cósmicos y las fuerzas oscuras, 
en todo aquello que todavía no entiende, que para él es mythos. Pero al tener 
un habla, un logos, un discurso propio, ya no puede ser sólo como la hierba, 
también tiene que ser como su hacha; como el sol y la luna, pero también como 
el pozo de agua; como la tormenta y el trueno, pero también como su tea, porque 
en la escritura se combinan y confunden lo simbólico y el metabolismo. Sus 
herramientas son sus escrituras. 

Es así como aborigen desarrolla su ciencia: entre el asombro, la fascinación 
y el temor. Salida aborigen como salida de la imaginación natural y captura 
de la personalidad. 

3  J. L. Borges, “El inmortal”, El Aleph, Alianza Editorial, Madrid, 2003, pág. 23
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2. Cultura y metamorfosis.

El aborigen, al abandonar los límites de su Paraíso y asumir procesos acti-
vos de plasticidad, se transforma en monstruo; al abrir su éxtasis (literalmente 
“estado de hallarse fuera de sí”) a las comunidades extrañas, se vuelve informe. 
Cuando lleva sus utensilios a otras tribus, al intercambiar sus escrituras, se 
siembra en realidades que lo abocan a la otredad. Porque cada cultura o tribu 
desarrolla imágenes cuya plasticidad difi ere de la suya. En esa salida, en ese 
intercambio de herramientas cuya plasticidad es distinta, en lo transcultural, 
lo natural se convierte en sobrenatural. La humanidad es por eso una hipe-
rrealidad, una realidad superreal, algo extrañísimo que da como resultado un 
mundo transvertido. El ser humano es un transformado, la única especie que 
ha cambiado los discursos de la naturaleza.

2.1. Monstruo e identidad

El monstruo (indoeu-
ropeo mon-eyo) es “el pro-
digio”, que arrastra en sus 
entrañas etimológicas el 
vocablo men-te; es “lo que 
te hace pensar”. El mostrum 
es el pensamiento mismo, 
“lo que se muestra algo a 
alguien”, “lo que se ense-
ña y enseña” provocando 
cambios en la mentalidad. 
La educación, la enseñanza 
es monstruo, transfigura-
ciones en la realidad del 
alumno. Adán y Eva eran 
los alumnos –y monstruos 
(“prodigios”)– de Dios. El 
viaje exterior siempre es 
monstruoso, porque no sa-
bemos qué o con quién nos 
vamos a encontrar, con qué 
tendremos que identifi car-
nos; de qué tendremos que 
diferenciarnos.

Lo intercultural, lo 
trans-aborigen, pues, como 

Figura 4. Mujer con niño y utensilios, tribu africana 
Himba, Namibia, National Geographic, Carol Beckwith 
y Angela Fisher
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monstruosismo y pérdida de la perspectiva original. Y lo monstruoso, el mons-
truo como la forma de manifestarse el intercambio intercultural, el cruce de 
perspectivas, de puntos de vista diferentes. 

En las ciudades antiguas se ve el encuentro, la lucha y el acorde entre lo 
geométrico que se conoce y la metamorfosis que se ignora. Como nos recuerda 
Miguel Morey: “El sabio griego cultivará las formas (ideai), pero nunca de-
jará de olvidar que en ellas se expresa un principio informe y poderoso, cuyo 
gobierno nocturno debe ser oído y respetado.”4 La naturaleza del monstruo se 
demuestra en el gesto. El monstruo es gesto, gesticula con el cuerpo entero 
intentando encontrarse, exterioriza en sus gestos tanto sus pulsiones interiores 
como las provocaciones externas, intenta encajar la imagen de su espejo inte-
rior con las imágenes del espectáculo externo. El monstruo da que hablar, que 
pensar a la cultura, es un ser creativo, que vive constantemente en la plasticidad, 
sin encontrar imagen, sin desarrollar y satisfacer un proyecto. 

2.2. Aborigen y órbita

El aborigen construye a escala de sus necesidades los útiles y los utensi-
lios, hace su poblado con los materiales del entorno: casas de paja, paredes con 
boñiga de buey, ladrillos de barro de la zona, piedras si son zonas pedregosas, 
con madera si hay bosque… Incluso sus ritos ofrecen la poética y orografía 
de la zona: los ataúdes son de culturas arboladas, las incineraciones de zonas 
desérticas o propicias a las epidemias. El aborigen convierte los materiales del 
entorno en símbolos. Sus construcciones son metáforas de la creación y de la 
destrucción, o mejor, del cambio, de la mutación, de la transustanciación del 
universo: transforma el animal en vestido, la rama en un cercado o en lanza, 
el barro en cuenco, el animal en sustento. Para él todo supone un ritual en el que 
entrar a formar parte del ritmo de la naturaleza y al mismo tiempo, contactar con 
los dioses o con las condiciones enigmáticas del universo. La herramienta es 
su símbolo, con la que se presenta ante la naturaleza y dibuja sus enigmas. 

Pero el aborigen, con su acti-
vidad plástica, no olvida que existe 
gracias a la naturaleza. En él persiste 
el origen natural porque posee un 
espíritu territorial, el instinto de 
ejercer la defensa de su hábitat, él es 
un apéndice más entre los reinos de 
la naturaleza. Siente y experimenta 
el paisaje como parte de sí mismo, 
él es el árbol serrado. La autopista 

4  Cfr. M. Morey, Los presocráticos, del mito al logos, Editorial Montesinos, Barcelona, 1984, 
pág.19

Figura 5. Casa de la tribu Himba, Namibia
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que atraviesa la selva se inscribe sobre su propia carne, la experimenta como 
un tatuaje, y así es verdad que el artifi cio industrial es un ultraje. El monstruo 
aparece justamente en el aborigen por no poder encajar en las razones de la 
industria, en las construcciones racionales de una mente exclusivamente cien-
tífi ca, por no poder asimilar las tecnologías en su condición biológica. 

Monstruosismo biológico y aborigen que surgen, entendámoslo así: de 
cualquier tribu no industrializada, pero que además, se despierta cuando el 
sujeto industrial experimenta en exceso la técnica, en detrimento de su iden-
tidad biológica.

3. El metabolismo simbólico

El aborigen ge-
nera sus formas de 
existencia o las en-
gendra como una fl or, 
un pájaro o un árbol. 
Sus utensilios (justa-
mente porque le son 
“útiles”) son como 
los frutos del árbol, 
siguen ritmos natura-
les. Su casa es como 
una manzana que ha 
brotado con la hume-
dad de la primavera 
y el calor del sol. No 
se le puede pedir, ni 
mucho menos exigir 
al aborigen –como a 
un granjero latifundista– que sus manzanos maduren en invierno, ni que sus 
animales broten más a menudo o los sacrifi que por un medio de locomoción 
dependiendo de las dinámicas del mercado. Él es como el melocotonero, es el pá-
jaro que canta; por eso se disfraza como “aquellos que viven en la naturaleza”. 

3.1. La participación mística del aborigen

Imaginar, aquí, es ser el sujeto y su refl ejo, lo que Jung defi niría como 
participación mística: “Muchos primitivos suponen que el hombre tiene un 
“alma selvática” además de la suya propia, y que ese alma selvática está en-
carnada en un animal salvaje o en un árbol, con el cual el individuo humano 
tiene cierta clase de identidad psíquica. Esto es lo que el eminente etnólogo 

Figura 6. Casa Edgar J. Kaufmann o Casa de la Cascada, Frank 
Lloyd Wright, 1935-1939
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francés Lucien Lévy-Brühl llamó “participación mística”. (…) Esta identidad 
toma diversidad de formas entre los primitivos. Si el alma selvática es la de 
un animal, al propio animal se le considera como una especie de hermano del 
hombre (…) si el alma selvática es un árbol, se supone que el árbol tiene algo 
así como una autoridad paternal sobre el individuo concernido. En ambos ca-
sos, una ofensa contra el alma selvática se interpreta como una ofensa contra 
el hombre”5. El creador de símbolos aborigen es visible para su comunidad; 
la comunidad aborigen vive todos los instantes del rito, desde el momento en 
el que se domeña al animal, se mata y se descuartiza hasta que es servido y 
degustado; está presente desde que las piedras se transforman en herramientas; 
sabe que en la piel que le cubre el sexo vive, habita el animal, un espíritu; que 
cuando come tal o cual fruto saborea la lluvia y traga los rayos del sol. 

3.2. Escisión entre imaginadores e imaginatarios

En cambio, por el contrario, en los ritos de la industria cultural, la comu-
nidad escinde su humanidad en una especialización infi nita, derivada de un 
exceso de techné6. En el ritual industrial se separan los imaginadores de los 
imaginatarios. En la era industrial, la plasticidad asumida por el aborigen se 
divide en dos ámbitos: el visible y consciente; el invisible e inconsciente; el 
que está presente para toda la comunidad y el que sólo vivencian los operarios. 
Como Guy Debord reconoció en la década de los años sesenta, la industria 
cultural acaba con los espejos individuales de la intimidad del hogar, de la 
relación directa con la naturaleza, con la existencia personal.7 La industria es 
espectáculo; mediatiza la existencia por medio de imágenes e imaginaciones. 
Los imaginadores median como demiurgos separando lo real de lo natural. 
Entre el carnicero, el artesano, el cantero, el granjero –que sí trabajan actuando 
directamente sobre la naturaleza– cambian las condiciones de existencia atávica 
y biológica para ofrecer al consumidor, espectador o comensal una realidad 
manufacturada y tecnológica. 

El cocinero, el publicista, el albañil, el arquitecto… ven la naturaleza 
transformada, trabajan con metáforas (un ladrillo es una metáfora, igual que 
un bistec o una hoja de papel), actúan sobre imaginaciones ya poetizadas, pero 
todavía son conscientes de que tal proceso metabólico ha tenido lugar, dialogan 
y negocian con los productores. Pero para el usuario o imaginatario, la vaca se 
transforma en un exquisito y sabroso solomillo, en una abstracción. La actividad 
de la cantera –en la que se dinamita directamente la montaña para miniaturizar 

5  Cfr. C. Gustave Jung (Ed.), “Acercamiento al inconsciente”, El hombre y sus símbolos, Paidós, 
Barcelona, 2002, trad. de Luis Escolar Bareño. pág. 24

6  Cfr. M. Heidegger, Filosofía, Ciencia y Técnica, Editorial Universitaria, Santiago de 
Chile, 2007

7  Cfr. G. Debord, La sociedad del espectáculo, Pre-textos, Valencia, 2000, trad. de José Luis 
Prado.
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la piedra– desaparece en el momento en el que el comprador admira su piso. 
Al adquirir un producto industrial, ya no se adquiere una naturaleza trastorna-
da, sino espacios que se han convertido en exógenos a la naturaleza terrestre. 
Son, si queremos, espacios alienígenas. El mito biológico y sobrenatural es 
desplazado por el logos tecnológico y científi co.

3.3. Consecuencias del metabolismo simbólico

El habitáculo industrial, en esta alienación de la plasticidad biológica por 
la tecnología antropológica es como una nave espacial: está en el reino de lo 
imaginario. Cuando entramos en nuestro hogar estamos como en otro planeta, 
se manifi esta una forma de existencia excéntrica a nuestra biogénesis, cruzamos 
imperceptiblemente el umbral de nuestra humanidad. La cultura, la ciencia, 
el conocimiento en general es la creación del mundo, son a lo que llamamos 
“mundo”. Y así, todo resulta ser en realidad el fruto de una contradicción 
sistemática ejercida sobre la naturaleza. En nuestros hogares, en nuestros es-
pacios industriales nos convertimos en alienígenas, en seres extraños a nuestra 
condición biológica. Desnudos, puestos a la intemperie, privados de nuestras 
tecnologías, sin agua corriente, sin luz, sin aparatos eléctricos, sin nuestras 
herramientas, sin nuestras ciudades impolutas, sin los objetos industriales de 
nuestra fascinación… nos convertimos muy pronto en salvajes, en animales, 
en plantas. Una semana con huelga de basureros y nuestro detritus, nuestros 
borrones se apoderan de nuestros sentidos, nos obligan a mirar hacia otro lado, 
a taparnos la nariz, a dejar de respirar. Enseguida las epidemias nos devorarían, 
nos saldrían raíces y hongos, las bacterias nos colonizarían, nos convertiríamos 
en símbolos a los que se les despertaría su naturaleza atávica. 

Nuestras ciuda-
des, contrariamente al 
desierto o a la selva, 
esconden nuestros ex-
crementos. Cuando pa-
seamos pensando en 
nuestras cosas camina-
mos sobre inmensos fl u-
jos de mierda, de orina, 
de flujos menstruales, 
de pedos, de eructos, de 
saliva, de desperdicios 
alimenticios, de pro-
ductos químicos… de 
restos culturales. Como 
expresaría Artaud en Para terminar con el juicio de dios: “En la existencia/ hay 

Figura 7. Mujeres Himba, Namibia, Nacional Geographic, foto 
de Carol Beckwith y Angela Fisher
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una cosa especialmente tentadora/ para el hombre/ y esa cosa es/ LA CACA”. 
Todo lo escabroso de la condición humana –fi siología y cultura– se oculta bajo 
nuestros pies, y fl uye mezclándose por kilómetros de cañerías llenas de ratas 
y de virus. Reciclamos los vestigios de nuestra naturaleza primitiva conjunta-
mente con nuestra realidad cultural. Recordemos que los aborígenes Adán y 
Eva son expulsados de la huerta del dios por abonar con su propio metabolismo 
simbólico la tierra, transfi gurando la geométrica manzana en diarrea. 

4. Geometría biológica y plasticidad consciente

4.1. El espejo como espiral

Una espiral inmersa en los ciclos de la naturaleza no cambia de territorio. 
La espiral, al ponerse en movimiento, se abre y se cierra en su mismidad. Al-
canzando su máxima excentricidad, regresa de nuevo a su origen desde donde 
vuelve a partir. La salida de la espiral supone una exploración, una expedición 
hacia lo irreal, aventurarse a lo desconocido. Llegar a la excentricidad de la 
espiral es tocar el límite existencial, aproximarse temerariamente a un instante 
mortal. Lo mismo sucede con el animal: llegando a inscribirse en la carta del 
restaurante, al formar parte del menú pierde toda su animalidad, porque ha 
salido de los ciclos estacionales de la naturaleza. La espiral ahí –en el paso de 
lo natural al de lo real– se rompe, se interrumpe para transformar el ciclo esta-
cional en hiperrealidad, en desvío. En el instante en el que el animal es criado en 
jaulas, apresado y puesto en cadena para morir mecánicamente en una fábrica, 
por el ritmo científi co de la razón industrial, empieza otro proceso, a asomar 
otra forma geométrica. El pollo, desplumado y empaquetado, encapsulado por 
máquina, cortado geométricamente en formas diminutas accede a una parte 
excéntrica a su naturaleza. La espiral, el laberinto que mantenía al pollo en 
el ciclo natural, se interrumpe al intervenir el ser excéntrico del espectáculo 
industrial, que mete su mente y su herramienta –como el fi lete de pollo– en 
nuestro hogar; para ayudarnos a alcanzar la existencia de un mundo fascinante, 
donde la “idea de muerte” se transforma en “existencia inerte”. Paseo maravi-
lloso en el que completamos nuestra creación simbólica con la fascinación que 
ejerce en nosotros el metabolismo de la naturaleza. Nuestra plasticidad interior 
incorporará en la era postindustrial, simbolismo y metabolismo.

La espiral es espejo. El espejo nos devuelve la mirada en bucle. El bucle-
espejo es un laberinto en el que nos agotamos de contemplarnos a nosotros 
mismos. Pero el espectáculo nos mantiene constantemente abiertos al cambio 
y a la muda, o, si queremos, es un laberinto mucho más complejo que el del 
espejo, porque se une a otros laberintos. El producto de consumo del espectá-
culo supone una muda constante, un cambio de piel intermitente. Como objeto 
siempre ofreciéndose, siempre innovándose acaba por generar un impulso sin 
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otro destino que el de la relación, sin alcanzar ni él ni su usuario una metamor-
fosis completa. Siempre en lo monstruoso.

4.2. El ciclo de la existencia y la arquitectura orgánica

Como afirmara 
Frank Lloyd, “la ar-
quitectura deriva de la 
vida y tiene por objeto 
la vida, es una cosa 
esencialmente huma-
na.” Incluso las cloa-
cas, los conductos del 
aire, del gas, del agua, 
de los cables eléctri-
cos... todo lo que se 
oculta a la visión del 
inquilino es contem-
plado por la mente del 
arquitecto. La Arqui-
tectura Orgánica que 
imaginaría Lloyd está 
en la base de todas las 
construcciones moder-
nas. Su Casa de la cas-
cada intenta estar en la 
boca de la vegetación. 
En esta arquitectura, el 
agua del río, la luz del 
sol, las frondosidades 
del jardín... son el pai-
saje que ornamenta los 
espacios del hogar. La naturaleza refl ejada en los cristales es la ornamentación 
de lo real; la naturaleza en sí misma se vuelve imagen. El ideal de la Arquitec-
tura Orgánica debe erigirse dialogando con el entorno natural, es un organismo 
más de la naturaleza, pero, que al poseer la condición estética de los materiales 
industriales (la tribu africana Himba usa los palos de madera que encuentra en 
su entorno sin más) es una construcción monstruosa, un híbrido de técnicas y 
biologías, es, por qué no llamarle así: un ciberorganismo. 

Por Arquitectura Orgánica Lloyd entiende una arquitectura “que se genere 
de lo interno a lo externo”, en armonía con la condición de su ser, distinta de 
una arquitectura “que venga aplicada de lo externo.” No es sufi ciente. No se 

Figura 8. Arriba: Maqueta del Guggenheim de Nueva York, 1945; 
de derecha a izquierda: Frank Lloyd, Hilla Rebay, Solomon Gug-
genheim; Abajo: Visión interior del museo.
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puede competir con la arquitectura orgánica del aborigen si hay metabolismo 
de los materiales además de simbolismo. La casa de palos, de boñiga y de ba-
rro del aborigen es una forma de existencia simbólica; cuando se metaboliza 
industrialmente el entorno pasa a convertirse en una construcción excéntrica. 
Sólo hay simbiosis cuando no se produce metabolismo. Lo expresaba Gillo 
Dorfl es del siguiente modo:

“Mientras las “cosas de la naturaleza” son “dadas” una sola vez, el 
hombre se duplica, en cuanto existe de por sí como objeto natural, pero 
existe también en cuanto logra crear a su vez otros objetos, que son 
necesariamente objetos artísticos, pero que son transformaciones de la 
naturaleza: “entidades”, pues, que no existen en estado natural, sino que 
son “objetualizaciones” de algo.”8

En Lloyd hay presencia orgánica y contradicción, apropiación, ocupación 
del topos y del ethos del paisaje y por extensión del individuo. En este mismo 
sentimiento, las arquitecturas de Santiago Calatrava son metabolismos que se 
desarrollan a partir de las dimensiones exclusivamente imaginarias. En sus 
obras adquieren gran importancia los esqueletos humanos y las estructuras 
zoomórfi cas como elementos estéticos y contenedores de vida. Su plasticidad 
comparte el signo de la plasticidad ecológica.

4.3. Identidad industrial y experiencia museística

La sociedad indus-
trial vive en el mundo 
de la imagen, en las fá-
bulas que convierten lo 
viviente en imaginería, 
la experiencia atávica 
en reserva de fi n de se-
mana, la selva en safari. 
Los supermercados, los 
restaurantes, nuestros 
hogares… son transfor-
mados, en esta pulsión 
plástica, en museos de 
arte contemporáneo. 

Esto es en realidad a lo que la cultura industrial ha llamado “arte contemporá-
neo”: la presentación en el ideario doméstico de la forma poética artistifi cada 

8  G. Dorfl es, Naturaleza y artifi cio, Editorial Lumen, Barcelona, 1972, trad. de Alejandro 
Saderman, pág.13

Figura 9. Poblado Himba

Araucaria22-CP-.indd   79Araucaria22-CP-.indd   79 07/09/2009   9:38:5307/09/2009   9:38:53



80 Martín Rodriguez Caeiro

por la industria cultural; y a su vez (por eso esto ha sido posible) la entrada en 
el ideario del museo contemporáneo de la forma de existencia doméstica. 

El edifi cio helicoidal del Museo Solomon Guggenheim de Nueva York 
(1959) expone los movimientos del arte en un interior que obedece a los ciclos 
de la existencia puramente humana. Pero la espiral, como Museo, al encerrar 
en una forma cíclica y continua la discontinua excentricidad cibernética –que 
suma los ritmos técnicos de la industria a los ritmos bióticos– no es sufi ciente 
para albergar y exponer todas las fascinaciones industriales, por ejemplo, una 
exposición de motocicletas Harley Davidson. Se precisa otra forma capaz de 
asimilar lo discontinuo, y que destruya la idea del espacio/tiempo cíclico. Por 
eso aparece la necesidad de institucionalizar el museo como símbolo de sí 
mismo, como elemento que convierte la vida en fábula, la vida diaria y todo 
lo cotidiano en obra de arte. La obra de Frank Gerhy (Guggenheim de Bilbao) 
asimila esa imposibilidad del ser humano de mimetizar y fundirse con la na-
turaleza y el entorno, y desarrolla una biología propia, una biotecnología 
inexistente, diríamos alienígena; incluso los rostros habituales, al refl ejarse 
en las paredes de Titanio asumen la condición de lo deformante. Por eso 
la construcción de ese cronotopo fascinante, necesitó de los ingenieros de 
la Nasa, desarrollándose conjuntamente con las técnicas y los proyectos 
intergalácticos que viajan más allá de la estratosfera terrestre.

En tanto conse-
cuencia de la plas-
ticidad industrial, 
el museo deja de 
albergar la forma de 
existencia antropo-
lógica y el espacio 
exterior se trans-
forma en museo. 
Lo que excede a su 
piel arquitectóni-
ca se museiza. El 
exterior del museo 
(asimilando todo lo 
que está más allá de su piel) es la interioridad de la obra, una relación con lo 
real invertida, como una evaginación, es un reverso de la dimensión humana. 
El museo posmoderno se da la vuelta de dentro a afuera para apropiarse de 
lo exterior. En el espectáculo, la humanidad sale de las entrañas. Habitamos 
el interior (lo íntimo) como exterior. En las imágenes de la industria cultural 
convivimos excéntricamente con las entrañas. 

Figura 10. Hemisferio, Santiago Calatrava, Ciudad de las Artes y de 
las Ciencias, Valencia, 1998
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5. Conclusiones: habitar en las entrañas

Así pues, en medio –entre el museo evertido y el fascinante objeto–, va 
generándose cada vez más un tercer lugar que desvaría y crece hasta lo inhu-
mano, alimentado por esta relación hiperreal y sobrenatural: lo cotidiano. La 
calle, el espacio social… se convierten a su vez en depósitos de la interioridad 
del hogar y de la perversión del museo, en receptáculo de una intimidad que sale 
a la calle y es expuesta en público. Pensemos que la publicidad es la anulación 
de la privacidad, la suplantación de la personalidad (sustituye la imaginación 
que había logrado adquirir el aborigen en su fuga del paraíso). Lo íntimo se 
transforma fatalmente en la publicidad para que lo público pueda penetrar en 
los hogares como modelo de intimidad. 

5.1. Ser la membrana plástica de otra especie

En la calle industrial nos 
encontramos en medio, como 
seres “inmediatos”, como los 
anuncios/personas que visten 
por las calles anuncios publi-
citarios (también conocidos 
como hombres sándwich; el 
PromoMan es el hombre-
sandwich-interactivo del Siglo 
XXI, en el cual se pueden ins-
talar juegos 3D y soluciones 
interactivas, como en cualquier 
otro kiosco multimedia), atra-
pados en un presente al mismo 
tiempo inmediato y mediato, 
sin tener futuro ni pasado: 
inmemoriados, sin recuerdos y 
sin sueños, porque el espectá-
culo hace esas operaciones por 
nosotros: sustituye nuestras vi-
das, es nuestra memoria, nos da 
recuerdos y sueña por nosotros 

haciendo realidad sueños que ya no son nuestros, haciendo realidades con esos 
sueños impostores, maravillosamente falsos y fascinantes. La televisión es el 
“charco”, es el “lago” (del) aborigen, que se transforma inconscientemente en 
un alienígena. La televisión es como un alienígena en nuestra casa –mientras 
ésta no se convierta en domótica–, es un “yo” íntimo con el que nos acostamos, 

Figura 11. El PromoMan, producto de SIA interactive
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con el que paseamos, con el que promovemos nuestros sueños, con el que nos 
proponemos refl exionar en nuestros paseos. Cuando dormimos, la televisión 
se enciende y sueña en nosotros, para nosotros, por nosotros. Somos (como) 
las entrañas de la televisión. Pero también somos (inmediatamente) el espacio 
exterior: somos el espectáculo, y si los paisajes están llenos de formas de exis-
tencia maquínicas, somos esas máquinas, somos esos animales transgénicos y 
nos convertimos en quimeras de verdad. Contrariamente al aborigen (o quizás 
exactamente a él) hacemos el hogar en el exterior.

Llevamos los productos de la industria cultural sobre nosotros, llevamos 
la industria en nuestras moléculas (porque tenemos un especulo en nuestro 
interior), en nuestras células, en nuestro cuerpo, en nuestra cultura (unas dos 
mil sustancias en nuestro organismo son nuevas, no existían hace veinte años). 
Los móviles, los automóviles, los ropajes… las mentiras (también políticas) son 
fragmentos del espectáculo que acaban refl ejando nuestras entrañas. La técnica 
fl uye por nuestras venas, ocultas, como los conductos de una ciudad. 

5.2. ¿Por amor al arte?

Y al final, 
nos amamos a 
nosotros mismos 
en la medida en 
que amamos el 
espectáculo y a 
sus productos, a 
sus modas y a su 
modelo de comu-
nidad: al comprar 
los productos, al 
asimilar el pro-
ducto de una cul-
tura fabricada, 
inmediata, somos 
parte de una co-
munidad integrada, somos sociales y solidarios con el sistema. Y a medida en 
que amamos el espectáculo odiamos a la naturaleza, a la naturaleza que no está 
enmarcada, que no es pintoresca, que no está en jardines, en visitas guiadas, en 
“reservas naturales”, en los “reductos” de nuestra naturaleza aborigen. Odiamos 
todo lo que se sale de nuestra imagen interior programada por la comunidad. 
Odiamos los ciclos de la naturaleza, porque en ella nos morimos; odiamos 
el sol; amamos las bombillas; odiamos a la luna; amamos las imágenes de la 
luna en la pantalla de nuestra computadora; odiamos las estaciones; amamos 

Figura 12. Museo Guggenheim, Frank Ghery, Bilbao, 1997
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nuestros calendarios; no queremos el olor de la sangre, ni siquiera el olor de 
los materiales industriales, no queremos animales ni máquinas que huelan; 
queremos formas de existencia inodoras, indoloras, o que huelan a lavanda y a 
mazapán (al olor imaginario del anuncio imaginado); queremos una naturaleza 
silenciosa que sólo hable cuando se le pregunte –como en los documentales–; 
que no canten los grillos por la noche ni nos despierten los gallos: queremos 
el tic-tac de nuestros relojes, los impulsos luminosos de nuestros móviles y las 
ondas imperceptibles de baja frecuencia que pueden producirnos un cáncer; 
convirtiéndonos en los ritmos de un corazón industrial que nos sirve para ol-
vidar nuestra serena existencia, para ayudar a que nos volvamos locos, locos, 
claro: DE FELICIDAD.

Pero en el fondo, sabemos que odiamos también todas esas cosas, que 
son como pesadillas de las que ni queremos ni sabemos salir. ¿Cómo desear 
ser conscientes de que estamos muertos interiormente, en la medida en que no 
imaginamos nuestra propia existencia sino es inmersa en las fábulas de la ciencia 
industrial? En medio de todo este museo tecnológico deformante, poseídos por 
la Mnemotécnica, nos preguntaremos, si acaso ¿nos habrá empujado la propia 
naturaleza a confundirnos con lo real preparándonos para transformarla por 
completo? ¿Nos habrá dado nuestra imaginación para que la admirásemos (Nar-
ciso) o para que la trastornásemos (Frankenstein)? ¿Qué forma de existencia 
ha de triunfar en esa metamorfosis de lo natural por lo real, de la biosfera por 
la noosfera? Transformamos nuestra humanidad a medida que transformamos 
los reinos de la naturaleza; al transformar el animal en solomillo, la planta en 
infusión, la montaña en ciudad, nos transformamos de lo aborigen hacia lo 
alienígena. Entonces, ¿falta mucho para dejar de ser aborígenes, me pregunto, 
para abandonar nuestra plasticidad biológica?
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