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En 1793, Holderlin y Hegel abandonan la fundacién seminarista protestante
(Stift) de Tubingen, se despojan de sus oscuros habitos de estudiantes de teologia
con la misma sensacién de alivio con que dejan atras el “sobrenaturalismo” de
Storr, asi como demds artificiosos intentos de la ortodoxia eclesidstica por compagi-
nar el espiritu de la Ilustracién con la creencia tradicional en los milagros, y
emprenden la aventura prerromadntica del naciente Idealismo alemdn, la tarea,
vital y filosofica a un tiempo, de concebir la unién de lo real y lo ideal, de lo finito
y lo infinito, devolviendo asi su divinidad perdida a la tierra de los hombres. Es
una empresa a la que inicialmente ambos acceden alentados por la obra critica de
Kant, atraidos por su reivindicacién de la soberania de la razon frente a las
apariencias sensibles, la autoridad y el dogma. Y, sin embargo, muy pronto los
limites que el sujeto transcendental Kantiano evidencia ante un proyecto filoséfico
de tales caracteristicas son advertidos por sus jovenes y entusiastas herederos; de
hecho, éstos amplian el talante critico observable en el pensador de Konigsberg,
hasta el punto de llegar a concebir y fundar finalmente la sospecha de que la propia
filosofia Kantiana termina por albergar dentro de si restos de aquella éptica del
desgarramiento que elios pretenden superar, como otra justificacion ideolégica mas
de la misma. !

No llama la atencidén, por tanto, en medio de tal ambiente, la circunstancia
de que Holderlin haya ido madurando sus personales convicciones filoséficas a
partir del contraste con la letra y el espiritu Kantianos, dotando también de cierta
ambigtiedad su postura al respecto, desde la admiracion inicial hasta el enfrenta-
miento claro y decidido con dicho pensamiento, en base a presupuestos tedricos
de alcance ontolégico y orientacién panteista.

! “Nadie contribuyé m4s que Kant a levantar el entusiasmo escatolégico y, sin embargo, de éste
precisamente proviene la raiz de la critica contra Kant, la correspondencia de Hegel a Berna muestra
ya la conciencia expresa de que su generacién es la encargada de construir un nuevo mundo, ante
el que todos los grandes nombres del momento son precursores. De ella extraen los amigos de
Tubinga y Frankfurt el impulso creador, y la independencia frente a los hombres que admiran. Asi
creen descubir en esta filosofia la misma dominacién despética a que se oponen en la vida real. Ya
la primera pagina de las Cartas sobre Dogmatismo y Criticismo de Schelling, y mas aun la figura
de Alabanda en el Hyperion, acusaban a la filosofia de la reflexion de interiorizar fielmente una
situacion despética, siendo asi incapaz de alcanzar la reconciliacién”. (Ripalda, J. M®.,, La Nacién
Dividida. Raices de un pensador burgués: G.W.F. Hegel. Madrid, F.C.E., 1978, pdg. 225).
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En efecto: por una parte, Holderlin aprende del Kantismo a reconocer en la
religion cristiana meramente sus valores humanos, desligindolos de todo tipo
dentro de su universo especulativo con la funcion afirmativa y revolucionaria que
posee ahi su propia imagen idealizada del pasado helénico. Asi nos lo indica una
carta suya, escrita desde Walterhausen, en 1794, donde cuenta a su amigo Hegel:
“Kant y los griegos son casi mi unica lectura. Sobre todo trato de asimilar la parte
estética de la filosofia critica”. 2

Precisamente por representar para €l una sintesis modélica de todos los elemen-
tos idénticos ahi aludidos y gratos a su mentalidad (el helenismo), la filosofia
. Kantiana, las reflexiones estéticas), es por lo que Schiller hubo de causar tan honda
conmocion en el dnimo del poeta. Fue ciertamente bajo su sombra protectora
como llevo a buen término una de sus producciones poéticas iniciales més logradas,
los Himnos a los Ideales de la Humanidad. Mediante ellos, tal como sefiala W.
Dilthey en Vida y Poesia, “Holderlin rebasa (...) el idealismo Kantiano con la
coincidencia de la afinidad entre el hombre y la fuerza divina” 3. Por lo demas,
debemos subrayar a propésito el hecho de que Holderlin consigue tal objetivo en
sus Himnos sin separarse tampoco por ello de las peculiaridades mismas inscritas
en la comprension schilleriana del pensamiento Kantiano, antes al contrario: pues
sucede que es propiamente de Schiller de quien €l recibe tanto la valoracion positiva
de ciertas ideas de Kant, cuando la voluntad de superar la filosofia critica en lo
que ésta posee de imagen dualista del individuo y de la realidad, y ello en la
direccion especulativa que sugiere el ensayo schilleriano Gracia y Dignidad, o sus

Cartas sobre la educacion estética del hombre. Es por eso por lo que ya desde la
época de su estancia en Walterhausen, donde prosiguié la redaccién de su obra,
comenzada en Tubingen, Hyperion, oder der Eremit in Griechenland, intensifican-
do este ultimo aspecto, Holderlin desarrolla, por otra parte, una actitud critica
bastante radical contra la diseccion Kantiana del hombre en facultades aisladas, ¢
incluso contrapuestas.

De dicho rasgo nos ofrece igualmente un fiel reflejo el fragmento de su novela
Hiperion, terminado hacia el otofio de 1794 y publicado por Schiller ese mismo
afio en la revista Thalia: razén por la cual el texto que aqui presentamos, el
Fragment von Hyperion, se conoce también con el nombre de Thalia-
Fragment.

La filosofia de Holderlin surge, asi pues, en relacion dialéctica de contraste
con el Kantismo, pero en comunidad de didlogo con las concepciones estéticas y
filosoficas de Schiller. Ahora bien, su proceso de maduracién intelectual no se
detiene en esta etapa de influencia schilleriana, dentro de la cual los Himnos
representan su mds depurada plasmacion; todo lo contrario: muy pronto avanza
hasta posiciones idénticas mas definidas y auténomas. De ahi el gran interés que
posee el Fragment von Hyperion con vistas a un estudio histérico-filosoéfico de la
génesis de las primeras formulaciones metafisicas del pensamiento hoélderliano; no
s6lo porque dicho texto esboza ya con claridad una “Weltanschauung” alternativa
que responde a los limites del criticismo Kantiano, sino ademas y muy especialmen-
te porque debido a ello Holderlin establece, de paso, los principios teéricos funda-

2 Correspondencia de Hegel con Hoélderlin y Schelling (1794-1795), en Hegel, G.W.F., Escritos de
Juventud (Edicion de J.M3, Ripalda; traduccion de Z. Szankay y J.M3. Ripalda), Madrid, F.C.E.,
1978, pég. 50.

3 Dilthey, Wilhelm, Vida y Poesia (Obras de W. Dilthey, vol. IV), México, F.C.E., 1953 (22, reimp.,
1978), pag. 351.
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mentales de su alejamiento respecto de Shiller, en direccién hacia su propio
Idealismo prerromantico.

En ese sentido, vemos, por ejemplo, cémo el Hyperionfragment, de manera
similar al joven Schiller, hace del amor una fuerza vivificadora de todos los objetos,
m4s aun, una especie de potencia césmica que vincula armoniosamente la totalidad
de lo real. Sélo que, “a diferencia de lo que ocurre en los Himnos, aqui esta fuerza
se concibe ya de un modo panteista” 4. Y, por todo lo dicho anteriormente, se
entiende que tal diferencia es instituida asimismo frente a la vision filoséfica
schilleriana. Asi es: en la medida en que integra este concepto de amor dentro de
su propia ideacion de la naturaleza como esencia unificadora de toda la relidad,
como verdadero Ser del ente ’, como Absoluto en fin, Hélderlin transciende con
ello la comprension schilleriana al respecto. Del mismo modo deja atrds una
consideracion del entusiasmo de valor casi exclusivamente practico o estético, en
favor de una art1culac1on suya de orden metafisico.

Pues bien: todo ello ha de ser tenido en cuenta a la hora de apreciar el influjo
(relativo en este caso) de las ideas filosoficas de Schiller sobre el planteamiento
programdtico que al inicio del Fragmento realiza Hoélderlin; porque, de hecho,
éste puede parecer en prmc1p10 puramente schilleriano: el punto de partida es la
simple e ingenua organizacion que nos ha dado la naturaleza, y la meta esa
g;ganizacién ideal que nosotros mismos podemos alcanzar mediante la mas eleva-

cultura.

No obstante, la dimension histérico-evolutiva de la novela Hyperion, que ya
en el Fragment muestra nitidamente los caracteres clasicos de toda “Bildungsro-
man” ¢, se presenta dentro de la formulacion hélderliniana con un rigor filoséfico
y un alcance distintos, mas amplios y profundos a los suministrados por la técnica
narrativa propia de Schiller. En lo que se refiere al plano del contenido, ello viene
determinado, en primer lugar, por la concrecién del panteismo hélderliniano bajo
la figura privilegiada de la Naturaleza.

Ciertamente, es el hecho de que la Naturaleza sea concebida aqui como un
Absoluto de signo panteista lo que confiere su peso especifico, su peculiarisimo
sentido, al desarrollo espiritual del sujeto que se describe en el Hyperionfragment.
Totalidad e individuo se confunden en el transcurso mismo del Jproceso, y, por
idéntico motivo, origen y fin, Naturaleza y Cultura, revelan asi su parentesco
esencial; de tal forma que el acceso definitivo al ltimo estadio de evolucién del
espiritu se descubre a la vez como principio de retorno al momento primigenio,
a la inmediata comunidad con el mundo natural. Ideal de la Naturaleza e ideal
de la Cultura constituyen, por tanto, dos senderos alternativos, dos estilos paralelos
de aspirar a una unica e indisoluble realidad. Entre ambos extremos se despliega
la via excéntrica recorrida por el héroe, Hiperion, de la que Hélderlin nos ofrece
un extracto en su Fragment.

4 Dilthey, op. cit., pag. 356.

5 Heidegger, Martin, Interpretaciones sobre la poesia de Holderlin (Introduccién de E. Trias;
traduccién de J.M2, Valverde), Barcelona, Ariel, 1983, pag. 147: “La belleza es la presencia del ser.
El ser es lo verdadero del ente. A lo verdadero del ente, el poeta del Hyperion, el Holderlin del
tiempo de su salida a lo extraio, lo llama siempre la Naturaleza.”

6 “Bildungsroman™: “novela pedagécia” o “novela de formacién” (Bildung: Cultura); género literario
tipicamente germano, que florece con el romanticismo y se extiende hasta nuestro siglo, en novelistas
como Herman Hesse. El Wilhelm Meister de Goethe puede considerarse propiamente como el
iniciador de este género, donde lo que se trata bdsicamente es de narrar la historia espiritual del
individuo, desde su infancia o juventud hasta el pleno desarrollo de su madurez vital e intelectual.
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Sobre el concepto holderliniano de “exzentrische Bahn” se hace preciso en
este punto, por cierto, desarrollar una aclaracion mas detallada, en tanto en cuanto
que su posicién sistemdtica dentro del conjunto de la obra lo confirma como
genuino nucleo eidético de la misma. Teniendo en cuenta esto, no es de extrafiar
que aquellos estudiosos que han pretendido acercarse al Fragment von Hyperion
se hayan encontrado de entrada con la cuestién de dilucidar el sentido que Holder-
lin le confiere ahi a dicho término 7. Sin duda, ha sido el articulo de Wolfgang
Schadewaldt #, que en cierta forma inauguré esta linea de investigaciéon en los
estudios holderlinianos, el que ha logrado aproximarse del modo mas certero a su
significacién primordial, al afirmar que el término “excéntrico” estd formado aqui
originalmente en su primitiva acepcion astronémica °. En qué sentido, esto es algo
que por su parte se ha encargado de explicar con mayor profundidad analitica
Pierre Bertaux !0, destacando a propésito de ello la admiracion que Hélderlin
sentia p?lr la obra astrondmica de otro ilustre ex—seminarista tubingués, Johannes
Kepler. '

Holderlin habia compuesto, efectivamente, una Ode an Kepler en 1789, vincu-
lando asi de manera simboélica la revolucion en las orbitras celestes con la 6rbita
terrena la Revolucion Francesa. Por lo demas, el acceso del poeta a los escritos de
Kepler no debia ser algo infrecuente o problematico, toda vez que éstos se hallaban
en la biblioteca del “Stift” de Tibingen por el tiempo en que €l cursaba alli sus
estudios. En particular una obra suya en 1596, De admirabili proportione orbium
celestium, es sefalada por Bertaux como mds que probable texto inspirador del
significado astronémico originario al cual remite la concepcién holderliniana de
la via excéntrica. Primero, porque ahi Kepler utiliza, en efecto, el término “via
eccentricae” para referirse a ciertas trayectorias en su explicacion del movimiento
de los planetas; pero sobre todo porque, en una de sus tablas astronémicas, ofrece
una descripcion grafica del modo en que la trayectoria de los sitemas de Saturno
y Jupiter resulta enlazada a través de una “via excéntrica”, que reviste una impor-
tancia capital para la comprensién del planteamiento holderlianiano en torno al
punto de partida de su Hyperionfragment: pues cabe decir, sin temor a equivocarse,
que la imagen de Holderlin se forja entonces del vinculo existente entre las dos
esferas ideales, Naturaleza y Cultura, asi como la funcién relacional que entre
ambas desempeiia la via excéntrica, responden en gran medida al modelo propor-
cionado por el esquema kepleriano. En cierto modo, dicha conexion esta explicita-
mente reconocida por el propio Holderlin, quien da a uno de sus poemas el
significativo y esclarecedor titulo de Naturaleza y Arte, o Saturno y Jupiter... Las
metaforas mediante las cuales Holderlin desinga ahi los reinos del Arte (=Cultura)

7 Para una descripcién sintética de las diferentes interpretaciones al respecto, puede consultarse el
capitulo VII del importante estudio de Friedrich Strack, Asthetik und Freiheit. Holderlins Idee von
Schonheit, Sittlichkeit und Geschichte in der Friinzeit, Tibingen, Max Niemeyer, 1976, pp. 179-196.

8 Schadewaldt, Wolfgang, “Das Bild der exzentrische Bahn bei Holderlin”, en Holderlin-Jahrbuch,
Tubingen, Mohr, 1952, pp. 1-16.

9 Schadewaldt, po. cit., pag. 2.

10 Bertaux, Pierre, Holderlin und die Franzosische Revolution, Frankfurt, Suhrkamp. 1969.

11 Bertaux, op. cit., pig. 156: “Ubrigens hat Kepler nicht nur astronomische Werke geschrieben,
sondern auch Abhandlungen iiber die Harmonien der Welt, deren mogliche Wirkung auf Holderlin
zu untersuchen ware.

Die Sterne, die astronomischen Ausdriicke und Begriffe spielen bei Holderlin eine vorrangige Rolle.
Wir dirfen auch nicht vergessen, dass das Wort “Revolution” eigentlich zuerst zum astronomischen
Wortschatz gehort und die Bewebung eines Himmelskorpers bezeichnet. Die politisch-historische
Bedeutung des Wortes ist nur eine ibertragene. Nun wissen wir, dass bei Holderlin, der am Quell
der Sprache schopft, die urspriingliche Bedeutung eines Wortes immer durchblickt, oder -anders
gesagt- mitklingt.”.
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y de la Naturaleza no son tan sélo nombres de dioses griegos o figuras mitoldgicas,
sino también planetas, cuyo recorrido ha sido descrito y calculado con minuciosi-
dad por Kepler. De esa manera, su mencionado esquema, traducido al lenguaje
hoélderliniano, quedaria tal como lo expresa el siguiente dibujo:

Trayectoria de

Trayectoria Jupiter (= Arte: Cultura)
Saturno (= Naturaleza) e
>~ ~ Pl
S~ - g
Y
X
Centro (= Sol)

“Ambas trayectorias” —comenta Bertaux (de quien tomamos la figura reprodu-
cida arriba)~-, “la de Saturno y de Jupiter, resultan unidas a través de una “via
excéntrica”, que sefiala el transito desde una trayectoria concéntrica (asi la de
Saturno) hasta otra trayectoria concéntrica (asi la de Jupiter).

Dentro de la cosmovisién de Holderlin, la via excéntrica representa “la revolu-
cion”, la travesia desde una antigua patria hasta otra nueva. Las trayectorias
concénctricas representan esas dos patrias, donde el hombre, en cada ocasién, se
encuentra en casa.” 2

Y bien, tal como anunciamos anteriormente, es en esta estructura tedrica
donde se funda la significacion filosofica primordial del escrito holderliniano: el
proceso de evolucidn espiritual del hombre ha de entenderse, seglin esto, como un
camino de regreso al Hogar, hacia la intimidad perdida con el Todo, a fin de
poseer ahora conscientemente lo que antafio se tuvo de forma ingénua y natural.
El eterno retorno de lo idéntico que asi supone, pues, la via excéntrica, manifiesta
al mismo tiempo su constitutiva ambigiedad, en la medida en que sin cesar oscila
entre lo celeste y lo terreno, entre la aspiracion ideal y las limitaciones de la realidad
cotidiana.

Pero ademds, por otro lado, la importancia de centrar la atencién en dicho
elemento viene determinada por la circunstancia de que es eso lo que nos capacita
verdaderamente para comprender hasta qué punto la trama argumental del Hype-
rionfragmet coincide ya en lo esencial con la redaccion definitiva de la novela,
pese a la mayor complejidad estructural de esta ultima. A grandes rasgos, el trayecto
excéntrico de Hiperién es, en ambos casos, el mismo: tras desengaiiarse del suefio
de una fraternidad universal, de su utopia del amor entre todos los hombres (a
quienes Holderlin habia exaltado en sus Himnos a los Ideales de la Humanidad),

12 Bertaux, op. cit., pag. 158
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Hiperidon huye del mundo y se refugia en el amor a un solo ser, Melita (Diotima,
mads tarde), el cual resulta a su vez sustituido, cuando la relacién fracasa, por el
amor a la Naturaleza, en cuya secreta fuerza tinicamente halla consuelo y nuevas
energias.

El Fragment von Hyperion es, asi entre los dos polos de la vida de la Naturaleza
y la vida del Espiritu, un paseo por el amor y el desgarro, un continuo transitar
desde el entusiasmo creador hasta el reconocimiento de los limites inherentes a
cualquier anhelo humano de Absoluto. En medio de todas esas peripecias del
cuerpo y del alma se extiende la tragica certeza que una y otra vez ensombrece el
peregrinaje de Hiperion. Ni la promesa futura de un tiempo mejor, ni los gentiles
recuerdos de una infancia dorada del mundo (Hélade), ni tan siquiera el cédlido
afecto de Melita, puede “quitar de su frente el triste sofiar”: incluso en el amor
mismo existen para el amante prerromantico cintas y lazos que lo atan permanente-
mente a un destino de soledad y melancolia, a una reiterada evocacién nostalgica,
tal vez de unos tristes ojos claros, tal vez de unos cabellos bafiados en crepuslo,
siempre de un horizonte infinito, que le reaparece, por mucho que él se esconda
tras escritos y palabras, tras artificios de la cultura o rigores éticos, por mucho que
camine calles de luna Hena eclipsada, procurando borrar en esa oscuridad nocturna
la estela de una presencia divina. El sabor de lo Absoluto, prendido en los labios
de Hiperion, es también complice metafisico del sino tragico que acompafia a su
relacion amorosa con Melita. No se trata unicamente del conflicto tal como lo
explicita el propio Fragment von Hyperion, esto es, a causa del doloroso sentimien-
to de inferioridad que el protagonista experimenta con respecto a su idealizada
compaiiera; también debe considerarse a proposito la otra faceta de dicha proble-
madtica, inmejorablemente resumida por W. Dilthey al decir que de lo que aqui
se trata en realidad es de “las penas secretas de un alma apasionada y juvenil, que
jamds se basta a si misma y a la que no bastan tampoco los demas” 13,

Al fin y al cabo, no es sino en este preciso rasgo de su talante donde encarna
de la manera mas intensa la voluntad de infinito que anima a Hiperién, el pathos
de la distancia y la noble elevacion del espiritu, que, en su caso, hace mas evidente
que en el comun de los mortales esa irresistible tendencia del hombre a retornar
al hogar perdido, a la Naturaleza holderliniana, bien mediante el ideal de la Cultura,
bien mediante una sintesis superior, definitiva, que engloba ambos aspectos. Por-
que, efectivamente, dentro del Fragment von Hyperion se describen en primera
instancia las andanzas espirituales del héroe desde el ideal de la Naturaleza hasta
la consumacion de la Paideia en un orden cultural armonico y autoconsciente;
pero también es cierto que, finalmente, una vez que los equivocos e infortunios
provocan la separacion entre Melita e Hiperion, éste termina refugidndose sin mas
en los amables brazos de la Naturaleza.

De ese modo queda cerrado el circulo de las ideas holderlinianas, segiin éstas
se formulan en el citado Fragmento: 1a odisea desde la unidad e inocencia primiti-
vas hasta el proyecto de reparacién espiritual de la escision histérica es colmada,
por ultimo, con el retorno al unico y verdadero Hogar, el de la Naturaleza, “lo
que existe desde siempre, lo que pervive bajo mil formas distintas, lo que es, fue
y serd” 14,

La conciencia tragica y escindida (mas por eso mismo licida ante su desgarro)

13 Dilthey, po. cit., pag. 355.

14 Holderlin, J.C.F., Fragment von Hyperion; en Holderlin Werke und Briefe, 1, Frankfurt, Insel,
1969.
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que va desarrolldndose a lo largo de todo el peregrinar intermedio desde un estado
ideal hasta otro es, sin embargo, el tema fundamental que se expresa a través de
las paginas del Hyperionfragment. Asi lo exige la honestidad vital e intelectual que
caracteriza a Holderlin. Y quizas es debido igualmente a dicho motivo por lo que,
en ultimo término, no son ni la poesia, ni las excelencias del espiritu, ni los
insondables misterios de la Naturaleza, los que hacen vibrar con mayor intensidad
su corazOn inquieto, sino un daimon generoso al tiempo que indigente, a medias
divino, a medias humano, que le precipita en el abismo y en la noche sagrada,
pero que antes le impulsa a exclamar: “;Qué vale todo lo que los hombres hacen
y piensan durante milenios frente a un solo momento de amor?” 5,

La presente traduccion del Fragmento de Hiperion, de Friedrich Holderlin,
se ha basado en el texto de la edicon de sus obras, Holderlin Werke und Briefe,
publicadas en tres volumenes por la editorial Insel, de Frankfurt am Main, en
1969, al cuidado de Friedrich Beissner y Jochen Schmit. Esta obra, a su vez, tiene
su fundamento filolégico en la principal edicién critica de los escritos holderlinianos
publicada hasta la fecha, la Holderlins Samtliche Werke, Grosse Stuttgarter Ausga-
be, preparada por el propio F. Beissner. Es por eso por lo que el referido texto del
Fragment von Hyperion, que sirve de base a nuestra traduccion, conserva los
arcaismos en lengua alemana de la version original que Holderlin pubhco en la
revista Thalia de Schiller.

Por nuestra parte, hemos optado por una traduccién lo mas literal posible,
en razén del interés primordialmente filoséfico, antes que literario, que reviste el
escrito de Holderlin en este contexto. No se trataba, ademds, de ofrecer una edicién
critica (aun cuando igualmente hemos consultado la Grosse Stuttgarter Ausgabe,
III), sino una simple edicion de lectura que suscite su conocimiento y estudio en
nuestro idioma. De ahi que s6lo unas breves notas, al final, acompafien al texto.
Los subrayados son del propio Hoélderlin. A fin de facilitar el cotejo de la version
en castellano con el original, hemos indicado en el margen derecho la paginacion
correspondiente a la edicion (HWB,...) en lengua alemana utilizada preferentemen-
te por nosotros.

FRAGMENTO DE HIPERION
Johann Christian Friedrich Hélderlin

Hay dos ideales para nuestra existencia: un estado de la mds alta inocencia,
donde nuestras necesidades concuerdan reciprocamente consigo mismas, con nues-
tras fuerzas y con todo aquello con lo que estamos en contacto, a través de la
simple organizacion de la Naturaleza, sin nuestra intervencion, y un estado de la
mads elevada cultura, donde ocurre lo mismo con respecto a necesidades y fuerzas
infinitamente multiplicadas e intensificadas, a través de la organizacion que noso-
tros mismos estamos en situacion de poder darnos. La via excéntrica, que el
Hombre, en comunidad y en solitario, recorre desde un punto (que mas 0 menos

15 Holderlin, J.C.F. Hiperion o el eremita en Grecia (traduccién de Jesis Mundrriz), Madrid,
Peralta, 1976, pag. 83. Podriamos decir que, asi como el proyecto utépico de retorno a la unidad
originaria en el seno de la Naturaleza representa la conclusion filosofica positiva del Hyperion
fragment en el orden metafisico, su contribucién de nivel ontologico al Sistema del idealismo
prerromantico, del mismo modo la articulacion teérica del amor como recurso intramundano supone
“la vinica conclusién positiva posible en el plano de la conciencia desdichada del desgarro... “En el
amor del hombre por la naturaleza, por su familia, por su pueblo” -dice Jean Hyppolite, en su caso
a propésito de Hegel- “hay una inmanencia de lo infinito en lo finito.” (Génése et Structure de la
Phénomenologie de L’Esprit, Paris, Aubier, 1946, pag. 185).

HWSB, 43

HWB, 44
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es Inocencia pura) hasta otro (que es més o menos Cultura consumada), parece
ser siempre igual en sus tendencias esenciales.

Algunas de estas tendencias, junto con su posible rectificacion critica, han de
ser descritas en las cartas (de Hiperi6n), de las cuales las siguientes con s6lo un ex-
tracto.

El hombre desearia estar a la vez en todo y por encima de todo, y la sentencia
en la losa sepulcral de Loyola, “non coerceri maximo, contineri tamen a minimo”,
puede asi mismo servir muy bien para caracterizar esa faceta absolutamente subyu-
gante y peligrosa del hombre como el mas elevado y bello estado a su alcance. En
qué sentido ha de ser ello valido para cada uno, eso es algo que debe decidirlo su
libre voluntad.

Desde Zante.

Quiero ahora regresar nuevamente a mi Jonia; en vano abandoné mi tierra
natal y busqué la Verdad.

(Como podrian, pues, bastar tan sélo palabras a mi alma sedienta?. Por todas
partes encontré palabras; nubes, y ninguna Juno. '

Yo las odio como a la misma muerte, a todas esas miserables mezcolanzas
de algo y nada. Mi alma entera se indigna ante su irrealidad.

Lo que para mi no es el Todo, y eterno Todo, es Nada para mi.

jOh, mi Belarmino! ;Dénde hallaremos nosotros la unica cosa que nos puede
proporcionar la paz? ;Dénde podremos escuchar nuevamente la melodia de nuestro
corazdén, como en los bienaventurados dias de la infancia?.

jAh!, en otros tiempos la busqué en la Fraternidad con los hombres. Pensaba

' Clara utilizacién, por parte de Holderlin, del «motivo-Ixiony, el cual constituye una referencia
literaria algo frecuente en una época donde la técnica de alusiones mitologicas se difundié ampliamente.
La significacion fundamental de la leyenda de Ixién para la Tdpica conceptual del espiritu prerromdntico
alemdn -en tanto que reflejo de su propia biisqueda quimérica de un Absoluto-, asi como, de manera
especial, su tratameinto especifico dentro de la obra hélderliniana han sido puestos de relieve por F.
Stracken su ya citado estudio Asthetik un Freiheit. Holderlinnnns Idee von Schonheit, Sittlichkeit und
Geschichte in der Friinzeit.

No obstante, pese a la diversidad de posibles influjos al respecto, parece fundado el afirmar, tanto por
el contenido literal de la alusién poética que Holderlin realiza aqui, cuanto por su intencién subyacente,
que la fuente directa en la que se inspiré para tal evocacién fue un pasaje de la obra de Kant,
Fundamentacion de la Metafisica de las costumbres (México, Porria, 1972), donde puede leerse: (...}
«Todo aquello, pues, que sea empirico es una dicién al principio de la moralidad, y, como tal, no sélo
inaplicable, sino altamente perjudicial para la pureza de las costumbres mismas (...).

Contra esa negligencia y hasta bajeza del modo de pensar, que busca el principio en causas y leyes
empiricas de movimiento, no serd nunca demasiado frecuente e intensa la reconversién; porque la
razén humana, cuando se cansa, va gustosa a reposar en esa poltrona, y en los ensueiios de dulces
ilusiones -que le hacen abrazar una nube en lugar de Juno- sustituye a la moralidad un bastardo
compuesto de miembros procedentes de distintos origenes, (...) etc. «(op. cit., pp. 42-43)

No deja de ser sintomatico el hecho de que el contexto de la cita de Kant sea una discusién entorno
al tema de la moralidad: el vinculo entre la dimensi6n ética y la dimensién metafisica de la metifora
de Ixi6n, héroe griego que, engafiado por Zeus, crey6 abrazar a Hera (Juno), cuando en realidad sélo
abrazaba a unas nubes que habian adoptado su apariencia, esta igualmente presente en el texto del Hype-
rionfragment.
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que la indigencia de nuestro ser deberia convertirse en riqueza, tan pronto como
un par de esos pobres individuos formaran un sélo corazén, una vida indisoluble,
como si todo el dolor de nuestra existencia radicase inicamente en la separacion
de lo que una vez habia estado unido.

Con placer y melancolia recuerdo como todo mi ser anhelaba entonces, y sélo
entonces, capturar alguna sonrisa de afecto, c6mo me entregaba a una sombra del
Amor, como me rebajaba a mi mismo. jAh!, jCuantas veces crei hallar a lo
Innombrable, apropiarmelo, simplemente porque me aventuré a perderme en lo
que amaba! jCudntas veces crei haber alcanzado el sagrado cambio!; pero entonces
urgaba, urgaba un poco en mi, y ahi estaba el pobre ser, extraviado y confuso,
incluso, a menudo, algo agresivo —jél queria solamente un poco de diversién, no
algo tan serio!

iFui un nifio ciego, querido Belarmino! Quise comprar perlas a mendigos que
eran mds pobres que yo, tan pobres, tan enterrados en su miseria, que no sabian
hasta qué punto lo eran, y que se complacian largamente en los harapos con que
se habian cubierto.

Todos esos diversos desengafios me deprimieron de manera indecible.

Realmente, crei perecer. Es un dolor sin igual, un continuo sentimiento de
aniquilacion, el que surge cuando la existencia ha perdido asi su sentido de modo
tan absoluto. Me oprimia un desaliento inconcebible. No era capaza de alzar la
vista ante los hombres. Incluso temia la risa de un nifio. Con todo y con eso,
usualmente me sentia muy tranquilo y relajado; solia poseer ademads una singular
fe supersticiosa en la virtud curativa de algunas cosas; a menudo podia esperar
calladamente lo que buscaba de una pequefia compra, de un paseo en barca, del
valle que una montafia me ocultaba.

Pero con el dnimo, también mis fuerzas disminuyeron ostensiblemente.

A veces me tomaba la molestia de recoger las ruinas de pensamientos concebi-
dos por mi en otro tiempo; pero el espiritu, activo no hace mucho, habia envejecido;
y yo sentia como su celeste luz, que antes apenas habia despuntado para mi, poco
a poco se iba ya eclipsando.

Lo cierto es que cuando alguna vez me parecia que el ultimo resto de mi
perdida existencia valia algo, cuando mi orgullo despertaba era entonces cuando
yo entraba en plena actividad y la omnipotencia de esa deseperacién se alojaba
en mi; cuando mi marchita e indigente naturaleza se habia empapado de un torpe
contento, entonces penetraba yo con impetu entre los hombres, hablaba como un
inspirado por la divinidad, e incluso sentia a veces las lagrimas del bienaventurado
en mis ojos; y cuando alguna otra vez un pensamiento, o la imagen de un héroe
en la noche, iluminaban mi alma, me sorprendia y regocijaba, como si un dios
habitase en tan empobrecidos lugares, y me parecia como como si un mundo
debiera forjarse en mi; pero cuanto mds profundamente se habian animado mis
fuerzas dormidas, con tanto mayor cansancio desfallecian, y la infeliz naturaleza
regresaba a su dolor, ahora incrementado.

iDichoso, Belarmino, dichoso aquél que ha superado esta prueba de fuego del
corazén, aquél que ha llegado a comprender el gemido del corazdn, aquél que ha
llegado a comprender el gemido de la criatura, el sentimiento del paraiso perdido!
iCudnto mas alto se eleva la Naturaleza sobre lo animal, tanto mayor es el peligro
de morir en tierra de lo pasajero!
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'Pero todavia he de contarte algunas cosas mas, corazén hermano!

Yo ain tenia miedo de ciertos vividos recuerdos cuando nos conocimos ante
las ruinas de la antigua Roma. ;Nuestro espiritu se desvia tan ficilmente de su
camino! ;A menudo debemos alejarnos del susurro de una hoja, para no molestarla
en su callado negocio!

Ahora puedo jugar de vez en cuando con los espiritus de horas pasadas.

Mi vieja amiga, la primavera, me habia sorprendido en medio de mis tinieblas.
En otro tiempo, hubiese esperado de ella alivio para todas mis penas. Pero la
esperanza y los presentimientos habian ido desapareciendo poco a poco de mi alma.

Y ahora ella estaba ahi, en toda la gloria de su juventud.

Me parecié que también yo tenia que recuperar de nuevo la alegria. Abri mis
ventanas y me vesti como para una fiesta. También a mi debia visitarme ese celeste
viajero.

Vi cémo en el campo, en el amigable mar de Esmirna y su costa, todo brotaba
como un torrente. Extraiias esperanzas nacieron en mi. También yo florecia.

Entonces se revelo verdaderamente la omnipotencia de la Naturaleza. Casi
todos los rostros eran mas cordiales; por todas partes se reia de forma mas abierta,
y Quienes anteriormente se habian saludado de modo ceremonioso, ahora se
estrechaban la mano. Todo lo rejuvenecia y llenaba de entusiasmo la espléndida
dulzura de la primavera.

El puerto rebosaba de barcos con un jubiloso griterio, donde ondeaban las
coronas de flores y resplandecia el vino de Quios; las hojas de mirto entonaban
alegres melodias, y danza y juego susurraban a través de los olmos y platanos.

jAh!, pero yo buscaba algo mas que eso. Eso no podia librarme de la muerte.
Absorto en mi pesar, vine a dar involuntaramente en el jardin de Gorgonda Notara,
un conocido mio.

Un ruido procedente de un pasillo lateral me sobresalté.

Entonces —en medio de ese doloroso sentimiento de mi soledad, con el corazén
sangrante, carente de alegria ella aparecié ante mi; encantadora y sagrada, como
una sacerdotisa del Amor, asi estaba ella; como tejida de luz y fragancia, tan
espiritual y delicada; sobre la sonrisa, impregnada de calma y celeste bondad,
reinaban con majestad divina sus grandes ojos, llenos de entusiasmo, y, como
nubecillas alrededor de la luz matinal, los dorados rizos flotaban en vientos de
primavera por su frente.

iBelarmino! j;Como podria expresarte por entero, vivamente, esa sensacion
indescriptible que entonces experimenté?! ;Donde estaban ahora los sufrxm!entos
de mi vida, su noche y su miseria? ;Dénde la absoluta indegincia de su finitud?

Ciertamente, lo mds elevado y santo que la inagotable Naturaleza acoge en
su seno es un instante tal de liberacion. jEl compensa eones de nuestra existencia
vegetando! Muerta estaba mi vida terrena, el tiempo ya no existia, y mi espiritu,
libre de sus cadenas y renacido, presentia su parentesco y su origen.
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Han pasado los afios; las primaveras vinieron y se fueron; mas de una espléndi-
da imagen de la Naturaleza, mds de una reliquia de tu Italia, producto de una
fantasia celeste, alegré mi vista; pero la mayoria las borr6 el tiempo; sélo su imagen,
con todo lo que a ella va ligado, ha permanecido viva para mi. Aun estd ella ahi,
ante mi, como en los sagrados y embriagadores momentos en que la conoci; aprieto
ese dulce fantasma contra mi ardiente corazon; escucho su voz, el murmullo de
su arpa; y como una apacible Arcadia, donde las flores y semillas se balancean en
un aire siempre tranquilo, donde la cosecha madura sin el bochorno del mediodia
y la uva dulce se cria bien, donde ningin temor inquieta al sereno pais, donde de
nada se sabe sino de la eterna primavera del mundo, de un cielo despejado y su
sol, y de sus amistosas estrellas, asi veo abrirse ante mi el templo de su corazdén y
de su espiritu. ,

iMelita! ;Oh, Melita! jCriatura celeste!

Quisiera saber si todavia ella piensa en mi de vez en cuando. Quizd me
compadece. Pero sé que la volveré a encontrar en algiin periodo de la eterna existen-
cia.

iEs seguro! Porque lo que una vez ha estado unido, no puede permanecer
eternamente separado.

jAh!, el dios que habita en nosotros estd siempre solitario e indigente. ;Donde
encontrara €l a todos sus semejantes? ;A aquéllos que un dia lo fueron, que algun
dia lo seran? ;Cuando llegara el gran reencuentro de los espiritus? Pues una vez
todos nosotros, segiin creo, estuvimos unidos.

jBuenas noches, Belarmino, buenas noches!

Maifana seguiré contandote con mads calma.

Desde Zante.

La tarde de aquel dia de mis dias, con todo lo que, atin en mi embriaguez,
he podido conservar, es para mi inolvidable. Fue lo mas bello que pudieron
concederme la primavera del mundo y el cielo y su luz. El crepuisculo la bafiaba
como a una gloria de lo sagrado, y las suaves nubes doradas del Eter sonreian
mirando hacia abajo, como genios celestes que se alegraran por su hermana en la
tierra, mientras ella caminaba entre nosotros con todo el esplendor de los espiritus:
tan buena y amigable era para con todo lo que la rodeaba.

Todo se sentia impulsado hacia ella. Parecia como si una parte de su ser
participase en todo lo demas. Un nuevo sentido mas sutil, una dulce mglmldad,
habia penetrado en todas las cosas, y éstas no sabian qué les habia ocurrido.

Sin preguntarlo, averigiié que ella venia de la costa de Pactol, de un.solitario
valle del Tmolus, a donde su padre, un hombre singular, por disconformxdad con
respecto a la actual situacién de los griegos y tras largo tiempo alejado ya de

2 Melita, nombre del principal personaje femenino en el Fragment von Hyperion;, seria sustituido por
Holderlin, dentro de la version definitiva de su obra, por el de Diotima, en quien encarnan ya caracteres
de la personalidad de su propia amada, Susette Gontard.
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Esmirna, se habia retirado finalmente, para cuidar alli de su triste pesar; y que su
madre, en otro tiempo la flor de Jonia, era pariente de Gorgonda Notara.

Notara nos pidié que pasaramos la tarde con €l a la sombra de sus arboles, y
en la disposicién de 4nimo en que nos encontrabamos, no pensé con muchas ganas
en una separacion.

Poco a poco iba llegando hasta nosotros mas vida y mas espiritu. Conversamos
largamente de los nobles hijos de la antigua Jonia, de Safo y Alceo, de Anacreonte,
y, €n especial, de Homero, de su tumba en Nio, de cierta gruta rocosa proxima,
a orillas del Meles, donde el Magnifico debia haber celebrado mas de una hora de
inspiracion, y de otras muchas cosas; como en torno a nosotros los amables drboles
del jardin, donde las flores, liberadas por el soplo primaveral, se plegaban sobre la
tierra con la lluvia, asi nuestras almas se comunicaban entre si; cada cual a su
manera, e incluso la mds pobre, aportaba algo. Melita pronuncié més de una
celeste palabra, sin arte, sin plena intencién, con una pura y santa simplicidad. A
menudo, cuando la escuchaba hablar, me venian a la mente las obras de Dédalo,
de quien Pausanias dijo que su mirada habia poseido, en su inocencia, algo divino.

Estuve sentado largo rato, sin decir nada, embebido en la belleza celestial que,
como si se tratase de rayos de la aurora, penetraba en mi interior y llamaba a la
vida a los marchitos gérmenes de mi ser.

Finaimente, hablamos también de tantos diversos milagros de la amistad
griega, de los Dioscuros, de Aquiles y Patroclo, de la falange de los espartanos, de
todos los amantes y amados que amanecieron y anochecieron por encima del
mundo, inseparable, como las eternas luces del firmamento.

Entonces desperté “No deberiamos hablais de eso”, grité: —Indigentes como
estamos, tal esplendor nos aniquila. Ciertamente, hubo dias dorados, en los que
las armas se intercambiaron y se amé hasta la muerte, en los que el culto al amor
y a la belleza engendré hijos inmortales, actos heroicos por la partia, celestes
himnos, y eternas palabras de sabiduria; jah!, dias en los que un sacerdote egipcio
aun reprochaba a Solén: “;Vosotros, los griegos, siempre seréis adolescentes!”. Y
ahora nosotros, mas inteligentes que todos esos magnificos individuos que han
muerto, nos hemos convertido en ancianos; js6lo lamento que tanta fuerza se haya
desperdiciado en esta atmdsfera extraia!”.

jOlvida eso al menos por hoy, Hiperion!, exclam6 Notara; y yo tuve que darle
la razon. :

Los ojos de Melita reposaban sobre mi con tal seriedad y grandeza... Quién
no lo habria olvidado todo.

Por el camino de vuelta hacia la ciudad, fui a su lado. Apretaba los brazos
con fuerza contra mi agitado corazon. Tenia que dominar el desconcertante tumul-
to que se producia en mi interior para poder hablar..

iOh, Belarmino! ;Cémo la comprendia yo, y como le alegraba esto a ella!
iComo cualquier palabra suya, pronunciada al azar, era capaz de suscitar en mi
todo un mundo de pensamientos! Esta silenciosa alianza de nuestro pensamiento

y nuestra palabra era un auténtico triunfo de los espiritus sobre todo lo pequeio
y débil.

Nos separamos ante la casa de Notara. Yo caminaba dando traspiés, inmerso
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en una siibita alegria; censuraba y me reia a la vez de la pusilanimidad de mi
corazén en los dias pasados, mientras con orgullo indecible veia como mis viejos
sufrimientos habian quedado atrds. ‘

Mas cuando entonces llegué a casa y, dirigiéndome hacia las ventanas abiertas,
contemplé mis flores, cubiertas de maleza, medio secas, y elevando la vista, observé
la ruinosa ciudadela de Esmiura, que yacia ante mi en medio de luces crepusculares,
Iqué extrafia sensacion me produjo todo esto!. '

jAh! jCudntas veces habia permanecido yo en otro tiempo despierto hasta la
medianoche, cuando no pude conciliar el suefio en mi solitaria cama, y habia
entonado mi lamento por las ruinas y fantasmas de una época mejor!.

Ahora habia regresado la primavera de mi coraz6n. Ahora tenia lo que buscaba.
Lo habia vuelto a encontrar en la celeste gracia de Melita. De nuevo amanecia en
mi. Ese sublime ser habia arrancado a mi espiritu de su tumba.

Pero lo que yo era, lo era a través de ella. Su bondad se alegraba de la luz
que brillaba en mi, y no entendia que era tan s6lo un reflejo de la suya. Comprendi
 que muy pronto me haria mas pobre que una sombra, cuando ella no viviese en
mi, a mi alrededor y para mi, cuando ya no fuese mia; que me veria reducido a
la nada st ella se apartaba de mi lado. No podia ser de otro modo. Asi que yo
tenia que preguntarme,con una angustia de muerte, a cada gesto, a cada palabra
suya, seguir su mirada, como si la vida quisiera escapar de mi, dirigirse hacia el
cielo o la tierra; joh, Dios! Cada una de las sonrisas de su paz sagrada, cada una
de sus celestes palabras, que me decian como a ella le bastaba su propio corazon,
debian ser para mi como un mensajero de la muerte: si, tuvo que apoderarse de
mi la deseperacion, en cuanto supe que el excelso objeto de mi amor era tan
excelso que no me necesitaba. jQue me perdone ese sagrado ser! Con frecuencia
maldije el momento en que la conoci, y mentalmente le reproché a esa criatura
celeste el que me hubiese devuelto a la vida s6lo para hundirme de nuevo con su
nobleza. ;Puede albergarse un grado tan alto de inhumanidad en el alma de un
hombre?.

Desde Pirgo, en Morsa

El sueiio, la inquietud y algin que otro extrafto fenémeno, que a medias se
formaba en mi y desaparecia, no me permitieron antes llegar a expresar nada de
lo que deseaba comunicarte. A menudo tuve hermosos dias. Entonces dejaba que
mi interior reinase a su antojo, que sofiase y meditara; pasaba la mayor parte del
tiempo al aire libre, y las sagradas cumbres y valles de Morea solian templar
amistosamente mi alma en sus mas puros tonos.

Todo debe suceder tal y como sucede. Todo estd bien. He de dejar dormir al
pasado. Nosotros no hemos sido creados para un solo objetivo, para algo limitado.
(No es cierto, Belarmino? Si ninguna Arcadia florece en torno a mi, es so6lo porque
la indigencia que piensa y vive en mi interior debe enriquecerse y abrazar lo Infinito.

Esto es lo que yo deseo. jOh, y c6mo lo deseo! Quisiera anular la finitud que
pesa sobre nosotros y que se burla de nuestro sagrado amor; como un hombre
enterrado vivo, asi se revuelve mi espiritu contra las tinieblas en las que esta cautivo.

HWB, 44



162 : Friedrich Holderlin

Queria contarte algo. Ahora lo haré. Nada del exterior me estorba en mis
recuerdos. Mar y tierra duermen en el bochorno del mediodia, e incluso la fuente
que en otro tiempo fluia aqui debajo se ha secado. Ningtin soplo de viento susurra
a través de las ramas. De vez en cuando escucho un leve gemido de la tierra,
cuando el ardiente rayo hiere el suelo. Pero esto no me molesta en absoluto.
Ademids, el ciprés que llora sobre mi me da suficiente sombra.

La tarde en que me separé de ella se habia convertido ya en noche en dia;
mds no para mi. En mi vida ya no habia lugar para ningin descanso ni para
ninguin despertar mas. So6lo existia un feliz y doloroso sofiar con ella, una lucha
entre la angustia y la esperanza. Finalmente, fui en su busca.

Al verla entonces ante mi, tan completamente diferente del estado en que yo
me encontraba, tan serena y feliz, en la absoluta plenitud de una criatura celeste,
me inquieté. Estaba confuso y sin habla. Mi espiritu habia huido de mi.

No creo que ella lo notase del todo, como quiera que, por lo demds, en su
celeste bondad, no parecia fijarse demasiado en lo que ocurria a su alrededor.

Se tomé la molestia de llevarme nuevamente al lugar donde habiamos pasado
la tarde anterior. Y al fin aqui y alla fueron naciendo en mi pensamientos que se
unieron felizmente a los suyos.

Ella no se daba cuenta de la infinidad de cosas que me decia, ni de coémo su
imagen se enaltecia hasta limites insospechados, cuando la elevacion de sus pensa-
mientos se revelaba en su frente y la realeza de su espiritu se unia a la benevolencia
de su corazén inocente y lleno de amor. Cuando junto a su gracia se hacia visible
lo que en ella habia de auténomo, de sagrado, era como si el sol marchara a través
del amistoso Eter, o como si un dios hubiese descendido hasta aqui abajo para
caminar entre un pueblo sin tacha.

Mientras estaba junto a ella y su ser vivificante me alzaba por encima de toda
la miseria de los hombres, solia olvidar también las preocupaciones y deseos de
mi pobre corazén. Pero cuando me alejaba, entonces en vano me escondia de mi
mismo, pues algo en mi interior me gritaba, lamentandose en voz alta jella no te
ama! Me enfurecia y luchaba contra eso. Sin embargo, mi pensar no me abandona-
ba. El desasogiego aumentaba dia tras dia. Cuanto mads alto y poderoso resplandecia
su ser sobre mi, tanto mds sombria y salvaje se tornaba mi alma.

Por tltimo, me parecié que ella me evitaba. También yo decidi no verla nunca
mads, y, asi, tuve que resistir, ciertamente bajo un tormento indecible para mi
corazon, el estar varios dias alejado de ella.

Por aquel entonces, precisamente cuando regresaba del desierto de Korax, a
donde habia marchado antes del amanecer, me encontré con Notara y su esposa.
El me dijo que habian sido invitados a casa de un pariente cercano,/y que pensaban
estar de vuelta a la tarde. Melita, afiadi6, se habia quedado en casa; la fiel hija
tenia que escribir una carta a sus padres.

Todos mis deseos reprimidos despertaron nuevamente. No obstante, me reco-
bré de inmediato, asegurdndole a la tempestad que alentaba en mi que en absoluto
queria verla a ella en ese dia; de todos modos, pasé por delante de su casa con la
mente en blanco y temblando, como si planeara un crimen. Después, me obligué
a volver a mi casa, cerré la puerta, me desvesti, abri, tras haber dudado largo rato
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en mi eleccién, Ayax portador de ldatigo 3 , y me sumergi en su lectura. Mds mi
espiritu no pudo retener ni una sola silaba. Donde quiera que yo mirase, ahi estaba
ella. El ruido de cada paso me sobresaltaba. Involuntariamente, musitaba si pensar
frases sueltas que habia escuchado de su boca. A menudo tendia los brazos hacia
ella, a menudo los retiraba, cuando se me aparecia.

Finalmente llegué a enfurecerme ante mi delirio, y pensé seriamente en extir-
par de raiz ese ansia mortal. Pero mi espiritu me negaba todo servicio. E incluso
me parecia como si falsos demonios se precipitasen sobre mi y me ofrecieran filtros
madgicos para arruinarme por completo con su medicina infernal.

Exhausto por tan terrible combate, al fin me desplomé. Mis ojos se cerraron,
mi corazon latia mds suavemente, y, como el arco iris tras la tormenta, asi todo
su celeste se brot6é de nuevo a mi.

Esa paz sagrada de su corazon, de la que con frecuencia ella me habia hecho
participe en algun instante a través de sus palabras y actitudes, haciendo que me
sintiera como si volviese a caminar por el paraiso abandonado de la infancia; su
piadosa timidez, que le impedia profanar nada, ya fuese en broma o en serio, que
pudiera estar emparentado, ain de lejos, con la belleza y la bondad; su modesta
complacencia, su espiritu y sus nobles ideales, de los cuales su callado amor
dependia de forma tan exclusiva que nada mas buscaba ni temia ella en el mundo;
—todas las queridas y profundas tardes que yo habia pasado con ella, su voz y el
juego de tonos de sus cuerdas vocales, €l encanto de cada uno de sus gestos, que
bien paseara o estuviese quieta, denotaban su bondad y su grandeza: ,ah' todo
esto y mads aun era lo que ahora revivia en mi.

(Y a esa criatura celeste le guardaba yo rencor? ;Y por qué lo hacia? ;Porque
no era tan indigente como yo, porque todavia llevaba el cielo en su corazén y no
se habia perdido a si misma, como lo habia hecho yo?; ;porque no necesitaba de
otro ser ni de una riqueza ajena para llenar sus propios lugares desiertos? ;Porque
no podia temer hundirse ni depender de otro con una angustia de muerte, como
yo?; jah!, ahora que lo m4s divino habitaba en ella, yo habia profanado esa calma,
ese celeste plenitud suya, con mi mal humor, habia enviado su paraiso en la bajeza
de mi rencor. ;jPodia ella ocuparse de una criatura tal, tan arruinada? ;A caso no
debia huir? Seguro que su genio la habia prevenido contra mi.

Todo esto me atravesaba el alma como una espada.

Yo queria llegar a ser otro. jOh!, queria llegar a ser como ella. Escuchaba ya
de sus labios la celeste palabra de perddn, y sentia con mil deleites como eso me re-
generaba.

Asi que me encaminé rapidamente hacia su casa. Pero a cada paso me ponia
mas nervioso. Cuando entré alli, Melita palidecié. Esto me llevé a perder la calma
por completo. Mas el silencio absoluto por ambas partes, que por lo demds tan
poco durd, era demasiado doloroso como para que yo no intentara romperlo con
todas mis fuerzas.

3 Ayax Mastigaphoros, tragedia de Sofocles, de la que posteriormente el propio Holderlin habria de
traducir un fragmento. Como ha observado con acierto Jean Laplanche (Holderlin y el problema
del padre,Buenos Aires, Corregidor, 1975, pag. 86), el tenso ambiente de la obra soféclea sirve muy
bien a Holderlin para sugerir el estado animico de Hiperién en tales momentos, afin al de la locura
de Ayax alli relatada.
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-~ «Tenia que venir», dije. «Te lo debia, Melita.»

La moderacién de mi tono parecié tranquilizarla; ella me pregunt6 entonces,
algo sorprendida, por qué decia yo que tenia que venir.

— «He de excusarme ante ti por muchas cosas, Melita!, exclamé.

— «Tud no me has ofendido en nada».

- «Oh, Melita! ;Cémo me castiga tu divina bondad!

Pues seguramente no te habrd pasado desapercibido mi desdnimo.»

— «Pero no me ha ofendido. ;Tu no querias hacer algo asi, Hiperion! Y, ;por
qué no deberia decirtelo? Me he sentido triste por tu culpa. Hubiera deseado para
ti una paz mds grata. A menudo quise pedirte también que estuvieras mas tranquilo.
iEres tan enteramente distinto en tus buenas horas! Te confieso qué temo por ti
cuando te veo tan sombrio y violento. ;No es cierto, buen Hiperion, que abandona-
ras esa actitud”»

No podia pronunciar ni una séla palabra. Sin duda, ti has de entender,
hermano de mi alma, cémo debi6 ser aquello para mi: tan celestial fué la magia
con la que ella hablg, tan inexpresable mi dolor.

— «A veces me he preguntado, prosigui6 ella, a qué puede deberse el que tu
seas tan extrafio. Es un enigma tan doloroso el que un espiritu como el tuyo tenga
que ser abrumado por tales sufrimientos... Sin duda hubo un tiempo en que
estuviste libre de ese desasosiego. ;Ya no existe ese tiempo para ti actualmente?
iSi yo pudiera devolvértelo, traerte de nuevo ese silencioso dia de fiesta, esa sagrada
quietud interior en medio de la cual hasta el mas leve sonido procedente de lo
profundo del espiritu, asi como el mas leve contacto con el exterior, con el cielo,
las ramas o las flores, resultan perceptibles —no puedo expresar lo que solia sentir
cuando me encontraba asi ante la divina naturaleza, y todo lo que en mi habia
de terreno enmudecia—, entonces los Invisible estaria tan cerca de nosotros’

Ella se calld, y parecia afectada, como si hubiese traicionado un secreto.

- «;Hiperién!», comenz6 de nuevo, «ti posees poder sobre ti mismo; lo sé.
Di a tu corazén que en vano se busca la paz fuera de uno mismo cuando no se
la lleva dentro de si. Siempre he tenido en muy alta consideracién estas palabras.
Son palabras de mi padre, un fruto de sus penas, como él dice. jDate a ti mismo
esta paz y sé feliz!

Hazlo. Es mi primera peticion. No me la negards.»

- «Lo que tu quieras, como tu quieras, angel del cielo!», exclamé, mientras
que, sin darme cuenta de como lo hacia, tomé su mano y la apreté con fuerza
contra mi doliente corazon.

Ella se sobresalt6, como al despertar bruscamente de un sueiio, y se soltd, con
el mayor miramiento posible, pero aniquilindome con la majestad de su mirada.

~ «;Debes cambiar!», grité ella un poco mas fuerte que de costumbre. Yo
estaba desesperado. Sentia cudn pequeiio era y luchaba en vano por elevarme. jAh,
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que a eso hubiera podido llegar yo!: como las almas vulgares, busqué consuelo
para mi nada en empequeiiecer su grandeza, su divinidad.

—iBelarmino! Es un dolor sin igual que una mancha tan infame aparezca en
uno mismo. Ella/quiere librarse de ti, pensé, eso es todo—. «Ciertamente, ahora si
quiero cambiar.» Esto fué todo lo que, en mi lamentable estado, alcancé a decir,

- con una sonrisa forzada, y luego me marché apresuradamente.

Como alguien impulsado por espiritus malignos, corri hacia el bosque y
vagabundeé por €, hasta que finalmente me desplomé sobre la hierba seca.

__ El pasado yacia ante mi como un interminable y terrible desierto; con furia
infernal, destrui todo resto de aquello con lo que una vez mi corazén se habia
deleitado y sentido elevado.

Luego volvi a incorporarme, riéndome con feroz sarcasmo de mi mismo y de
todo; escuchaba con placer el horrible eco, y el aullido del chacal, que a través de
la noche llegaba hasta mi desde todas partes, realemente le hacia bien a mi alma tras-
tornada.

Un silencio ahogado, terrible, sigui6 a esas aniquiladoreas horas, un auténtico
silencio de muerte. Ahora yo ya no buscaba salvacién alguna. No apreciaba nada.
Era como un animal bajo la mano del carnicero.

- «jTambién ella! ;También ella’» Este fué el primer spnido que, tras largo
rato, me vino a los labios, y las lagrimas brotaron en mis 0jos.

- «Ciertamente, ella no puede actuar de otro modo; no va a darse aquello
que no puede tener, tu probreza y tu amom», me dije finalmente a mi mismo. Poco
a poco, volvi a estar tranquilo y sereno, como un nifio. En verdad, ahora ya no
queria buscar nada mas; tan sélo seguir ayuddandome dia tras dia tan bien como
pudiera; nada mds era yo para mi mismo, ni tampoco pedia el tener que serlo
para los otros; e incluso habia momentos en que me parecia posible verla a ella,
la Unica, y, aun, asi, no desear nada.

De ese modo habia vivido yo algin tiempo, cuando un dia Notara vino a mi
casa, acompaiiado de un joven Tiniota; se quejé de mi extrafo aislamiento y me
pidi6 que acudiese al dia siguiente, por la tarde, a la gruta de Homero: él habia
pensado en algo apropiado para agradar al tiniota, quien verdaderamente estaba
unido con toda el alma de la antigua tierra de los griegos, y se encontraba ahora
de paso para ir a visitar la costa eélica y la vieja Troya; seria saludable para mi,
afiadi6, acompaiiar a su amigo hasta alli; ademas, €l recordaba que una vez yo
habia manifestado el deseo de conocer esta parte de Asia Menor.

El tiniota me lo pidié también, y acepté, del mismo modo que habria aceptado
cualquier otra cosa, casi con abiilica docilidad.

El dia siguiente pasé entre los preparativos para la partida, y, ya por la tarde,
Ademids —que asi llamaba el tiniota— vino a buscarme, para ir juntos a la gruta.

- «No es nada sorprendente» (comencé a decir, después de haber paseado
ambos un rato a lo largo de la orilla del Meles, bajo los mirtos y plitanos, para
no dejar sitio en mi mente a otros pensamientos) «que las ciudades disputasen
entre si acerca del lugar de origen de Homero, pues jes tan seductora la idea de
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imaginar al encantador nifio jugando ahi en la arena y recibiendo las primeras
impresiones, a partir de las cuales se fue desarrollando poco a poco su bello y
poderoso espiritu'»

— «Tienes razén», respondio él, «y vosotros los de Esmirna no debéis dejar
que os arrebaten esa grata creencia. jPara mi son sagrados este agua y esta costa!
iQuién sabe cudnta de esta tierra, e incluso de este mar y de este cielo, ha participado
en la inmortalidad de los Meé6nidas! La ingenua mirada del nifio acoge en su
contemplacion del mundo presentimientos y emociones, que hacen que nos aver-
goncemos de lo que mds tarde nuestro espiritu conquista con tanto esfuerzo»..

Prosiguié en este tono, hasta que Notara lleg6 al lugar, junto con Melita y
algunos otros.

Yo estaba sereno. Pude acercarme a ella sin experimentar un cambio notable
en mi interior. Estuvo bien el que yo no me hubiese dejado ir muy poco antes.

Ella también sufria. Se notaba. Pero, joh Dios!, jcon qué infinita grandeza!

Su corazon se habia refugiado en las regiones del Bien y de la Verdad. Un
callado dolor, como nunca antes lo habia percibido en ella, habia prendido en los
alegres gestos de su rostro; mas no en los de su espiritu. Este, en medio de una
calma inalterable, brillaba a través de sus celestes ojos, y en ellos terminaba su
melancolia, como en un divino consuelo.

Adamas continu6 por donde habia sido interrumpido; Melita tomé parte en
la conversacion; también yo pronuncié de vez en cuando alguna frase.

Asi llegamos a la gruta de Homero.

Pausados y entristecedores acordes nos recibieron desde la pefia por debajo
de la cual entramos; la melodia se derramaba por mi/interior como una cilida
lluvia de primavera sobre la tierra reseca. Dentro, en la magica penumbra de la
gruta, cuya luz crepuscular se filtraba a través de las diversas aberturas de la roca,
por entre hojas y ramas, habia un busto de marmol del divino rapsoda, y sonreia
a sus devotos descendientes.

Nos sentamos alrededor suyo, como los nifios en torno a su padre, y leimos
algunos cantos sueltos de la lliada, eligiéndolos cada uno segun su criterio; pues
todos estdbamos familiarizados con la obra.

Después, cantamos una cancién de cuna a la sombra del amado ciego y su
tiempo, que me conmovio en lo mas intimo de mi ser. Todos nos hallibamos
profundamente emocionados. Melita contemplaba fijamente la efigie de marmol,
mientras lagrimas de melancolia y entusiamo hacian brillar sus 0jos.

Todo estaba ahora en silencio. No pronuncidbamos ni una séla palabra, no
nos rozabamos: tan seguras de su armonia parecian estar todas las almas en ese
instante, tan por encima de la palabra y de la expresién parecia ocurrir lo que
ahora vivia en ellas,

Era el sentimiento del pasado, la conmemoracion de todo lo que una vez
existi6 alli.
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Finalmente, Melita, ruborizandose, se inclin6 hacia Notara y le susurro algo.

Notara sonrid, lleno de alegria por la ocurrencia de la dulce criatura, tom6
las tijeras que ella le ofrecia y se corté un mechon del pelo.

Comprendi qué era lo debido y, sin decir nada, hice lo mismo.

- «A quién sino a ti?», exclamo el tiniota, mientras sostenia un rizo de su
cabello ante el busto de mdarmol.

También los demads, conmovidos por nuestra seriedad, hicieron su ofrenda.

Melita cogié otro mechon para la suya, lo anudé en una cinta y lo depositd
bajo el busto, en tanto que el resto de nosotros volvia a entonar una cancién de cu-
na.

Todo ello sélo sirvié para arrancar a mi ser de la calma en la que habia estado
sumido. Mis ojos volvieron a posarse en ella, y mi amor y mi sufrimiento me
abrazaron con mayor fuerza que nunca.

En vano me esforcé en resistir. Tuve que/retirarme. Mi tristeza era realmente
inmensa. Bajé hasta la ribera del Meles, me eché en la orilla y lloré ruidosamente.
Mads de una vez murmuré su nombre, y parecia que con ello mi dolor se iba
apaciguando. Pero ocurria asi tan s6lo para luego regresar con mayor impetu. jAh!
iNo me era posible hallar refugio alguno en ningin lugar del mundo! Estar cerca
o lejos de ella, a la que amaba de modo indecible y a la que también habia sometido
a tormentos sin nombre, a una vergienza inefable, me daba lo mismo. Ambas
cosas se habian convertido para mi en un infierno. No podia abandonarla, ni
tampoco permanecer a su lado.

En medio de ese tumulto, oi coémo se movia a través de los mirtos. Me
incorporé y, ioh, cielos!, era Melita. Seguramente debié asustarse al ver ante si a
una criatura tan deshecha. En mi desesperacion, me precipité sobre ella, gesticulé
¢ imploré de su bondad una, una sola palabra. Melita palideci6, y apenas si podia
hablar. Al fin, con celestes lagrimas, me pidié que aprendiese a conocer la parte
mas noble y poderosa de mi ser, tal y como ella la conocia, que volviese mis 0jos
hacia lo auténomo, indomable y divino que, al igual que en todas las demas cosas,
también debia exisitir en mi, —pues lo que no surgiera de esa fuente, se encaminaria
hacia la muerte; lo que de ella procediera y a ella retornase, seria eterno; lo que
la indigencia y la necesidad reunieran, dejaria de ser uno tan pronto como la
necesidad cesara; por el contrario, el vinculo que se estableciera inicamente en y
por aquello que es grande, sagrado € inquebrantable, ése si deberia existir siempre,
como el elemento eterno a través del cual y para el cual dicha unién se constituye,
y asi... Aqui tuvo ella que interrumpirse. Los otros habian llegado. Habria dado
mil vidas en ese instante por poder seguir escuchdandola. Jamas pude hacerlo. Tal
vez algun dia, mds alla de las estrellas, escuche el resto.

_ Yacerca de la gruta, a la que de nuevo regresdbamos, ella comenzo6 a hablarme
de mi viaje, y me pidi6 que saludara en su nombre las orillas del Escamandro, €l
Ida y toda la tierra de la antigua Troya. Le conjuré a no decir ni una sola palabra
mas sobre ese odioso viaje, y quise pedirle directamente a Adamas que me librase
de la palabra dada. Mas con toda su gracia Melita me rogdé que no/lo hiciera.
Estaba convencida de que nada podria restablecer la paz y la alegria entre nosotros
tanto como ese viaje; parecia como si para ella vida y muerte dependieran de nos
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separdsemos durante una breve temporada; me confesé que no estaba demasiado
claro, ni siquiera para ella misma, por qué debia insistirme tanto en ello, pero que
tenia que hacerlo, y, aiin cuando le costase la vida, asi lo haria.

La contemplé con admiracién y no dije nada. Fue para mi como si hubiese
escuc_hado a la sacerdotisa de Dodona. Estaba decidido a partir, aunque me costara
la misma vida. Habia anochecido ya, y las estrellas se elevaban en el firmamen-
to.

La gruta estaba iluminada. Nubes de incienso ascendian desde el interior de
la roca, y la musica, tras pequefias disonancias, brotaba con majestuoso jubilo.

Entonamos cantos sagrados por todo lo que existe, lo que sobrevive bajo mil
formas diferentes, cambiantes, por lo que fue, es y sera, esto es, por el vinculo
indisoluble de los espiritus y por como ellos han sido siempre Uno, desde el origen
y sin cesar, por mucho que nubes y noches los hayan separado; y todos nuestros
ojos se llenaron del sentimiento de este parentesco y esta inmortalidad.

Yo me habia convertido en alguien completamente distinto -«Dejad que
perezca lo que ha de perecer», exclamé, en medio de aquellos individuos entusias-
mados; «pues perece para poder regresar, cambia para rejuvenecer, s€ separa para
reunirse mds intimamente, muere para vivir con mayor vitalidad».

- «Asi», prosiguio el tiniota poco después, «deben desaparecer los presenti-
mientos de la infancia, para que luego se alcen como verdades en el espiritu del
hombre maduro. Asi se marchitaron los hermosos y jovenes mitos del mundo
antiguo, los poemas de Homero y de su época, las profecias y revelaciones, pero
el germen que en ellos yacia broté como un fruto maduro en el otofio. La ingenui-
dad e inocencia de los primeros tiempos murié, para reaparecer en forma de una
Cultura mads plena, y la sagrada paz del paraiso sucumbid, a fin de que lo que sélo
era un regalo de la Naturaleza vuelva a florecer nuevamente como merecida
adquisicién de la humanidad».

- «{Magnifico!, jmagnificol», exclamé Notara.

- «No obstante, la perfeccion llegara primero a un lejano pais», dijo Melita,
«al pais del Reencuentro y de la eterna juventud. Aqui sélo queda ahora el
crepuisculo. Pero sin duda, en otro lugar, la sagrada aurora nos despertara; pienso
con placer en ello; entonces, también todos nosotros nos volveremos a encontrar,
en medio de la gran reunificacién de todo lo escindido».

Melita estaba extraordinariamente commovida. Hablamos muy poco a la
vuelta. Ya ante la casa de Notara, me tendié la mano: «;Adids, buen Hiperionh»
Esas fueron sus ultimas palabras, y luego desaparecio.

jAdids, Melita, adiés! No podré pensar en ti con frecuencia. Debo guardarme
de los sufrimientos y las alegrias del recuerdo. Soy como una planta enferma, que
no puede soportar el sol. Y adiés también a ti Belarmino! ;Te habrés acercado
mientras tanto al templo de la Verdad? jOjald pudiese buscarlo con calma, como
tal.

jAh! Con sélo una vez que yo hubiese llegado hasta alli, é] habria hecho otro
de mi. Entonces el rio del tiempo, con los escombros que arrastra, correria mas
profundamente bajo nuestros pies, y no suspirariamos mas que cuando ¢l lamento
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de quien es tragado por su corriente llegard hasta las silenciosas cumbres de la
Verdad y de lo Eterno.

Desde Castri, en el Parnaso

iHablar del presente, otra vez sera! | Y también de mi viaje con Adamas, quizds
en otra ocasion! Especialmente inolvidable es para mi la noche anterior a nuestra
partida, cuando nosotros, a orillas de la antigua Ilién, entre timulos mortuorios
que tal vez fueron erigidos para Aquiles y Patroclo, para Antioco y Ayax Telamon,
hablamos de la Grecia pasada y futura, y de otras muchas cosas que desde lo
profundo y hasta lo profundo de nuestro ser iban y venian.

La afectuosa despedida de Melita, el espiritu de Adamas, los heréicos pensa-
mientos y fantasias que, como estrellas en la noche, nos elevaban mds alla de las
tumbas y ruinas del mundo antiguo, la misteriosa fuerza de la Naturaleza, que se
expresa alli donde luz y tierra, cielo y mar nos rodean, todo esto me habia fotalecido
de tal manera, que ahora algo mas que tan sélo mi pobre corazén latia en mi;
iMelita se sentira satisfecha de ti!, me decia a menudo a mi mismo en secreto, con
intimo placer, y mil doradas esperanzas se unian a ese pensamiento. Tras eso, sin
embargo, nuevamente podia apoderarse de mi una extrafia angustia, la de si atun
la volveria a ver otra vez, pero tomaba esta idea por un resto de mi una extrafia
angustia, la de si aun la volveria a ver otra vez, pero tomaba esta idea por un resto
de mi sombria existencia de ayer y la borraba de mi mente.

Habia encontrado en el cabo de Sigais un barco que navegaba directamente
hacia Esmirna, y me resulté muy agradable la idea de hacer el viaje de regreso por
mar, costeando Tenedos y Lesbos.

Navegdbamos tranquilamente hacia el puerto de Esmirna. Sobre nosotros, en
medio de la dulce paz de la noche, caminaban los héroes del cielo estrellado. Las
olas del mar apenas si se encrespaban ante la luz de la luna. Mds en mi alma no
todo estaba tan sereno. Sin embargo, hacia ¢l amanecer me sumi en un ligero
suefio. Me despertaron el jubilo de las golondrinas y los primeros ruidos en la
nave. Con todas sus esperanzas, mi corazon lanzaba gritos de alegria ante las
amigables costas de mi patria y ante la luz matinal, que caia sobre la cima del
Pago, atin en penunbra, asi como sobre su envejecida ciudadela, sobre los techos
de las mezquitas y los oscuros cipresales; y yo sonreia ingénuamente al divisar las
pequenas casas de la orilla, que, con sus ventanas reflejando la luz del sol, resplande-
cian como castillos encantados por detras de olivos y palmeras.

El viento soplaba alegremente entre mis cabellos. Alegremente retozaban las
pequeiias olas ante el barco, camino de la costa.

Yo veia y sentia esto, y sonreia.

Es hermoso que el enfermo no presienta nada, cuando la muerte se cierne ya
sobre su corazon.

Fui corriendo desde el puerto hasta casa de Notara. Melita se habia ido. Ella
habia tenido que marcharse rapidamente por orden de su padre, me dijo Notara,
a dénde no lo sabia. Su padre habia abandonado la regi6n del Tmolus, y él no
habia podido averiguar ni su actual paradero ni la causa de su alejamiento. Segura-
mente ni la propia Melita lo sabia. Por lo demas, el dia de su despedida, ella apenas
si habia dicho algo m4s. Le habia encargado que me diese recuerdos de su parte.
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Fue para mi como si se hubiera pronunciado mi sentencia de muerte. Pero
me mantuve completamente sereno. Regresé a casa, puse en orden las menudencias
indispensables y estuve, en suma, tan enteramente ausente como suelen estarlo los
demas. Evitaba todo lo que me pudiera recordar el pasado; paraba lejos del jardin
de Notara y de la ribera del Meles. Huia de todo aquello que pudiera conmover
en algo mi animo, y lo que ya antes me era indiferente, acabd por hacérseme mas
indiferente aun. Capacidad para alejarme de todo lo viviente, eso era lo que yo
buscaba. Meditaba dia y noche sobre los venerables productos del profundo genio
de la antigua Grecia. Me refugiaba en su capacidad para alejarse de todo lo viviente.
Poco a poco se me fue haciendo tan ajeno lo que normalmente se suele tener ante
los ojos, que en ocasiones llegué a contemplarlo casi con asombro. A menudo,
cuando escuchaba voces humanas, me parecia como si éstas me exhortasen a huir
de una tierra a la cual yo no pertenecia, y me encontraba como un fantasma que
se ha entretenido excesivamente mas alla de la hora de medianoche y oye el canto
del gallo.

Durante todo ese tiempo, yo no habia vuelto a salir. Pero mi corazén ain
latia demasiado juvenilmente: todavia no estaba muerto en mi el padre de toda
vida, el inconcebible Amor.

Un enigmatico deseo se apoderé de mi. Sali al exterior.

Era un tranquilo dia de otofio. La dulzura del aire, que parecia cuidar de que
las hojas marchitas permanecieran aiin un poco mas unidas al tronco maternal,
me llené de una alegria maravillosa.

Siempre habia sido sagrado para mi un circulo de platanos, desde donde uno
podia asomarse al mar mds alld de la rocosa costa. Alli me senté un rato y luego
estuve paseando por los alrededores.

Habia sido una hermosa tarde, y ningin sonido se escucho por el lugar.

Ahi llegué a ser lo que ahora soy. Desde el corazon del bosque, algo parecia
exhortarme, gritarme desde lo profundo de la tierra y del mar, jpor qué tii no me
amas?

Desde entonces, ya no pude seguir pensando mds como pensaba antes; el
mundo se me habia vuelto mds sagrado, pero también mads misterioso. Nuevos
pensamientos, que conmovian lo mds intimo de mi, resplandecieron como llamas
a través de mi alma. No me era posible retenerlos, ni meditar tranquilamente sobre
ellos.

Dejé mi patria para encontrar, mds alld del mar, la Verdad.

iComo latia mi corazon, lleno de grandes esperanzas!

No te encontré nada mas que a ti. Te lo digo en serio, Belarmino. Tampoco
td encontraste a nadie mas que a mi.

Nosotros no somos nada; aquéllo que buscamos, lo es Todo.

Sobre el Citeron

HWB,

HWB,
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Aun sigo presintiendo, mas sin encontrar nada.

Pregunto a las estrellas, y éstas callan; pregunto al dia y a la noche, pero no
me responden. En mi mismo, si me interrogo, s6lo suenan misticas sentencias,
suefios sin interpretacion.

A menudo mi corazén se complace en este crepisculo. No sé qué es lo que
me pasa cuando contemplo la insondable Naturaleza; pero son sagradas y felices
lagrimas las que yo derramo ante ésa mi Bienamada, cubierta de velos. Todo mi
ser enmudece y escucha, cuando el leve y misterioso soplo de la tarde me envuelve.
Perdido en las lejanias azules, con frecuencia elevo mis ojos hacia el Eter, o los
inclino sobre el mar sagrado; entonces, me parece como si se abriera ante mi la
puerta de lo Invisible y yo me diluyese junto con todo lo que me rodea, hasta que
un ruido en los matorrales me despierta de esta bienaventurada muerte y me hace
volver de mala gana al lugar de donde parti.

Mi corazén se complace en este crepuisculo. ;Por qué no puedo descansar en
énr

Recientemente, vi a un nifio acostado junto al camino. La madre, que velaba
por él, habia extendido con cuidado una tela sobre su cabeza, para'que durmiese
dulcemente a la sombra y el sol no le deslumbrara. Pero el nifio no queria
permanecer asi, se quito la tela de encima, y vi como intentaba mirar a la amistosa
luz y de nuevo volvia a intentarlo, hasta que los ojos le dolian y, llorando, giraba
su rostro hacia el suelo.

jPobre nifio!, pensé; a otros no les va mejor, y yo casi he estado dispuesto a
renunciar a esta audaz curiosidad. !'Pero no puedp hacerlo! No tengo derecho.

Ha de desvelarse algin dia el gran misterio, del que espero la vida, o la muerte.



