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Resumen: Entre la diversidad de significaciones referidas en el universo narrativo de Sergio Pitol
hay una serie de sentidos que evocan el espacio polaco transitado y vivido por el escritor mexicano
durante su estancia en este pais, asi como el espacio representado en los relatos del escritor Bruno
Schulz. En este trabajo se estudian algunos textos de dichos autores con el objetivo de realizar una
lectura intertextual en la que se muestren las relaciones dialogicas establecidas a partir de la inter-
pretacion de las diferentes simbolizaciones que retiene la figura del laberinto.
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Abstract: Among the variety of meanings mentioned in the narrative universe of Sergio Pitol the-
re are several of ways that evoke the Polish space traveled and lived by the Mexican writer during
his stay in this country, and the space represented in the stories of writer Bruno Schulz. In this paper
we study some texts of these authors in order to realize an intertextual reading to be displayed in
the dialogic relations established from the interpretation of the different symbolizations retaining
the maze.
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1. LA ENCRUCIJADA PITOL, POLONIA, SCHULZ

Parece cada vez més complejo aportar una interpretacion original y novedosa a
los cuantiosos estudios sobre el universo narrativo de Sergio Pitol. La fascinacion
por su obra —profusa de imagenes, viajes reveladores, personajes excéntricos atra-
pados en el umbral de la realidad y del suefio, asi como abismos metaficcionales—
ha generado un cosmos paralelo de trabajos criticos que indagan en sus creaciones
literarias desde diversas perspectivas teoricas. De manera que al dia de hoy, él y sus
lectores disponemos ya de una amplia bibliografia enfocada a sus textos.

Por otra parte, Pitol es sin duda una de las personalidades literarias mas trans-
parentes en el sentido de que, mientras ha concebido su obra ficcional, nos ha per-
mitido a la vez conocer con profundidad sus procesos y secretos en el ejercicio
creativo. Esta labor intimista del escritor frente al papel en blanco puede resultar un
dato de menor relevancia en otros autores; embargo, en el caso de Pitol, contar con
dicho conocimiento significa acceder a una llave de sumo valor dada la compleji-
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dad discursiva, de estructura y contenido, asi como la variedad de formas estéticas,
tematicas y de género que aparecen en sus textos, dificiles de clasificar —al menos
entre los canones de la literatura mexicana—.

Pitol nos sitia en un camino de sefiales vinculadas con su vida personal y lite-
raria a través de ensayos y textos autobiograficos: El arte de la fuga (1996), El via-
je (2000), El mago de Viena (2005), Autobiografia soterrada (2011), etc., son una
especie de caja de Pandora, una suerte de descubrimientos imprescindibles para la
comprension de su tejido narrativo.

Asi es como llegamos a conocer a un viajero inagotable; en principio, por pla-
cer; después, llevado por su trabajo dentro del servicio diploméatico mexicano, don-
de le fue asignado ejercer como agregado cultural en Francia, Hungria, Polonia, la
URSS, y como embajador de México en Checoslovaquia.

Dado que, como he precisado en un inicio, los territorios literarios de Sergio
Pitol han sido hasta ahora muy transitados por la critica, en este trabajo propongo
fijar la mirada sobre otros aspectos menos focalizados en su literatura, centrando-
me en tres relatos: Hacia Varsovia, Nocturno de Bujara y El relato veneciano de
Billie Upward.

En dichos textos hay un evidente eco del universo polaco traido de sus expe-
riencias de viaje; pretendo sustraer esa huella que subyace en sus juegos narrativos
y principalmente escudrifiar en las relaciones intertextuales que establece con dos
relatos: Las tiendas de canela fina 'y La calle de los cocodrilos, del escritor Bruno
Schulz (1892-1942), originario de Galitzia, entonces provincia polaca —actualmen-
te ucraniana—, una de las regiones mas perjudicadas durante la primera y la segun-
da guerras mundiales.

A la obra de Schulz podemos acercarnos gracias a las traducciones que se han
hecho de sus relatos, la mayoria por parte de editoriales espafiolas, y es posible
conocer su biografia a través de los textos realizados por algunos compiladores;
entre los que se destacan Jerzy Fikowski y Wieslaw Budzynski. Schulz fue con-
temporaneo de otras figuras de la literatura polaca como Gombrowicz, Witkiewicz
y Nalkowska, con quienes mantuvo correspondencia, y cuyas fascinantes cartas se
encuentran también publicadas en espafiol.

El mundo que plasmo Schulz en sus relatos y en su sus grabados tiene la pro-
funda marca del espacio melancolico en que se vieron sumergidos los artistas de
su tiempo, en medio de los aplastantes sucesos de las dos grandes guerras. Pero
su obra entrafia, a la vez, la configuracion de atmdsferas fantasticas y tonos ironi-
cos que arremeten desafiantes contra ese contexto desesperanzador. El movimiento
artistico polaco de dicha época arrastraba las expresiones de las corrientes instaura-
das por el “nuevo arte”, una corriente que reinterpret6 los temas del romanticismo
y revalorizé el simbolismo de finales del siglo X1X, proclamando “que el verdadero
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arte no tiene ningun objetivo, es un objetivo en si mismo, es el absoluto, porque es
el reflejo del absoluto del alma” (Kossowska y Kossowski, 2007:33). Recupero asi
las palabras de dos ensayistas que describen ese efecto estético en la narrativa de
este escritor de metaforas inquietantes:

La “panironia” y el “panenmascaramiento”, el mundo vuelto del revés, son
ejercicios magistrales que dominaron los romanticos y los simbolistas para
mitigar el miedo ante lo inconcebible, para consolar la desesperacion existen-
cial e ignorar la temporalidad trivial. En ese sentido, Schulz aparece como un
sublime neorromantico, original (ibid.: 32).

La estética de ese tiempo se hallaba iluminada, entre otras, por las teorias de
Schopenhauer y las obras de artistas que fascinaron a Schulz: indiscutiblemente los
grabados de Goya, por un lado, y la escritura de Kafka, por otro, reminiscencias
que considero mas sobresalientes para entender los elementos sobre los cuales me
intereso en este trabajo.

Treinta afios después de la muerte del escritor polaco, el azar dirige a Sergio
Pitol hacia Polonia y lo lleva a penetrar en el bosque schulziano. Tuvo la oportuni-
dad de pasar diez dias en Varsovia, un breve periodo que significé una estancia cru-
cial, pues lo animo a volver mas tarde con la intencion fija de quedarse mas tiempo,
segun relata en la introduccion de su Antologia del cuento polaco contemporaneo:
“[...] tardes infinitas sobrevivieron dedicadas al recuerdo. Intentos de recomponer
cada uno de aquellos dias que tan inexplicablemente me habian dejado marcado”
(Pitol, 1966:5). Tres afios permanecio en Polonia, a partir de 1972, al ser nombra-
do agregado cultural y consejero. Desde entonces establecio un estrecho vinculo
con este pais antes extrafio para ¢l, una sefia que imprime mas tarde en su trabajo
literario al traducir al espafiol una serie de textos polacos escritos por autores como
Jerzy Andrzejewski, Witold Gombrowicz, Jaroslaw Iwaszkiewicz, Andrzej Kus-
niewicz, Kazimierz Brandys y Bruno Schulz. Este apego deja, como veremos ense-
guida, su rastro mas notorio en una parte importante de sus ficciones. Pitol se dejo
seducir por la vida artistica de Polonia que en aquellos afios, contra la adversidad
de su historia, “conocia momentos radiantes”; se habia vuelto adicto a su cultura y
a su gente (Pitol, 2005:228).

2. SERGIO PITOL Y BRUNO SCHULZ: TEXTOS QUE DIALOGAN

De algunos de los textos autobiograficos de Sergio Pitol es posible extraer la
sustancia literaria que nutre el imaginario reproducido en sus relatos; se puede
deducir a partir de reiteradas citas donde manifiesta su deuda con otros escritores,
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sus predilectos: Thomas Mann, Joseph Conrad, Robert Musil, Hermman Broch,
Anton Chéjov, Jorge Luis Borges, Franz Kafka, Nicolai Gogol, Henry James,
William Faulkner, etc., asi como el grupo de autores polacos de entre los cuales
expresa que Bruno Schulz es “el mas genial de todos™ (ibid.:270), segun se lee en
una cita casi al final del libro E/ mago de Viena.

No obstante, a pesar de esta declaracion, la referencia a Schulz no es tan pro-
nunciada a lo largo de su trabajo ensayistico, en comparacion con la alusion que
hace a otros de los escritores sefialados y, por otra parte, el nombre de dicho autor
polaco esta practicamente ausente en los estudios dedicados a la obra del escritor
mexicano.

Aun asi, encuentro que hay un didlogo muy claro, podria decir contundente,
entre algunos de los relatos de Sergio Pitol y los textos de Bruno Schulz, de mane-
ra que me aventuro a exponer algunas claves semanticas comunes entre ambos, a
partir de la interpretacion de los espacios materiales y simbdlicos creados.

Para ello partir¢ de criterios tomados de la teoria literaria desde el punto de vis-
ta semidtico, en tanto que, siguiendo el planteamiento de Lotman sobre la semios-
fera cultural, la cultura es considerada texto, o macrotexto; una esfera en la que
existen e interactuan, de manera interdependiente y organizada, los simbolos o
codigos de las subestructuras que se hallan en contacto, los mismos que posibilitan
la comunicacion (Lotman, 1970).

En ese entramado abierto de referentes semdanticos procedentes de diversas
estructuras de significacion, que en este caso sirven para visualizar los dos univer-
sos narrativos sobre los cuales me enfoco, es oportuno referir el concepto de ‘dia-
logismo’ propuesto por Bajtin, el cual tiene en cuenta la condicion diacronica del
texto literario, pues estableceremos una comparacion entre relatos que fueron pro-
ducidos en dimensiones sociales e historicas divergentes, pero confluyen en un
punto sobre el cual entablan una relacion dialogica (Bajtin, 1989).

En ese sentido, distinguimos dos formas de interseccion con evidentes impli-
caciones: una ocurre cuando Sergio Pitol se cruza con el universo narrativo de
Bruno Schulz y lo aprehende dando lugar a una primera interpretacion que se vera
reflejada intertextualmente en una parte de sus relatos. Y otra es la encrucijada
reconocida por el lector (yo), quien actiia como receptor-intérprete de ambos tex-
tos entre los cuales percibe las conexiones discursivas —concretamente las claves
de significacion traspuestas—, a partir de un ideologema' mediado por el contexto y
de las deudas con el esquema imaginario en el que se situa.

! Bajtin sostiene que “el hablante siempre es, en una u otra medida un idedlogo, y sus palabras son
ideologemas” (Bajtin, 1989: 150), argumento que Julia Kristeva explica como una funcion intertex-
tual por la que las practicas sociales e historicas se materializan en la estructura semiotica del texto
(Kristeva, 1981: 148).
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Para sefialar dicha relacion intertextual selecciono dos y tres relatos de cada
autor, respectivamente. Empleo el término de ‘intertextualidad’ segtin la definicion
de Julia Kristeva, en la que “todo texto se construye como mosaico de citas, todo
texto es absorcion y transformacion de otro texto” (Kristeva, 1981:147), o bien, en
los términos de Martinez Fernandez: “toda obra transparenta todas aquellas que la
precedieron” (Martinez, 2001:31).

De Bruno Schuz hago una lectura de los relatos Las tiendas de canela fina'y La
calle de los cocodrilos, publicados en Las tiendas de color canela (Sklepy cynamo-
nowe, 1934); mientras que de Sergio Pitol reviso los relatos Hacia Varsovia (1963),
Nocturno de Bujara (1981) y El relato veneciano de Billie Upward (1981).

Para analizar dichos textos en conjunto, o de manera simultanea, tomando
siempre como eje los relatos de Pitol, identifico primero varios aspectos temati-
cos que me llevan posteriormente a recuperar nociones inscritas en el espacio: la
estructura del laberinto, dentro de la concepcion de la estética neobarroca —segun
las teorias desarrolladas por Omar Calabrese—; el ejercicio metaficcional, las bifur-
caciones de la realidad y la ficcion, la creacion de mundos fantasticos, el exceso y
lo monstruoso como formas de trasgresion del limite; aspectos que concentro en
tres apartados. Estas mismas pautas me conducen a la interpretacion de diversas
estructuras simbolicas y miticas asentadas en el imaginario, y asi mismo procedo a
incorporar, de manera intercalada, algunas referencias ttiles escritas por los auto-
res (Pitol y Schulz) en relacion con sus propios textos, pues son claves importantes
de apoyo en la comprension de los relatos.

3. LA ESCRITURA CONCENTRICA Y LABERINTICA

El viaje es quizé el motivo medular en los relatos de Sergio Pitol. Los perso-
najes recorren espacios materiales de existencia real, extraliterarios; espacios ima-
ginarios, espirituales y oniricos. Trascienden de un entorno a otro sin que apenas
podamos percatarnos de sus movimientos, porque mientras tanto, el narrador sedu-
ce al lector con multiples artificios y extravagantes imaginaciones. En uno de sus
ensayos manifiesta el mecanismo de su escritura:

Escribir me parece un acto semejante al de tejer y destejer varios hilos narra-
tivos arduamente trenzados donde nada se cierra y todo resulta conjetural;
sera el lector quien intente aclararlos, resolver el misterio planteado, optar por
algunas opciones sugeridas: el suefio, el delirio, la vigilia. Lo demas, como
siempre, son palabras (Pitol, 2005:48).
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Los “hilos narrativos” en los cuentos de Pitol pueden ser vistos, de otra mane-
ra, como un entreverado laberintico en el que los lectores, similar a lo que presenta
un acertijo, tienen la opcion de encontrar la salida, o una de ellas.

Esta mania de trazar laberintos se presenta mediante dos formas en los tres
relatos del escritor mexicano sobre los cuales me enfoco: una corresponde a la
estructura formal del texto, por su construccidon en abismo, metaficcional. Otra
corresponde al espacio representado en la trama, donde los personajes se mueven y
actan en planos multiformes —entre la realidad y el suefio— propicios para el extra-
vio y la confusion.

En cuanto a este segundo planteamiento, pues el primero lo dejaré para mas
adelante, Nocturno de Bujara narra la invitacion insistente que dos amigos —uno
de ellos narra en primera persona— hacen a su amiga italiana con el proposito de
que visite Samarcanda, una ciudad que reconstruyen y describen inspirdndose en
los recuerdos acerca de las hechizantes calles de Bujara, otra ciudad antigua que
nos parece a la vez la evocacion de algunos de los pasajes relatados en Las mil y
una noches:

[...] cuando a la hora del crepusculo llegué a la ciudad y percibi la configu-
racion concava de la boveda celeste llegué a sentirme en el centro mismo del
planeta. Posiblemente todo ello influy6 para que, al trasponer las murallas
que rodean la ciudad antigua, la sensacion de imantacién y magia que des-
prendia fuera mas poderosa [...]. Caminé con Dolores y Kyrim por ese labe-
rinto de callejuelas que con dificultad admiten el transito de dos personas a la
vez (Pitol, 2004: 135).

Caracteristicas similares las encontramos en la configuracion de la ciudad que,
en El relato veneciano de Billie Upward, recorre Alicia, una joven durante un via-
je de estudios al quedarse rezagada del grupo, pues estando enferma de gripe se ve
obligada a permanecer dentro del hotel. La estudiante desobedece y sale a la calles
de la ciudad italiana para hacer turismo, encontrdndose perdida en medio de un
enredado camino plagado de imagenes asombrosas y fantasmagoricas que la sedu-
cen y le impiden retroceder. No es casual que esta adolescente lleve el nombre de
Alicia, aludiendo a la aventura de la intrépida y curiosa personaje creada por Lewis
Carroll, en El pais de las maravillas.

La distancia que guardan estos fragmentos con los espacios descritos por el
narrador en los relatos de Schulz, apenas se distingue. En Las tiendas de cane-
la fina, el personaje describe el peculiar mundo en el que se encuentra sumido su
padre, uno de los habitantes de aquella ciudad sombria en medio de Galitzia:
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Era una de esas noches blancas en las que la béveda estrellada es tan exten-
sa y ramificada, que parecia estar rota y dividida en un laberinto de diver-
sos cielos y que abarcaba todo un mes de noches invernales [...] las calles se
multiplicaban, se entremezclaban y cambiaban de lugar en la penumbra. En
las entrafias de la ciudad, si podemos decirlo asi, se abrian las calles dupli-
cadas, espejismos de calles, calles engafosas y callejones sin salida (Schulz,
2004:36).

Ambas citas son textos que se reflejan. Muestran su estrecha similitud al recrear
la ciudad durante las horas de penumbra —una luz que predomina en el trascurso
de los relatos—, y hacen referencia al espacio celeste, sugiriendo ilusoriamente una
cupula de efecto envolvente, una burbuja distinta al resto del mundo con una espe-
cie de halo magico y misterioso.

La configuracion de senderos laberinticos se repite en los relatos de ambos
autores. Cada uno de ellos traza el trayecto de personajes solitarios, que transitan
por caminos estrechos, sin rumbo. Se adentran en la densidad del centro de la cui-
dad, a través de callejones aglomerados de estimulos que atraen a sus pies con una
fuerza invencible.

El mismo Sergio Pitol manifiesta, en una cita anotada anteriormente, que
durante su viaje se sintié seducido por un territorio polaco desbordante de aconte-
cimientos, de imagenes, de sensaciones nuevas. El asombro hacia este universo se
intensifica a través de la lectura de Schulz.

El escritor polaco apunta, acerca de la ciudad, que “en ese plano —levantado al
estilo de los mapas barrocos— la calle de los Cocodrilos destacaba como una man-
cha blanca semejante a la que, en las cartas geograficas, sefiala las regiones pola-
res, ignotas e inexploradas” (ibid.:42). Dicho mapa bosquejado en los relatos de
Schulz, abigarrado de simbolizaciones, de figuras distorsionadas que guardan un
orden propio dentro de la esfera a la que pertenecen; esa “mitologia poética” o
“mundo perfectamente conformado”, en palabras de Pitol al opinar sobre la obra
Schulz, conforma un modelo estético que, trasladado a la obra del escritor mexi-
cano, puede explicarse mediante el estilo barroco que ha sido recuperado en las
propuestas artisticas contemporaneas, segun el planteamiento teorico de O. Cala-
brese.

De acuerdo con esta idea de organizacion, cefiida también al concepto de cul-
tura como texto, formulado por Lotman, el laberinto es una figura neobarroca en
la que, si bien es cierto pertenece a las formas del caos, subyace una “complejidad
inteligente” (Calabrese, 1987:146). Supone, por lo tanto, la existencia de un una
logica y un sentido intrinseco. El recorrido o movimiento intencionado de los per-
sonajes implica siempre un desafio, una busqueda cuyos extremos o fines en este
caso desconocemos.
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Aqui no podemos ignorar el didlogo de los relatos de Pitol con los textos de
Umberto Eco y de Borges, y definitivamente con los mitos clasicos que determinan
el imaginario sobre la estructura laberintica. Comparten, todos ellos, la esencia de
un recorrido maravilloso. Volviendo al planteamiento de Calabrese, el mas moder-
no y el mas estético de los laberintos no es aquel en el que “prevalece el placer de
la solucion, sino aquel en el cual domina el placer del extravio y el misterio del
enigma” (ibid.: 156).

No hay finales resueltos en ninguno de los relatos, tanto de Schulz como de
Pitol; la esencia de ese caminar, al parecer a la deriva, radica en un estado o sen-
sacion que puede considerarse una necesidad punzante de evadir el entorno que
rodea a los personajes. Y, en esa voluntad de desprendimiento de la realidad con la
que no se esta conforme, se alberga el anhelo de busqueda, el principio fundamen-
tal del laberinto.

En una resena sobre Nocturno de Bujara, el ensayista Juan Garcia Ponce expli-
ca la forma en la que se presentan los relatos de Sergio Pitol, refiriéndose al juego
laberintico que atraviesa su escritura. Dice: “Hay algo espejeante, algo que se acer-
cay se aleja, que estd a punto de mostrarse definitivamente y se oculta por tltimo
en su propia revelacion, que nos deja siempre un tanto desconcertados ante ella y
al mismo tiempo prisioneros” (Garcia, 1982:33).

Hay, mas alld, una instancia “otra” donde se halla probablemente “otro” cono-
cimiento y forma del mundo. Ese bien custodiado es la revelacion de la “verdad”;
lo que mueve a los sujetos a atravesar el enredado camino, a sumergirse en la oscu-
ridad y a vencer los obstaculos. Es la biblioteca en los relatos de Eco y de Borges
el destino o cima donde se ubica el afan perseguido. Alli se guardan los secretos
del universo.

Sin embargo, no se habla de ese fin, nunca se describe y no llegamos a desen-
trafiarlo. Importa el “cémo” acceder a este, todos sus enredos y peripecias; la figu-
racion simbolica del trayecto realizado por Ulises en su regreso a {taca, tramado
con una serie de complejas pruebas. Lo mismo sucede a los metafisicos que ate-
soran el enigma de Tlon, Ugbar, Orbis, Tertius, en el texto de Borges, pues dichos
personajes “no buscan la verdad, ni siquiera la verosimilitud: buscan el asombro”
(Borges, 2000: 29).

Por encima de todas estas divagaciones, intuimos la forma espiral del labe-
rinto, pues de alguna manera se llega siempre al inicio del relato, con la carga
de enigmas y misterios sin develar. Los pasos de los personajes vuelven al pun-
to de Minotauro y terminan siempre desembocando en el centro, después de haber-
se detenido una y otra vez en “cédmaras y pasajes idénticos” (1998: 19).

En los relatos de Pitol, los personajes dibujan incesantes trayectos de ida y
vuelta. Alice (E! relato veneciano...) sale y regresa al hotel, luego vuelve a aban-
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donar la habitacion, a pesar de la prohibicidon impuesta, incitada por la curiosidad
del ambiente nocturno, efervescente alla afuera. Finalmente, retorna a la cama para
encontrarse con la muerte.

El movimiento espiral esta grabado también en el plano espacial en el que
interactian los dos amigos protagonistas en el otro relato (Nocturno de Bujara);
sus desplazamientos conforman lineas que conectan con Varsovia y Samarcan-
da. Ya sea fisicamente o a través de la memoria, los personajes recurren o se insta-
lan siempre en estos lugares. Samarcanda, porque es el lugar fantastico en el que
es posible la liberacion de la mente y la realizacion de lo ins6lito; Varsovia, por-
que representa el eje donde ocurren las manifestaciones del genio creativo. Un café
varsoviano es siempre el punto de reunion entre el personaje, narrador en primera
persona, y sus amigos. Alli se gestan sus imaginaciones, obsesiones y proyectos.
Constituye una referencia. El tercer relato que analizamos en este trabajo se titu-
la precisamente Hacia Varsovia, proclamando desde el nombre este punto geogra-
fico fijado como destino. El narrador, también en primera persona, se enfrenta con
su pasado mientras, a bordo de un tren que no comprende por qué no ha podido
dejar pasar, se dirige hacia la capital polaca. Frente a ¢l, una anciana le recuerda a
su abuela, imagen que se trenza con sus sueflos mientras dormita sobre su asiento.
Termina bajando junto a ella, siguiéndola por estrechas calles oscuras hasta llegar,
ascendiendo por una escalera de caracol, a una casa en cuyo interior se inunda de
una “atmosfera espectral”. Alli, la mujer intenta mostrarle las cenizas de su abue-
lo perdido cincuenta afios atras. El personaje, afectado por la fiebre, es arrastrado
poderosamente —otra vez, como ocurre en los relatos anteriores— por el iman seduc-
tor de la curiosidad, llevado por la busqueda retorcida de algun aspecto desconoci-
do sobre su origen, que no es mas que una indagacion dentro de si mismo.

4. LAS BIFURCACIONES DE LA REALIDAD

La perturbacion que experimentan los personajes en los universos construidos
por Sergio Pitol proviene de la fragil y difuminada linea que separa los planos de la
realidad y la ficcion; primero por efecto de la escritura metaficcional, segundo por
el entrelazamiento de espacios narrativos que vinculan la experiencia personal del
escritor con su propia configuracion imaginaria.

El laberinto narrativo atraviesa la organizacion del mundo representado; enla-
za los diferentes sujetos participes en el relato y, frente a este, cruza, de forma
transversal, estructuras donde un escritor narra una historia en la que un autor ela-
bora otro relato, leido por un personaje que a su vez leemos “nosotros”, quienes
estamos en contacto con ese conjunto de textos. Y en nuestra lectura nos adentra-
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mos en dichos relatos dentro de otros, como si fuésemos incluso parte de esa mise
en abime y pudiésemos suponer que hay otro escritor que esta escribiendo nuestros
movimientos y sensaciones, completando esa infinita proyeccion especular.

Sergio Pitol reconoce que existe en sus relatos una “vision oblicua de la reali-
dad”, lo mismo que una cuidadosa labor de escritura que intenta alejarse del caos.
Sus relatos conforman una estructura irregular que parece contradecir la logica,
pero que, sin embargo, mantiene en su interior un orden: “Una especie de tejido de
Penélope que se hace y se deshace sin cesar, donde una trama contiene el germen
de otra que a su vez llevara a otra, hasta el momento en que el narrador decida
poner fin a su relato” (Pitol, 1999:178).

Por si no bastara esta composicion un tanto confusa de planos dispuestos a
manera de matrioskas rusas flotantes entre la nocion de lo fantastico y lo real, el
mismo escritor mexicano contribuye a la duda del lector respecto al grado de sub-
jetividad del relato.

Habra que tener en cuenta que la lectura implica una “decodificacion de un sis-
tema de signos” y que ‘el mundo narrado construido por la lectura entra en relacion
concordante o discordante con el universo extratextual”, empleando las palabras
de Pimentel (1998:165). En el caso de los relatos de Pitol, igual que en ocurre en
los escritos por Schulz, aun cuando se da por hecho que se esta frente a una trama
ficcional, el narrador en primera persona —aceptado por el lector como autor impli-
cito— va dejando entre lineas diversas sefales que inducen a elaborar una idea de
relato autobiografico que termina siendo asociado con la realidad.

Sin embargo, hay un desconcierto que proviene de esas declaraciones desarro-
lladas por Pitol en las que afirma la funcion definitiva de la realidad sobre el relato
y la novela. Esta idea prevista por el lector se funde con el elemento que podria-
mos denominar ‘fantastico’. En consecuencia, el llamado ‘pacto ficcional’* parece
resultar vulnerado. Ahora bien, senala Pimentel:

El mejor funcionamiento de un texto no necesariamente quiere decir su lec-
tura mas facil. Bien pudiera ser que el funcionamiento 6ptimo de un texto sea
precisamente el confundir, engafiar y despistar al lector; que las condiciones
de significacion estén precisamente en ese engafo (ibid.: 166).

Con este punto de vista se vuelve a justificar la configuracion del espacio en
formas laberinticas, tal como sefiala Calabrese al referirse especificamente al pla-
cer del enigma, juego que concede valor estético a la obra con dichas caracteristi-
cas.

2 De acuerdo a la definicion acotada por U. Eco: “el lector tiene que saber que lo que se le cuenta
es una historia imaginaria, sin por ello pensar que el autor esta diciendo una mentira” (1996: 85).
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Resumiendo las ideas expresadas por Pitol en los ensayos que conforman el
capitulo “Escritura”, en El arte de la fuga: las vivencias de la infancia, la juven-
tud, los viajes, amor, la soledad, etc.; es decir, todo el compendio de sucesos del
pasado, unido a los libros leidos, son una poderosa materia volcada, inevitable y
obligadamente, sobre el texto escrito. En esa manifestacion creativa del espiritu se
justifica la presencia del hombre en el mundo®.

Esta manera de articular el relato, poniendo al descubierto el taller de la escri-
tura, asi como el proceso de recepcion por parte de un lector que expone sus opi-
niones sobre el texto con el que se encuentra en contacto, parece, en inicio, sentar
un referente extratextual, acerca de la “realidad™™ en el sentido de orden y de expe-
riencia, tal como la concebimos comunmente. Pero esta nocion se desvanece por
la intromision de elementos extrafios que trastocan la percepcion del tiempo y el
espacio, la impresion inmediata sobre mundo posible.

Este juego narrativo esta presente en la mayoria de sus relatos. En una parte de
Nocturno de Bujara el narrador se retine con sus antiguos amigos en el hotel Bris-
tol en Varsovia. Se siente angustiado debido a la imposibilidad de recordar lo que
vio durante su viaje por Bujara y Samarcanda, cuyas imagenes estan en las posta-
les que compro alli. Sus acompafantes de viaje intentan hacerle rememorar deta-
lles importantes de las noches excitantes y fantasmagdricas en dichas ciudades; sin
embargo, el personaje habia ido olvidando sucesos a medida que avanzaba el tiem-
po, como si las nuevas imagenes fueran sustituyendo a las anteriores. En el mismo
relato plasma una sutil revelacion: alguna vez su amigo Juan Manuel le hizo leer
un texto de Jan Kott (Breve tratado de erotismo) sacado de la estanteria de literatu-
ra polaca, del cual obtiene una precisa conclusion:

[...] la fragmentacion de la vision podia aplicarse a todo tipo de experien-
cia sensorial intensa. Como aprehendido por el tacto, el mundo se disgrega,
los elementos se separan, se desencadenan y solo son perceptibles uno o dos
detalles que por su vigor anulan el resto (Pitol, 2004: 152).

El intento de descifrar el mundo vivido a partir de los trozos de espacio-tiempo
percibidos y guardados desfasadamente en la memoria, constituye otra de las cuali-

* Larelacion entre literatura y vida es una reflexion recurrente en la asimilacion del proceso creati-
vo. Ricoeur sefiala que: “Nuestra memoria e interés nos llevan a operar una incesante seleccion de
incidentes a partir de nuestra vida, de la vida de los otros, del mundo que hemos ido narrando; una
seleccion orientada de nuestra experiencia, para llevar a cabo una ‘composicion’ que signifique y/o
resignifique esa experiencia” (Ricoeur cifr. Pimentel, 1998: 7).

* Dada la complejidad del concepto de ‘realidad’ y puesto que no cabe aqui ahondar en argumen-
taciones teoricas al respecto, lo empleo aqui, como dice Umberto Eco al referirse a la nocion de
mundo real: “sin demasiados compromisos ontoldgicos”, como aquello que aceptamos o creemos
con conviccion porque “sucede en el mundo de nuestra experiencia” (Eco, 1996:87).
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dades del laberinto. De hecho, expone Calabrese, existe una configuracion “fractal”
—dentro de las formas neobarrocas— que se aplica metaféricamente a la estructu-
ra cultural®, vista como “dimension” susceptible de ser fragmentada mediante la
accion de la “turbulencia”. El proceso comunicativo accidentado® produce asi, en
su aparente caos, una forma distinta en cuyo interior retiene un nuevo valor esté-
tico.

La misma representacion de espacios fractales se encuentra en los relatos de
Schulz. Incluso alli puede encontrarse el motivo reminiscente de los escenarios
ilusorios que confunden a los personajes en los textos de Pitol descritos; pues, en
lo que respecta a las ciudades, hay también una ambigiiedad afectando la percep-
cion de la realidad. Sucede en La calle de los cocodrilos: “Todo eso no es mas que
una fermentacion de deseos, raudamente crecida, y, por lo mismo, vacia y fragil
[...] Una imitacion de papel, un fotomontaje hecho con recortes de mustios perio-
dicos del afio pasado (Schulz, 2004:47). El autor reduce la experiencia vivida por
los personajes de este barrio periférico de la ciudad polaca a una creacion artifi-
cial. Es un hecho recurrente en su narrativa. Aquello que atrae a los transeuntes de
la famosa calle laberintica es todo simulacro.

No podemos descuidar estos detalles que unen fino la escritura de ambos auto-
res. Schulz ha dejado también algunos textos de caracter autobiografico, sobre todo
en su correspondencia, donde se hallan sefiales que esclarecen al menos una par-
te de su universo ficcional. Sin perder de vista la idea de “fragmentacion” que he
referido en lineas anteriores, a propdsito, este escritor habla de “ramificaciones”,
de “innumerables vias que [...] van en las direcciones mas diversas y se pierden en
alguna parte del infinito” (Schulz, 2007: 175). Dice esto al explicar como ciertas
imagenes que le producen fascinacion, sobre todo en el momento de la infancia,
tienen una significacion definitiva que “constituyen el capital fijo de nuestra alma”
(ibid.). Afirma la fuerte presencia del pasado en su obra pictorica y literaria:

Me parece que después, durante toda la vida, lo tnico que hacemos es inter-
pretar esas visiones, intentar sacar a la luz la totalidad de las significaciones
que encubren para nosotros y de filtrarlas tanto como sea posible a través de
todo el alcance de nuestro intelecto. Esas primeras imagenes le imponen al
artista limites que son los de su creatividad (ibid.).

> Aqui nos remitimos a los conceptos acerca de “cultura” planteados por Lotman y Bajtin, citados
anteriormente en este trabajo.

¢ En palabras de Omar Calabrese, “para el desarrollo de nuestras metaforas culturales podemos
entonces concluir que cualquier fendmeno comunicativo (es decir, cualquier fendmeno cultural)
que tenga una geometria irregular o una turbulencia en su propio flujo es un fenomeno caotico”
(Calabrese, 1999: 141).
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El ejemplo que emplea Schulz para derivar hacia dicha afirmacion es el recuer-
do que tiene sobre la figura de la “calesa”, una imagen real sembrada en su mente y
favorecida por su imaginacion. El coche de caballos tiene, segin describe el autor:
‘“una anatomia esquizoide [...], con todas las extremidades llenas de angulos, nudos
y prominencias, parece haber sido detenida en su desarrollo, cuando la misma inten-
taba desarrollarse y ramificar” (ibid.). Agrega, ademas, que es una “estructura fan-
tastica, fuertemente membrada” (ibid.). Me centro en esta cita porque condensa los
argumentos sobre la conformacion del espacio narrativo de ambos autores estudia-
dos. Tanto los objetos como los lugares recreados en los relatos son estructuras fér-
tiles simbolicamente, estan constituidas de fragmentos concatenados, formando un
tejido Uinico, laberintico. Tales elementos, de cualidades quiza deformes, cadticas,
trascienden finalmente convirtiéndose en referentes creativos con valor artistico.
Entran en la categoria de lo bello.

Entre tanto, la vida, también un colaje de fragmentos, recuerdos y sensaciones,
se comprime en la trama de los relatos. Hasta aqui me he centrado en las bifurca-
ciones de la realidad a partir de la relacion Pitol-Schulz. Falta mencionar la cons-
titucion de mundos narrativos desde el vinculo del autor mexicano con el entorno
polaco, una escritura perversa que envuelve al lector entre ligeras capas de la rea-
lidad y del suefio.

Ademas de la conexion intertextual que sostienen los relatos de Pitol con los
textos de Schulz, hay una evocacion —en dos de ellos— de Varsovia, la ciudad pola-
ca mejor conocida por el escritor mexicano. Las reuniones con Juan Manuel en el
hotel Bristol situado en el centro de esa ciudad, son hechos que, por encontrarse
en ensayos y textos autobiograficos, sabemos que pertenecen al universo extralite-
rario; estan en la narracion de Nocturno de Bujara. Luego, el mismo Juan Manuel
aparece en la primera parte del relato Hacia Varsovia. Después de tomarse un tra-
go con €l en Lodz, el personaje toma un tren con destino a la capital polaca, donde
tiene el turbador encuentro con la anciana que le recuerda a su abuela y que entre
alucinacion y realidad lo lleva a recorrer ciertos rincones de su pasado.

Pitol vuelve a revelar su mecanismo creativo al escribir como ha concebido
este relato. En “La lucha con el Angel”, ensayo también incluido dentro de EI arte
de la fuga, describe uno de los dias de trabajo dentro del hotel en el que se hospe-
da en Varsovia. Desde la ventana observa meticulosamente a los paseantes de la
calle Krakowskie Przedmiescie, bebe café, se sumerge en profundas reflexiones
acerca de su estancia y de la frecuente dificultad de la escritura. Un primer indicio
del proceso creativo al escribir Hacia Varsovia emerge en la siguiente declaracion:
“Me concibo como un maniatico de la literatura y de la vida. Conjuntar esas iden-
tidades me produce conflictos terribles” (Pitol, 1999: 160). Dicho esto, se dispone
a resumir las ideas que va plasmando en el relato sobre el personaje que viaja en
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un tren frente a una anciana cuyo rostro le hace adentrarse en otro espacio: “Rea-
lidad y delirio tratados con el mismo lenguaje. Fue el primer cuento que escribi en
Polonia. [...] para no fracasar deberia estar escrita en un idioma casi transparente,
donde la irrealidad se inserte en lo real” (ibid.: 161). Sin mas, el escritor expresa
claramente su intencion de trazar la historia sobre una linea difusa.

En ese sentido, la creacion de universos a partir de un contexto real extralite-
rario constituye también un desafio hacia el orden del mundo. Apunta Van Dijk, al
explicar la nocién de ‘mundo posible’, que: “podemos imaginar una situacién don-
de los hechos son diferentes de los hechos reales o verdaderos, pero compatibles
con los postulados (leyes, principios, etc.) del mundo real” (Van Dijk, 1988:61).

Sergio Pitol va mas alla en este juego discursivo. En la composicion de su
estructura metaficcional se atreve a inventar mundos dentro de mundos, historias
dentro de historias; se introduce en ellos trasladando espacios extratextuales y lue-
go nos pone la trampa de lo fantastico-posible. Hay un eco de Schulz en esa forma
de construccion narrativa laberintica. El escritor polaco narra a partir de un una voz
en primera persona que describe detalladamente los movimientos y sensaciones de
su padre. En los textos autobiograficos hace énfasis sobre el periodo de su infan-
cia, de manera que sus ficciones estan impregnadas de esas experiencias tempranas
que lo fueron marcando a lo largo de su vida. La reescritura de dicho universo real
extraliterario con tintes fantasticos genera el mismo despiste en el lector.

Vemos asi que la distorsion de la l6gica del mundo se dispone como una recrea-
cidén poética-simbodlica. Su orden rompe con los valores formales que definen la
realidad y la ficcion, imprimiendo un efecto estético sobre los textos. En los térmi-
nos anotados por Deleuze: “nos hemos convertido en simulacro, hemos perdido la
existencia moral para entrar en la experiencia estética” (Deleuze, 1989:259). Des-
de esta perspectiva, supone que del caos aflora un nuevo sentido.

5. LA TRANSGRESION DEL LIMITE: EL EXCESO

Dado que los personajes recreados por Pitol y Schulz no tienen un objetivo
explicito en su espacio de accion, sino que son una especie de paseantes u observa-
dores de la ciudad-laberinto en la que se sitian —Bujara, Venecia, Varsovia, Droho-
bycz—, el trayecto mismo se convierte en el leitmotiv de los relatos. La descripcion
de los recorridos se concentra en los detalles de un espacio fragmentado y exube-
rante a la vez.

La diversidad de imagenes sobre los espacios de las ciudades evoca a las leyen-
das antiguas transcurridas en ciudades miticas del lejano oriente. De ellas pare-
ce desprenderse el imaginario utopico, locus amoenus, acerca de la existencia de
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lugares ignotos idealizados por la ilusion de riquezas o tesoros enterrados por anti-
guas civilizaciones. Es el sentido de numerosos viajes realizados alrededor del
mundo: los viajes de Marco Polo, de Juan de Mandeville, de Cristobal Colon, hacia
El Dorado, la Atlantida, el reino de El Gran Kahn, por citar algunos.

A partir de esas experiencias de viajes surgen otros relatos sobre comercian-
tes que llegan desde tierras lejanas para vender objetos curiosos —como Sindbad
el Marino o el Mercader en Las mil y una noches— que atraen el interés de los
habitantes. La fascinacion por lo desconocido, magico, como el tesoro y la fuen-
te de la juventud, es un fopoi que trasciende a un extenso numero de textos litera-
rios. En ese sentido, resulta oportuno fijar la atencion en los relatos de los autores
que estudio, sobre la disposicion de las calles donde se instala el comercio, mis-
mas que desembocan en la plaza central, convertida en un amplio mercado.

En Las tiendas de canela fina (Schulz) la calle Podwale atrae al personaje,
alter ego de Schulz, un nifio quiza entrando en la adolescencia, que tiene como
encargo ir a recoger a casa el abrigo de su padre y entregarselo pronto en el teatro.
Su curiosidad se ve estimulada por las intrigas propias de la noche en ese pasaje de
la ciudad bien conocida por sus extrafiezas, pero negada a los menores:

[...] a esa hora tardia alin estan abiertas algunas de las tiendas tan exoti-
cas y fascinantes, que, en otros momentos, no solemos recordar. [...] Sus
interiores, poco iluminados, invadidos de penumbra y recogimiento, estaban
impregnados de una densa fragancia a pinturas, a laca, a incienso y aromas de
paises lejanos, a exoticas mercancias. Alli se podian encontrar fuegos de ben-
gala, cofres magicos, sellos de paises hace mucho tiempo desaparecidos, gra-
bados chinos, extracto de indigofera, pasta de Malabar, huevos de animales
exo6ticos [...] (Schulz, 2004:37).

En La calle de los cocodrilos, del mismo escritor, la avenida descrita se ubica
en los suburbios de la ciudad, a donde acuden personas en multitud precisamente
cautivadas por las tiendas incrustadas en medio de un barrio oscuro y decadente:
“Alli podian verse, una tras otra, las tiendas de confeccidon y porcelana, droguerias,
peluquerias, sastrerias. En los cristales de los escaparates —enormes y opacos— se
habian colocado al sesgo o en semicirculo los nombres con letras doradas en relie-
ve[...]”. (ibid.: 43). No es casual que este entorno se desarrolle justo en la periferia,
fuera de los limites de lo permitido, segin establecen los habitantes que comulgan
con las normas sociales impuestas. En ese “espacio absolutamente otro”, emplean-
do el término acufiado por Foucault’, “fuera de todo lugar”, es posible recrear un
contorno donde pueden materializarse los deseos.

7 Cuando Foucault define ‘heterotopia’, es decir ,“espacio absolutamente otro” se refiere a “lugares
absolutamente diferentes; lugares que se oponen a todos los demas, y que de alguna manera estan
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Ahora bien, desde el punto de vista de la construccion neobarroca de los relatos
—de acuerdo con el planteamiento de Calabrese—, el discurso narrativo que descri-
be minuciosamente tales espacios pone al lector de cara a la saturacion de image-
nes, frente a las sensaciones inquietantes transmitidas por el personaje que relata
en primera persona sus impresiones. Hay, en efecto, un laberinto experimentado
mediante el exceso, dicho de otro modo, a través el rompimiento de los limites.
Se convierte en el ingenioso juego de ficcion preferido por Schulz y es empleado
como una constante por Sergio Pitol en la mayoria sus textos, principalmente los
escritos a partir de sus viajes.

Los personajes, en su permanente movimiento, se alejan siempre de su cen-
tro; se dejan llevar, seducidos por un entorno exotico que atrapa a sus sentidos: una
atmosfera de visiones, olores y sabores dirige los pasos de los sujetos hasta que ter-
minan perdidos en una burbuja de maravillas de cuyo interior no consiguen esca-
par, igual que ocurre a Ulises y sus hombres al encontrarse en la montafia de Circe,
la hechicera del imaginario clasico.

Asi, Ferri, amigo de los interlocutores sentados en el café del Hotel Bristol de
Varsovia (Nocturno de Bujara), entrd, al no poder controlar su impulso, en una
celebracion ofrecida por desconocidos mientras paseaba por las calles de Samar-
canda. Sin saber como: “comenzaron a pasar platos, guisos de carnero, manojos de
yerbas aromadticas y al mismo tiempo, sin menor orden, dulces de miel, de pifion,
de pistache, semillas picantes, tazones de sopa [...]” (Pitol, 2004: 144). Sus ami-
gos, que escuchan la historia, muestran su aversion ante los abusos presenciados
en dicha fiesta, pero Ferri —engafiado sutilmente como los hombres de Ulises con-
vertidos en cerdos— “en cambio, estaba encantado” (ibid.).

Por otra parte, en El relato veneciano..., hay, similar a los relatos anteriores,
una tension entre la prohibicion, la fuerza de atraccion a lo desconocido fuera del
perimetro de familiaridad y, finalmente, la imposibilidad de contener la curiosi-
dad o el deseo. Alicia no deberia, debido a su estado de salud, salir del hotel, pero
contempla la calle desde la habitacion y “se decide a salir a la plaza. Se promete
entrar solo a una tienda de cristal que ha visto desde la ventana” (ibid.: 114). Pero
mas tarde, guiada por un desconocido, sube por una escalera en espiral para lle-
gar a un vestibulo por el cual cruza hacia un salén que, segiin detalla el narrador:
“parece una caja de maravillas forrada de oro, de felpudo pafio verde, de caoba y
cristal. Todo brilla y cada destello reverbera en los cristales y se multiplica en los
espejos” (ibid.: 120).

La idea de infinito aparece trazada en la imagen simbolica de la escalera pues-
ta en forma de espiral, y luego, abiertamente pronunciada por los espejos que se

destinados a borrarlos, compensarlos, neutralizarlos o purificarlos. Son, en cierto modo, contraes-
pacios” (Foucault, 2008:399).
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reflejan en abismo. Ambas figuras convergen, nuevamente, en la significacion del
laberinto. Los recorridos se retuercen entre espacios exteriores e interiores: calles,
enredaderas, pequefios bosques en medio de las ciudades, habitaciones y largos
pasillos en penumbra; estos ultimos muy desarrollados por la habilidad imaginati-
va de Bruno Schulz:

[...] através de aquellas arcadas podian verse las sucesivas habitaciones dis-
puestas con un oropel deslumbrante. [...] esa mirada se dejaba atrapar en los
espléndidos interiores colmados de reverberantes arabescos y destellos de
color, de guirnaldas entrelazadas y flores que se abrian. Solamente los espejos
se devolvian sus secretas miradas en pleno silencio (Schulz, 2004: 40).

El exceso de elementos plasmados en el relato, junto al distanciamiento de los
sujetos respecto a su centro en las narraciones, se traduce como “excentricidad”.
Los personajes no solo se desplazan fuera de los limites de su entorno fisico, sino
que rompen con otros ordenes, rebasando, por ejemplo, el esquema moral. Tanto
Schulz como Pitol asumen, a través las acciones de los sujetos, ciertas posiciones
que contradicen las normas del espacio social representado, desafian el esquema
de valores transgrediendo hacia otros entornos caracterizados por mostrar escena-
rios carnavalescos donde tiene cabida lo grotesco, y podria decirse que, paralela-
mente, lo monstruoso.

En La calle de los cocodrilos, el narrador menciona que el barrio esta: “ocupa-
do por la peor calafna: una chusma sin caracter, despersonalizada y de dudosa mora-
lidad [...]. No tenemos por qué privarnos de nada —piensan satisfechos—, podemos
permitirnos el verdadero libertinaje de la gran ciudad” (ibid.:43-46). La fiesta
popular, como evento extraoficial, es el lugar donde los excesos, por acuerdo de
todos los que participan, estan permitidos.

Esta parte de la trama presente en cuatro de los relatos, de Schulz y de Pitol,
nos remite directamente a la “vida carnavalesca”, en palabras de Bajtin, puesto
que es: “[...] una vida desviada de su curso normal; es, en cierta medida, la ‘vida
al revés’, el ‘mundo al revés’” (Bajtin, 2003: 179). Representa uno de los contex-
tos preferidos por Pitol en su obra literaria. En Bujara, los dos amigos presenciaron
un desfile que atravesaba las calles de la ciudad amurallada: “[...] la masa humana
parecia por un momento inmovilizarse, daba saltos sobre un mismo lugar, sin emi-
tir voces, con las caras casi transfiguradas por el éxtasis” (Pitol, 2004: 150). Lo que
contemplan con total asombro es una boda en la que los invitados, y quienes se van
uniendo, asisten a un ritual frenético.

Los personajes, en ambos discursos, representan el absurdo, la carcajada de
la vida. Se mueven entre la extravagancia y el sinsentido. De hecho, ambos auto-
res dialogan con las imagenes de Goya impregnadas de ironia, de humor, de figu-
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ras deformes y de tintes grotescos®. Pitol reconoce la huella el artista en su obra
creativa; la deuda de Schulz es indiscutible, no solo en sus relatos, sino en sus crea-
ciones graficas.

Dentro de esta “estética grotesca” cabe agregar la figura del monstruo’, tam-
bién caracteristica del barroco, por representar la “desmesura”, la “irregularidad”,
lo “excesivo” (Calabrese, 1987: 107). Hay diversas personificaciones del monstruo
en los relatos de Pitol. Se personifica en la “vieja desdentada” que rompe a carcaja-
das y llena de pavor a Alice (E! relato veneciano...). Luego, en Nocturno de Buja-
ra, la “vieja” alcanza a Ferri una copa, emitiendo una risa y acariciandole la mejilla
con las manos callosas y sucias (Pitol 2004: 145). También en Hacia Varsovia apa-
rece la alusion a la mujer-bruja cuando el narrador, autor implicito, cuenta que al
llegar a la capital polaca la anciana que le recordaba a su abuela lo sujet6 del brazo
con una mano huesuda, como una garra que le recordaba el cuadro de Franz Hals,
provocandole una sensacion de horror que le duré mientras lo conducia entre calles
oscuras y estrechas para llegar a un lugar misterioso y desconocido (ibid.: 56).

Las referencias a signos que pertenecen al ambito de lo sobrenatural se calcan
en los textos de ambos escritores como un elemento que evidencia la fragmenta-
cion de la realidad.

Respecto al componente monstruoso que irrumpe en el panorama festivo del
universo narrado, se pueden sefialar también las secuencias narrativas en los relatos
donde, Schulz primero y luego Pitol, recrean un tumulto de pajaros que asombran e
inquietan a los habitantes de la ciudad —tal como sucede en las escalofriantes esce-
nas de Hitchcock (Los pdjaros, 1963)—. En el relato de Schulz, una inmensa banda-
da de pajaros cubre el cielo cuando la gente celebra la fiesta:

[...] se desplomaban inertes, marchitandose todavia en el aire. Antes de caer
sobre la tierra ya no eran mas que un informe manojo de plumas. En un ins-
tante, la meseta se cubri6 con aquella extrafia, fantastica carrofia [...] (Schulz,
2004:29).

8 Al respecto puede verse el ensayo “Relaciones y afinidades artisticas” escrito por Kossowska y
Kossowski (publicado en El pais tenebroso, 2007), en el cual se realiza un estudio comparativo
donde se aprecia la herencia de Goya en la obra de Schulz. Dice: “Un ‘absurdo posible’, ‘una
frontera imperceptible’ entre lo real y lo fantastico —esa caracteristica también da en el clavo
sobre la obra de Schulz, quien extrajo las tramas y motivos imprescindibles para las transforma-
ciones posteriores de la obra de Goya y de los modernistas fascinados por Goya” (Kossowska y
Kossowski, 2007: 39).

° Dentro del contexto de la estética neobarroca, Calabrese explica la doble definicion etimologica
de monstruo: “Primero: la espectacularidad, derivada del hecho de que el monstruo se muestra
mas alla de una norma (‘monstrum’). Segundo: ‘la misteriosidad’ causada por el hecho de que su
existencia nos lleva a pensar en una admonicion oculta de la naturaleza, que deberiamos adivinar
(‘monitum’)” (Calabrese 1987:107).
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Con la caida de los pajaros deformes, ciegos, sin cabeza, cojos y de una sola
ala sobre las calles, se da por terminada la fiesta. Es el momento triunfal de Jakub,
el padre de Schulz, un excéntrico coleccionista de aves exoticas a quien nadie escu-
cha cuando intenta advertir el final del mundo, y cuyo espiritu esta deseoso de cam-
bio, de renovacion, de otra vida. Después de la destruccion, la mafiana se abre con
la venida del sol. Expresado asi, conviene tener en cuenta el contenido simbdlico
de los pajaros, pues entre sus significados se conoce que son sindnimo de presagio,
juegan el papel de intermediarios entre el cielo y la tierra; representan el alma,
la liberacion de la pesadez terrenal (Chevalier y Gheerbrant, 2007: 154). El mis-
mo Jakub, que disfruta subiendo a las estanterias para observar el trabajo de los
empleados de la tienda y alecciondndolos desde alli, se siente tan identificado con
los péjaros que un dia termina moviendo los brazos como si fuera uno de ellos.

El guifio de Pitol a estos pasajes aparece nitidamente al inicio de Nocturno
de Bujara. El relato comienza asi: “Le deciamos, por ejemplo, que al anochecer
el aleteo y graznido de los cuervos lograba enloquecer a los viajeros. Decir que
esos pajaros llegaban a la ciudad por millares equivalia a no haber dicho nada”
(Pitol, 2004:133). Los dos amigos reunidos en el café del Hotel Bristol intentan
sorprender a su amiga italiana con las experiencias acerca de su paso por Samar-
canda. El elevado nivel de intertextualidad con el relato de Schulz se aprecia cuan-
do describe que: “[...] a la hora del crepusculo, ves caer de los arboles, como frutos
descompuestos, pajaros desventrados con las alas quebradas, fragmentos de cabe-
zas, de patas, una nube de plumas [...]” (ibid.: 134). Y, finalmente, reescribe el
relato del escritor polaco al sefialar que no es raro que: “un diplomatico o un escan-
dinavo de excursion por la ciudad comience también €l a graznar, a mover los bra-
zos y a aletear” (ibid.: 133).

Hasta aqui, la lectura revela algunas claves de significacion sobre la transgre-
sion de los limites. Tal como se interpreta en los relatos de los escritores polaco
y mexicano, comienza a levantarse otro universo, el mundo posible que, si bien
arrastra las experiencias vividas dentro del espacio real, cotidiano, emerge sobre un
nuevo modelo mediado por el rechazo de su contexto, inspirado desde lo mas pro-
fundo del deseo, por la fantasia de un espacio, como transmite Schulz en su Repui-
blica de los suerios, regido bajo las reglas de la poesia.

6. CONCLUSIONES

La lectura intertextual de los relatos de Sergio Pitol, elegidos para este estudio,
descubre, por una parte, un alto nivel de relaciones de significacién con los textos
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de Bruno Schulz escritos alrededor de treinta afios atras; y por otra, refleja la mar-
ca del entorno polaco en la construccion de los espacios narrativos.

Es prudente advertir, como se hizo al inicio de este trabajo, la subjetividad
de la interpretacion dada por el ideologema del lector. Teniendo en cuenta dicha
premisa, las citas tomadas de los relatos de ambos autores dialogan entre si; son,
como hemos comprobado, textos que se reflejan mostrando diferentes grados de
conexion intertextual.

Hay una presencia explicita de sentidos de un texto en otro. La alusion mas
directa se materializa principalmente en la configuracion de la estructura laberintica
de la trama narrativa. Sergio Pitol interpreta y resignifica dicha figura, desde el
punto de vista abordado aqui: estéticamente “neobarroca”, a través de las descrip-
ciones de los recorridos hechos por los personajes dentro de los espacios de la ciu-
dad. Y trasciende, incluso, en la organizcion metaficcional de los relatos.

En resumen, se puede decir que el cruce de claves de sentido entre ambos auto-
res se realiza en base a la abstraccion del laberinto, concepto que deriva a otras cla-
ves de significacion como la confusion entre los planos de la realidad y la ficcion,
que Sergio Pitol exalta en el juego discursivo; el exceso en cuanto transgresion de
los limites del espacio y, por ultimo, la manifestacion del elemento monstruoso.

Las vivencias del viaje hacia Polonia penetran fuertemente en forma de iméa-
genes fantasmagoricas entretejidas en los textos de Pitol. Mientras que el eco del
artista polaco se diluye dandole ese tinte ironico que define la creatividad schul-
ziana, desarrollada vertiginosamente en una época en la que fue necesario sacar-
le la vuelta al absurdo y al sinsentido, un ambiente propicio para la invencion de
otros mundos.

Entre los escasos ensayos donde Pitol se refiere a Schulz, hay uno en el que
expresa que dicho autor: “nos introduce en una esfera donde la realidad es ella mis-
ma y a la vez su caricatura” (Pitol, 1997:166). En la carta que Schulz escribi6 a
Witkiewicz en 1934, decia, haciendo referencia a su relato Las tiendas de canela
fina, que la realidad:

[...] deforma y dilata cualquier cosa mas alla de sus limites, no adopta una
cierta forma mas que para abandonarla a la primera ocasion. [...] es el princi-
pio de la mascarada universal. La realidad solo asume ciertas formas de apa-
riencia: es para ella una broma, una simple diversion (Schulz, 2007:176).

Circunstancias, histéricas y sociales, distintas a las de Schulz, rodean al escri-
tor mexicano; pero el espiritu es el mismo: una lucha igual frente a la vida y a su
soledad. Alli anida la encrucijada de pretextos e imaginaciones, con la intencion
de desconstruir el mundo y de restarle seriedad: emitiendo una “carcajada litera-
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ria”, un impulso creativo para escapar de la patética realidad que los sumerge en
el abismo.
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