

IN MEMORIAM: VIAJE ALREDEDOR DE LA PEDAGOGÍA DE SAMUEL CAMBA

Antonio Muñoz Sánchez

Facultad Ciencias de la Educación. Universidad de Sevilla

VIAJE ALREDEDOR DE LA PEDAGOGÍA DE Samuel Camba

Enseñanzas para una vida serena

Samuel Camba, ¿Doctor veritatis/libertatis causa?

Hacia una pedagogía "esférica"

A Dimensión espacial

1.- MOVIMIENTOS ESPACIALES:

- Rotación sobre el eje de la persona
- Traslación alrededor de la utopía
- Viaje hacia el ecuador de la realidad
- Aterrizaje en el horizonte de la ideología

B Dimensión temporal

2.- CONSTELACIÓN DE SIGNOS ESPACIALES:

Amanecer

Mañana

Mediodía

Atardecer

Noche

Hacia una metodología "circular"

A El nombre rotundo

B La mirada de circunvalación

C La lectura enrollada

D El pensamiento circular

Rodeando a Samuel con flores

6 In-conclusión: ¡Esto sólo ha empezado!

1.- ENSEÑANZAS PARA UNA VIDA SERENA

El día 9 de abril de 2000 escribí una carta al Director del "Diario de Sevilla" con el título "Samuel se ha ido". Decía así:

"Ayer se nos fue para siempre Samuel Camba Enríquez, Doctor en Psicología y Profesor de las Facultades de Ciencias de la Educación y Psicología de la Universidad de Sevilla...

A Samuel lo echaremos de menos los antiguos colegas salesianos, los fieles a su consulta psicológica del "LAR", los alumnos de sus clases que hace poco enaltecieron su magisterio en la prensa nacional, y todos aquellos que tuvimos la fortuna de tropezarnos con él en cualquier recodo del camino.

Samuel, para muchos era único, irrepetible, desconcertante, fuera de serie, atípico...¿La clave?: inscribió su vida en la libertad, la autenticidad, el servicio y la sencillez. En todo ello fue pionero, fiel, leal y constante hasta ayer, que le explotó el corazón.

Si hubiera que improvisar un epitafio para él, podrían ser estas palabras de María Zambrano: "El amor no es un concepto, sino una concepción"

El amor "concebido" en forma original lo llevó a buscar la libertad en todos los ámbitos, la autenticidad en su vida y en su enseñanza, el servicio en todos los requerimientos y la sencillez en los escenarios más complejos.

Para Samuel Camba, modelo de padre, de esposo, de profesor y de amigo, bien valdrían las palabras de Marcel Proust: "El amor es el espacio y el tiempo hechos sensibles al corazón"

María Angeles, Raquel, familiares y amigos lo hemos perdido (¿) para siempre, pero nos consuela en su ida casi de puntillas un recuerdo impere-cedero, un recuerdo perenne.

Samuel bromeaba diciendo que no le temía a la muerte. María Angeles le arrebató de su mesilla lo último que leía antes de entrar en quirófano: " Enseñanzas para una muerte serena" de Ramiro A.Calle.

No sabía Samuel que para este que hacer bastaba el perfil de su vida.

Raquel, eres la semilla de este inmenso legado que tu padre te confía"

El magisterio de Samuel no sólo nos proporciona "Enseñanzas para una muerte serena" sino, y sobre todo, "Enseñanzas para una vida serena", que intentaré mostrar en el transcurso de este viaje alrededor de su pedagogía.

Nace Samuel en Junquera de Ambia (Orense) el 19 de enero de 1937, profesando en la Congregación Salesiana 20 años más tarde, a la que se entregó durante varias décadas.

Obtiene la Diplomatura en Magisterio en Sevilla y acrecienta su formación humanista en Italia y Alemania, obteniendo la Licenciatura en Teología en Turín, la Licenciatura en Ética en Roma y la Diplomatura en Lengua alemana en Munchen.

El 13 de agosto de 1976 contrae matrimonio con María Ángeles Campos y de éste enlace nace su hija Raquel.

Ejerce como Profesor de Ética en diversas instituciones eclesiásticas: Centro Internacional de estudios teológicos de Sanlúcar la Mayor, Centro Interdiocesano de Teología de Sevilla, Universidad de Comillas...

Más tarde colabora con el "Teléfono de la esperanza", funda el "LAR", Centro de Psicología Familiar (1976), promueve Grupos Formativos y Experimentales en la Universidad de Sevilla, imparte Ética desde 1981 en la Escuela Universitaria de Trabajo Social de Sevilla.

El 1-10-77 entra como Profesor Encargado de curso en la Escuela Universitaria de Magisterio de Sevilla y desde el 6-07-89 es profesor Titular de Psicología Social, del Departamento de Psicología Social de la Facultad de Ciencias de la Educación.

Samuel en su dilatado magisterio tiene numerosas publicaciones, conferencias, intervenciones académicas.

El 7-12-84 presenta su tesis doctoral en la Universidad Hispalense con el título "La pareja: Utopía, Realidad, Ideología", síntesis de su preocupación existencial que hace realidad en el consultorio del "LAR" por donde han pasado multitud de parejas en busca de consejo, comprensión y estímulo.

El 19-06-99 el diario "El País" le dedica una página entera con el título "Un profesor logra el reconocimiento general de los alumnos con un método <autogestionario>".

La corresponsal escribe: "Cuando acabó el curso, los alumnos dejaron sobre la mesa de Samuel Camba un bonsai y un poema... el profesor recogió un sinfín de folios en los que los estudiantes expresaban lo que les había parecido la asignatura. Dos quejas: las clases se acaban demasiado pronto y la asignatura debería ser obligatoria en lugar de optativa. No es normal que las protestas del alumnado sean éstas y tampoco que el resto sean halagos, admiración, respeto, nostalgia..."

El lunes de Feria no había más de cinco alumnos en cualquier clase de la Universidad y su clase estaba llena, y eso que esta asignatura era optativa.

No hay que ser ingenuos, afirma Samuel, de lo que se trata es de dar las claves, de motivar a las personas para que descubran la asignatura. Hay que despertar su capacidad

crítica, motivarles, aprender a aprender...

En todas las clases se lee la misma pasión que logró arrancar el capitán de El club de los poetas muertos. Esa es la película que se ve todos los días en las clases de Samuel Camba (Carmen Morán).

El 12-07-99 solicitaba Samuel al Vice-Rector de Ordenación Académica la inclusión para el siguiente curso de la asignatura "Psicología humanista", petición refrendada por casi un centenar de alumnos. El solicitante exponía: "Es algo insólito en la Universidad que un grupo tan numeroso de alumnos, precisamente al concluir sus clases, soliciten una asignatura nueva con un profesor concreto."

Escribe un alumno en su diario de clase: "El día 10-12-99 Samuel nos dijo que era el último día de clase, ya que tenían que operarle del corazón. Textualmente dijo que <le iban a rajarse el corazón para operarlo> y que ingresaba después de salir de nuestra clase, que la operación podría no salir bien... <¿Nos asusta la muerte? O ¿Nos asusta la vida?> (D.M.,M., pag 13).

"Hoy, 15-12-99, escribe un alumno, ha sido una clase un poco atípica. Samuel, pese a avisarnos que iba a ser ingresado para una inminente operación, ha aparecido en clase. ¡La verdad que este hombre no para de sorprenderme! (P.F.,M, 28).

"Sorprende la visión que el profesor tiene de la vida y de la muerte, en la situación concreta de inmediata intervención quirúrgica. Incluso nos invita a continuar con la clase <autogestionaria>, sin su presencia física (V.R.,M.d.M., 46).

Por esos días, Samuel leía en Enseñanzas para una muerte serena: "la muerte está siempre al acecho a escasos milímetros de nosotros. El recordatorio de que hay que morir no debe ser para sentirnos abatidos, sino para realzar y potenciar cada momento de la vida y vivir con mayor calidad psíquica y pureza mental. Tenemos poco tiempo, así que es mejor no perderse en fruslerías, mezquindades y problemas ficticios", página 27.

Durante su larga estancia en el Hospital redacta una "Carta abierta a mis inminentes cirujanos, anotaciones y reflexiones de un <crítico im-paciente>, Diario apasionado y apasionante de quien ve cercana la muerte pero sigue soñando con la vida.

El 31-01-00 escribe: "En este tiempo –aunque legalmente de baja- he podido continuar dando mis clases en la Universidad; durante este tiempo no han enviado a nadie como sustituto; aunque no hubiere hecho falta, pues hemos aprendido a llevar una clase <autogestionaria>".

El 10-03-00: "Yo, pese a la inquietud y preocupación de familiares y allegados, hago vida normal, moderada, sin excesos pero activa y libre. ¿Por qué nos asusta tanto la insuficiencia y limitación física y la muerte? ¿No será que no sabemos vivir, que nos asusta en realidad la propia vida?.

Y sus últimas palabras en el diario: "Personalmente me gustaría conocer de tú a tú –y no sólo por recomendación o referencias-, al menos de forma elemental, humana, a quienes entrego mi cuerpo de forma libre y responsable, para que subsanen ciertas dificultades y

problemas constitucionales o adquiridos... Estimo que ingresar en un Hospital para una intervención quirúrgica es siempre algo serio, vital, existencial. Y que, por lo tanto, debe ser encuadrado dentro de un marco profundamente humano...".

Todo cuanto sigue son "enseñanzas para una vida serena": desde la petición del Doctorado "Veritatis/Libertatis causa" para Samuel, a la descripción de su pedagogía "esférica" (espacial y temporal) y de su metodología "circular" que constituyen el núcleo de la semblanza educativa o "Viaje alrededor de la pedagogía de Samuel Camba".

2. SAMUEL CAMBA, ¿DOCTOR VERITATIS/LIBERTATIS CAUSA?

Escribió Mario Benedetti que "los humildes no se ven". Samuel hacía circular una y otra vez esta expresión: "lo esencial es invisible".

Quizá por eso mismo ha podido pasar desapercibido -¿invisible?- para algunos en su trabajo profesional en la Facultad de Ciencias de la Educación o en la Facultad de Psicología.

A pesar de este perceptible eclipse, Samuel, como las estrellas, brilla con luz propia.

El profesor, "mayor y aparentemente un tanto despreocupado", según propia confesión era alérgico a las distinciones honoríficas, los montajes artificiales, los escaparates de lucimiento, la meritocracia escalada..., y bien que podría acreditar en su favor cualificaciones y méritos personales y profesionales.

Me pregunto: ¿dónde está lo esencial suyo, pero invisible para otros?.

Pienso que Samuel era un "respirador apasionado" (Marcel Duchamp) que supo integrar hábilmente en su vida el "ser y estar" :

Creo en la vida,

creo en ti que no conozco aún,

creo en mi mismo.

Luis Cernuda

El "ser y el estar" le condujeron a estas claras opciones:

Personalmente prefería:

El ser y el hacer al parecer o aparecer

La intimidad inmóvil a la dispersión "movida"

La lectura difícil al "chateo" fácil

El silencio interior al altavoz exterior

Profesionalmente prefería:

La competencia natural al aplauso buscado

La responsabilidad asumida al orden impuesto

El método propio al sistema oficialista

La evidencia de los alumnos a la invidencia de ciertos profesores

El "ser y el estar" quizá sea el secreto de su misteriosa atracción –y hasta fascinación– para quienes lo trataron de cerca, particularmente sus incondicionales alumnos.

"Para cautivar hay que seguir los dogmas del surrealismo, que para mí siguen siendo sagrados: el amor, la poesía y la rebelión" (Hugo Claus).

El "ser y el estar" es también la clave para "entender" a sus detractores, pues hay que convencerse "decir la verdad es imposible: o es nefasta o es inefable" (Vicente Aleixandre).

Samuel sabía "ser y estar" con sus alumnos a quienes profesaba verdadero afecto, y muchas veces era recíproco: "La Psicología Social se convirtió este curso -¿por qué no?- en Psicología de la Amistad" (Juan Antonio Bascón).

"Samuel fue una persona que supo hacerse con el cariño de sus alumnos. ¿y por qué? Porque siempre fue él mismo y nos enseñó a ser nosotros mismos" (P.M.M., 24).

En su trabajo, es cierto, Samuel fue una persona "unidimensional" que anteponía su "dedicación" a cualquier otro "quehacer" personal o familiar. Para muchos su "medida" habitual llegaba a ser "desmesura" normal.

Sus alumnos, "inteligencias cautivas" hasta topar con él venían a ser como "un puñado de pájaros contra la gran costumbre", como rezaba una pintada en la calle Tutor de Granada y que dio título a un poema de Luis Rosales.

Y Samuel apareció entonces como "una jaula que fue en busca de unos pájaros" (Kafka).

¿En dónde están los pájaros y adónde

iré a cantarles la última canción?

Rafael Alberti

Desde el primer día de clase se produce este "encuentro espacial":

Un cielo grande y sin gente

monta en su globo a los pájaros

F. García Lorca

"Los pájaros son pensamientos perfectos" (Carlos E. de Ory), y bien que lo sabía Samuel que cual un nuevo Juan Salvador Gaviota se convierte en monitor de vuelos:

¡El ave, cartógrafo del aire

es el que sabe!

Pedro Salinas

La "misión trascendental del maestro es desarrollar alas en los que tienen manos y manos en los que tienen alas" (Santiago Ramón y Cajal):

Todo el aire es pájaro

Jorge Guillén

Samuel conoce las reglas del vuelo: "Quien quiera aprender a volar, primero tiene que aprender a tener cien pies, y a caminar, y a correr, y a trepar, y a danzar: ¡no se aprende el vuelo al vuelo! (F. Nietzsche).

El vuelo "circular" de los pájaros libres, entre admiración y admiración progresa día a día, y alguno concluye el aprendizaje diciendo: "Tengo ganas de concluir todo esto, de salir volando, de ser yo misma" (V.R.,M.d.M., 46).

El adiestrador de vuelos tiene un secreto: "Soy bastante escéptico con la pedagogía y educación actuales. No tengo una receta pero lo que sí sé es que a los niños -¿También a los jóvenes?- no hay que inculcarles valores, sino seducirles" (Hans M. Enzensberger).

Por eso, al concluir Samuel podría decir con Juan Ramón Jiménez:

Yo me iré

y se quedarán los pájaros cantando

El éxito de Samuel dependía de sus "opciones":

Socialmente prefería:

La persona pensante al individuo robotizado.

La utopía realizada al conformismo consensuado.

La realidad cruda al espejismo virtual

La ideología motivada a la razón mediatizada.

Metodológicamente prefería:

Llamar a todo por su nombre profundo a subtitularlo engañosamente.

Mirar en derredor a ocultar o torcer la mirada.

Leer enrollándose a leer con tarifa plana

Pensar en círculo a monologar oblicuamente.

Como dice Rafael Pérez Estrada:

El pájaro por sus alas se

sabe ángel

Samuel conocía las alas de sus aves y seducía por su honestidad, laboriosidad y entrega. Dicho por Pierre Bourdieu: "las tres características imprescindibles para ser un buen sociólogo son la modestia, el trabajo y la simpatía por la gente". Lo mismo podría decirse para ser un buen pedagogo o para ser "otro" Samuel (ser profesional no es lo mismo que estar en una profesión...).

Modestia, trabajo y simpatía pueden definir a un Samuel tan veraz como libre.

Él podría decir con el Mahatma Gandhi: "Hay que ser más humildes que el polvo para merecer la verdad".

Y añadir con María Zambrano: "Sólo da la libertad quien es libre". O dicho con sus propias palabras: "Lo que somos lo podemos transmitir, lo que aparentamos no".

La verdad cogida de la mano de la libertad conforma su magisterio, inédito e inaudito para fascinación de unos y envidia quizá de otros (¿Acaso la verdad no es sino la libertad asumida, y la libertad la verdad buscada?).

Desde una perspectiva simbólico-espacial el universo pedagógico de Samuel está marcado por estas coordenadas geográficas:

La verdad meridiana (sinceridad, autenticidad, sencillez...)

Cruzada por los paralelos de la libertad (autonomía, utopía, ilusión...).

En esta perspectiva el maduro profesor tenía "sus opciones":

Éticamente prefería:

La verdad como causa al honor causado.

La verdad conseguida al honor pretendido.

La verdad edificada al honor prefabricado.

La verdad compartida al honor individualizado.

Existencialmente prefería:

La libertad natural al honor artificial

La libertad espontánea al honor rebuscado

La libertad solidaria al honor solitario

La libertad habitual al honor programado.

Verdad y libertad fundamentan lo que simbólicamente he dado en llamar "Pedagogía circular o redonda", tan verdadera y libre como el pleno sol, la luna llena, la tierra redonda, el anillo de boda, el coso taurino, la patena eucarística, el brocal del pozo, la camilla hogareña...

Verdad y libertad descubren –y encubren- las cuatro "habilidades metacognitivas" de la pedagogía de Samuel: el empleo del nombre rotundo, la mirada global, la lectura enrollada y el pensamiento circular.

Verdad y libertad van a ir realizando la rotación y la traslación continua del "círculo vicioso" de un "sistema deseducativo" de la enseñanza tradicional en el "circuito abierto" de una enseñanza autogestionaria.

Si hubiera que buscar los antecedentes genealógicos que justificaran el nombramiento de Samuel como "Doctor Veritatis/Libertatis causa" podrían ser estos cuatro puntos cardinales que orientan los "meridianos de la verdad" y los "paralelos de la libertad:

a) El Samuel del Antiguo Testamento, último juez de Israel (1094 a. C.) que no sólo "le presta" su nombre profético sino que le infunde el combate por la verdad, la libertad y la justicia.

Si "la palabra de Samuel llegaba a todo Israel" (Libro 1º de Samuel) la palabra del Samuel neotestamentario era siempre un "redoble de conciencia".

En el antiguo Testamento la verdad conserva su significado de fidelidad o bondad: si "Samuel juzgó a Israel todos los días de su vida" (7,15) el nuevo Samuel fue un juez inmisericorde ante las prevaricaciones eclesíásticas y educativas.

Si a uno

le dan

palos de ciego,

la única

respuesta eficaz

es dar

palos

de vidente

Mario Benedetti

b) El Sócrates griego, acusado de conducir a la juventud por caminos equivocados, y por la utilización de un método dialógico, la "Mayéutica", que se deriva de una concepción epistemológica según la cual el conocimiento es una "anámnesis", un recordar ideas ya presentes desde el nacimiento.

Samuel consciente como Sócrates de no "saber nada" puso sus alumnos en condiciones de descubrir en ellos y en los demás la verdad y la libertad.

c) El Cristo histórico, Maestro de Sabiduría en el "camino, la verdad y la vida".

Como el Maestro por antonomasia –"no llaméis a nadie maestro"- Samuel procuró más de una vez arrojar de los templos a los mercaderes oportunistas.

En el Nuevo Testamento la verdad viene de Dios y es comunicada por Cristo para que la acojan mediante la fe y se convierta en norma de su obrar cotidiano.

"Jesús era un <espíritu libre> que rechazaba todo lo dogmático: la letra <mata>, todo lo que es dogmático <mata>... Ese <dulce mensajero> murió como vivió, como enseñó: no para <redimir a los hombres>, sino para mostrar como se debe vivir. Jesús lo que dejó como legado a la humanidad es una práctica" (F. Nietzsche)

d) El Gandhi oriental, el "humilde buscador de la verdad" que confiesa: "no obedezco más que a la verdad. Ella solo es el objeto de mi entrega". O "La verdadera educación consiste en obtener lo mejor de uno mismo. ¿Qué otro libro se puede estudiar mejor que el de la humanidad?".

Samuel Camba, nuevo "mahatma" –alma grande- pudo afirmar con su maestro: "No soy más que un humilde buscador de la verdad y la libertad".

En el perfil pedagógico de Samuel pueden sorprender al lector dos desbordamientos:

En primer lugar la proliferación de testimonios y citas "en vivo y en directo de sus alumnos". Pienso que ellos son las verdaderas "ilustraciones gráficas de cuanto digo" (utilizo "Utopía realizada" del grupo 3EP 1998/99 citando con nombres y apellidos y, "Diario crítico autovalorativo" del grupo 3EP 199/00 con citas en siglas).

El segundo desbordamiento es la abundancia de textos poéticos sueltos y sobre todo encadenados para re-crear diálogos virtuales o apócrifos entre Samuel y sus alumnos que llamo "Mayéutica socrática". Se trata de mi identificación por la "poesía meditativa" que reclamaba José Ángel Valente.

Puedo decir como Pascual –Leone: "Leyendo y escribiendo poesía comprendí cosas

esenciales para la ciencia. De la poesía aprendí a ser creativo".

Con Gerardo Diego: "La poesía traza su órbita, y a nosotros sólo nos toca seguirla con los ojos"

Concluyo este apartado con dos diálogos virtuales o "mayéuticas" socráticas sobre la verdad y la libertad. Sócrates, más que "enseñar" a sus discípulos lo que pretendía era "conversar" con ellos para que aprendieran por sí mismos.

La madre de Sócrates era comadrona de profesión: no tenía que "parir" sino "ayudar a parir". De ella aprendió el filósofo a ayudar a sus contertulios a engendrar su propio pensamiento, ya que el conocimiento auténtico ha de brotar del interior de cada uno.

Sócrates, pues, fue un "facilitador" del conocimiento antes que un "maestro" de sabiduría, que actuaba en las plazas públicas griegas.

Samuel, nuevo Sócrates, es también un "facilitador" de la verdad y de la libertad en la plaza redonda de su clase de Psicología.

Asistamos como "oyentes" a las "mayéuticas" de Samuel sobre la "verdad" y sobre la "libertad":

Mayéutica sobre la verdad

Alumno (escéptico) -¡Estoy enfermo de oír palabras felices! Apollinaire

Samuel (amable) -Llevo dentro, muy dentro, palabras inefables Gerardo Diego

Alumno (desconfiado) -¡Todas las verdades esperan en todas las cosas! Walt Whitman

Samuel (esperanzador) -Soy el argonauta

de las sensaciones verdaderas Fernando Pessoa

Alumno (sincero) -Prefiero el diálogo a la arenga

y la verdad a la consigna Vicente Gaos

Samuel (contundente) -Ni una palabra

brotará de mis labios

que no sea verdad Blas de Otero

Alumno (confiado) -Mucho más que el arte es la verdad bella Juan Ramón Jiménez

Samuel (seguro) -La verdad

se revela y nos crea Jorge Guillén

Alumno (sincero) -La verdad me hará libre

¿Dónde la tengo?.

(De verdad que la busco

y no la encuentro) Rafael Montesinos

Samuel (convencido) Fue en la claridad

donde comprendiste

tu media verdad.

Y la otra mitad

la reconociste

en la oscuridad Carlos Bousoño

Alumno (inquisitivo) -¿Quién tiene tu verdad?

Tú eres esta pregunta. José Angel Valente

Samuel (sugerente) -¿Tu verdad? No, la verdad,

y ven conmigo a buscarla...

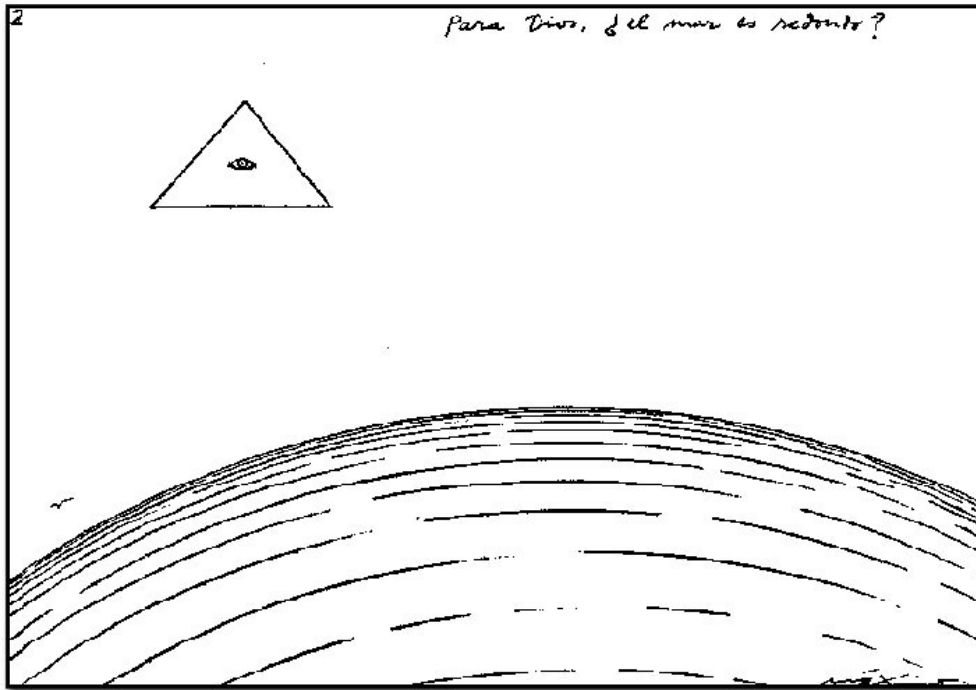
La tuya guárdatela Antonio Machado

Alumno (desconfiado) -¡Y si después de tantas palabras

no sobrevive la palabra! César Vallejo

Samuel (confiado) -Para cumplir con la verdad escribo,

perdón si soy molesto... J.M.Caballero Bonald



Mayéutica sobre la libertad

Alumno (irónico) -¿Quién no habla de un asunto muy importante muriendo de costumbre y llorando de odio? César Vallejo

Samuel (seguro) -La palabra, cuando dice

lo que es, es libertad Miguel de Unamuno

Alumno (escéptico) -Hoy todo el mundo sabe

que una palabra de más

te puede convertir en un hombre de menos... Luis Rosales

Samuel (sugere) -Que los dioses me concedan que, libre de afectos, tenga la fría libertad

de las cumbres desnudas... Fernando Pessoa

Alumno (exigente) -No pido despacio, de prisa,

no pido más que libertad Vicente Aleixandre

Samuel (sugere) -La magia de la palabra

es el último reducto de la libertad del hombre Alvaro Mutis

Alumno (pesimista) -Hay voces libres

y hay voces con cadenas

y hay palabras que se funden

al chocar contra el aire Emilio Prados

Samuel (optimista) -Contra el silencio y el bullicio

Invento la palabra,

libertad que se inventa

y me inventa cada día Octavio Paz

Alumno (desconfiado) -¡Y si después de tantas palabras

no sobrevive la palabra! César Vallejo

Samuel (confiado) -La palabra, esbelta y libre

se basta sola a sí misma Julio Maruri

Alumno (confidente) Lo que eres

me distrae de lo que dices Pedro Salinas

Samuel (sincero) -Únicamente soy

Mi libertad y mis palabras J.M.Caballero Bonald

3.- HACIA UNA PEDAGOGIA "ESFÉRICA"

A. Dimensión espacial

1.- "¿DESE EDUCACION INSTITUCIONALIZADA?"

Samuel Camba fustigaba, hasta con su silencio "terco", a quienes hipotecaban las virtualidades de la enseñanza de la Universidad ("Inversidad" la llama Federico Jiménez Losantos...), llena de ambivalencias y de interrogantes:...

- Cultura de la ineficacia docente
- Ideología dominante demagógica y masificante
- Sistema universitario ingente, obsoleto y dispendioso

- Planes de estudio nacidos muertos, al servicio sólo del profesorado
- Promoción de "titulitis", "masters" rutinarios
- Metodologías trasnochadas, anacrónicas, repetitivas
- Locales, tiempos y espacios contraindicados para la labor docente-investigadora
- Clases oficiales acríticas, memorísticas, aburridas
- Asignaturas teóricas obsoletas y dogmatizantes, desconectadas de la praxis
- Alumnos domesticados, involucionados, frustrados, conformistas

En "Utopía realizada" (Memoria-informe crítico final, curso 3EP,1999) resume Samuel su crítica a la labor universitaria con esta fuerte acusación:

"¿Podríamos afirmar del actual "sistema educativo" (en realidad académico a todos los niveles) que se trata de una deseducación institucionalizada?"

Samuel, como Séneca, prefirió "molestar con la verdad a complacer con adulaciones", pues con Fernando Pessoa podría decir: "Abomino la mentira porque es una inexactitud", o con R.M.Rilke: "Allí donde me doblo me miento"

Albert Camus solía decir que despreciaba a ciertas personas que "pudiendo tanto, se atrevieran a tan poco". Paradójicamente sorprende en Samuel que "pudiendo tan poco" se "atrevera a tanto", actitud contraria a muchos de sus colegas que

No tienen nada que decir

y lo dicen muy bien

Fernando Quiñones

Samuel incluso pudo hacer suya la tremenda denuncia de Gandhi: Preferiría asistir a la desorganización temporal de la Enseñanza Superior antes que ver perpetuarse día a día este embrollo criminal"

Pero Samuel no sólo se quedó en una mera actitud crítica. Estaba convencido de que sin una referencia concreta a la "reorganización" de la cultura superior no se puede abordar la crisis universitaria, y menos aún el tema de las virtualidades de las disciplinas humanistas.

Hoy estamos asistiendo a una auténtica reestructuración de la clásica división del trabajo intelectual, en la que a la Universidad se le asigna una función eminentemente reproductiva, mientras que lo más creativo de la antigua "cultura superior" se va dejando progresivamente en manos de la iniciativa privada

En este panorama de futuro próximo parece un hecho que la "crítica" no encuentra reubicación adecuada. Una cultura engarzada en la lógica del mercado, es decir en la

lógica de la rentabilidad, la crítica no puede sobrevivir, por lo menos en la forma en que se ha venido produciendo hasta ahora.

Y sin embargo, ahora más que nunca, la Universidad necesita de auténticos auto-críticos que la ayuden a configurarse según las exigencias del momento que vivimos

2. HACIA UNA PEDAGOGÍA "ESFÉRICA"

Samuel nunca entendió la pedagogía como un producto de mercado, pues la enseñanza debe ser cuestión de "valor" y no de "precio" (Todo necio/confunde valor y precio, (Antonio Machado))

Samuel llamaba su pedagogía "autogestionaria", término que pienso no se adecua del todo a su quehacer educativo, y que los propios alumnos tardaban en asimilar.

Lapasade define la autogestión como "un sistema de educación en el cual el profesor renuncia a transmitir "mensajes" y define, en consecuencia, su intervención educativa a partir del "medium" de la formación y deja que los alumnos decidan los métodos y los programas de aprendizaje"

Uno de sus alumnos se atreve a definirla después de experimentarla: "Definiría el nuevo método autogestionario de Samuel como "la nueva forma interactiva de enseñar y aprender", de guiarnos por el camino que conduce al "saber ser maestros" (José Luis Vidal, 40)

Otro de sus alumnos se anima a describirla así: Samuel nos soltó una palabra, para algunos una palabrota: "autogestionar" ...Suen a compra-venta de coches. Lo dijo otra vez: "Autogestoonaria". Viene de autogestión y significa que todos somos el motor y la gasolina a la vez, la bujía y el encendido y la chispa, la transmisión y la trócola. ¿Qué ocurre? Que unos tienen el freno de mano echado, otros van acelerados, otros al ralenti. ¡No importa! ¡Todos, todos estamos encendidos! (M.V.D.,19)

En vez de "autogestionaria" se podría haber llamado con criterios de modernidad, "aprendizaje mediado" (Ferrestein, Hoffman...) o "enseñanza recíproca" (Palinscar, Brown, Collins..)

Me hubiera gustado dialogar con Samuel oportunamente y haberle sugerido que sustituyese la denominación de "pedagogía autogestionaria", harto sobado ya, por el de pedagogía "esférica", "circular", "redonda", "orbicular"... , términos menos alineados ciertamente con la tradición y la praxis imperantes, pero por eso mismo más espontáneos, y menos contaminados de ideologías, y desde luego, más acordes con su cosmovisión personal y educativa.

Lo que llama "pedagogía esférica" la podría haber definido Vicente Aleixandre así.

Una idea concéntrica que como un pensamiento demorado

va geoméricamente conformándose desde un núcleo

El Samuel bíblico, el Sócrates griego, el Cristo hebreo y el Gandhi indio no sólo son

figuras históricas intemporales, sino emblemas simbólicos, puntos de referencia o "horizontes de sentido" que enmarcan –y marcan- la acción educativa de mi amigo Samuel.

Escribe un alumno entusiasmado: Yo pensaba que este tipo de clases se daba sólo en las películas. Samuel ha hecho posible el que seamos nosotros los creadores de nuestras clases, el que llevemos a cabo algo que nos sonaba a chino: "clase autogestionaria" (palabra que el ordenador da como incorrecta...no se podría esperar otra cosa de Microsoft...) (V.R.M.d.M,41)

Hay que admitir que lo simbólico no se identifica ni mucho menos con lo a-lógico, pues tiene su lógica particular, ciertamente distinta de la lógica científica-positivista, que muchos absolutizan –en su provecho- e incluso monopolizan con olvido o descrédito de todo lo que no sea puramente "racional".

Samuel, Sócrates, Cristo y Gandhi precisamente atraen y subyugan sin distinción por haber integrado la "racionalidad" lógica en el horizonte total de la persona, en la que no se puede eludir la presencia de lo simbólico, la valoración de lo mítico, la sublimación de lo trascendente, la celebración de lo ritual, la aceptación del mundo de las sombras, la visión de la otra cara de la luna...

"Si no hubiera una "lógica" del mito, afirma J.C.Melich, no podría tratarse de "mitología"

La pedagogía de Samuel no puede ser abordada –sólo- desde la racionalidad clásica – ahí puede estar la insuficiencia valorativa-, sino, y sobre todo, desde la racionalidad simbólica, desde un universo mítico y mimético.

Su pedagogía "autogestionaria", cimentada en una perspectiva cultural, tiene que ser por eso mismo simbólica, y por su dimensión espacio-temporal, la podemos llamar legítimamente "circular", "orbicular", "redonda".

Y no por eso es menos "real" o científica. Según Alfred Schutz "lo que constituye la realidad es el sentido de nuestras experiencias, y no la estructura ontológica de los objetos".

Si bien es verdad que "no hay mundos sin palabras" (Goodman), también es verdad que las "palabras" no son sólo "conceptos", que las palabras también son iconos, imágenes, figuraciones, metáforas, sueños, utopías...todo cuanto configura el "universo simbólico" que lleva al conocimiento "metacognitivo"

El hombre, aunque no lo parezca es por naturaleza "políglota", ya que construye la realidad en función de los diferentes lenguajes de que dispone.

Siendo "políglota" también es "policorde" –valga la expresión- ya que es simultáneamente "pensar" y "sentir" y en esta dialéctica continua del conocer y del amar, podrá decir con Luis Cernuda:

Porque algún día yo seré

todas las cosas que amo

Nos acercamos a la pedagogía "esférica" de Samuel intentando participar en su "liturgia simbólica"

3.- LITURGIA SIMBOLICO-EDUCATIVA

Samuel, humanista inmemorial, no puede menos de abordar la "acción educativa" como "acción cultural" y, consiguientemente como "acción simbólica".

Y ello, porque no existen dos mundos, el real y el simbólico, sino uno sólo el "real", que es y será siempre simbólico, ya que es un mundo construido a partir de formas simbólicas: el lenguaje, el arte, la música, la poesía, el mito, el rito, la ciencia...

En la pedagogía simbólica de Samuel, el "rito educacional" se transforma, si cabe la expresión, en "liturgia educativa".

Espacio, tiempo, actores y acción configuran cualquier liturgia, y en nuestro caso los alumnos de Samuel llaman "simbólicamente" así:

- "Camilla hogareña", al espacio
- "Oráculo de Delfos", al tiempo
- "Club de los poetas muertos", a los actores y
- "Caja de Pandora", a la acción

Analicemos detenidamente el ritual educativo.

1.- Samuel convierte el "espacio" de enseñanza en "lugar" de aprendizaje

Palabras, frases, sílabas...

astros que giran alrededor de un centro fijo

Octavio Paz

En las clases de Samuel, el aula –sitio- se convierte en "lugar", eliminándose los "no-lugares" despersonalizantes y deseducativos.

Marc Augé llama "no-lugares" a los espacios habituales que carecen de identidad y de relación, mientras que un "lugar" implica siempre un universo real y simbólico.

El aula, rectangular o cuadrada, ancha o estrecha, uniforme e impersonal, adosada - ¿acosada? y numerada, se convierte en los encuentros con Samuel en "círculo espontáneo" y este en "esfera viva", donde viajan cara a cara profesor y alumnos, actitudes y sentimientos, palabras y silencios, ritos y mitos, en un movimiento continuo y recíproco.

En una palabra: El "círculo vicioso" de siempre se transforma en seguida en "círculo ambicioso" de proyección.

Dice un alumno: Gráficamente se representaría la clase como una camilla hogareña con todo lo que esto representa: estar a gusto, seguridad, protección, confianza..." (Noemi Cernadas,10)

Sentado imaginativamente en esta "camilla hogareña" oigo este diálogo virtual entre varios alumnos:

Alumno: Rodear es circundar

Alumna: Escuchar es acoger

Alumno: Mirar es convocar

Alumna: Nombrar es intimar

Alumno: Oír es contemplar

Alumna: Callar es respetar

Alumno: Hablar es preguntar

Alumna: Pensar es ser

2.-Samuel transforma el "tiempo" lectivo en "momento" educativo

Ya no queda sitio sino tiempo

José Manuel Caballero Bonald

En los encuentros "circulares" con Samuel la estructura temporal impuesta cede paso al "tempo" funcional propuesto y convenido: la "unidad didáctica" marcada en el horario pasa a ser "momento dialogal", los temidos exámenes –"imparciales" o parciales- se convierten en evaluaciones formativas.

Se enarbola el presente por encima de todo, eliminándose los resabios del ayer y los temores del mañana.

Escribe Antonio Machado que "los signos del tiempo son al par revelaciones del ser en la conciencia humana".

Escribe uno de sus alumnos: "Sus palabras nos hacen vibrar como el Oráculo de Delfos: alusiones de verdades que hemos de salvar de Océano oscuro" (Juan MANUEL González 14)

El nuevo Oráculo de Delfos alienta estas verdades misteriosas, dialogadas virtualmente por sus alumnos:

Alumna: Olvidar es borra

Alumno: Recordar es imprimir

Alumna: Participar es trabajar

Alumno: Trabajar es edificar

Alumna: Vivir es con-vivir

Alumno: Percibir es integrar

Alumna: Sugerir es imaginar

Alumno: Proyectar es soñar

3.-Samuel transforma a los "sujetos de enseñanza" en "personas que aprenden"

Tiento cuanto amo

José Angel Valente

Escribe Samuel en el "Informe" final de curso del grupo 3EP-2::Profesor y alumno en nuestros distintos roles accidentales, somos personas, dignas, conscientes, libres, responsables" (pag.2)

En las reuniones circulares con él, al establecerse –y multiplicarse- las interacciones mutuas profesor-alumnos, los estatus profesionales de uno y otros se nivelan hasta el punto que más de un alumno se pregunta sorprendido en el ""Post-texto" colectivo de final de curso: Aquí, ¿quién es el que enseña y quién es el que aprende?

Escribe un alumno en su "Diario crítico autovalorativo": "Ha sido la primera vez en mi vida que he tenido una clase como ésta, en la que cada uno se ha formado su propio conocimiento, amplio, intenso, rico. La clase me ha hecho revivir "El club de los poetas muertos", pero en la realidad y de forma humana, personal, crítica, reflexiva" (C.C.E,L0)

El nuevo "Club de los poetas muertos" comenta de esta manera sus relaciones personales:

Alumno: Atender es sintonizar

Alumna: Decir es decirse

Alumno: Participar es añadir

Alumna: Dialogar es cosechar

Alumno: Asentir es consentir

Alumna: Conocer es reconocer

Alumno: Comunicar es descubrir

Alumna: Comprender es amar

4.-Samuel convierte la "organización académica" en "autogestión educativa"

Donde está el peligro

crece lo que salva

Holderlin

El sistema autogestionario propuesto por Samuel encaja dentro de la "Teoría de los Sistemas Sociales" de N. Luhmann, centrada en un sistema autorreferente que llama "autopoiesis" u operación mediante la cual cada sistema crea sus unidades, sus elementos y sus estructuras propias, ya que todo sistema –también el educativo- está en constante movimiento y evolución. De ahí su carácter radicalmente constructivo y "constructivista", sin que en la praxis existan centro o jerarquías dominantes.

Coincido con Santiago Ramón y Cajal cuando dice: "Parodiando a Descartes diría yo: Varío, luego existo".

Dice un alumno, comentando la organización autogestionaria de la clase: "Ha sido como destapar una imaginaria "Caja de Pandora": sentido común y sentimientos se han impuesto sobre la fría e inamovible estructura del vigente sistema de enseñanza" (José Luis Vidal,39-40)

La "Caja de Pandora" así resuena entre sus alumnos:

Alumna: Ausentarse es privarse

Alumno: Venir es participar

Alumna: Proponer es sembrar

Alumno: Regar es crecer

Alumna: Laborar es co-laborar

Alumno: Crear es re-crear

Alumna: Ser es estar con

Alumno: Estar es ser para

Concluyo esta "liturgia simbólico-educativa" de la pedagogía de Samuel con una nueva "mayéutica" o conversación –fingida- de él con sus alumnos, al estilo de las sostenidas por Sócrates con sus discípulos con la intención de que descubrieran el propio

conocimiento desde dentro de sí mismos. La llamo "Mayéutica de la Identidad" y consta de dos partes: 1ª: Primer día: Presentación de cada uno; y 2ª Último día: Autoevaluación.

Creo que esta "mayéutica-poética", tras la lectura de los Diarios de los alumnos, refleja con fidelidad el pensar y el sentir de sus entrañables alumnos.

Mayéutica de la identidad

Primer día: Presentación de cada uno.

Samuel (sincero) -SOY un evadido.

Luego que nací

en mí me encerraron

pero yo me fui... Fernando Pessoa

No me arrepiento de lo que antaño fui

porque aún lo SOY. Fernando Pessoa

Alumno (convencido) - SOY lo que pienso de mí Octavio Paz

Alumno (irónico) - No siempre SOY de mi opinión Paul Valéri

Alumno (desafiante) - ¿Quién SOY yo? Callarse es cobardía León Felipe

Alumno (escéptico) - Sólo SOY como un atardecer del que nunca seré. J.M.Caballero Bonald

Alumna (pesimista) - Esto es lo que SOY: fragmento... Gloria Fuertes

Alumno (confuso) - Como SOY no lo sé. Sólo sé como no SOY. Celso E. Ferreiro

Alumno (tímido) - Sé que SOY sencillo de reseña. Claudio Rodríguez

Alumno (inquisitivo) - ¿Sabes por ventura por qué SOY así yo? Carmen Conde

Alumno (responsable) - SOY el primero en sudar tinta. Blas de Otero

Alumna (aislada) - Tierra de nadie SOY, cielo de nadie. José García Nieto

Alumno (preocupado) - Sabéis lo solo que yo SOY. Miguel Hernandez

Alumno (demagógico) - Como yo no SOY yo, represento a cualquiera. Grabiél Celaya

Alumna (reticente) - SOY un peregrino de hoy. Manuel Machado

Alumno (cansado) - SOY un fue y un será y un es cansado. Fco. de Quevedo

Alumna (esperanzada) - Yo aún SOY la vida. Fco. Brines

Alumno (original) - SOY un mendigo azul. Rafael Alberti

Alumno (ambiguo) - Lo mismo SOY sublime que grosero. Carlos E. de Ory

Alumno (animado) - SOY este que va a mi lado sin yo verlo J.Ramón Jiménez

Samuel (prometedor) - SOY un confuso montón de fuerzas

plenas de infinito... Fernando Pessoa

Último día: Autoevaluación.

Samuel (clarificador) - Hay entre quién SOY y estoy

una diferencia de verbo. Fernando Pessoa

Alumno (entusiasmado) - SOY y vengo del sueño. León Felipe

Alumno (satisfecho) - ¿Yo mismo qué SOY desnudo en el alba y el sol? Ricardo Molina

Alumna (realista) - SOY joven y conozco. No conocí y SOY. V. Aleixandre

Alumna (ambiciosa) - SOY de luz y de arena. Pablo Neruda

Alumno (feliz) - SOY el equilibrista famoso de una tarde de circo. Carlos Bousoño

Alumna (íntima) -SOY urgente y frágil, de alabastro. Carlos Barral

Alumna (segura) - Bajo la negra noche SOY un inmenso sí. José Luis Hidalgo

Alumno (satisfecho) - Ahora SOY complacido todo tierra. Pablo G^a. Baena

Alumno (coherente) - Yo SOY mi propio espectador. Carlos E. de Ory

Alumna (fiel) - SOY como el eco que a tu voz responde José Bergamín

Alumno (satisfecho) - SOY tan sólo un hombre de amor y pasión. Vicente Gaos

Alumna (cercana) - SOY esta tierra alegre que no regatea su reflejo. V. Aleixandre

Alumno (arrepentido) - Yo SOY aquel que ayer no más decía... Rubén Darío

Alumna (gozosa) - SOY el primer color de la mañana. Rafael Alberti

Alumna (contenta) - SOY feliz en un trino tembloroso de pájaro Pedro Salinas

Alumno (sincero) - SOY de miseria pura o de amor infinito. Grabiél Celaya

Alumno (convencido) - Existo, luego SOY. Antonio Machado

Alumna (solidaria) -Por ti SOY tú y seré para ti sólo. Rafael Alberti

Alumno (alegre) - Yo SOY el otro. Jorge L. Borges

Alumno (confidente) - SOY cuanto somos. Jenaro Talens

Alumna (complaciente) - ¿Somos SOY? Carlos E. de Ory

Alumna (agradecida) - SOY porque tú eres. Jorge Guillén

Samuel (radiante) - SOY yo mismo,

¡qué remedio! Fernando Pessoa

MOVIMIENTOS ESPACIALES

Me detengo a considerar la pedagogía de Samuel "desde el más allá" o visión esférica de la misma.

Su pedagogía reclama el empleo de la "universolución" término que acuña Thomas Friedman: "Cuando los reformistas interpretan que la revolución desde abajo puede resultar demasiado explosiva y que la revolución desde arriba nunca va a llegar a producirse, de manera que optan por la revolución desde el más allá".

La dimensión sincrónica de la pedagogía de Samuel implica cuatro "espacios":

Rotación sobre el eje de la persona.

Traslación alrededor de la utopía.

Viaje hacia el ecuador de la realidad.

Aterrizaje en el horizonte de la ideología.

Rotación sobre el eje de la persona.

Acerquémonos al "universo" pedagógico de Samuel.

Por donde quiera que se contemple aparece "la persona" como epicentro de su cosmovisión individual, profesional y social, y en la línea de actualidad que le imprime el pensamiento de Eugenio Trias.

En "Carta abierta a mis inminentes cirujanos, anotaciones y reflexiones de un crítico impaciente", escribe el lunes 13 de marzo: "Nos sentimos no sólo <pacientes> sino

también <agentes>, personas humanas, con derechos y obligaciones; queremos sentirnos realmente conscientes de nuestra situación, libres, corresponsables...".

"Esta asignatura, dice una alumna, hay un fluido en mi vida personal, dándole más sentido, contenido y profundidad" (Sonia Fabre).

"Lo más importante que he aprendido es hacer persona con propia <psico> dentro de la sociedad" (I.P.J.A, 51)

"He visto con mucha claridad que antes que educarse para ser profesor hay que autoeducarse como persona (G.G.A.J., 15)

Traslación alrededor de la utopía.

Samuel era sabedor de que "Un mapa del mundo que no incluya la utopía no merece una mirada" (Manuel Leguinecche). Por eso estaba alerta para responder con sinceridad a sus críticos: "Yo no soy un soñador. Soy un buscador de sueños". (Carlos E. de Ory), pues "visionario es quien ve lo invisible y se comunica con él de tú a tú" (Augusto Roa Bastos).

Samuel pudo haber hecho suyas estas "rodajas de sabiduría utópica":

- Sólo la imaginación escapa a la sociedad (Stendhal).
- El binomio de Newton es tan bello como la venus de Milo (Fernando Pessoa)
- Bello es lo que el tiempo no vuelve vulgar (Juan Ramón Jiménez).
- Un lunar es hermoso cuando en él está autorizada la sonrisa (Dalai Lama).
- A mí sólo me inquietan las sorpresas sencillas (Jorge Luis Borges).
- La verdad es más alta que la Luna (Pablo Neruda).

Pero Samuel no era un utópico "virtual", sino real. El balance de todo un año de trabajo lo titula "Utopía realizada".

Samuel se sentiría a gusto en una "clase" de León Felipe:

- ¿Cuál es la fórmula de la luz...?

A ver: haga usted cálculos, señor profesor...

Le espero... El profesor calcula... El poeta espera.

Al fin, el profesor concluye. Y el poeta dice:

- Muy mal, muy mal, señor profesor.

Esta no es la fórmula de la luz.

Se ha olvidado usted de estos factores:

de la inocencia,

de la libertad,

del amor,

del sueño de las vírgenes,

del vuelo de los pájaros,

de la mirada de los ciervos,

de la voz del adolescente...

"Las clases me han servido para abrir mis esquemas, para quitarme oregeras, para ver más allá de las propias fronteras" (Elena María Gómez, 13).

"Se puede vivir soñando

y no ver la realidad,

o podemos soñar viviendo

y descubrir la verdad". (D.M.M., 12)

Viaje hacia el ecuador de la realidad.

Dice L. Wittgenstein que "Sólo en el flujo de la vida tiene significado las palabras". Y Mariano Roldán:

Realidad enséñame

tus pisadas.

Que todo

se desvela con palabras.

Ante la admiración –y a veces el desconcierto- que producía su praxis autogestionaria, Samuel pudo afirmar con Frida Kahlo: "Nunca pinté sueños, sólo pinté mi propia realidad" pues "las cosas reales están ahí, pero sin nuestra hondura no son nada" (Carlos

E. de Ory).

"Por lo demás no hay elección

y este mundo tal como es

será todo tu patrimonio"

José Agustín Goytisolo

"¡Vaya porquería de personas en la que nos está convirtiendo esta sociedad!. La verdad es que nos hemos convertidos en hombres <light>" (P.F.M., 28)

"Resumiría toda mi experiencia en esta clase afirmando: hay que actuar para vivir y no vivir para actuar" (A.Ch.A., 5)

Aterrizaje en el horizonte de la ideología

El profesor de psicología profesó un manifiesto "realismo existencial" (J.M. Caballero Bonald), que se puede desbrozar así:

La existencia como "penetración estática en la verdad del ser" (Heidegger).

La existencia como "subjetividad o libertad de elección" (Kierkegaard)

La existencia como "el hecho de estar en algo" (Zubiri)

La existencia como "aptitud real de darse a sí mismo" (Lavell)

La existencia como "la realidad de la verdad" (García Baca)

La existencia como "el humano estar" (Laín Entralgo)

La existencia como "inseparable de la esencia" (J. Maritain)

La existencia como "visión responsable" (Julián Marías)

La existencia como "conquista de la personalidad" (Roberto Giordano)

Samuel como Blas de Otero, y todos los sabios que en el mundo han sido, se expresaba así:

Cuida el "cuerpo presente" estés donde estés.

Uno sólo puede transmitir lo que realmente es.

Muchas veces no es la vida la que muere, sino la muerte la que vive.

Somos dueños de nosotros mismos y nada más.

La educación es aprender a vivir desde nuestro interior.

No hay que preocuparse, sino ocuparse de lleno.

Ni amor sin conocimiento, ni conocimiento sin amor.

Nadie aprende sino quiere aprender, nadie aprende sino le interesa.

Dice un alumno: "Nuestro libro de texto no ha consistido en un manual ni en unos apuntes, sino en el trabajo diario elegido, seleccionado, analizado, contrastado..." (R.A.M.A., 36)

CONSTELACIÓN DE SIGNOS ESPACIALES.

La pedagogía de Samuel constituye una auténtica "constelación" de signos:

BÚSQUEDA

"Esta asignatura me ha servido para relajarme, para descargar tensiones, para ejercitar el oído, para reflexionar, para abrirme a nuevas perspectivas, para llenarme de ilusiones" (Lionel Morón, 26).

IDENTIDAD

"Uno sólo puede transmitir lo que realmente es. Esta frase lanzada por el profesor en clase, fue para mí como un puñetazo en la frente... Aunque sólo fuera por esta frase, ya valdría la pena asistir a estas clases" (G.G.A.J., 15)

CERCANÍA

"Es como si nos alejáramos un momento del mundo, sólo tres horas a la semana, pero sabiendo al mismo tiempo que nunca hemos estado tan cerca de él y de nosotros mismos" (Inmaculada Jiménez, 15)

INTIMIDAD

"Gráficamente representaría la clase como una camilla hogareña, con todo lo que esto representa: tranquilidad, intimidad, estar a gusto, seguridad, protección, confianza..." (Noemi Cernades, 18)

PERSONA

"Ha hecho que como persona me conozca mejor y que me valore como soy, superando mi timidez, incrementando mi autoestima..." (Fani Ordoñez, 29)

CONCIENCIA

"Lo que se esperaba de mí era más difícil que hacer un examen: sacar fuera de mí mi personalidad oculta, mi verdadero yo" (Virginia Doñoro, 11)

PLURALISMO

"Hemos tratado temas como: el valor de lo sencillo, la comunicación sin palabras, ser paciente ante la vida, la utopía, el amor, las ganas de vivir, ser uno mismo, la integración, las relaciones interpersonales, el despertar de la vida, el respeto, la humildad, la prepotencia, la enfermedad, la risa, la poesía..." (M.V.B., 20)

VOCACIÓN

"También nosotros podemos ser no ya sólo grandes educadores (quizá nuestra meta inmediata) sino también un logro posterior y superior: ¡llegar a ser maestros!" (José Luis Vidal, 40)

VERDAD

"Hemos tenido la oportunidad de profundizar en el ser sobre el tener, de descubrir atisbos de felicidad concreta, de libertad auténtica, de alegría genuina..." (M.T.I., 22)

LIBERTAD

"Todo esto nos ha dado una libertad que no he conocido en todos mis años de estudiante... que anula el estrés y la coacción e impulsa nuestra imaginación y el libre pensamiento" (Isabel Vargas, 37)

FELICIDAD

"Podría sintetizar esta asignatura con la frase de la canción: <No sé si gané o perdí, pero fui feliz>... Parece que nos has embrujado a todos, tío, no sé cómo, pero, joder lo has hecho y me alegro; por eso te deseo suerte y salud" (R.T.G., 38)

VIDA

"¡Vida! Un estilo de vida nuevo es lo esencial que hemos descubierto. Un talante poco común hoy día, basado en la cercanía, la naturalidad, el optimismo, la espontaneidad, en una palabra, las ganas de vivir." (Francisco Javier Pérez, 31)

Los "signos" pedagógicos se mueven impulsados por las "leyes" que le imprime María Zambrano:

- "La realidad nos cerca y, sin embargo hay que buscarla"
- "El movimiento más íntimo no puede ser otro que el del centro mismo"
- "Es la quietud la que permite que el centro se mueva a su modo"

- "Sobre viene la angustia cuando se pierde el centro"
- "Los cielos aparecidos son muchos, más al ser cielos, son circulares y concéntricos"
- "Sólo la pérdida del centro erige el horizonte como la máxima llamada"
- "Se puede estar seguro de sí cuando no se ha perdido el norte"
- "La razón no puede ser un círculo; quizá una elipse con dos focos: uno sostiene y el otro es sostenido"
- "Girar alrededor de algo es un movimiento sacro"
- "Todo se da inscrito en un movimiento circular..."
- "El discurrir es el ir y venir del pensamiento, del movimiento del pensar cuando al fin logra su libertad"

B. DIMENSIÓN TEMPORAL

La pedagogía circular tiene también su "tempo", es decir, evoluciona según una lógica temporal cíclica: va de la Sorpresa inicial al Contraste natural, de éste a la Oscilación vital, y de ahí a la Distribución racional para concluir con la Pureza final.

Estas órbitas temporales diacrónicas las describen sus propios alumnos:

1) AMANECER: "En el principio fue la sorpresa".

"La luz, más pura está en el tiempo" José Luis Cano

"El profesor de forma casi milagrosa fue despertando en nosotros, autómatas, una motivación creciente: casi no daba crédito a lo que veía..." (Francisco Muñoz, 27)

"Cuando elegí esta asignatura nunca podría imaginar la sorpresa que me depararía" (Julio Raigón, 32)

"Nos parecía increíble, impensable, una clase realmente autogestionaria, realizada por todos los alumnos sin la presencia del profesor" (G.B.R., 15)

"Me parecía increíble: más que una clase tradicional, parecía un grupo de amigos" (Fani Ordoñez, 29)

2) MAÑANA: "Y después vino el contraste".

"Mi tiempo

avanza en espiral"

Federico García Lorca

"Se trataba sólo de aprender a aprender, de enriquecernos mutuamente, debatir lo que nos apetezca, expresarnos libremente..." (Sergio Molina, 24)

"La dinámica de esta clase –desgraciadamente inusual- nos ha resultado muy valiosa, a veces provocativa y siempre significativa. No la olvidaré." (A.S.V., 3)

"Se han cambiado las típicas clases magistrales, en las que el profesor asume el papel de "lobo feroz", y el alumno se siente como la indefensa "Caperucita Roja" (J.Ch.M.I., 17)

3) MEDIODÍA: "Luego surgió la oscilación".

"Los pies del ser y el estar

por los espacios del tiempo"

Juan Ramón Jiménez

"Nuestro fundamental bolígrafo ha sido el diálogo, la comunicación directa, fluida, constante, amena, divertida, crítica e incluso, a veces triste" (R.A.M.A., 36)

"El profesor nos reta a poner en marcha ese órgano, a veces olvidado que es el corazón (y que da algunos problemas, ¿verdad?): se trata de dejar de mecanizar todo y humanizarnos más, llevando el corazón y el amor al otro" (Francisco Javier Pérez, 31)

4) ATARDECER: "Con ella la Distribución".

"El tiempo está viviéndome"

Jorge Luis Borges

"El método ha resultado tremendamente innovador, positivo y crítico: nos ha ayudado a ser más libres, más conscientes, más respetuosos y más responsables" (A.S.V., 2)

"Esta asignatura me ha hecho reflexionar en el disfrute de las cosas más cotidianas: el amor, la amistad, el sol, el destino, el café de la tarde, la vida" (Leonor Morón, 27)

5) NOCHE: "Y después la Pureza que es el final"

"El silencio redondo de la noche

sobre el pentagrama

del infinito"

Federico García Lorca

"Termino con unas palabras sacadas de la película <El club de los poetas muertos>: fui a los bosques porque quería vivir a conciencia, quería vivir a fondo y extraer todo el meollo a la vida, dejar de lado con todo lo que no fuera la vida, para descubrir en el

momento de la muerte que no había vivido" (Inmaculada Jiménez, 16)

"La clase era de todos y todos compartíamos de manera espontánea. Para mí era una necesidad gritar lo que llevaba dentro" (Fani Ordoñez, 29)

"Esta asignatura no acabará cuando lo determine el calendario escolar , sino que seguiremos pensando y aprendiendo de ella a lo largo de nuestra vida" (Sandra Rodríguez, 35)

Estas cinco órbitas temporales de la "pedagogía circular" de Samuel Camba, hacía tiempo que las había descrito –o escrito- Paul Valery:

"En el principio fue la Sorpresa

y luego vino el Contraste,

luego surgió la Oscilación,

con ella la Distribución

y después la Pureza que es el final."

4.- METODOLOGIA "CIRCULAR"

Samuel Camba, con manifiesta vocación de enseñante y muchas tablas en este menester, era consciente de su "identidad educativa"

En la "Memoria-informe crítico" de febrero de 1999 afirma: "He tenido que relacionarme con las autoridades académicas intentado "acordarme" (en el sentido etimológico de "acuerdo"),pero sin olvidar mi propia experiencia y menos mi "identidad educadora" (pag.2)

A simple vista la metodología universitaria de Samuel parece –o aparece- un tanto paradójica y, consiguientemente, desconcertante para algunos: se muestra compleja y simple, tradicional e innovadora, genérica y personal.

Procuraré despejar estas aparentes antinomias que pueden empañar su transparencia.

1. Habilidades metacognitivas del circuito educativo

Pienso que la metodología de Samuel está vertebrada en forma circular, como él mismo muestra en una "Evaluación global autogestionaria", en la que señala estas "órbitas" concéntricas:

1. Asistencia controlada y participativa (re-creativa)
2. Trabajo individual (lectura de libros y otros recursos)
3. Trabajo grupal (presentación, debate, participación)

4. Diario crítico autovalorativo

5. Autoevaluación (individual y grupal)

6. Evaluación global-global

En este método se aprecia un desenvolvimiento circular o en espiral: ascendente (individuo-grupo-colectivo) y descendente (colectivo-grupo-individuo). Basta leer los "Diarios" de los alumnos para cerciorarse de ello..

Podemos, pues, constatar que en la metodología del Profesor de Psicología "todo se da inscrito en un movimiento circular"(María Zambrano)

En una dinámica activa el trabajo en común puede ser entendido de diversas maneras:

- trabajo en equipo: Yo con los demás
- trabajo en grupo: Yo y los demás
- trabajo en círculo: Yo con/y los demás

El trabajo educativo con/y los demás facilita y genera los cinco procesos semiótico-verbales que señalan los expertos en la pragmática y lingüística del diálogo:

- procesos de expresión: hablar
- procesos de significación: hablar de
- procesos de comunicación: hablar a
- procesos de interacción: hablar con
- procesos de interpretación: hablar desde

El trabajo con/y los demás da más respuesta al diálogo "propuesto" que al diálogo "impuesto", al convencer que al vencer, al saber que al aprobar, a la satisfacción que a la calificación.

Todavía una precisión más:

- hay profesores que enseñan sin los alumnos (obsesión por los contenidos)
- hay profesores que enseñan para los alumnos (obsesión por los objetivos)
- hay profesores que enseñan con los alumnos (obsesión por los métodos)
- hay profesores que enseñan desde los alumnos (obsesión por las personas)

La metodología circular exige dialogar desde los alumnos para enseñar-aprender desde los alumnos, por eso resulta tan original como sugerente

Escribe José Antonio Marina: "Trabajar en equipo, con una visión compartida exige desarrollar destrezas intelectuales y afectivas... Sólo mediante la conversación, que es un converger hacia algo, podemos establecer los lazos comunicativos. La palabra, que se reveló como la base de la inteligencia personal, se muestra también como fundamento de la inteligencia social"

En la formalización de los "elementos didácticos" de cualquier programación se proyectan siempre, además de rayos de luz, "sombras infinitas", como dice Jorge Luis Borges:

Los días nada pueden borrar

y no hay un acto, o un sueño,

que no proyecte una sombra infinita

pues, como afirma Pedro Salinas

No está nada completo sin su sombra.

Los alumnos de Samuel en sus "Diarios críticos-autovalorativos" proyectan infinitos haces de luces y sombras de admiración, complacencia, satisfacción, agradecimiento... Este cortejo de luces y sombras son las mejores "ilustraciones gráficas" de la metodología circular de Samuel

Me detengo sólo en cuatro "habilidades metacognitivas" o "condiciones de enseñanza" que definen su calado educativo. Según Flavel se consideran "habilidades metacognitivas" a aquellos conocimientos y habilidades de las que depende la dirección de la actividad cognitiva, así como el uso de otras habilidades y estrategias en particular.

Pienso que las principales "habilidades circulares metacognitivas" empleadas por el profesor gallego son: a) Llamar por su nombre rotundo

b) Mirar en derredor

c) Leer enrolándose

d) Pensar en círculo.

Se trata de habilidades "clásicas" pero circunscritas en una pedagogía redonda (redondo, según el Diccionario, es lo "perfecto" o "bien acabado") Oigamos a los alumnos, puestos ya "en círculo"

En círculo

Alumno - El círculo hace que cada miembro del grupo ocupe una posición central

Alumna - El círculo hace de cortacircuito de inhibiciones, bloqueos, temores...

Alumno - El círculo convierte el grupo informal en brocal de pozo de aguas cristalinas

Alumna - El círculo convierte un colectivo inerte en gozosa rueda festiva

Alumno - El círculo transforma las distancias reales en meras equidistancias

Alumna - El círculo transforma los puntos de vista en puntos de mira

Alumno - El círculo centra los temas por abstractos y complejos que sean

Alumna - El círculo con-centra los asuntos por abstractos y complejos que sean

Alumno - El círculo sustituye los contenidos programáticos por intereses concéntricos

Alumna - El círculo sustituye las clases magistrales por mesas redondas

Alumno - El círculo convierte el "círculo cuadrado" en "utopía redonda"

Alumna - El círculo convierte el "círculo vicioso" en "proyecto ambicioso"

Alumno - El círculo proporciona a todos calor y luz como el pleno sol

Alumna - El círculo proporciona ilusión y fantasía como la luna llena

EL NOMBRE ROTUNDO

La búsqueda de la verdad "meridiana" y de la libertad "paralela" hacía que los alumnos llamaran a Samuel por "su" nombre, único e "indecible":

Los nombres...el tuyo

indecible

José Luis Jover

La "meridiana" verdad de Samuel y su "paralela" libertad hacía que llamara a todo y a todos por su nombre "rotundo"

Este triple y original "nominalismo educativo" (¿) requiere una cierta detención

1.- El profesor quería que lo llamaran Samuel

No se trataba de un snobismo demagógico en labios del "progre" recién llegado, sino de una actitud connatural facilitadora de la necesaria cordialidad (No me imagino que alguien lo llamara de "usted" o con el "don" antepuesto... a pesar de sus 63 años...)

La sinceridad –y amistad- llegaban a veces a "subtitular" al querido profesor con expresiones como éstas: Capitán, Jardinero, Maeterlinc, Señor Kiting... Escuchemos a sus alumnos:

"Samuel predica con el ejemplo y contra corriente. Ha tenido la osadía de darnos libertad dentro de una estructuras que la vetan.

Debo agradecer esto al profesor: ¡Oh Capitán, mi Capitán" Elena Gómez,13)

"Hemos crecido gracias a los cuidados de nuestro jardinero, que nos ha podado, nos ha regado, ha enderezado nuestro camino" (Francisco Javier Pérez,31)

"Profesor Samuel o Maeterlinck"

Escribe Ortega:<Si se ha de ir a escuchar y a ver un drama de Maeterlinck con el mismo estado de alma que llevamos de ordinario al teatro, más vale quedarse en casa; las palabras de los personajes pasarían escurriendo sobre nosotros, marmorizados, endurecidos por los choques groseros de la vida>

A un drama de Maeterlinck no se puede llevar el ánimo cotidiana, la del día a día, porque nos perderíamos ante la evidencia rodeada de oscuridad, de misterio, no por lo que nos dicen los personajes, sino por lo que sugieren: hacen vibrar nuestro cerebro, como si una deliciosa semilla despertara al caer en un durmiente lago.

Ese es el efecto que me han causado sus clase, Sr.Maeterlinck" (Juan Manuel González,14)

Nuestro profesor se parece al "señor Kiting". Ha conseguido que la mayoría de los "Tod Anderson" del grupo se pusiera de pie sobre sus mesas para expresar la propia opinión sobre cualquier Tema" (Isabel Vázquez" ,37)

Cuando los alumnos se referían al profesor de Psicología no escamoteaban los elogios: "genial", "modélico"; "diferente", "único" ,"guay", "guía":

Has compartido nuestras ansias,

nuestras inquietudes y alegrías.

Siendo tan sólo uno más

has sido nuestro más fiel guía

Poema colectivo del 3EP,3-II-99

Algunas veces los paréntesis en que los alumnos "encierran" a Samuel son auténtico "abrazos":

- Buena persona (no hay palabras) R.A.M.A,36
- Respetuoso (quizá se pase) R.C.A.,1
- Persona a-normal (fuera de lo corriente) S.G.I,40
- Mano de santo (hay pocos así) S.R.M..J ,39

- Daba en la tecla (siempre tenía algo que decir) Mónica de la Torre,10
- Preocupado por sus alumnos (pero sin invadirlos), Isabel Nvarro,28
- Un educador (contados con los dedos de una mano), Noemi Pérez,32

Otras veces los alumnos se valen de paráfrasis poderatorias:

- Algo inaudito a nivel de facultad Sergio Molina,26
- Fuente de sabiduría,3EP,3-II-99
- Enseña con el propio ejemplo Susana Romero,33
- Antónimo de toda coacción R.C-A.,12
- Ha llegado a "descongelarnos", José Luis Vidal,40

Gracias a ti, Samuel,

la lección tenemos aprendida:

no hay nada tan valioso

como nuestras propias vidas

Poema colectivo del 3EP, 3-II-99

2.-Samuel llamaba a todo por su nombre

El experto e irónico maestro coincidía con Juan Ramón Jiménez: "Al fantasma se le mata con su nombre"

¡Cuántos fantasmas mató —o intentó matar- Sanuel con el solo dardo del nombre, pues "poner nombre a una cosa no me proporcionará una nueva información, sino una nueva manera de manejar la información" (José Antonio Marina)

Samuel "mataba" o cazaba con especial puntería determinados "fantasmas":

- Los fantasmas del sistema: "deseducativo" , "anacrónico" , "monstruoso"...
- Los fantasmas de las instituciones: "caducas" , "anónimas" , "endogámicas"...
- Los fantasmas de los profesores: "obsoletos" , "acríticos" , "injustos"...
- Los fantasmas de los alumnos: "adormecidos" , "robotizados" , "en barbecho"

Pero Samuel siempre pudo "justificar" su obligada función de "mata-fantasmas"

Para cumplir con mi verdad escribo

Perdón si soy molesto

Leopoldo de Luis

3.-Samuel llamaba a los alumnos por su nombre

Desde la primera colocación "circular" del primer día de clase, el "ojo amor" (Rafael Alberti) del nuevo profesor de cierta (?) edad se imponía la tarea de llamar a los nuevos alumnos por su nombre, con la consiguiente admiración de todos, pues ipso facto dejaban de ser "apellidos alfabéticos" de una lista oficial, para convertirse en "nombres concreto" de un círculo de amigos que se ven puntualmente..

¿Acaso nada?

Lo poético es, primero, amor,

pero también rigor con los nombres

Fernando Pessoa

"Lo mejor, escribe un alumno, no es que estemos en círculo, sino que nuestras ideas también van a formar parte del programa y la metodología de clase. Y más aún que todo eso: que no somos un número, somos personas, con nombre y personalidad"
(V.R.m.d.M.,42)

Aprenderse el nombre de cada uno de los miembros de un colectivo –"todos los nombres", decirlo vez por vez como acariciándolos, suele ser tan difícil como infrecuente en la Universidad, que sigue –todavía- llamando de "usted" con el "don" por delante, y entraña no un "acto" sino una "actitud educativa" cuya significación es lamentable que pase desapercibida a doctores, doctos y doctorando, pero no así a los interpelados que se manifiestan de esta manera:

"Ya el primer día me extrañó muchísimo que el profesor nos preguntara nuestros nombres; y mucho más asombrada quedé cuando el segundo día de clase el profesor se acordaba de todos nuestros nombres" (Rocío Camcho,8)

"He experimentado en las clases una gran sensación de bienestar, desde el primer detalle del profesor de aprender todos los nombres""(Mónica de la Torre,11)

"Ha sido el único profesor de la Facultad que nos ha tratado como personas; ya desde los primeros días conocía nuestros nombres" A.P.A.B.,8)

¿No es nada llamar a los alumnos –ya para siempre- por su nombre rotundo? Entonces, ¿por qué son tan pocos (?) los profesores que así lo hacen?

Me pregunto con Jorge Guillén: :

¿Acaso nada?

Pero quedan los nombres

..Alguien, atrevido y tímido a la vez mira de reojo a Samuel y musita para sí:

Me llamo tú

Vicente Aleixandre

Aquí concluyo la primera parte de la metodología "circular" de Samuel que he llamado "El nombre rotundo"

A continuación intento "reproducir" un diálogo imaginativo entre Samuel y sus alumnos colocados en círculo. Se trata de una nueva "mayéutica" poética sobre el nombre

MAYÉUTICA SOBRE EL NOMBRE ROTUNDO

Alumno (escéptico) -Yo y la vida sin nombre Juan Ramón Jiménez

Samuel (cercano) -No te enseñaron bien los nombres

de las cosas que tú nombrabas José Hierro

Alumno (irónico) -Detrás del nombre

hay lo que no se nombre Jorge Luis Borges

Samuel (esclarecedor) -No hay nombres bellos, si no es por la

evocación que los hace nombres. Fernando Pessoa

Alumno (inquisitivo) -¡Inteligencia, dame

el nombre exacto, y tuyo,

y suyo, y mío, de las cosas! Juan Ramón Jiménez

Samuel (amigable) -"Señor" no tiene nombre,

es un simple pretexto

para alargar

los puntos de admiración vacía. Gabriel Celaya

Alumno (pesimista) -Hemos quebrantado los nombres... Octavio Paz

Samuel (sincero) -He llamado a las cosas

por su nombre, aunque el nombre

rompa el hechizo. José Hierro

Alumno (idealista) -Las ramas altas de los árboles

sabrán el nombre de los pájaros. José García Nieto

Samuel (realista) -Basta cambiar de sitio la alegría

del corazón; si nombras

el trigo, te harás pan. Luis Rosales

Alumno (admirado) -El horizonte

entreabre sus pestañas

y empieza a ver, ¿qué?: nombres... Jorge Guillén

Samuel (concluyente) -El ala del nombre de cada cosa

trae el olor de una sustancia pura.. Leopoldo de Luis

MIRADA DE CIRCUNVALACION

Samuel pudo decir con Francisco Ayala: "El mundo ha sido para mí, a la vez, espectáculo de la vista y espectáculo ante los ojos del entendimiento"

Ver para entender retrata la mirada de Samuel que convoca, estimula y trasciende: "La mirada, dice Carlos Gurméndez, nos abre las puertas al campo infinito de la curiosidad visual"

Escribe Samuel en el Informe final del grupo 3EP-2: "Fijando serenamente mi mirada sobre la clase en general y luego, más en particular, sobre cada uno de los alumnos, les hago ver mi aparente sorpresa.." (pag.1)

Echemos una "ojeada" a su mirada...

1. "¿Qué es la luz sin un ojo que la mire? Dámaso Alonso

Afirman los alumnos en sus Diarios de clase que Samuel tenía una mirada totalizante e integradora, entre inquisitiva y socarrona, amable y sugerente, complaciente y estimulante, circunspecta y convocadora... La mirada proyectiva de una persona inteligente y la mirada "circular" de una persona buena.

Así la describe su alumna María del Mar Peralta: "Samuel tenía una mirada grande

porque abarcaba todo, no había nada que escapase a su campo de visión: una mirada cálida, como un padre cuando arroja a sus hijos para enseñarles todo lo que sabe y dejarlos libres para que aprendan solos; una mirada brillante, llena de vitalidad y alegría, que desbordaba y contagiaba por donde iba: una mirada dulce pues con sólo mirar suscitaba respuesta e incitaba a dar lo mejor de nosotros, a ser lo que siempre fuimos...me atrevería a decir una mirada deleitable y placentera, una mirada que difícilmente se olvidará"

Otra compañera se expresa así: "Delante de nuestros ojos había un hombre que hablaba de la existencia, la vida, lo cotidiano, el amor, la amistad...incluso de la muerte, hasta de la propia" (Eva Campanario)

2. "De una mirada encendí mi cigarro" Vicente Huidobro

Samuel comenzaba siempre la clase echando una mirada de circunvalación. Venía a ser como pasar lista sólo con los ojos, antesala, prólogo, prelude, introito o antífona de cuanto podía verse enseguida con los ojos del entendimiento.

Después se cruzaban en el centro todos los radios-miradas de los circunstantes irradiación de miradas de interés, de ilusión, de admiración, de búsqueda, de curiosidad, de complacencia...un arco iris de miradas...

Más de uno pudo decir desde su propio proscenio:

El mirar nos anima Walt Whitman

En pocas palabras: "Nos ha abierto los ojos" (R.A.M.A.,36)

3. "Mi voz persigue lo que mis ojos no pueden alcanzar" Walt Whitman

Mirar a todos –y mirarse en todos- sólo es posible colocándose cara a cara, frente a frente, en círculo.

Recordando las clases de Samuel pienso que la mirada de circunvalación disminuye el ángulo de "refracción" y aumenta el ángulo de "reflexión"

La mirada "enumerativa" (Alvaro Pombo) del "interesado", se convierte en mirada "transitiva" del "interesante"

Afirma María Zambrano: "Siempre que algo parte encuentra una mirada que lo persigue hasta su último detalle"

Escribe uno de sus alumnos: "Me llamó mucho la atención el día que hicimos grupos distintos a los habituales y nos miramos a los ojos fijamente; me resultó realmente sorprendente, no sólo para romper el hielo, sino para conectar como personas y expresarnos como tales" (Manoli Vega,38)

Se puede concluir afirmando que la sabiduría y el amor de Samuel le llevaban a mirar con "miramiento", lo que producía algo más que "admiración" en quien se sentía

mirado, pues la pedagogía de la mirada es "admirable"" para quien mira y "admirativa" para quien es mirado.

:

MAYEUTICA SOBRE LA MIRADA DE CIRCUNVALACION

Alumno (escéptico) -Una mirada, un gesto

cambiarán nuestra raza Claudio Rodríguez

Samuel (amigable) -Los ojos con que tú miras

son ojos que te dan alas. Manuel Altolaguirre

Alumno (de reajo) -El mirar nos anima

ya que todos los ojos

hablan la misma lengua. Luis Rosales

Samuel (seguro) -Todas las cosas son ojos

que resplandecen y acechan. Miguel Hernández

Alumno (observando) -Al atender a cualquier cosa

los ojos se le empezaban a graduar

y al mirarla, ya estaban graduados. Luis Rosales

Samuel (mirando) -En los ojos se abren

Infinitos senderos Federico García Lorca

Alumno (admirado) -La mirada de nunca acabar.

Y su atención es tan meticulosa

que parece que tiene la mirada bilingüe Luis Rosales

Samuel (admirando) -¡Los ojos hacia el alma

eternizando cosas! Juan Ramón Jiménez

Alumno (definiendo) -El ojo avizor,

agresor

abrasador,

inquisidor,

el ojo amor Rafael Alberti

Samuel (convencido) -El amor nace en los ojos.

La mirada es quien crea

por el amor, el mundo. Luis Cernuda

Alumno (sincero) -Yo conocí ignorando.

Porque quien mira aprende.

Miré y obtuve. Vicente Aleixandre

Samuel (satisfecho) -Cuando la realidad visible

es más bella que la imaginada

es porque la miran ojos enamorados Luis Cernuda

LA LECTURA ENROLLADA

Los alumnos de Samuel recuerdan impresionados y agradecidos que él les "daba de leer" (Penac) "autores indestructibles" y "libros que convezan", y ellos terminaban por "enrollarse" con algunas de las lecturas indicadas en el amplio "canon" que él les proponía

1. Leer enrollándose o enrollarse leyendo

Todos hemos tenido profesores que elaboran y recomiendan una Bibliografía selecta a la que los alumnos difícilmente acceden, salvo excepciones.

¿Qué tiene que ver la vida con los libros?, se preguntaba Blas de Otero

"El mundo está lleno de libros preciosos que nadie lee" (Umberto Eco) porque "quienes ya leen no lo necesitan y quienes no leen no necesitan consejos sino libros que convezan" (Kafka)

Si no se es lector hasta que no se adquiere el hábito de lectura, Samuel consiguió convertir a muchos de sus alumnos en lectores asiduos y conscientes, "enrollados" en lecturas vinculadas con los temas tratados

Escribe una alumna: "Una de las cosas que más me llamó la atención era la de leer dos libros, cualesquiera. Al principio no me lo creía: ¿Cómo podía elegir cualquier libro? Fue algo realmente sorprendente" (Noemi Cernadas, 9)

2.- Leer enrollándose es leer estratégicamente

"Saber leer es un arte igual de creativo que saber escribir" (Antonio Lobo Antunes) y sólo desde la psicolingüística y disciplinas afines se analiza cómo se produce la interpretación textual y cuáles son las variables de una lectura, por ejemplo:

que la comprensión es un proceso con sus niveles y matices, y no una cuestión del todo o la nada;

que es un proceso que implica una actitud activa por parte del lector que, al construir una representación mental del texto conduce a actitudes diferentes;

que es un proceso dialéctico que afecta tanto al texto (léxico, sintaxis, progresión temática ...), como al lector (conocimientos temáticos, gramaticales..)

Dice una alumna: ¡Poder elegir cualquier libro para leer! Ya era hora de que algún profesor nos diera esa oportunidad: la de elegir! Cualquier libro tiene un trasfondo psicosocial, educativo, sentimental, humano" (Leonor Morán)

3. Leer enrollándose es leer en profundidad

Cuando se sabe leer el lector puede tomar decisiones sobre el cuándo, el cómo y el por qué de la lectura, lo que presupone conocer los objetivos e intereses propuestos.

Hay que tener en cuenta, con José Luis Jover que

En el límite de la palabra

está la luz

Saber por qué y para qué leemos vincula nuestro comportamiento a los objetivos de conocimiento y nos permite planificar vez por vez nuestra actividad lectora (con lo "leído" el "negativo" de lo escrito se convierte en "positivo")

Escribe un alumno: "Los libros se parecen tan poco a quienes retratan. Son tristes o alegres, fríos o cálidos, a veces amargos; otras veces contagian ternura; a veces son reales; en ellos se expresan, verdades y mentiras; Los libros, al fin y al cabo, no son sino hombres de papel" (V. R. M-D.m,42)

4. Leer enrollándose elabora un conocimiento funcional

Leer en círculo capacita para ir leyendo de forma más provechosa y pertinente, al descubrir la función social de los textos hasta poder decir con José Lezama Lima:

"Vivir es tan importante como leer" pues toda lectura implica una colaboración y casi una complicidad

Samuel supo "aficionar" a sus alumnos a ir formando la propia "biblioteca existencial"

Dice un alumno: "Cuando se expusieron algunos libros, vi su verdadero sentido: son un mundo lleno de sentimientos, experiencias, ilusiones, fracasos y pasiones con las que cada uno llega a identificarse... No hubo ningún libro del que no haya aprendido algo...

" (D. M. M.: 12)

5. Leer enrollándose es hoy más difícil

- La cultura de la lectura seria postula una exigencia contraria a las informaciones banales, presenta unos valores opuestos a los de nuestra sociedad postindustrial, fascinada por la velocidad, la eficacia y el progreso, el espectáculo y la imagen ... que fagocitan el pensamiento abstracto

El "rollo" se "desenvuelve" y "envuelve" en público, circulando ante lectores semejantes (i) que buscan una sociabilidad consciente, donde la sociología se convierte en microsociología, el individuo lector en persona leyente. Para Mead, la riqueza del individuo está en la comunidad, en los "otros", y en los significados mutuamente aceptados

"La lectura de libros fue amplia y variada, de donde surgió una gran cantidad de vocablos, términos y temas relacionados directamente con la asignatura; incluso el profesor desconocía y aprendía también perspectivas y temas aportados por los alumnos, resultando así la clase un enriquecimiento personal y cultural provechoso para todos" (A.ch,A.,5)

- Leer enrollándose en círculo no sólo es una invitación a leer, sino una invitación a aprender a leer desde unos ojos ajenos, pero cercanos:

Cuanto más leo a los otros,

mejor comprendo lo que soy

Juan Ramón Jiménez

- Leer enrollándose en círculo redobla las cinco finalidades que S.Moirand señala:

Leer para aprender

Leer para saber,

Leer para soñar

Leer para hacer

Leer para participar

Al fin y al cabo "la vida es una acción y una pasión en busca de relato' (Ricoeur)

- Leer enrollándose en círculo, finalmente, convierte al aula tradicional, despersonalizada y fría, nada menos que en un auténtico ¡Círculo de Lectores!

MAYÉUTICA DE LA LECTURA ENROLLADA

Alumno (irónico) -Me gustaría ir de lector

una temporada Federico García Lorca

Samuel (pensativo) -¡Libro, afán

de estar en todas partes

en soledad! . Juan Ramón Jiménez

Alumno (desafiante) -¡Libro, tú no has podido

empapelarme,

no pudiste

encuadernar mis ojos! Pablo Neruda

Samuel (puntualizando)-Nadie puede escribir un libro. Para

que un libro sea verdaderamente

se requieren la autora y el poniente

siglos, armas y el mar que une y separa Jorge Luis Borges

Alumno (admirado) -¡La palabra se levanta

de la página escrita! Octavio Paz

Samuel (insinuante) -Lector, toda la teoría del Universo

está dirigida infaliblemente

hacia un solo individuo, y ése eres tú. Walt Whitman

Alumno (deseoso) -Quisiera yo que el libro

fuese, como es el cielo por la noche,

todo verdad, sin historia. Juan Ramón Jiménez

Samuel (animado) -¡El libro está lleno de locura,

de pura pasión

de pasión pura! Miguel de Unamuno

Alumno (releyendo) -Dejaría en el libro

este toda mi alma Antonio Machado

Samuel (convencido) -Este no es un libro,

quien toca este libro,

toca a un hombre. Walt Whitman

Alumno (evaluativo) -Que otros jacten de las páginas que han escrito;

a mí me enorgullecen las que he leído. Jorge Luis Borges

Samuel (resolutivo) -Cuando vibres todo entero

soy yo, lector, que en ti vibro Miguel de Unamuno

PENSAMIENTO CIRCULAR

La estructura circular del aprendizaje permite cruzar -"fecundar"- silencios
pensamientos y palabras

Colocarse en círculo parecía al principio una "manía" difícil de encajar;

Cada cosa en su círculo...

Todos desconocidos....

Federico García Lorca

Pero poco a poco la "movida" circular me recordaba los movimientos de nuestro
planeta:

- de rotación sobre sí mismo en busca de la "verdad":

Nunca llegamos a los pensamientos.

Llegan ellos a nosotros.

Tal es la hora propicia al diálogo.

Martin Heidegger

- de traslación alrededor del mundo en busca de la "libertad":

"La libertad es siempre comunicativa. La no-libertad, por el contrario, se encierra cada
vez más dentro de sí mismo y no desea tener ninguna comunicación" Kierkegaard

Al pensar en círculo –en voz alta, en voz baja y sin voz- la pescadilla se muerde la cola:

La respuesta es la misma

pregunta disfrazada.

Va como manantial

y vuelve como espejo.

Federico García Lorca

Pensar en círculo es mucho más que una metáfora, una utopía o un juego, pues la experiencia tenida en las clases confirma que

Soñando se hace presente el futuro,

pensando se hace futuro el presente

Juan Ramón Jiménez

Samuel Camba, auténtico "animador del pensamiento" podría decir con Lou Marinoff: "Todo el mundo tiene un filósofo dentro, tiene la sabiduría en su interior. Yo no doy nada, ilumino lo que ya estaba allí. Doy Platón, no Prozac". ¿Acaso es otra cosa la "mayéutica" de Sócrates?

Pensar en círculo es introducir la "empatía cósmica" de la poesía (Concha Zardoya) en su "hemisferio incógnito" (Gerardo Diego), hasta el punto de poder decir con José García Nieto:

Ya no te llevo yo. Me llevas

tú de la mano, como siempre,

tú, de la mano, al infinito

Y añadir ...hasta que el universo

quepa en mi corazón

Juan Ramón Jiménez

1. Pensar viéndonos

Pensar es de muchas maneras: viéndonos, oyéndonos, diciéndonos, dejando hablar, escuchando o viajando...Sigo el "pensamiento" clarificador de Angel Gabilondo sobre "¿Qué significa pensar"? y lo "ilustro" con citas expresiones de los alumnos de Samuel

"Pensar viéndonos es la posición de quien se encuentra consigo, no en un mero gesto de interiorización sino de reconocimiento fuera de sí, en lo otro de uno mismo. Es como si nos viéramos venir, como si nos supiéramos mirados `por nuestro propio pasar...No es

un puro ver, es un verse"

Afirma una alumna de Samuel: "Estoy descubriendo en clase muchos aspectos positivos, me siento muy orgullosa de mí misma, tal vez por buscar la belleza de lo simple, la intensidad de lo breve, la satisfacción en las cosas difíciles... Por otra parte descubro que los sentimientos no se manejan ni manipulan, sino que se vigilan y canalizan" (V.R.M.d.M,44)

2. Pensar oyéndonos

"Pensar oyéndonos, dice Angel Gabilondo, es el modo de proceder de quien se sabe narrador pero no autor de su vida. Su tarea es ciertamente artística, pero no hasta el extremo de considerarse sujeto que enseña cuanto ocurre... El pensador creía ser su autor y no es sino el primer lector, el que se genera en la seminación del texto"

Un alumno se expresa con esta contundencia: "Hay una frase que dice: <la violencia es miedo a las ideas de los demás y poca fe en las propias>. Esto es lo que siguen la mayoría de los profesores porque tienen miedo a que pensemos y no nos lo permiten, imponiendo su autoridad" (F.L.R., "Revisión anónima",3)

3. Pensar diciéndonos

"Decirse en lo que uno dice no es igual que hablar de uno mismo, ni empezar todas las frases por un "yo", como si ello fuera patente de autenticidad o de verdad... Decirse en verdad es ponerse en lo que uno dice hasta el extremo de entregarse en ello. Es "<parrasía>, en la que el sujeto de la enunciación y el sujeto de la conducta coinciden... Pensar es un decir primigenio del lenguaje. No es que primero pensemos y luego hablamos. <Sólo en la medida en que habla piensa el hombre y no a la inversa, como cree todavía la metafísica" (M.Heidegger)... Pensar es pasión de y por las palabras"

Deja escrito un alumno: "En clase descubrimos intensamente el <carpe diem", la necesidad de abordar y aprovechar la vida, la belleza, la felicidad, el regalo de cada día, superando el aburrimiento, rompiendo la rutina, la monotonía... Hay cosas que nos vacían, que nos hacen más vulnerables, que nos complican la existencia y nos desfallecen; y otras, en cambio, nos avivan, nos alegran, nos aportan satisfacciones" (V.R.M.d.M.,43)

4. Pensar dejando hablar

"No se trata, dice Angel Gabilondo, de un gesto de permisividad ni de condescendencia sino de reconocimiento. No es cuestión de hablar en lugar de los otros sino de crear las condiciones para que sean posibles nuevos pronunciamientos.

Apostilla un alumno: "En esta clase no ha habido ni una sola persona que no haya hablado, incluyéndome a mí, muy tímida" (A.P.A.B.,8)

5. Pensar escuchando

"Escuchar es, según Gadamer, estar dispuesto a dejarse decir algo... La conversación

será así conflicto, amoroso y polémico combate... Escuchar no es limitarse a repetir sino ser capaz asimismo de contestar, de responder"

"Con esta asignatura,(escribe Alma María López,20), he conseguido abrir más mi mente, aceptando puntos de vista distintos al mío y ha hecho llegar a todos nosotros un rayo de ilusión y de esperanza"

6. Pensar viajando

"Pensar viajando es escapar, huir o enfrentarse a determinada situación, salir en la búsqueda de la verdad, a otros lugares, a otras circunstancias... El encuentro con lo otro y con los otros pasa por sí mismo y por el viaje del libro..., subrayando la consideración del pensar como acción de leer, en la que cabe recrearse y producir nuevas realidades. No aludimos sólo a una teoría de la lectura sino a la filosofía de una vida definida por tal acción de leer"

Escribe un "lector" auténtico: "La riqueza que posee un libro no debe ser mostrada de antemano ni de forma descriptiva, sino más bien por avances reflexivos. No se trata de contar un libro, sino que, utilizando las mismas palabras del autor para comunicarnos su opinión sobre diversos aspectos de la vida, queremos destacar lo que más nos llama la atención... <La lectura es el viaje de los que nunca se han subido a un tren> (M.V.B.,20)

Pensar en círculo, pues, "es de muchas maneras" y todas contribuyen a enriquecer la pedagogía redonda de Samuel Camba, que así la sintetiza su alumno Juan Manuel González Romero:

"En estas clases he orientado mi vida en una búsqueda de autenticidad humana, que comienza con el desvestirse de la <cotidianidad> y termina –que no acaba- con el <conocimiento> (pag.14)

Estoy persuadido de que Samuel, "llamando por su nombre". "mirando en derredor", "leyendo enrollándose" y "pensando en círculo" ha dejado a sus alumnos, como dice Paul Valéry:

"...preparados para responder ante

para responder de

y para responder a

aquello que habían

oído, visto, leído, sabido una primera vez"

MAYÉUTICA DEL PENSAMIENTO CIRCULAR

Alumno (irónico) -Voy en mi busca

para desposarme con la tierra. Federico García Lorca

Samuel (persuasivo) -¡No corras, ve despacio

que adónde tienes que ir es a ti solo Juan Ramón Jiménez

Alumno (pensativo) -El que yo fui

me espera bajo mis pensamientos Jorge Guillén

Samuel (sugerente) -Es que quiero sacar

de ti tu mayor tú. Pedro Salinas

Alumno (pesimista) -Soy un convaleciente del momento,

vivo en los bajos del pensamiento Fernando Pessoa

Samuel (contundente) -Hay que hablar

con la pasión

que da el conocimiento Jaime Gil de Biedma

Alumno(convencido) -Cuando hablo

puedo ordenar mis palabras

porque me estoy escuchando Luis Rosales

Samuel (sentencioso) -Piensa el sentimiento,

siente el pensamiento Luis Cernuda

Alumno (pensativo) -Lo que piensas sucede...

Lo que importa es vivir las palabras,

no es preciso decirlas Luis Rosales

Samuel (aclarando) -Crear, hablar, pensar, todo es un mismo

mundo anhelado, en el que, una a una

fluctúan las palabras como olas. Dámaso Alonso

Alumno (sorprendido) -¿Dónde estoy?

Me despierto en mis palabras Jorge Guillén

Samuel (seguro) -Las palabras son pájaros

y su vuelo es su juego,

entenderlas suele ser lo peor Luis Rosales

5. RODEANDO A SAMUEL CON FLORES

CORONA FESTIVA

Samuel, tú nos enseñaste una vida serena

- Te escondiste siempre en el cero redondo de tu modestia
- Cambiaste la letra menuda de ¡ parecer por la letra redonda de ¡ ser
- Luchaste afanosamente por encontrar la verdad rotunda
- Ofreciste tu "afta fidelidad" al círculo abierto de tus amigos

Samuel, pedirnos se te nombre "Doctor veritatis/libertatis causa"

- Proclamaste la "profecía" redonda del Samuel bíblico
- Practicaste la "mayéutica" circular del Sócrates griego
- Anunciaste el "evangelio" rotundo del Cristo histórico
- Perpetuaste el "upanishad" esférico del Gandhi oriental

Samuel, aprendemos de ti una pedagogía "esférica"

- Hiciste rotación constante sobre el eje de la persona
- Viviste traslación fantástica alrededor de la utopía
- Emprendiste viaje certero hacia el ecuador de la realidad
- Buscaste aterrizaje sereno en el horizonte de la ideología

Samuel. aprendimos contigo una metodología "redonda"

- Llamaste a todos, y a todo, por su nombre rotundo
- Nos cautivaste con tu mirada de circunvalación
- Aprendimos a leer enrollándonos sutilmente
- Nos pusiste a pensar en circuito abierto

Samuel, por todo ello nos enrolamos contigo

- Viajando hacia una pedagogía redonda

IN-CONCLUSION: "¡Esto sólo ha empezado!"

Existen culturas que consideran la vida como un círculo sin comienzo ni fin: se nace y se muere, pero la vida prosigue desde siempre y para siempre.

¿Compartió Samuel esta visión circular de la existencia en la que morir es nacer a un estado posterior?

Evidentemente que sí pues como creyente aceptó el dogma central de la vida cristiana: la resurrección de Cristo y nuestra inmersión en ella, pero además lo leyó con suma atención en "Enseñanzas para una muerte serena", días antes de entrar en quirófano.

En las "Anotaciones y reflexiones de un crítico im-paciente", (su Diario-testamento) escribió el 22 de diciembre de 1999:

"La vida es más fuerte y rica que todas las organizaciones, y la Navidad, aunque secularizada, continúa siendo la celebración de la vida que renace pese a todos los obstáculos y dificultades, más en las proximidades del año, centuria y milenio nuevos... Seguiré descubriendo, sintiendo existencialmente y celebrando la propia vida y la de todos los seres, no sólo humanos, que la encarnan y le dan forma. ¡Alleluia!"

Un alumno suyo ha dejado escrito: Concluyo diciendo que en estas clases hemos descubierto el libro de la vida que continuaremos elaborando a lo largo de nuestra existencia" R.A.M.A.,37

"Enrollándome" a mi manera en la memoria histórica de Samuel. me he sentido identificado con la leyenda colocada a la entrada de un castillo medieval:

"YA ESTABAS AQUÍ ANTES DE ENTRAR

Y CUANDO SALGAS NO SABRAS QUE TE QUEDAS"

Como el "mahatma" Gandhi ,Samuel pensaba: "Seguramente una parte de mí mismo seguirá viviendo en cada uno de vosotros"

El perfil pedagógico que he esbozado no debe ser para los lectores de "FUENTES", un punto final ni un adiós enternecido, sino muchos puntos suspensivos y un ¡hasta siempre! (no he tratado de hacer una "reposición" más o menos fiel del film de su pedagogía...)

Sus palabras y sus hechos, más allá de lecturas admirativas deben ser semilla que germine y fructifique en el corazón abierto de colegas, alumnos y amigos que lo rodeamos de verdad con cariño eficaz

Hemos volado juntos,

¿qué más puede esperarse?

Mario Benedetti

En el misterio de la vida, sobre todo de la vida de los grandes, lo peor no es una muerte "imprevista" sino un enterramiento "previsible"

Concluyo formulando un propósito y una invitación, que nos ayuden a empujar la "pedagogía redonda" de Samuel, a volar juntos con él:

El propósito me lo sugiere Pedro Salinas:

"Colgar en la puerta de casa

un papel blanco, donde no esté escrito:

"Cerrado por adiós"

La invitación me la presta, cual última "ilustración gráfica" uno de sus alumnos (M.V.O.,20) con este poético "Post-texto"

Se han abierto nuevos puntos de vista,

se han levantado los ánimos (y las ánimas),

pasamos de pre-ocuparnos a ocuparnos,

estamos im-pacientes, despiertos...

¡Todo puede conseguirse, tan sólo hay que desearlo!

Estoy más cerca de mí, más cerca de los demás.

¡Esto sólo ha empezado! Hay que continuar.

El agua no erosiona la roca por su fuerza,

sino por su perseverancia...