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La gran metrépolis contemporédnea del siglo XX ha generado y alimentado las
ideologias de los movimientos vanguardistas en una suerte de mutua fagocitosis
simbidtica que se ha mostrado productiva y destructiva a la vez. El pensador inglés
Raymond Williams ha estudiado en The Politics of Modernism (1989) las estrechas
relaciones que se generaron entre la ciudad y la «avant-garde» artistica durante la pri-
mera mitad de nuestro siglo y el marcado sentido cosmopolita del modernismo. La
movilidad y la interaccién de las gentes de la urbe fueron los motores de este movi-
miento en capitales tan importantes como Paris, Berlin, Viena, Londres y Nueva York.
La concentracién dindmica de riqueza y poder junto a las instituciones gubernamenta-
les y la academia en estas grandes urbes fue, segiin Williams, el origen del inmenso
atractivo de la ciudad para los artistas.'

Los intelectuales, escritores y creadores artisticos, emigrantes todos ellos, bus-
caban el aliento creador en otros colegas y en los distintos movimientos que eclosionaban
al calor del frenesi metropolitano. Asi pues, los movimientos migratorios caracteriza-
ron el devenir artistico de las grandes ciudades, como el caso de Nueva York que duran-
te las dos primeras décadas del siglo veinte se convirtié en un crisol de tendencias
artisticas.

Las poetas norteamericanas Marianne Moore y Elizabeth Bishop también tuvie-
ron la necesidad de emigrar y experimentar la hegemonia cultural neoyorquina que
concentraba entre sus infinitos rascacielos a los mds afamados periddicos, revistas,
editoriales, librerfas e instituciones intelectuales del pais. Ambas escritoras eran origi-

1. Raymond Williams, The Politics of Modernism (London: New York, 1989), pp. 37-48.
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narias de pequefias poblaciones —Moore naci6 en Kirkwood, Missouri (1887-1972) y
Bishop en Worcester, Massachusetts (1911-1979)— y crecieron al amparo de nicleos
urbanos que guardaban una forma de vida rural y apacible. A pesar de la placidez en
que se desarrollé el primer periodo biografico de estas escritoras, muy pronto decidie-
ron vivir «in situ» la vordgine que Nueva York ofrecia al emigrante. Su contacto con la
gran megdpolis estuvo marcado, en el caso de Moore, por una prolongada estancia, y en
el caso de Bishop, por una serie de contactos esporddicos, pero intensos que, sin duda,
quedaron reflejados en sus obras.

Marianne Moore se establecié en Nueva York en el afio 1918 y desarroll6 en esta
ciudad précticamente la totalidad de su dilatada carrera literaria. A lo largo de su poemario
quedan plasmados de manera didfana los encuentros y desencuentros con su ciudad de
adopcidn,? pero es en «The Steeple-Jack» (1932)% donde se atisban las tensiones que
genera la vida en la urbe y sus contradicciones. Moore vivié en el Greenwich Village
neoyorquino hasta el afio 1929 cuando termind su etapa de directora de la revista The
Dial. Al poner punto final a este periodo, la escritora decidi6 alejarse del centro neuril-
gico de Nueva York y se mudé al barrio de Brooklyn que, durante los afos treinta, era
un drea residencial que ofrecfa una cierta calidad de vida. El cambio de residencia y, en
cierto modo, de horizontes se ve reflejado en la profusién de imdgenes contrapuestas
que se desgranan en «The Steeple-Jack».* A pesar de la confusién y el desasosiego que
reinan en la descripcién de un drea suburbana como el Brooklyn neoyorquino, Moore
se recrea en la inclusién de escenas que todavia conservaban un aire apacible, casi
bucdlico, como en un intento de perpetuar, por medio de la escritura, su existencia
efimera. En la primera estrofa incluso se menciona al pintor alemén Durero quien se
interesé en pintar las ballenas que observé en Amsterdam y Moore, profunda admira-
dora de este artista, reconoce que quizds también €l se hubiera sentido inspirado por un
lugar como Brooklyn:3

Diirer would have seen a reason for living

in a town like this, with eight stranded whales

to look at, with the sweet sea air coming into your house
on a fine day, from water etched

2. Vid. John M. Slatin, «The Town's Assertiveness: Marianne Moore and New York City»,
en Marianne Moore: Woman and Poet, ed. Patricia C. Willis, (Orono: The National Poetry
Foundation, 1990).

3. Marianne Moore, Complete Poems (London: Faber & Faber, 1984), pp. 5-7. Todas las
citas pertenecen a esta edicion.

4. «The Steeple-Jack» fue publicado en Poetry, 40 (Junio de 1932), pp. 119-122.

5.Vid. el interesante articulo que Moore escribié en la revista The Dial a propésito de una
exposicion monogrdfica de la obra de Durero. Marianne Moore, «Diirer», Complete Prose
(London: Faber & Faber, 1987), pp. 203-204.
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with waves as formal as the scales
on a fish.6

Hoy en difa, todavia podemos experimentar los marcados contrastes que se anti-
cipan en «The Steeple-Jack» si nos acercamos a la bahia de Brooklyn y en silenciosa
contemplacién asistimos sorprendidos a la convivencia forzada de las 1ltimas aves pa-
lustres con los ensordecedores motores de los aviones supersénicos que cruzan estos
parajes hacia el aeropuerto J.F.K. La confusién que producen estas imdgenes
oximordnicas y por definicién irreconciliables se concatenan en «The Steeple-Jack»
con largas descripciones, a modo de catdlogo, de la amenazada flora y fauna del lugar:

The Whirlwind f{ife-and-drum of the storm bends the salt
marsh grass, disturbs stars in the sky and the

star on the steeple; it is a privilege to see so

much confusion. Disguised by what

might seen the opposite, the sea-

side flowers and

trees are favored by the fog so that you have

the tropics at first hand: the trumpet-vine,
fox-glove, giant snap-dragon, a salpiglossis that has
spots and stripes;”

La presencia del reparador de campanarios —«steeple-jack»— representa la clave
del poema puesto que sabemos, por la correspondencia de Marianne Moore8, que este
obrero estaba arreglando los desperfectos de la iglesia Presbiteriana de Brooklyn pro-
vocados por la construccion del metro desde Manhattan. Las obras habian causado
dafios en los cimientos del edificio y, de alguna forma, ponen de manifiesto la irrupcién
violenta del gran Nueva York en la zona residencial de Brooklyn. En este sentido, y a
raiz de las preguntas de algunos estudiosos, Moore explicé detalladamente el origen de
la presencia en el poema tanto del reparador de campanarios como del pintor renacentista
aleman Durero (1471-1528):

C.J. Poole was a Brooklyn steeple-jack who worked on the various high
buildings and steeples and had his name on the sidewalk danger sign, warning
passersby to keep clear of ropes and grapnels on the sidewalks. He was repairing

6. Moore, Complete Poems, p. 5.
7.1bid., p. 5.
8. Marianne Moore, «Carta a Barbara Kurz», Marianne Moore Newsletter 1.2 (Fall 1977),

p.7.
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the steeple of the Lafayette Avenue Presbyterian Church, the steeple was finally
considered infirm and was replaced by 4 Gothic points...

Diirer was interested in the whales he saw near Amsterdam; and eight
whales were stranded in Brooklyn Bay. T had in mind both Brooklyn and various
New England seacoast towns I had visited.?

No cabe duda de que la escena de la iglesia amenazada en sus cimientos por la
ampliacion del metro neoyorquino hizo reflexionar a la poeta sobre su propia eleccién
de alejarse de la metr6polis en busca del mar, la luz y el aire fresco. Moore descubre en
el avance de la tecnologia subterrdnea la inevitable realidad de la ciudad y en su sigilo-
50, pero contundente, movimiento el origen del caos inevitable:

down a rope as a spider spins a thread;

he might be part of a novel, but on the side walk a
sign says C.J. Poole, Steeple-Jack,

in black and white; and one in red

and white says

Danger.

El peligro se hace patente incluso en la disposicion de la palabra «Danger» en la
estrofa que ocupa un verso entero como si se tratara de un punto de inflexién ritmico-
sonoro a partir del cual el poema va a cambiar diametralmente. Las escenas bucdlicas
de las primeras estrofas se desvanecen paulatinamente y un peligro oculto invade la
ciudad, como se sefiala en los tltimos versos:

It could not be dangerous to be living

in a town like this, of simple people,

who have a steeple-jack placing danger-signs by the church
while he is gilding the solid-

pointed star, which on a steeple

stands for hope.

Los versos finales de «The Steeple-Jack» cuestionan las imdgenes idilicas que
se han presentado a lo largo del poema e incluso nos plantean la duda de una realidad
aparente que nos hizo creer en su existencia ilusoria. «The Steeple-Jack» es un ejemplo
brillante de la técnica mooreiana de composicién que se basa en el planteamiento de
tensiones y contradicciones que nunca se resuelvan y que, en cierto modo se generan a
partir del caos que la poeta observé en el complejo contexto de la cindad.

9. Ibid., p. 7.
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La inspiracién y el origen del poema «The Man-Moth» (1936)!° de Elizabeth
Bishop se encuentran en el azaroso error de imprenta de un periédico neoyorquino que
escribié «man-moth» en vez de «mammoth». La prodigiosa imaginacién de Bishop
concibié la creacién de este poema a partir de la confusién creada por un medio de
comunicacion, como es el periddico, que se basa en la amalgama de diversas y contra-
dictorias informaciones. Segiin Christopher Butler, los poetas modernos se dieron cuenta
de que el poema se asemeja al periédico y al cine en el sentido de que se transforman en
los elementos mediadores entre la realidad y el piblico a través del montaje de imdge-
nes selectivas y dispares entre si.!! Asf pues, «The Man-Moth» al igual que «The Steeple-
Jack» se generan a partir de la confusién y el caos caracteristicos del mundo vertigino-
so y alienante de la ciudad, como dice Moore: «it is a privilege to see so / much
confusion».

Elizabeth Bishop pas6 un afio entero en Nueva York (1934-1935) después de
graduarse en Vassar College con el deseo de visitar a su amiga y mentora Marianne
Moore, ademds de escribir y leer en la Biblioteca Piiblica de esta ciudad. Sin embargo,
es bastante evidente, por el cuaderno de notas de la escritora, que su afédn principal era
el de sumergirse en la voragine de la gran capital de la literatura y las bellas artes de
Norteamérica:

I think that it is in the city alone, maybe New York alone, that one gets in
this country these sudden intuitions into the w/iole of contemporaneity...you catch
it coming toward you like a ball, more compressed and acute than any work of
‘modern art.!2

Sin embargo, la euforia de estas palabras no se ve reflejada en la visién de Nueva
York que leemos en los versos de «The Man-Moth»; muy al contrario el hombre-polilla
protagonista del poema es un ser metamérfico que busca desesperadamente la luz tenue
y misteriosa de la luna. Este moderno Prometeo estd condenado a subsistir en las pro-
fundidades del metro neoyorquino, aunque su suefio es llevar a cabo escapadas noctur-
nas para explorar esa luz enigmatica:

But when the Man-Moth
pays his rare, although occasional, visits to the surface,
the moon looks rather different to him. He emerges

10. Elizabeth Bishop, «The Man-Moth», North and South (Boston: Houghton Mifflin,
1946).

11. Christopher Butler, Early Modernism. Literature, Music and Painting in Europe 1900-
1916 (Oxford: Clarendon Press, 1994), p. 177.

12. Citado en David Kalstone, Becoming a Poet: Elizabeth Bishop with Marianne Moore
and Robert Lowell (New York: Farrar, Straus & Giroux, 1989), p. I8,
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from an opening under the edge of one of the sidewalks

and nervously begins to scale the faces of the buildings.

He thinks the moon is a small hole at the top of the sky,
proving the sky quite useless for protection.

He trembles, but must investigate as high as he can climb.13

La existencia del hombre-polilla es precaria —como la que llevé al mamut a la
extincién—y se circunscribe a mantener una bisqueda infructuosa de una luz lunar que
¢l hombre de la superficie ni siquiera puede ver, «He does not see the moon; he obser-
ves only her vast / properties, / feeling the queer light on his hands neither warm nor
cold».'* Ese resplandor extrafio y, en cierto modo vital para el hombre-polilla, es la
esperanza que tambié€n hemos visto representada en el mundo diurno de «The Steeple-
Jack» por «the solid- / pointed star, which on a steeple / stands for hope».

La vida del hombre-polilla en el metro de Nueva York se circunscribe a hacer
viajes interminables, sin sentido, en un mundo subterrdneo que carece de humanidad y
que estd regido por las leyes de una velocidad insensata:

Then he returns

to the pale subways of cement he calls his home. He flits,

he flutters, and cannot get aboard the silent trains

fast enough to suit him. The doors close swiftly.

The Man-Moth always seats himself facing the wrong way and the train starts at once at
its full, terrible speed,

without a shift in gears or a gradation of any sort.

He cannot tell the rate at which he travels backwards.

Las escenas que se visualizan en «The Man-Moth» recuerdan en muchos aspec-
tos a las pesadillas que presenta Franz Kafka en sus libros y en concreto en La Meta-
morfosis (1915). En esta inquietante y angustiosa obra se dramatiza la alienacién del
hombre en la ciudad moderna por medio de la transformacién del protagonista en un
insecto. El sentimiento de soledad, de disolucién y el absoluto anonimato convierten a
los hombres en seres metamérficos extrafios con caracterfsticas animales, pero con
sentimientos profundamente humanos. En el caso de «The Man-Moth» la dltima estro-
fa constituye un episodio en si mismo digno de andlisis, en tanto en cuanto muestra una
realidad compleja en la que convergen una apariencia metamérfica de insecto con un
mundo interior marcado por la sensibilidad y el sufrimiento:

13. Elizabeth Bishop, «The Man-Moth» en «Thirteen Contemporary Poets», American
Literature Survey ed. Milton R. Stern (New York: Penguin Books, 1975), pp. 679-680.
14. Ibid., p. 679.
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If you catch him,

hold up a flashlight to his eye. It’s all dark pupil,

an entire night itself, whose haired horizon tightens

as he stares back, and closes up the eye. Then from the lids
one tear, his only possession, like the bee’s sting, slips.
Slyly he palms it, and if you’re not paying attention

he’ll swallow it. However, if you watch, he’ll hand it over,
cool as from underground springs and pure enough to
drink.

La escena final del hombre-polilla derramando una ldgrima cristalina, como el
agua de una corriente subterrdnea, nos hace pensar sobre la condicién humana, los
anhelos y los suefios que, en muchos casos, son los tinicos estimulos que nos mantienen
vivos. El extrafio ser metamorfico que revolotea por el metro fantasea con alcanzar la
luz, «He thinks the moon is a small hole at the top of the sky». Sin embargo, aunque
esté condenado a una vida de obscuridad y viajes interminables, la frustracién no le
impide que de su extrafia morfologia emane un liquido puro que, llegado el caso, puede
calmar la sed.

Bishop recrea en su imaginario viaje al averno neoyorquino una ciudad deterio-
rada por donde pululan las sombras minisculas de hombres sin ilusiones que ya ni
siquiera sienten la luz de la luna. No hay duda de que la ciudad de Bishop y la de hoy en
dia muestran su cara mds siniestra al anochecer, cuando los hombres-polilla o «homeless»
de nuestros dias salen, atraidos por el brillo de las luces de neén, a buscar alguna espe-
ranza. Es impresionante la verosimilitud que adquiere «The Man-Moth» cuando se lee
en la década de los noventa, se dirige la mirada hacia la ciudad de Nueva York y se
comprueba la cruda realidad de los seres humanos convertidos en polillas urbanas que
se aferran a poco mds que una ligrima de esperanza.

Sin duda, la sensibilidad humana y literaria de dos artistas de la pluma como
Marianne Moore y Elizabeth Bishop fue capaz de imaginar y recrear su visién particu-
lar de la ciudad a partir de experiencias diferentes, pero coincidentes en muchos aspec-
tos. Entre ellos destacaria la funcién esencial de ambas poetas como observadoras
errabundas de la ciudad moderna que discriminan entre la inevitable atraccién centri-
peta que la misma ejerce, tanto para el artista, como para el ciudadano comin y la
realidad mucho més opaca, triste y alienante. Tanto «The Steeple-Jack» como «The
Man-Moth» nos muestran, a través de procesos introspectivos, las tensiones y contra-
dicciones de la urbe moderna en la que sus habitantes se encuentran presos por una
arquitectura que supera los limites humanos y por una cegadora luz artificial que no les
ilumina la vida. Los protagonistas de ambos poemas estdn mirando a su alrededor bus-
cando en esas luces brillantes una esperanza que no encuentran. Es curioso comprobar
como ambos poemas juegan con el campo semadntico de la visién con la constante
repeticion de las palabras «to see», «to observes, «to look», «the queer light», «the
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eye» etc. Esta redundancia semdntica se refiere precisamente al vertiginoso movimien-
to de la ciudad y a sus cambios fulgurantes que provocan, inevitablemente, la colisién
de perspectivas y la fragmentacién, como hemos visto en «The Steeple-Jack». As pues,
para el poeta modemno es vital dar testimonio de, al menos, algunas imdgenes que con-
forman la vorégine visual de la ciudad y plasmarlas en los poemas, como ha sefialado el
estudioso Christopher Butler en su libro Early Modernism:

They salvage the bits from past history that they want, or redeem fragments
from the chaos of a present which has become incomprehensible in terms of
traditional organizing narrative. There is an extraordinary internalization of a
confusing external experience (of multiplicity, uncertainty, and conflict) into a
collage whose form imposes upon us the simultaneity of things, precisely by
depriving of the usual forms of analytical interconnection.!?

Tanto «The Steeple-Jack» como «The Man-Moth» exploran la ciudad moderna
desde la asuncién de que es un mundo complejo, inabarcable y conflictivo donde
eclosionan las fuerzas motrices de la modernidad y también las profundas tensiones
que la caracterizan. A pesar de los atractivos que ofrece la vitalidad artistica, la diversi-
dad y la inagotable energia de la ciudad para Moore y Bishop, el precio que sus habitan-
tes pagan es muy alto porque la locura y la alienacién acaba por devorarlos. Se puede
inferir de ambos textos una visién ciertamente apocaliptica de la ciudad modema que
también captaron visualmente los artistas pldsticos de principios de siglo.

A modo de conclusién me gustaria finalizar con las palabras de Georg Grosz
—pintor alemdn nacionalizado norteamericano— quien a propésito de su impresionan-
te y apocaliptico cuadro «The Big City» expreso:

The city becomes man’s destiny. Living beings become automata. Man is
trapped in his own construction. The use of letters is not only part of the realism
of the scene, it gives added dimension to the reading of the picture. The alphabet
too, has invaded the street; the word itself has been abused.!6

15. Butler, op. cit., p. 175.
16. Ibid., p. 195.



