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RESUMEN: La reflexión sobre los orígenes del 
drama sánscrito ha girado alrededor de dos tesis: 
por un lado, un origen védico-ritual; por el otro, 
un origen al margen del ritualismo brahmánico. 
A la luz de dicha controversia, el artículo revisa 
el mito sobre el origen del teatro en el primer ca-
pítulo del Nāṭyaśāstra (aprox. siglos II-IV d. C.) 
y estudia la compleja idea de origen articulada en 
este testimonio tardío, la cual descansa en un in-
tercambio de premisas védicas y no védicas, re-
ligiosas y puramente teatrales, insertas en una 
retórica fundacional y, justamente por ello, con 
una clara conciencia de la necesidad de retener 
un halo arcaico.
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ABSTRACT: The study about the origins of San-
skrit drama has revolved around two positions: on 
the one hand, a Vedic-ritual origin; on the other, 
an origin outside Brahmanical ritualism. In the 
light of such controversy, this paper studies the 
myth about the origins of drama in the first chap-
ter of the Nāṭyaśāstra (ca. II-IV A. D.), and ex-
plores the complex idea of origin articulated in 
this late testimony. This rests upon an interplay of 
Vedic and non-Vedic, religious and purely theatri-
cal presuppositions, both inserted within a semi-
nal rhetoric, which, for that very reason, exhibits 
a deep awareness about the importance of pre-
serving an archaic aura.
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*  Como complemento indispensable a la lectura de este artículo, en la revista Nova Tellus (México, 
Instituto de Investigaciones Filológicas, 32-1, 2014) publiqué una traducción íntegra del primer libro del 
Nāṭyaśāstra, hasta donde sé la primera al castellano a partir del original sánscrito. Cabe notar que re-
cientemente apareció en español el texto completo (Valencia, Letra Capital, 2013), pero se trata de una 
traducción realizada, aparentemente, a partir de una versión inglesa. Agradezco al revisor anónimo que 
llamó mi atención sobre la misma, notando sus limitaciones.
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1.	 Preámbulo: el controversial origen del drama sánscrito

Desde los inicios de la indología como disciplina académica, durante la se-
gunda mitad del siglo XIX, el estudio del teatro sánscrito se ha caracterizado por 
articular y defender lo que podríamos llamar la tesis del origen védico. Ésta no 
ha perdido su vigencia y, sustentada en diversos esfuerzos explicativos y genea-
logías, en varios casos prevalece1, desestimando los esfuerzos de quienes han in-
tentado defender un origen popular o al margen de la cultura védica2.

Como puede adivinarse, la implicación más obvia de dicha prevalencia es 
un origen religioso y, más exactamente, ritual para el drama sánscrito. Entre 
las evidencias más socorridas al respecto se encuentra la secuencia de ritos 
que aparecen prescritos a manera de preámbulo (pūrvaraṅga) en los primeros 
cinco libros del tratado canónico sobre la materia, el Nāṭyaśāstra, cuya redac-
ción ha sido fechada hacia los siglos II-IV de nuestra era3. Un tanto paradó-
jica resulta, sin embargo, la escasa atención que ha recibido el primero de esos 
capítulos preliminares, dedicado precisamente a los orígenes del teatro (nāṭ-
yopatti), sobre todo porque el mismo despliega una retórica que bien puede in-
terpretarse a favor de la tesis védica. Aparentemente, el capítulo ha desalentado 
a más de un especialista porque, envuelto en un halo de mito y leyenda, su hilo 

1  Los diferentes argumentos a favor de la tesis védica aparecen recogidos en un par de obras de fi-
nales del siglo pasado: F. B. J. Kuiper, Varuṇa and Vidūṣaka. On the Origin of the Sanskrit Drama (Am-
sterdam - Oxford - New York 1979) y M. K. Byrski, Concept of Ancient Indian Theater (Delhi 1974). En 
varios sentidos, las sospechas de un origen védico en autores clásicos como S. Lévi (Le théâtre indien 
[Paris 1890]), A. B. Keith (The Sanskrit Drama [Oxford 1924]) y P. Thieme (Das indische Theater [Stutt-
gart 1966]), entre muchos otros, aparecen cristalizadas en este par de estudios capitales, cuyo argumento 
puede reducirse al silogismo nāṭya es yajña, el teatro es sacrificio.

2  Son varias las líneas de investigación que al respecto se han propuesto. Destaca la recitación “tea-
tralizada” de los relatos épicos, lo que supondría el acompañamiento de movimientos dancísticos, gesti-
culaciones y música. Por su parte, los cultos a deidades populares como Kṛṣṇa y Śiva a menudo también 
involucraban no sólo música y danza, sino asimismo pantomima y mímica. Algunos especialistas han pres-
tado atención a un posible origen en el juego de marionetas y el teatro de sombras; otros han insistido en 
volver la mirada al teatro prácrito. Para un resumen de estas alternativas con referencias bibliográficas 
véase L. Renou, La recherche sur le théâtre indien depuis 1890 (Paris 1963) y más recientemente Kuiper, 
op. cit. 100-117.

3  Nāṭyaśāstra 5.7: “Oh eminentes sacerdotes, se llama pūrvaraṅga porque su representación 
tiene lugar sobre el escenario (raṅga) antes (pūrvam) [de la puesta en escena propiamente]” (yasmād 
raṅge prayogo yaṃ pūrvam eva prayujyate tasmād ayaṃ pūrvaraṅgo vijñeyo dvijasattamāḥ). Uso en 
todos los casos la edición de Baroda (Gaekwad Oriental Series). Por mucho tiempo se creyó que el 
texto era más antiguo. Como sea, las estimaciones siguen evidenciando un rango de variación de dos 
a tres siglos, en buena medida porque, al igual que muchos otros textos sánscritos, lejos de ser una 
obra autoral el Nāṭyaśāstra es el resultado de varias generaciones de redactores y compiladores. Al 
respecto, los especialistas parecen coincidir en dos cosas: por un lado, es probable que las porciones 
más antiguas hayan sido redactadas en los primeros años de la era común o quizá antes; por el otro, 
definitivamente el texto –o una versión del mismo– es anterior al poeta y dramaturgo Kālidāsa (se-
gunda mitad del siglo IV), pues éste reconoce su autoridad en los dramas Mālavikāgnimitra (1.15 y 
siguientes) y Vikramorvaśī (2.18). Para un resumen de los diferentes esfuerzos para fechar el texto, 
véase Kuiper, 119, n. 44.
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narrativo resulta impenetrable al escrutinio científico y dificulta la obtención 
de datos duros4.

El libro de F. B. J. Kuiper representa una saludable excepción y así, tomán-
dose muy en serio los elementos míticos en el capítulo, intenta reconstruir la di-
mensión ritual del teatro sánscrito y, en última instancia, dar a la tesis del origen 
védico-brahmánico un valor absoluto:

Un análisis del primer capítulo del Nāṭyaśāstra permite concluir que 
el drama […] tuvo un carácter religioso […] Por donde se vea, el hecho de 
que el arte dramático haya recibido el título de “quinto Veda” demues-
tra que fue visto como algo que pertenece al ámbito de la religión y no al 
del entretenimiento5.

El problema con tan categórica defensa de la tesis védica es que, trasladada 
al horizonte cultural de los primeros siglos de la era común, no le hace justicia ya 
no únicamente a la trama de la gran mayoría de los dramas sánscritos –los cua-
les evidencian un interés más bien trasnochado y convencional por la cultura vé-
dica– sino asimismo a pasajes clave dentro de este primer libro del Nāṭyaśāstra, 
los cuales parecen apuntar en una dirección distinta, aunque no necesariamente 
excluyendo o negando el legado védico, o, quizá más exactamente, el prestigio 
que ese legado puede irradiar sobre el arte teatral.

Consciente de esta tensión, no hace mucho D. L. Gitomer puso en entredi-
cho el valor absoluto de la tesis védica y en un breve artículo6, basado también 
en los primeros capítulos del Nāṭyaśāstra, delineó algunas ideas básicas de ca-
mino a una reivindicación de las aspiraciones propiamente estéticas y escénicas 
del drama sánscrito, en particular a la luz de su profundo vínculo con la tradi-
ción épica (itihāsa). Publicado casi al mismo tiempo, el monumental estudio de 
L. Bansat-Boudon, Poétique du théâtre indien, posee a su manera implicaciones 
similares y así insiste en que, más allá de su innegable filiación con el horizonte 
sacrificial brahmánico, el preámbulo mítico-ritual del Nāṭyaśāstra “participa in-
cluso más del teatro mismo” y, “lejos de ser una mera reiteración” conmemora-
tiva, “en realidad aspira a fundar la teatralidad del acontecimiento por venir”, 
esto es, la puesta en escena como tal7.

A la luz de esta controversia ofrezco a continuación un análisis interpretativo 
del primer capítulo del Nāṭyaśāstra. Mi reflexión pone de relieve la riqueza de 

4  Véase Lévi, op. cit. 299 y S. K. De, “The Origins and Characteristics of the Drama”, en S. Das-
gupta (ed.), A History of Sanskrit Literature I (Calcuta 1947) 43.

5  Kuiper, op. cit. 121-122; también 129, 142.
6  A saber, “Whither the Thick Sweetnes of their Passion? The Search for Vedic Origins of Sans-

krit Drama”, en L. L. Patton (ed.), Authority, Anxiety, and Canon. Essays in Vedic Interpretation (New 
York 1994).

7  Poétique du théâtre indien. Lectures du Nāṭyaśāstra (Paris 1992) 70, 79.
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tradiciones que recorre dicho capítulo y, al mismo tiempo, hace particular hinca-
pié en su textura retórico-persuasiva, de la que, como se verá, forma parte la na-
rración mítica. Tal aspecto no sólo no ha recibido la atención que merece; en mi 
opinión puede además enriquecer el debate sobre los orígenes del drama sáns-
crito, al menos en lo que concierne a la tardía, pero normativa, perspectiva del 
Nāṭyaśāstra. En este caso, lo que al parecer está en juego es una idea más com-
pleja de origen, la cual descansaría sobre un intercambio de premisas védicas y 
no védicas insertas en una estrategia discursiva seminal, fundacional, y, justa-
mente por ello, con una clara conciencia de la necesidad de retener un halo ar-
caico y sagrado.

2.	L a historia resumida

El primer capítulo del Nāṭyaśāstra comprende varios relatos que guardan 
entre sí una relación conforme al modelo tradicional de una historia dentro de 
otra. Como sabemos, este patrón narrativo se repite en otros especímenes de la li-
teratura sánscrita, en especial en la épica y la fábula, lo que de entrada establece 
cierta afinidad. Entonces, un narrador anónimo cuenta cómo un grupo de ascetas 
se acerca al sabio Bharata a fin de conocer los orígenes del teatro (estrofas 1-5). 
El legendario sabio accede a relatar los pormenores (6-7). El recuento incluye la 
secuencia de causas y eventos que desembocaron en la invención del teatro, así 
como en la primera puesta en escena. Se aduce una causa de orden moral –aquí 
y allá se asoman los primeros síntomas de degradación social, consecuencia di-
recta del inexorable paso del tiempo, y es necesario aleccionar a las clases más 
bajas–, mas ésta viene precedida de un motivo puramente estético –la necesidad 
de crear un pasatiempo–. La solución: un quinto Veda, el Teatro mismo, que satis-
faga ambas demandas (8-12). El dios creador Brahmā se encarga de darle forma; 
toca a alguien más ponerlo en práctica (estrofas 13-20). Alegando incompeten-
cia, Indra y el resto de los dioses declinan la oferta de Bhramā de convertirse en 
artífices y, en cambio, proponen al sabio Bharata (21-23), quien, con el apoyo de 
sus hijos, lo estudia y codifica (24-42). Tras un tiempo, el sabio pone a Brahmā 
al tanto de sus progresos y éste le pide que implemente el estilo kaiśikī, y con ese 
fin le otorga ninfas, músicos y cantantes (43-52). El proceso de codificación del 
quinto Veda está completo. El anuncio coincide con el inicio de la fiesta que con-
memora la victoria mítica de Indra sobre los demonios. El dios Brahmā no duda 
en recomendar la festividad como la ocasión ideal para llevar el nuevo Veda al 
escenario (52-55). Bharata decide poner en escena los mismos sucesos que cele-
bra la fiesta. Los espectadores son dioses y demonios. Complacidos, los prime-
ros otorgan un sinfín de dones (55-63). Ofendidos, los segundos dan vida a una 
serie de “obstáculos” (vighna) a fin de boicotear el espectáculo (63-66). Indra se 
percata del problema y usando como arma su estandarte destruye a los demonios 
inconformes (66-75). Nuevos demonios amenazan con arruinar el espectáculo. 
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Bharata le pide a Brahmā una solución y éste encarga a Viśvakarmā la construc-
ción de un recinto y luego asigna el cuidado de cada una de sus áreas a diferentes 
deidades y criaturas divinas (75-98). Al parecer el remedio es insuficiente, pues 
los dioses acuden a Brahmā y le ruegan que alcance un acuerdo pacífico con los 
demonios. Cuestionados, éstos se quejan de que el teatro los ridiculiza y exigen 
un trato justo (99-104). Brahmā responde con un largo discurso sobre el espíritu 
universal del teatro, definido precisamente como un arte mimético que busca re-
flejar todos los aspectos de la existencia (105-124). Por último, ordena la ejecu-
ción de una serie de ritos sobre el escenario, anticipando así el contenido de los 
siguientes capítulos (125-131).

Este rápido recuento del contenido del capítulo pone de manifiesto una inne-
gable presencia de elementos cosmogónicos de ascendencia védica. En particular, 
y gracias al estudio de Kuiper, hoy sabemos que lo que subyace a esta entretenida 
trama es la memoria del episodio mítico por el que Indra dividió el cielo y la tie-
rra usando un pilar cósmico (yaṣṭi), verdadero axis mundi8. De hecho, el estan-
darte (dhvaja) que Indra usa como arma ( jarjara) para atacar a los demonios es 
un símbolo del pilar cósmico con el que vence al caos e instaura el orden.

Entonces, de acuerdo con esta interpretación normativa, el teatro mantiene 
un estrecho vínculo y, más aún, se confunde con esta imagen mítica de la crea-
ción, la misma que en primera instancia actualiza la memoria ritual y festiva. En 
este sentido no es incorrecto afirmar que teatro y rito recrean, cada uno sobre su 
propio escenario y con recursos diferentes, un mismo acontecimiento9. Empero 
existe una jerarquía: indiscernible de su profundo trasfondo mítico, el rito per se 
precede al rito teatralizado. Entonces, mientras que la fiesta del estandarte ha-
bría tenido como principal objetivo recordar anualmente10 la unidad restaurada 
del cosmos o, en términos míticos, la victoria de los dioses sobre las hordas de 
demonios, los ritos que el Nāṭyaśāstra prescribe como preámbulo representarían 
una segunda reiteración o réplica del mismo evento con base en el concepto de 
imitación (anukaraṇa)11.

Ahora bien, para Kuiper la precedencia del rito per se acaba funcionando 
como premisa metodológica: el origen del teatro es comprensible únicamente a la 

8  Antes de Kuiper, J. Gonda definió el festival en general como “un ritual regio a beneficio del em-
perador y su supremacía militar”. Véase “The Indra Festival According to the Atharvavedins”, Journal 
of the American Oriental Society 87-4 (1967) 414.

9  Por ejemplo, en el libro quinto leemos que, como parte también de los ritos preliminares, el direc-
tor debe portar el estandarte de Indra mientras recita algunos versos y ejecuta complejos movimientos 
dancísticos para propiciar a los dioses y ahuyentar cualquier infortunio.

10  De hecho tenía lugar durante el solsticio de invierno, al comienzo del nuevo año. Véase Kuiper, 
op. cit. 133-141.

11  Véase Kuiper, op. cit. 195. Cabe señalar que esta segunda réplica comprende a su vez dos momen-
tos: primero, los actores que dan vida a dioses y demonios pelean sobre el escenario; luego son dioses y 
demonios quienes pelean. Esta secuencia permite actualizar de una manera un tanto inesperada el des-
enlace del mito original. Volveré a ello más adelante.
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luz de su prototipo, en relación con ese pasado que reitera, de modo que si el dios 
Brahmā proclama que el teatro es “comparable al sacrificio” (1.128: yajñasaṃ-
mita) es porque, en efecto, originalmente el teatro era sólo sacrificio, y si después 
dejó de serlo –por ejemplo en la obra de los grandes dramaturgos sánscritos–, fue 
porque experimentó un simple y natural proceso de secularización12.

Me parece que es posible y necesario matizar esta postura, pues la misma 
corre el riesgo de caer en un reduccionismo que ve en la representación teatral 
(o para tal caso en el rito teatralizado) un simple medio al servicio del gran pa-
sado védico, sin detenerse en las implicaciones de esta duplicidad y obviando 
otro tipo de indicios presentes en el propio relato del Nāṭyaśāstra, omisión que 
puede hacernos pensar, erróneamente, que el texto es un testimonio directo de 
los orígenes del teatro sánscrito y no una apropiación interpretativa posterior. Al 
respecto pueden plantearse varias preguntas. ¿A quién beneficia la reiteración 
del mito a través del teatro? ¿A la tradición sacerdotal, a la teatral? ¿Cabe pensar 
que dicha reiteración es premeditada, que forma parte de una estrategia discur-
siva encaminada a trascender el mero afán de dar continuidad al legado sacrifi-
cial brahmánico? ¿Nos conduce el relato mítico de Indra y su puesta en escena 
exclusivamente al pasado, al modelo védico, tenido como su verdadera y única 
fuente? ¿Cabría en cambio, como insiste L. Bansat-Boudon, repensar las preocu-
paciones de los primeros libros del Nāṭyaśāstra a la luz del inédito espectáculo 
que los mismos anuncian y, por lo tanto, con una mayor sensibilidad al periodo 
en que se redactó el texto? ¿Es pertinente pensar que la reiteración ritual y escé-
nica del pasado védico acaba instaurando un nuevo orden, estableciendo los fun-
damentos de una visión distinta de la realidad? ¿Se reduce el teatro a imitar el rito 
y por ello mismo es rito también? ¿Nada hay de por medio –ningún valor agre-
gado–; nada se pone en juego en este proceso? Si así fuera, ¿qué llevó entonces a 
organizar y codificar la actividad de actores, bailarines y músicos? El continuum 
original de rito y mito habría bastado. Sin embargo, no fue así porque en efecto 
emergió una nueva tradición, la tradición teatral.

Desde luego, estas sospechas se fortalecen a medida que uno avanza en la 
lectura del Nāṭyaśāstra y los elementos rituales de los primeros cinco libros co-
mienzan a desdibujarse cediendo el paso a un profuso catálogo de preocupa-
ciones estéticas y técnicas que, si bien mantienen el marco narrativo del primer 
libro, parecen alejarse de la mera necesidad de remitir su origen y aspiraciones a 
la autoridad ritual brahmánica13.

12  Kuiper, op. cit. 159.
13  Lo que ha llevado a más de uno a conjeturar que el verdadero inicio del tratado estaría en el capí-

tulo sexto, mientras que los primeros cinco capítulos serían una adición posterior con fines apologéticos. 
Al respecto véase P. V. Kane, History of Sanskrit Poetics (Delhi 1971) 16-20.
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3.	L a (persuasiva) estatura védica del teatro

En tanto śāstra, el Tratado sobre teatro o la Ciencia del teatro, los dos posi-
bles sentidos del título Nāṭya-śāstra, posee un estilo al mismo tiempo descriptivo 
y normativo, contribuyendo así, como lo hiciera Pāṇini con la lengua sánscrita, a 
depurar y fijar las reglas que subyacen a un arte que, por su magnitud y riqueza, 
parecía estar destinado a desafiar cualquier intento de codificación.

Sin embargo, desde sus primeras líneas el texto introduce una nomencla-
tura distinta. El conocimiento que el Nāṭya-śāstra expone tiene su fundamento 
en cierto Nāṭya-veda14. Concebido como Veda, esto es, como palabra revelada, 
en realidad el Nāṭyaveda precede al Nāṭyaśāstra, su expresión sistematizada y, 
hasta cierto punto, secular15. De hecho, el compuesto Nāṭya-veda es acuñado con 
la pretensión de emular el nombre de los cuatros Vedas tradicionales, de modo 
que la palabra nāṭya, “teatro”, funciona como nombre propio16.

En la misma dirección se inscriben tanto el epíteto “quinto Veda” (pañca-
maveda), por sí sola una etiqueta con tradición y prestigio17, como la reiterada 
comparación con los cuatro Vedas originales (estrofa 4)18, el Ṛg, Sāma, Yajur y 
Atharva Vedas, de los que de hecho deriva sus distintos componentes (estrofa 17). 
El paralelo comprende asimismo el proceso de transmisión del texto desde el 
plano divino al de los mortales. Entonces, el muni (“sabio”) Bharata es elevado a 
la legendaria categoría de ṛṣi (“profeta”) al servir como receptáculo y transmisor 
de la revelación (estrofa 23). Además, como todo Veda, el Teatro exige la asis-
tencia de ciencias auxiliares (vedāṅga) que diseminen y esclarezcan su mensaje 
(estrofa 5).

14  Cabe notar que Abhinavagupta, el gran exegeta del siglo X autor de un brillante comentario al 
Nātyaśāstra, en ocasiones se refiere a este texto por el título de Nāṭyaveda. Véase por ejemplo Īśvara-
pratyabhijñāvivṛtivimarśinī, vol. 2, 179: “He abundado sobre la materia en mi Abhinavabhāratī, extenso 
comentario al Veda-Teatro” (ayam artho ’bhinavabhāratyām nāṭyavedavivṛtau vitatya vyutpādito ’sma-
bhir iti).

15  Aunque no por ello menos canónica. En efecto, muy a menudo la categoría de śāstra fue también 
utilizada con el fin de investir con un halo de autoridad atemporal los contenidos de los más diversos tex-
tos. Al respecto véase Sh. Pollock, “The Theory of Practice and the Practice of Theory in Indian Intellec-
tual History”, Journal of the American Oriental Society 105-3 (1985) 499-519.

16  Como explican Kuiper (op. cit. 121) y Bansat-Boudon (op. cit. 25), el compuesto es descriptivo 
(karmadhāraya) y, por lo tanto, antes que designar al Veda que tiene por objeto el teatro, en realidad se 
trata del Veda que es el Teatro. El propio texto sugiere este sentido en 1.20 y 1.55: este Veda “llamado 
Teatro” (nāṭya-saṃjña).

17  La expresión data de las Upaniṣads. Piénsese en el famoso pasaje de la Chāndogya (7.1.2-4) 
donde el neófito Nārada enuncia los múltiples conocimientos que ha adquirido, todos ellos, para decep-
ción de su maestro, “puramente nominales”. Éstos incluyen en primer término la lista tradicional de cua-
tro Vedas, a la que se suma un quinto Veda, el corpus de “leyendas y antiguos relatos” (itihāsapurāṇaṃ). 
Véase asimismo Bṛhadāraṇyaka 2.4.10, 4.1.2 y 5.5.11. Después de las Upaniṣads quizá el testimonio 
mejor conocido sea el del Mahābhārata, definido precisamente como el quinto Veda (por ejemplo en 
1.1.205; 1.2.235 y siguientes).

18  1.4: vedasaṃmita, “comparable a los Vedas”, es un epíteto común para el corpus de leyendas (iti-
hāsa) y antiguos relatos (purāṇa). Así, por ejemplo, en Mahābhārata 12.326.106 y siguientes.
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¿Qué razones aduce el propio Nāṭyaśāstra para justificar esta búsqueda de 
identificación con la tradición revelada? Dejando de lado momentáneamente el 
trasfondo ritual de dicha búsqueda, la primera respuesta que el texto ofrece apa-
rece articulada también en clave ortodoxa, en este caso de orden didáctico. El 
Teatro es Veda o debe serlo porque su fin es educar o, más exactamente, normar 
la conducta de aquellos que, de acuerdo con la perspectiva elitista brahmánica, 
ponen en riesgo la estabilidad social y cósmica al entregarse a “prácticas obsce-
nas” (estrofa 9). Ahora bien, lo que aparenta ser una empresa noble posee sin em-
bargo una arista derogatoria. Los primeros signos de degradación moral y social 
tienen un culpable: “las mujeres, las clases bajas y demás” (estrofa 14) grupos al 
margen del monopolio religioso védico. La tarea es delicada. De un lado, como 
es bien sabido, los Vedas sólo pueden ser estudiados por los miembros masculi-
nos de las tres clases superiores, los dvija o “nacidos dos veces”, así llamados en 
virtud de contar con un nacimiento biológico y uno “religioso”, este último el que 
les confiere la iniciación; del otro, resulta apremiante contrarrestar el proceso de 
degradación inculcando en la población marginada los valores esenciales de la 
sociedad brahmánica. Así las cosas, propagar el mensaje védico más allá de los 
confines de la tradición sin poner en riesgo la pureza e integridad de esa tradición 
sólo puede lograrse a través de la creación de un quinto Veda, al mismo tiempo 
profano –al alcance de las masas– y sagrado –investido con la autoridad atempo-
ral, al margen de la historia, de los Vedas originales–.

Como vimos, la retórica hasta aquí delineada se nutre de un proceso paralelo 
de homologación por el que el teatro es retratado como la escenificación de un an-
tiguo rito y, en ese sentido, como su reiteración: el “quinto Veda es comparable al 
sacrificio”, declara el capítulo casi al final.

Una primera conclusión resulta evidente: hay una necesidad de obtener cre-
dibilidad, legitimidad, y con ese fin el texto recurre a los Vedas, la fuente por 
antonomasia de autoridad y estatus19, echando mano de diversos registros discur-
sivos, todos ellos enmarcados en un relato mítico-ritual. Ahora bien, si una pri-
mera lectura del texto hace tangible la omnipresencia del elemento védico como 
fuente de autoridad y posible origen del teatro, al revisar con más detenimiento la 
retórica empleada –tenaz, a veces incluso redundante en su ánimo persuasivo– es 
claro que se trata más de una aspiración que de un hecho20. Se insiste de tal ma-
nera en la estatura védica del teatro que uno comienza a dudar del carácter defi-
nitivo de dicho alegato.

19  De hecho, el texto apela de manera secundaria a otras fuentes de autoridad, por ejemplo las tra-
diciones ascética (estrofas 2-3), yóguica (117), política (98-100) e incluso la filosófica (5). Por razones de 
espacio no me es posible aquí revisar cada una.

20  Como indicio puede mencionarse la importancia otorgada al acto de recordar los Vedas origina-
les (estrofas 13 y 16), de modo que a pesar del espíritu comparativo y aun identitario que sugiere el título 
“quinto Veda”, lo cierto es que el teatro no se revela espontáneamente, no es śruti, mensaje primordial 
acogido por el oído atento del profeta; es en cambio memoria (smṛti).
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De este primer diagnóstico se desprenden dos alternativas: para la época del 
Nāṭyaśāstra, el teatro sánscrito fue concebido como un evento que emerge desde 
su pasado védico con pretensiones de autonomía y, por ello mismo, necesita el 
consentimiento y la autoridad que sólo puede otorgarle su privilegiada ascenden-
cia; o, por el contrario, como una tradición en la que se agitan inquietudes de un 
orden distinto, aunque no ajenas a la corriente dominante de la antigua cultura 
sánscrita con su marcada tendencia al elitismo y el conservadurismo, y por ello 
mismo, el horizonte védico representa el referente lógico. Ambas opciones sugie-
ren que la necesidad de confirmar la vigencia de la cosmovisión védica a través 
de una retórica arcaizante que tiene en el mito su mejor aliado no opera única-
mente hacia ese pasado canónico. ¿Forma parte de una estrategia retórica más 
amplia el discurso pro-brahmánico que legitima la creación de un quinto Veda? 
¿Desea persuadirnos de algo más que la simple ascendencia ortodoxa del teatro?

4.	L a dimensión lúdica del teatro

Las cosas no son tan simples como parecen. De entrada cabe recordar que la 
encomienda didáctica, luego encauzada a través del mito y el ritual, viene antece-
dida en el propio texto por un propósito en apariencia secundario: divertir, entre-
tener. De voz de Indra, el teatro es un “juguete”, un “pasatiempo”21, y como tal, 
confirma Brahmā en su exhortación final, “trae alegría, esparcimiento y dicha”, 
y en todas partes es una “fuente de gozo”22.

Como puede sospecharse, la tesis del origen védico tiene dificultades para re-
conocer un objetivo lúdico, ajeno a la solemnidad y la formalidad del ritual. No 
sorprende entonces que en su libro Kuiper minimice y casi obvie su presencia23. 
Empero, el texto indica lo contrario y así, usando a su favor la división de cas-
tas y las restricciones que dicho sistema impone, nos recordará que los dos fines 
asignados al teatro, instrucción y gozo (vyutpatti y rasa), no son indisociables; es 
posible apelar al primero –confirmando con ello la autoridad de la tradición vé-
dica– sin renunciar al segundo –evocando entonces cierta limitación al interior 
de dicha tradición–. Como señala L. Bansat-Boudon: “A este Veda […] no se ac-
cede por la vía normal, la de la iniciación y el estudio –larga, austera, sagrada y 
reservada a los dvijas–: en cierto sentido, este nuevo Veda es un Veda sustituto 
que debe instruir al divertir”24.

Entonces, la preocupación por las implicaciones cósmicas que pueda tener 
la moral relajada de la población al margen de los elitistas valores brahmánicos, 
la misma preocupación que empuja a Indra a buscar generalizar el conocimiento 

21  1.11: krīḍanīyakam.
22  Respectivamente 1.113 y 1.123: dhṛtikrīḍāsukhādikṛt y vinodajanana.
23  Kuiper, op. cit. 122, n. 52, y 126.
24  Bansat-Boudon, op. cit. 57.
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con la ayuda de Brahmā, acaba sugiriendo, entre líneas y sin contradecir la hege-
monía védica, una potencial subordinación del saber al placer. Esta convergencia 
de ideales cuyo latente antagonismo es disimulado a través de una retórica de in-
tegración, aparece también en la manera como el texto apela constantemente no 
sólo a la autoridad de los Vedas sino a la de un segundo cuerpo textual, el de las 
antiguas leyendas y relatos (itihāsa).

Como apenas vimos, legitimar el teatro supuso para los redactores del Nāṭ-
yaśāstra crear un paralelo entre este arte y los Vedas, de modo que aquél alcan-
zará la estatura de éstos, pero sin poner en riesgo su pureza. El uso retórico de 
la etiqueta “quinto Veda” busca persuadir al lector justo de eso y lo logra porque 
la tradición ha canonizado dicha etiqueta en esa misma función. Es significativo, 
sin embargo, que la historia textual registré el uso de dicho epíteto para el cuerpo 
de leyendas, mitos y relatos antiguos englobados bajo la categoría itihāsa25. Más 
significativo todavía es que dicha categoría aparezca asociada en nuestro texto 
con la creación del Nāṭyaveda, como si, una vez concebido como quinto Veda, 
fuera casi imposible no asociarlo también con esta otra fuente de autoridad. En-
tonces, cuando el dios Brahmā hace expresa su voluntad de crear el Nāṭyaveda, 
hará la precisión, en apariencia innecesaria y hasta impropia, de que este nuevo 
Veda “contiene leyendas”26. La aposición de este par de categorías, revelación 
(veda) y relato mítico (itihāsa), reaparece unos versos más adelante en un tono in-
cluso más categórico, de identidad. Así, habiendo creado el Veda-Teatro, Brahmā 
informa a Indra: “Yo creé esta leyenda; toca ahora a los dioses llevarla a la prácti-
ca”27. El Nāṭya-Veda en su conjunto es ahora calificado como itihāsa. Por último, 
esta identidad experimenta un súbito giro a favor de itihāsa hacia el final del capí-
tulo, completando esta retórica de doble filo. Entonces, leemos que, al inspirarse 
en veda e itihāsa, el “teatro será una fuente de alegría para toda la gente”28. Al re-
cordarnos que el propósito fundamental del teatro es divertir (vinoda) y a sabien-
das de que los Vedas tradicionales no persiguen dicho fin, de manera indirecta 
esta aseveración introduce una jerarquía entre las dos fuentes del teatro, subordi-
nando los valores religiosos y rituales a los literarios y estéticos. La búsqueda de 
legitimidad parece haberse extendido a otras potestades; el teatro no sólo reco-
noce y adula la autoridad de los Vedas. Algo más está de por medio.

25  Véase antes n. 18; también Gitomer, pp. 84-85. Junto con ākhyāna (“narración”), la categoría 
suele asociarse de manera rutinaria con el Mahābhārata. En nuestro caso aquí, sin embargo, la misma 
tiene un sentido más amplio y designa cualquier tipo de relato legendario o mítico, lo que coincide, en 
los hechos, con los temas tratados por los grandes dramaturgos sánscritos desde Bhāsa hasta Bhavabhūti.

26  1.15cd: “Doy forma, pues, al quinto Veda, el Veda llamado Teatro, el cual contiene leyendas” 
(nāṭyākhyaṃ pañcamaṃ vedaṃ setihāsaṃ karomy aham).

27  1.19cd: itihāso mayā sṛṣṭaḥ sa sureṣu niyujyatām. Al parecer, la idea es que la materia prima del 
teatro son las leyendas y los relatos míticos que llevados al escenario dan plena identidad al género dra-
mático. Desde luego, esto sugiere que el antiguo quehacer narrativo sánscrito posee fuertes componen-
tes escénicos: los mitos y leyendas son obras de teatro en potencia, lo que confirma, una vez más, una 
verdad histórica.

28  1.122cd: vinodakaraṇaṃ loke nāṭyam etad bhaviṣyati.
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En realidad, la búsqueda de legitimidad refleja y está atravesada por los pro-
fundos cambios que la sociedad india experimentó en los primeros siglos de la 
era común, cuando la tradición védica perdió el monopolio de la lengua sánscrita 
y ésta comenzó a servir de medio para experimentar con nuevos registros y dar 
voz a preocupaciones diferentes, en primera instancia gracias a la actividad de 
rapsodas y narradores (sūta, kathaka) y más tarde a través de la invención de la 
literatura propiamente (kāvya), transformando para siempre el uso del sánscrito 
de lengua litúrgica en lengua culta29. Al fin producto de su época, el relato sobre 
el origen del teatro en el primer libro del Nāṭyaśāstra no sólo revela estas tensio-
nes sino que, consciente de ellas, las usa para lograr sus fines.

Es claro, pues, que el texto contiene elementos procedentes de distintos hori-
zontes históricos y conceptuales, algunos más antiguos o arcaizantes que otros. 
A colación puede traerse el exordio que casi al final del texto pronuncia Brahmā 
tratando de convencer a los demonios de la naturaleza universal del teatro:

No hay saber ni destreza, ni ciencia ni arte, ni yoga ni oficio que no 
aparezca desplegado en el teatro. Todas las disciplinas, artes y oficios 
confluyen en esta mi creación […] siendo yo su autor, recrea y pone en 
escena las peripecias de dioses, demonios, príncipes, jefes de familia, sa-
cerdotes y profetas30.

Como apenas vimos, la secuencia concluye con la identificación entre tea-
tro e itihāsa a la luz de un ideal lúdico, el principal objetivo de este nuevo arte. 
Así pues, casi sin querer y con pasos ligeros, en este largo y exaltado monólogo 
Brahmā acaba por relativizar la autoridad védica, así como la centralidad del fin 
didáctico erigido sobre el ritual.

Desde este ángulo, las nociones de veda y yajña, usadas comparativamente 
con el fin de establecer la grandeza del teatro31, si bien fungen como categorías 
que dotan de poder explicativo y legitimidad, no lo hacen para persuadirnos ne-
cesaria o exclusivamente del origen y la esencia védica del teatro. Por lo tanto, no 
parece incorrecto afirmar que la antigua dramaturgia sánscrita, al menos en esta 
lectura canónica de los primeros siglos de la era común, en vez de reducir la re-
presentación teatral a sacrificio (Byrski) o limitarse a reiterar el rito (Kuiper), en 

29  Al respecto véase Sh. Pollock, The Language of the Gods in the World of Men (Berkeley 2006), 
en especial la primera parte, “The Sanskrit Cosmopolis”.

30  1.117-120: nāsau yogo na tatkarma nāṭye ‘smin yan na dṛśyate ǀ sarvaśāstrāṇi śilpāni karmāṇi 
vividhāni ca. asmin nāṭye sametāni tasmād etan mayā kṛtam … yenānukaraṇaṃ nāṭyam etat tad yan 
mayā kṛtam. devānām asurāṇāṃ ca rājñām atha kuṭumbinām ǀ brahmarṣīṇāṃ ca vijñeyaṃ nāṭyaṃ 
vṛttāntadarśakam.

31  Respectivamente 1.4 y 1.128: vedasaṃmita y yajñasaṃmita. Como apunta Gitomer (op. cit. 179-180), 
el uso que el texto da a la noción de “sacrificio” (yajña) no es regular, pues la palabra es alternada con su 
equivalente post-védico, pūjā o “adoración”, mucho más próximo al hinduismo popular de los horizontes 
épico y purāṇico.
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realidad tiene su punto de partida en una doble preocupación apologética. Por un 
lado, reconoce y honra la autoridad brahmánica, en la que aspira encontrar justi-
ficación; por el otro, sin embargo, este mismo reconocimiento contiene un fuerte 
sentido de anticipación, rebasa el entorno propiamente védico en miras a algo 
más. Esa otra cosa, lo que está por acontecer, es desde luego la puesta en escena 
como tal, en lo que tiene de novedosa e inédita respecto al mito y rito originales.

Una primera forma de intentar explicar esta combinación de arcaísmo e in-
novación sería, como ha hecho L. Bansat-Boudon recogiendo el legado de Ch. 
Malamoud, apelar a la tendencia profundamente arraigada en la India de consi-
derar todo nuevo comienzo como un momento particularmente crítico, expuesto 
a toda clase de peligros y que por lo mismo es necesario proteger. Piénsese, por 
ejemplo, en las acciones destinadas a proteger ritualmente el alumbramiento, un 
nuevo ciclo lunar o incluso la pronunciación de un mantra32. En todos estos casos, 
al evocar antigüedad, tradición y, por lo tanto, buena fortuna, el rito cumple la 
función de postergar o demorar el inicio de algo, aligerando el peso de lo nuevo e 
inédito, y conjurando así cualquier infortunio. Entonces, explica Bansat-Boudon, 
el ritual que precede a la puesta en escena –evento singular e imprevisible como 
cualquier expresión artística33– constituiría por sí mismo un comienzo, pero uno 
propicio en virtud de sus antecedentes míticos y rituales fuera del escenario. De 
este modo, cuando Brahmā aconseja llevar al escenario el quinto Veda durante la 
fiesta que conmemora la victoria de Indra sobre el caos, y, luego, cuando el sabio 
Bharata elige como tema de su opera prima precisamente el combate entre dioses 
y demonios, ambas decisiones estarían buscando aliviar la inquietud que surge 
de enfrentarse con lo desconocido e inédito por medio de una reiteración de va-
lores tradicionales34.

Todo esto puede ser cierto y nos ofrece un primer contexto para entender la 
doble retórica del Nāṭyaśāstra en torno a los orígenes del drama. Me parece, sin 
embargo, que tal planteamiento deja un poco de lado las implicaciones sociocul-
turales detrás de la necesidad de ritualizar el teatro, no tanto ya en el afán de re-
conocer la autoridad védica sino porque se sabe que se está dando inicio a una 
aventura que, de manera implícita o no, posee cierto componente crítico con-
tra una tradición que por siglos monopolizó el acceso al conocimiento restrin-
giendo con celo el uso de la lengua sánscrita entre los diferentes estamentos de la 

32  En este último caso a través de la técnica de “envolver” o “rodear” (sampuṭīkāra) fonéticamente 
los mantras. La misma se basa en un entendimiento del mantra como organismo vivo y, por lo tanto, su-
jeto a las impurezas del nacimiento y la muerte. Tales impurezas son evitadas “rodeando”, “cubriendo” 
el mantra con otros mantras. Quizá el caso más conocido sea el gāyatrī védico (Ṛgveda 3.62.10), tradicio-
nalmente “escoltado” (sampuṭīkṛta) por la sílaba OṂ más las tres palabras sagradas (vyāhṛti) bhūr bhu-
vaḥ svaḥ. La literatura tántrica también ofrece varios ejemplos.

33  Recordemos que de manera convencional los grandes dramaturgos reservan una línea o dos en el 
prólogo de sus obras para elogiar a su audiencia vinculando el buen gusto con la avidez por presenciar 
tramas novedosas (apūrva), en lo que desde luego constituye una forma sutil de autoelogio.

34  Bansat-Boudon, op. cit. 69-70.
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sociedad. Desde esta óptica diríamos entonces que el acto mismo de buscar legi-
timidad en la religión sacrificial védica representa una forma de emancipación. 
Para entender mejor a qué me refiero con esto conviene volver al tratamiento 
que recibe el mito de Indra y revisar el modo como éste transita desde su origi-
nal horizonte religioso al propiamente escénico y, sobre todo, el efecto que este 
desdoblamiento tiene sobre ese nuevo depositario de las antiguas historias: el es-
pectador, figura sin precedentes en la cultura védica.

5.	E l universo teatral, un universo paralelo

Una lectura cuidadosa del núcleo de la historia en el primer libro del Nāṭ-
yaśāstra, esto es, la descripción de la primera puesta en escena en el marco de la 
fiesta del estandarte de Indra y las secuelas de este evento fundacional, revela una 
diferencia esencial, sobre la que no siempre se repara, a saber, la que separa al mi-
to-relato del mito-escena, a la memoria ritual del rito teatralizado.

El texto revela una clara conciencia de estos dos momentos o, más exacta-
mente, sobre el hecho de que se trata de momentos distintos, de manera que el 
segundo de ellos, la representación dramática, a pesar de desplegar sobre el esce-
nario los mismos sucesos, no por ello se reduce a una repetición o actualización 
del mito-relato. Como señala Gitomer, tanto la legendaria escaramuza cosmogó-
nica como la ritualización que la actualiza cíclicamente aparecen ahora temati-
zadas como una alegoría de la representación teatral35. Jamás se asume que la 
continuidad del universo real dependa de esta reiteración sobre el escenario y, sin 
embargo, la misma adquiere, a su manera, proporciones cosmogónicas, pues crea 
un universo paralelo, tan meritorio como el universo real en virtud de sus cuali-
dades estéticas. ¿Cómo lo sabemos? Por la reacción de los espectadores.

Dioses y demonios no sólo conocen el mito, su parte en él y el desenlace, 
sino que además lo conmemoran a través de una fiesta religiosa (y ya no sólo por 
medio de la actualización litúrgica formal). Sin embargo, el recuerdo festivo de 
la trama mítica no posee el efecto que produce su puesta en escena. Sólo esta úl-
tima tiene el poder de convertir al espectador en actor, de lograr una identifica-
ción plena entre histriones y audiencia. Antes de que la historia sea llevada al 
escenario, el mundo sigue siendo el mismo y su curso permanece inalterado. El 
mundo deja de ser el mismo, sin embargo, cuando esa historia es transformada 
en arte. Inducidos por la magia que irradia el espectáculo, dioses y demonios re-
viven su añeja hostilidad y vuelven a luchar. Tan inesperada consecuencia pro-
picia de hecho la institucionalización del quinto Veda a través de la erección de 
recintos (estrofas 78-98).

35  Gitomer, op. cit. 186.
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Asemejarse (saṃmita) a los Vedas, repetir una historia consagrada o imitar 
este mundo de claroscuros –los tres grandes temas en torno al origen del drama 
en el primer capítulo del Nāṭyaśāstra–, no impiden que el Nāṭyaveda posea su 
propia fuerza creadora, abierta a lo inusitado; antes bien es a partir de tales mo-
tivos que deriva su riqueza expresiva y en última instancia su autonomía. En este 
sentido cabría decir que la experiencia estética, si así puede llamarse la reacción 
de los espectadores arquetípicos, dioses y demonios, no apunta pues a un escape 
del mundo, sino a una intensificación estética de ese único mundo36.

En suma, mientras que la actualización puramente ritual del mito-relato se 
limita a sostener el orden natural frente al caos, la reiteración escénica de esa 
misma historia, su mimesis, reconfigura la sensibilidad de la audiencia con la 
promesa de una mirada más intensa y plena a la realidad natural, mirada que al 
mismo tiempo y paradójicamente mantiene su resonancia védica. El teatro tras-
lada el mito del ámbito puramente religioso al de la cultura; añade un valor esté-
tico al rito y ahí mismo inaugura un nuevo universo, afirma una identidad propia, 
aunque sin dejar de reconocer el legado de la tradición, de la que de algún modo 
sigue dependiendo. Es en este sentido limitado y sutil que, una vez más, lo que 
empieza como un reconocimiento de la superioridad védica acaba anunciando su 
subordinación. Aunque disfrazado retóricamente por las razones arriba expues-
tas, me parece que tal es el mensaje final de la peculiar apropiación que el primer 
libro del Nāṭyaśāstra hizo del tema del origen.

6.	E pílogo

Como hemos visto, de acuerdo con el relato del Nāṭyaśāstra sobre el origen 
del teatro, dioses y demonios fueron los primeros espectadores. De manera tácita, 
esta historia enmarca los capítulos subsecuentes del texto hasta reaparecer expre-
samente en el último de ellos. Ahí nos enteramos que el don de ser espectador fi-
nalmente es concedido a los humanos, de modo que el quinto Veda desciende, por 
mediación de Bharata, al plano de los mortales. De esto se sigue que, al ser testigo 
del formidable espectáculo que el teatro despliega, el hombre tiene la posibilidad 
de estar, por un instante, en la situación de un dios. A la luz del análisis en las pági-
nas anteriores, ello significaría ante todo estar en condiciones de saborear y revivir 

36  No es éste el espacio para ahondar en las implicaciones que tal conclusión posee sobre la teoría 
estética que el propio Nāṭyaśāstra desarrolla en sus libros sexto y séptimo, y la cual gira alrededor de 
la noción de rasa. Diré únicamente que al menos este primer capítulo parece respaldar la teoría estética 
más antigua que, vía Abhinavagupta, se ha conservado, a saber, la de Bhaṭṭalollaṭa (aprox. siglo VIII), 
quien defendió justamente que el rasa es la experiencia intensificada (upacita) de las emociones humanas 
básicas (sthāyībhāva) a partir de un manejo adecuado de diferentes factores escénicos (causales, conse-
cuentes y concomitantes). Ahora bien, para Bhaṭṭalollaṭa –y a diferencia de Abhinavagupta–, semejante 
intensificación en realidad sólo tiene lugar en el escenario, sólo la vive el personaje imitado y el actor que 
lo imita, mientras que el espectador la reproduce o experimenta por un efecto ilusorio y no como algo 
real o propio. Véase Abhinavabhāratī ad Nāṭyaśāstra 6.2-9.



HABIS 45 (2014) 151-165 - © Universidad de Sevilla - ISSN 0210-7694 165

Persuasión y mito en los orígenes del drama sánscrito...

intensamente tramas e historias bien conocidas, de dominio público, pero que una 
vez transformadas en drama adquieren un inesperado y casi hipnótico poder ex-
presivo. Ese poder es tal que a pesar de ser ilusorias, de ser ficción, o justo por 
ello mismo, las representaciones teatrales logran evocar un sentido de realidad, tal 
como les sucedió a dioses y demonios. Desde luego son muchas las implicaciones 
de una conclusión así y algunas de ellas claramente rebasan el ámbito teatral para 
internarse en el de la reflexión estética y filosófica en general37.

Digamos apenas, a manera de epílogo, que la retórica de doble filo que reco-
rre los versos del primer libro del Nāṭyaśāstra y a la que este artículo ha prestado 
particular atención, parece culminar precisamente en un juicio positivo de la rea-
lidad teatral por mor de su irresistible naturaleza ilusoria.

Esta antigua y sutil apología del teatro acabaría siendo afirmada por la teoría 
literaria sánscrita que, sin tapujos, declaró que el teatro es la forma más elevada 
de literatura (kāvya)38, un arte completo que al mismo tiempo seduce el oído y la 
vista39, envolviendo a la audiencia con su encanto y suntuosidad multidisciplina-
ria, con su despliegue de recursos técnicos y artísticos –punto de encuentro de 
gestualidad, voz, danza, maquillaje, música, decoración y una larga lista de etcé-
teras–, hasta desencadenar en ese mismo espectador la sensación de que no hay 
prodigio más grande que la ilusión misma. Al permitirnos ver la naturaleza ilu-
soria de este mundo, al permitir deleitarnos en ella, por un instante el teatro nos 
permite escapar a la ilusión, ser libres, tal como los dioses son libres respecto a 
su asombrosa creación, libertad que les permite contemplarla y, al hacerlo, expe-
rimentar placer.

37  No en vano el teatro es una de las metáforas favoritas de la metafísica india y su penetrante aná-
lisis del fenómeno de la ilusión versus lo real. Al respecto vienen a la mente los casos del sāṃkhya y el 
shivaísmo de Cachemira.

38  A manera de ejemplo pueden recordarse las palabras, entre otros, de Vāmana en su Kā-
vyālaṃkārasūtra (1.3.30-32): “De todas las composiciones literarias, la mejor es el teatro”. Citado en 
Bansat-Boudon, op. cit. 21, n. 2.

39  Como pide Indra a Brahmā (estrofa 11cd).
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