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RESUMEN: La reflexion sobre los origenes del
drama sanscrito ha girado alrededor de dos tesis:
por un lado, un origen védico-ritual; por el otro,
un origen al margen del ritualismo brahmanico.
A la luz de dicha controversia, el articulo revisa
el mito sobre el origen del teatro en el primer ca-
pitulo del Natyasastra (aprox. siglos II-IV d. C.)
y estudia la compleja idea de origen articulada en
este testimonio tardio, la cual descansa en un in-
tercambio de premisas védicas y no védicas, re-
ligiosas y puramente teatrales, insertas en una
retorica fundacional y, justamente por ello, con
una clara conciencia de la necesidad de retener
un halo arcaico.
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myth about the origins of drama in the first chap-
ter of the Natyasastra (ca. 1I-IV A. D.), and ex-
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a deep awareness about the importance of pre-
serving an archaic aura.
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1. PREAMBULO: EL CONTROVERSIAL ORIGEN DEL DRAMA SANSCRITO

Desde los inicios de la indologia como disciplina académica, durante la se-
gunda mitad del siglo XIX, el estudio del teatro sanscrito se ha caracterizado por
articular y defender lo que podriamos llamar la tesis del origen védico. Esta no
ha perdido su vigencia y, sustentada en diversos esfuerzos explicativos y genea-
logias, en varios casos prevalece', desestimando los esfuerzos de quienes han in-
tentado defender un origen popular o al margen de la cultura védica®.

Como puede adivinarse, la implicaciéon mas obvia de dicha prevalencia es
un origen religioso y, mas exactamente, ritual para el drama sanscrito. Entre
las evidencias mas socorridas al respecto se encuentra la secuencia de ritos
que aparecen prescritos a manera de predmbulo (pirvaranga) en los primeros
cinco libros del tratado candnico sobre la materia, el Natyasastra, cuya redac-
cion ha sido fechada hacia los siglos II-IV de nuestra era®. Un tanto parado-
jica resulta, sin embargo, la escasa atencion que ha recibido el primero de esos
capitulos preliminares, dedicado precisamente a los origenes del teatro (nat-
yopatti), sobre todo porque el mismo despliega una retérica que bien puede in-
terpretarse a favor de la tesis védica. Aparentemente, el capitulo ha desalentado
a mas de un especialista porque, envuelto en un halo de mito y leyenda, su hilo

! Los diferentes argumentos a favor de la tesis védica aparecen recogidos en un par de obras de fi-
nales del siglo pasado: F. B. J. Kuiper, Varuna and Vidiisaka. On the Origin of the Sanskrit Drama (Am-
sterdam - Oxford - New York 1979) y M. K. Byrski, Concept of Ancient Indian Theater (Delhi 1974). En
varios sentidos, las sospechas de un origen védico en autores clasicos como S. Lévi (Le thédtre indien
[Paris 1890]), A. B. Keith (The Sanskrit Drama [Oxford 1924]) y P. Thieme (Das indische Theater [Stutt-
gart 1966]), entre muchos otros, aparecen cristalizadas en este par de estudios capitales, cuyo argumento
puede reducirse al silogismo natya es yajia, el teatro es sacrificio.

2 Son varias las lineas de investigacion que al respecto se han propuesto. Destaca la recitacion “tea-
tralizada” de los relatos épicos, lo que supondria el acompafiamiento de movimientos dancisticos, gesti-
culaciones y miisica. Por su parte, los cultos a deidades populares como Krsna y Siva a menudo también
involucraban no sélo musica y danza, sino asimismo pantomima y mimica. Algunos especialistas han pres-
tado atencion a un posible origen en el juego de marionetas y el teatro de sombras; otros han insistido en
volver la mirada al teatro pracrito. Para un resumen de estas alternativas con referencias bibliograficas
véase L. Renou, La recherche sur le thédtre indien depuis 1890 (Paris 1963) y mas recientemente Kuiper,
op. cit. 100-117.

3 Natyasastra 5.7: “Oh eminentes sacerdotes, se llama pirvaranga porque su representacion
tiene lugar sobre el escenario (ranga) antes (pirvam) [de la puesta en escena propiamente]” (yasmad
range prayogo yam pirvam eva prayujyate tasmad ayam pirvarango vijiieyo dvijasattamah). Uso en
todos los casos la edicion de Baroda (Gaekwad Oriental Series). Por mucho tiempo se creyo que el
texto era mas antiguo. Como sea, las estimaciones siguen evidenciando un rango de variacion de dos
a tres siglos, en buena medida porque, al igual que muchos otros textos sanscritos, lejos de ser una
obra autoral el Natyasastra es el resultado de varias generaciones de redactores y compiladores. Al
respecto, los especialistas parecen coincidir en dos cosas: por un lado, es probable que las porciones
mas antiguas hayan sido redactadas en los primeros afios de la era comun o quiza antes; por el otro,
definitivamente el texto —o una version del mismo— es anterior al poeta y dramaturgo Kalidasa (se-
gunda mitad del siglo IV), pues éste reconoce su autoridad en los dramas Malavikdagnimitra (1.15 y
siguientes) y Vikramorvast (2.18). Para un resumen de los diferentes esfuerzos para fechar el texto,
véase Kuiper, 119, n. 44.
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narrativo resulta impenetrable al escrutinio cientifico y dificulta la obtencion
de datos duros®*.

El libro de F. B. J. Kuiper representa una saludable excepcion y asi, toman-
dose muy en serio los elementos miticos en el capitulo, intenta reconstruir la di-
mension ritual del teatro sanscrito y, en Gltima instancia, dar a la tesis del origen
védico-brahmanico un valor absoluto:

Un analisis del primer capitulo del Natyasastra permite concluir que
el drama [...] tuvo un caracter religioso [...] Por donde se vea, el hecho de
que el arte dramatico haya recibido el titulo de “quinto Veda” demues-
tra que fue visto como algo que pertenece al ambito de la religion y no al
del entretenimiento’.

El problema con tan categdrica defensa de la tesis védica es que, trasladada
al horizonte cultural de los primeros siglos de la era comuin, no le hace justicia ya
no unicamente a la trama de la gran mayoria de los dramas sanscritos —los cua-
les evidencian un interés mas bien trasnochado y convencional por la cultura vé-
dica— sino asimismo a pasajes clave dentro de este primer libro del Natyasastra,
los cuales parecen apuntar en una direccion distinta, aunque no necesariamente
excluyendo o negando el legado védico, o, quiza mas exactamente, el prestigio
que ese legado puede irradiar sobre el arte teatral.

Consciente de esta tension, no hace mucho D. L. Gitomer puso en entredi-
cho el valor absoluto de la tesis védica y en un breve articulo®, basado también
en los primeros capitulos del Nagyasastra, delined algunas ideas basicas de ca-
mino a una reivindicacion de las aspiraciones propiamente estéticas y escénicas
del drama sanscrito, en particular a la luz de su profundo vinculo con la tradi-
cion épica (itihasa). Publicado casi al mismo tiempo, el monumental estudio de
L. Bansat-Boudon, Poétique du thédtre indien, posee a su manera implicaciones
similares y asi insiste en que, mas alla de su innegable filiacion con el horizonte
sacrificial brahmanico, el preambulo mitico-ritual del Nagyasastra “participa in-
cluso mas del teatro mismo” y, “lejos de ser una mera reiteracion” conmemora-
tiva, “en realidad aspira a fundar la teatralidad del acontecimiento por venir”,
esto es, la puesta en escena como tal’.

A la luz de esta controversia ofrezco a continuacion un analisis interpretativo
del primer capitulo del Natyasastra. Mi reflexion pone de relieve la riqueza de

4 Véase Lévi, op. cit. 299 y S. K. De, “The Origins and Characteristics of the Drama”, en S. Das-
gupta (ed.), 4 History of Sanskrit Literature 1 (Calcuta 1947) 43.

3 Kuiper, op. cit. 121-122; también 129, 142.

¢ A saber, “Whither the Thick Sweetnes of their Passion? The Search for Vedic Origins of Sans-
krit Drama”, en L. L. Patton (ed.), Authority, Anxiety, and Canon. Essays in Vedic Interpretation (New
York 1994).

7 Poétique du thédtre indien. Lectures du Natyasastra (Paris 1992) 70, 79.
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tradiciones que recorre dicho capitulo y, al mismo tiempo, hace particular hinca-
pié en su textura retorico-persuasiva, de la que, como se verd, forma parte la na-
rracion mitica. Tal aspecto no sélo no ha recibido la atencion que merece; en mi
opinion puede ademds enriquecer el debate sobre los origenes del drama sans-
crito, al menos en lo que concierne a la tardia, pero normativa, perspectiva del
Natyasastra. En este caso, lo que al parecer esta en juego es una idea mas com-
pleja de origen, la cual descansaria sobre un intercambio de premisas védicas y
no védicas insertas en una estrategia discursiva seminal, fundacional, y, justa-
mente por ello, con una clara conciencia de la necesidad de retener un halo ar-
caico y sagrado.

2. LA HISTORIA RESUMIDA

El primer capitulo del Natyasastra comprende varios relatos que guardan
entre si una relacion conforme al modelo tradicional de una historia dentro de
otra. Como sabemos, este patron narrativo se repite en otros especimenes de la li-
teratura sanscrita, en especial en la épica y la fabula, lo que de entrada establece
cierta afinidad. Entonces, un narrador anénimo cuenta cémo un grupo de ascetas
se acerca al sabio Bharata a fin de conocer los origenes del teatro (estrofas 1-5).
El legendario sabio accede a relatar los pormenores (6-7). El recuento incluye la
secuencia de causas y eventos que desembocaron en la invencion del teatro, asi
como en la primera puesta en escena. Se aduce una causa de orden moral —aqui
y alld se asoman los primeros sintomas de degradacion social, consecuencia di-
recta del inexorable paso del tiempo, y es necesario aleccionar a las clases mas
bajas—, mas ésta viene precedida de un motivo puramente estético —la necesidad
de crear un pasatiempo—. La solucion: un quinto Veda, el Teatro mismo, que satis-
faga ambas demandas (8-12). El dios creador Brahma se encarga de darle forma;
toca a alguien mas ponerlo en practica (estrofas 13-20). Alegando incompeten-
cia, Indra y el resto de los dioses declinan la oferta de Bhrama de convertirse en
artifices y, en cambio, proponen al sabio Bharata (21-23), quien, con el apoyo de
sus hijos, lo estudia y codifica (24-42). Tras un tiempo, el sabio pone a Brahma
al tanto de sus progresos y éste le pide que implemente el estilo kaisiki, y con ese
fin le otorga ninfas, musicos y cantantes (43-52). El proceso de codificacion del
quinto Veda esta completo. El anuncio coincide con el inicio de la fiesta que con-
memora la victoria mitica de Indra sobre los demonios. El dios Brahma no duda
en recomendar la festividad como la ocasion ideal para llevar el nuevo Veda al
escenario (52-55). Bharata decide poner en escena los mismos sucesos que cele-
bra la fiesta. Los espectadores son dioses y demonios. Complacidos, los prime-
ros otorgan un sinfin de dones (55-63). Ofendidos, los segundos dan vida a una
serie de “obstaculos” (vighna) a fin de boicotear el espectaculo (63-66). Indra se
percata del problema y usando como arma su estandarte destruye a los demonios
inconformes (66-75). Nuevos demonios amenazan con arruinar el espectaculo.
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Bharata le pide a Brahma una solucion y éste encarga a Visvakarma la construc-
cion de un recinto y luego asigna el cuidado de cada una de sus areas a diferentes
deidades y criaturas divinas (75-98). Al parecer el remedio es insuficiente, pues
los dioses acuden a Brahma y le ruegan que alcance un acuerdo pacifico con los
demonios. Cuestionados, éstos se quejan de que el teatro los ridiculiza y exigen
un trato justo (99-104). Brahma responde con un largo discurso sobre el espiritu
universal del teatro, definido precisamente como un arte mimético que busca re-
flejar todos los aspectos de la existencia (105-124). Por ultimo, ordena la ejecu-
cioén de una serie de ritos sobre el escenario, anticipando asi el contenido de los
siguientes capitulos (125-131).

Este rapido recuento del contenido del capitulo pone de manifiesto una inne-
gable presencia de elementos cosmogonicos de ascendencia védica. En particular,
y gracias al estudio de Kuiper, hoy sabemos que lo que subyace a esta entretenida
trama es la memoria del episodio mitico por el que Indra dividi6 el cielo y la tie-
rra usando un pilar cosmico (yasti), verdadero axis mundi®. De hecho, el estan-
darte (dhvaja) que Indra usa como arma (jarjara) para atacar a los demonios es
un simbolo del pilar césmico con el que vence al caos e instaura el orden.

Entonces, de acuerdo con esta interpretacion normativa, el teatro mantiene
un estrecho vinculo y, mas aun, se confunde con esta imagen mitica de la crea-
cion, la misma que en primera instancia actualiza la memoria ritual y festiva. En
este sentido no es incorrecto afirmar que teatro y rito recrean, cada uno sobre su
propio escenario y con recursos diferentes, un mismo acontecimiento’. Empero
existe una jerarquia: indiscernible de su profundo trasfondo mitico, el rito per se
precede al rito teatralizado. Entonces, mientras que la fiesta del estandarte ha-
bria tenido como principal objetivo recordar anualmente'® la unidad restaurada
del cosmos o, en términos miticos, la victoria de los dioses sobre las hordas de
demonios, los ritos que el Natyasastra prescribe como preambulo representarian
una segunda reiteracion o réplica del mismo evento con base en el concepto de
imitacion (anukarana)'.

Ahora bien, para Kuiper la precedencia del rito per se acaba funcionando
como premisa metodoldgica: el origen del teatro es comprensible inicamente a la

8 Antes de Kuiper, J. Gonda defini¢ el festival en general como “un ritual regio a beneficio del em-
perador y su supremacia militar”. Véase “The Indra Festival According to the Atharvavedins”, Journal
of the American Oriental Society 87-4 (1967) 414.

? Por ejemplo, en el libro quinto leemos que, como parte también de los ritos preliminares, el direc-
tor debe portar el estandarte de Indra mientras recita algunos versos y ejecuta complejos movimientos
dancisticos para propiciar a los dioses y ahuyentar cualquier infortunio.

1% De hecho tenia lugar durante el solsticio de invierno, al comienzo del nuevo afo. Véase Kuiper,
op. cit. 133-141.

11 'Véase Kuiper, op. cit. 195. Cabe sefialar que esta segunda réplica comprende a su vez dos momen-
tos: primero, los actores que dan vida a dioses y demonios pelean sobre el escenario; luego son dioses y
demonios quienes pelean. Esta secuencia permite actualizar de una manera un tanto inesperada el des-
enlace del mito original. Volveré a ello mas adelante.
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luz de su prototipo, en relacion con ese pasado que reitera, de modo que si el dios
Brahma proclama que el teatro es “comparable al sacrificio” (1.128: yajriasam-
mita) es porque, en efecto, originalmente el teatro era solo sacrificio, y si después
dejo de serlo —por ejemplo en la obra de los grandes dramaturgos sanscritos—, fue
porque experimento un simple y natural proceso de secularizacion'?,

Me parece que es posible y necesario matizar esta postura, pues la misma
corre el riesgo de caer en un reduccionismo que ve en la representacion teatral
(o para tal caso en el rito teatralizado) un simple medio al servicio del gran pa-
sado védico, sin detenerse en las implicaciones de esta duplicidad y obviando
otro tipo de indicios presentes en el propio relato del Natyasdastra, omision que
puede hacernos pensar, errobneamente, que el texto es un testimonio directo de
los origenes del teatro sanscrito y no una apropiacion interpretativa posterior. Al
respecto pueden plantearse varias preguntas. /A quién beneficia la reiteracion
del mito a través del teatro? ¢ A la tradicion sacerdotal, a la teatral? ;Cabe pensar
que dicha reiteracion es premeditada, que forma parte de una estrategia discur-
siva encaminada a trascender el mero afan de dar continuidad al legado sacrifi-
cial brahmanico? ;Nos conduce el relato mitico de Indra y su puesta en escena
exclusivamente al pasado, al modelo védico, tenido como su verdadera y unica
fuente? ;Cabria en cambio, como insiste L. Bansat-Boudon, repensar las preocu-
paciones de los primeros libros del Natyasastra a la luz del inédito espectaculo
que los mismos anuncian y, por lo tanto, con una mayor sensibilidad al periodo
en que se redacto el texto? ;Es pertinente pensar que la reiteracion ritual y escé-
nica del pasado védico acaba instaurando un nuevo orden, estableciendo los fun-
damentos de una vision distinta de la realidad? ;Se reduce el teatro a imitar el rito
y por ello mismo es rito también? ;Nada hay de por medio —ningun valor agre-
gado—; nada se pone en juego en este proceso? Si asi fuera, ;qué llevo entonces a
organizar y codificar la actividad de actores, bailarines y musicos? El continuum
original de rito y mito habria bastado. Sin embargo, no fue asi porque en efecto
emergié una nueva tradicion, la tradicion teatral.

Desde luego, estas sospechas se fortalecen a medida que uno avanza en la
lectura del Natyasastra y los elementos rituales de los primeros cinco libros co-
mienzan a desdibujarse cediendo el paso a un profuso catalogo de preocupa-
ciones estéticas y técnicas que, si bien mantienen el marco narrativo del primer
libro, parecen alejarse de la mera necesidad de remitir su origen y aspiraciones a
la autoridad ritual brahmanica®.

12 Kuiper, op. cit. 159.

¥ Lo que ha llevado a mas de uno a conjeturar que el verdadero inicio del tratado estaria en el capi-
tulo sexto, mientras que los primeros cinco capitulos serian una adicion posterior con fines apologéticos.
Al respecto véase P. V. Kane, History of Sanskrit Poetics (Delhi 1971) 16-20.
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3. LA (PERSUASIVA) ESTATURA VEDICA DEL TEATRO

En tanto sastra, el Tratado sobre teatro o la Ciencia del teatro, los dos posi-
bles sentidos del titulo Natya-sastra, posee un estilo al mismo tiempo descriptivo
y normativo, contribuyendo asi, como lo hiciera Panini con la lengua sanscrita, a
depurar y fijar las reglas que subyacen a un arte que, por su magnitud y riqueza,
parecia estar destinado a desafiar cualquier intento de codificacion.

Sin embargo, desde sus primeras lineas el texto introduce una nomencla-
tura distinta. El conocimiento que el Natya-sastra expone tiene su fundamento
en cierto Natya-veda". Concebido como Veda, esto es, como palabra revelada,
en realidad el Natyaveda precede al Natyasastra, su expresion sistematizada vy,
hasta cierto punto, secular'®. De hecho, el compuesto Natya-veda es acuiiado con
la pretension de emular el nombre de los cuatros Vedas tradicionales, de modo
que la palabra natya, “teatro”, funciona como nombre propio'®.

En la misma direccion se inscriben tanto el epiteto “quinto Veda” (parica-
maveda), por si sola una etiqueta con tradicion y prestigio'’, como la reiterada
comparacion con los cuatro Vedas originales (estrofa 4)'%, el Rg, Sama, Yajur 'y
Atharva Vedas, de los que de hecho deriva sus distintos componentes (estrofa 17).
El paralelo comprende asimismo el proceso de transmision del texto desde el
plano divino al de los mortales. Entonces, el muni (“sabio”) Bharata es elevado a
la legendaria categoria de rsi (“profeta”) al servir como receptaculo y transmisor
de la revelacion (estrofa 23). Ademas, como todo Veda, el Teatro exige la asis-
tencia de ciencias auxiliares (vedanga) que diseminen y esclarezcan su mensaje
(estrofa 5).

14 Cabe notar que Abhinavagupta, el gran exegeta del siglo X autor de un brillante comentario al
Natyasastra, en ocasiones se refiere a este texto por el titulo de Natyaveda. Véase por ejemplo Isvara-
pratyabhijiiavivrtivimarsint, vol. 2, 179: “He abundado sobre la materia en mi Abhinavabharati, extenso
comentario al Veda-Teatro” (ayam artho "bhinavabharatyam natyavedavivrtau vitatya vyutpadito ‘sma-
bhir iti).

'S Aunque no por ello menos candnica. En efecto, muy a menudo la categoria de sastra fue también
utilizada con el fin de investir con un halo de autoridad atemporal los contenidos de los mas diversos tex-
tos. Al respecto véase Sh. Pollock, “The Theory of Practice and the Practice of Theory in Indian Intellec-
tual History”, Journal of the American Oriental Society 105-3 (1985) 499-519.

1 Como explican Kuiper (op. cit. 121) y Bansat-Boudon (op. cit. 25), el compuesto es descriptivo
(karmadharaya) y, por lo tanto, antes que designar al Veda que tiene por objeto el teatro, en realidad se
trata del Veda que es el Teatro. El propio texto sugiere este sentido en 1.20 y 1.55: este Veda “llamado
Teatro” (natya-samjia).

"7 La expresion data de las Upanisads. Piénsese en el famoso pasaje de la Chandogya (7.1.2-4)
donde el neodfito Narada enuncia los mtltiples conocimientos que ha adquirido, todos ellos, para decep-
cion de su maestro, “puramente nominales”. Estos incluyen en primer término la lista tradicional de cua-
tro Vedas, a la que se suma un quinto Veda, el corpus de “leyendas y antiguos relatos” (itihdsapuranam).
Véase asimismo Brhadaranyaka 2.4.10, 4.1.2 y 5.5.11. Después de las Upanisads quiza el testimonio
mejor conocido sea el del Mahabharata, definido precisamente como el quinto Veda (por ejemplo en
1.1.205; 1.2.235 y siguientes).

18 1.4: vedasammita, “comparable a los Vedas”, es un epiteto comun para el corpus de leyendas (iti-
hasa) y antiguos relatos (purana). Asi, por ejemplo, en Mahabharata 12.326.106 y siguientes.
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(Qué razones aduce el propio Natyasastra para justificar esta busqueda de
identificacion con la tradicion revelada? Dejando de lado momentaneamente el
trasfondo ritual de dicha busqueda, la primera respuesta que el texto ofrece apa-
rece articulada también en clave ortodoxa, en este caso de orden didactico. El
Teatro es Veda o debe serlo porque su fin es educar o, mas exactamente, normar
la conducta de aquellos que, de acuerdo con la perspectiva elitista brahmanica,
ponen en riesgo la estabilidad social y cosmica al entregarse a “practicas obsce-
nas” (estrofa 9). Ahora bien, lo que aparenta ser una empresa noble posee sin em-
bargo una arista derogatoria. Los primeros signos de degradacion moral y social
tienen un culpable: “las mujeres, las clases bajas y demas” (estrofa 14) grupos al
margen del monopolio religioso védico. La tarea es delicada. De un lado, como
es bien sabido, los Vedas solo pueden ser estudiados por los miembros masculi-
nos de las tres clases superiores, los dvija o “nacidos dos veces”, asi llamados en
virtud de contar con un nacimiento bioldgico y uno “religioso”, este ultimo el que
les confiere la iniciacion; del otro, resulta apremiante contrarrestar el proceso de
degradacion inculcando en la poblacion marginada los valores esenciales de la
sociedad brahmanica. Asi las cosas, propagar el mensaje védico mas alla de los
confines de la tradicion sin poner en riesgo la pureza e integridad de esa tradicion
solo puede lograrse a través de la creacion de un quinto Veda, al mismo tiempo
profano —al alcance de las masas—y sagrado —investido con la autoridad atempo-
ral, al margen de la historia, de los Vedas originales—.

Como vimos, la retérica hasta aqui delineada se nutre de un proceso paralelo
de homologacion por el que el teatro es retratado como la escenificacion de un an-
tiguo rito y, en ese sentido, como su reiteracion: el “quinto Veda es comparable al
sacrificio”, declara el capitulo casi al final.

Una primera conclusion resulta evidente: hay una necesidad de obtener cre-
dibilidad, legitimidad, y con ese fin el texto recurre a los Vedas, la fuente por
antonomasia de autoridad y estatus'®, echando mano de diversos registros discur-
sivos, todos ellos enmarcados en un relato mitico-ritual. Ahora bien, si una pri-
mera lectura del texto hace tangible la omnipresencia del elemento védico como
fuente de autoridad y posible origen del teatro, al revisar con mas detenimiento la
retorica empleada —tenaz, a veces incluso redundante en su animo persuasivo— es
claro que se trata mas de una aspiracion que de un hecho®. Se insiste de tal ma-
nera en la estatura védica del teatro que uno comienza a dudar del caracter defi-
nitivo de dicho alegato.

1 De hecho, el texto apela de manera secundaria a otras fuentes de autoridad, por ejemplo las tra-
diciones ascética (estrofas 2-3), yoguica (117), politica (98-100) e incluso la filosofica (5). Por razones de
espacio no me es posible aqui revisar cada una.

2 Como indicio puede mencionarse la importancia otorgada al acto de recordar los Vedas origina-
les (estrofas 13 y 16), de modo que a pesar del espiritu comparativo y aun identitario que sugiere el titulo
“quinto Veda”, lo cierto es que el teatro no se revela espontaneamente, no es sruti, mensaje primordial
acogido por el oido atento del profeta; es en cambio memoria (smrti).
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De este primer diagnostico se desprenden dos alternativas: para la época del
Natyasastra, el teatro sanscrito fue concebido como un evento que emerge desde
su pasado védico con pretensiones de autonomia y, por ello mismo, necesita el
consentimiento y la autoridad que sélo puede otorgarle su privilegiada ascenden-
cia; o, por el contrario, como una tradicion en la que se agitan inquietudes de un
orden distinto, aunque no ajenas a la corriente dominante de la antigua cultura
sanscrita con su marcada tendencia al elitismo y el conservadurismo, y por ello
mismo, el horizonte védico representa el referente 16gico. Ambas opciones sugie-
ren que la necesidad de confirmar la vigencia de la cosmovision védica a través
de una retorica arcaizante que tiene en el mito su mejor aliado no opera Unica-
mente hacia ese pasado canonico. jForma parte de una estrategia retorica mas
amplia el discurso pro-brahmanico que legitima la creacién de un quinto Veda?
(Desea persuadirnos de algo mas que la simple ascendencia ortodoxa del teatro?

4. LA DIMENSION LUDICA DEL TEATRO

Las cosas no son tan simples como parecen. De entrada cabe recordar que la
encomienda didactica, luego encauzada a través del mito y el ritual, viene antece-
dida en el propio texto por un propdsito en apariencia secundario: divertir, entre-
tener. De voz de Indra, el teatro es un “juguete”, un “pasatiempo”?!, y como tal,
confirma Brahma en su exhortacion final, “trae alegria, esparcimiento y dicha”,
y en todas partes es una “fuente de gozo .

Como puede sospecharse, la tesis del origen védico tiene dificultades para re-
conocer un objetivo ludico, ajeno a la solemnidad y la formalidad del ritual. No
sorprende entonces que en su libro Kuiper minimice y casi obvie su presencia®.
Empero, el texto indica lo contrario y asi, usando a su favor la division de cas-
tas y las restricciones que dicho sistema impone, nos recordara que los dos fines
asignados al teatro, instruccion y gozo (vyutpatti y rasa), no son indisociables; es
posible apelar al primero —confirmando con ello la autoridad de la tradicion vé-
dica— sin renunciar al segundo —evocando entonces cierta limitacion al interior
de dicha tradicion—. Como sefiala L. Bansat-Boudon: “A este Veda [...] no se ac-
cede por la via normal, la de la iniciacion y el estudio —larga, austera, sagrada y
reservada a los dvijas—: en cierto sentido, este nuevo Veda es un Veda sustituto
que debe instruir al divertir”?.

Entonces, la preocupacion por las implicaciones césmicas que pueda tener
la moral relajada de la poblacion al margen de los elitistas valores brahmanicos,
la misma preocupacion que empuja a Indra a buscar generalizar el conocimiento

2 1.11: kridantyakam.

22 Respectivamente 1.113 y 1.123: dhrtikridasukhadikrt y vinodajanana.
2 Kuiper, op. cit. 122, n. 52,y 126.

24 Bansat-Boudon, op. cit. 57.
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con la ayuda de Brahma, acaba sugiriendo, entre lineas y sin contradecir la hege-
monia védica, una potencial subordinacion del saber al placer. Esta convergencia
de ideales cuyo latente antagonismo es disimulado a través de una retdrica de in-
tegracion, aparece también en la manera como el texto apela constantemente no
solo a la autoridad de los Vedas sino a la de un segundo cuerpo textual, el de las
antiguas leyendas y relatos (itihdsa).

Como apenas vimos, legitimar el teatro supuso para los redactores del Nat-
yasastra crear un paralelo entre este arte y los Vedas, de modo que aquél alcan-
zara la estatura de éstos, pero sin poner en riesgo su pureza. El uso retdrico de
la etiqueta “quinto Veda” busca persuadir al lector justo de eso y lo logra porque
la tradicion ha canonizado dicha etiqueta en esa misma funcion. Es significativo,
sin embargo, que la historia textual registré el uso de dicho epiteto para el cuerpo
de leyendas, mitos y relatos antiguos englobados bajo la categoria itihasa®. Mas
significativo todavia es que dicha categoria aparezca asociada en nuestro texto
con la creacion del Natyaveda, como si, una vez concebido como quinto Veda,
fuera casi imposible no asociarlo también con esta otra fuente de autoridad. En-
tonces, cuando el dios Brahma hace expresa su voluntad de crear el Natyaveda,
hara la precision, en apariencia innecesaria y hasta impropia, de que este nuevo
Veda “contiene leyendas™?. La aposicion de este par de categorias, revelacion
(veda) y relato mitico (itihdsa), reaparece unos versos mas adelante en un tono in-
cluso mas categorico, de identidad. Asi, habiendo creado el Veda-Teatro, Brahma
informa a Indra: “Yo creé esta leyenda; toca ahora a los dioses llevarla a la practi-
ca”?. El Natya-Veda en su conjunto es ahora calificado como itihdsa. Por Gltimo,
esta identidad experimenta un stbito giro a favor de itihasa hacia el final del capi-
tulo, completando esta retorica de doble filo. Entonces, leemos que, al inspirarse
en veda e itihasa, el “teatro sera una fuente de alegria para toda la gente”®. Al re-
cordarnos que el propésito fundamental del teatro es divertir (vinoda) y a sabien-
das de que los Vedas tradicionales no persiguen dicho fin, de manera indirecta
esta aseveracion introduce una jerarquia entre las dos fuentes del teatro, subordi-
nando los valores religiosos y rituales a los literarios y estéticos. La busqueda de
legitimidad parece haberse extendido a otras potestades; el teatro no solo reco-
noce y adula la autoridad de los Vedas. Algo mas esta de por medio.

» Véase antes n. 18; también Gitomer, pp. 84-85. Junto con akhyana (‘“narracion”), la categoria
suele asociarse de manera rutinaria con el Mahabharata. En nuestro caso aqui, sin embargo, la misma
tiene un sentido mas amplio y designa cualquier tipo de relato legendario o mitico, lo que coincide, en
los hechos, con los temas tratados por los grandes dramaturgos sanscritos desde Bhasa hasta Bhavabhiiti.

% 1.15¢d: “Doy forma, pues, al quinto Veda, el Veda llamado Teatro, el cual contiene leyendas”
(natyakhyam paiicamam vedam setihasam karomy aham).

21 1.19¢d: itihaso maya srstah sa suresu niyujyatam. Al parecer, la idea es que la materia prima del
teatro son las leyendas y los relatos miticos que llevados al escenario dan plena identidad al género dra-
matico. Desde luego, esto sugiere que el antiguo quehacer narrativo sanscrito posee fuertes componen-
tes escénicos: los mitos y leyendas son obras de teatro en potencia, lo que confirma, una vez mas, una
verdad histérica.

28 1.122¢d: vinodakaranam loke natyam etad bhavisyati.
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En realidad, la busqueda de legitimidad refleja y esta atravesada por los pro-
fundos cambios que la sociedad india experimento en los primeros siglos de la
era comun, cuando la tradicion védica perdi6 el monopolio de la lengua sanscrita
y ésta comenzo6 a servir de medio para experimentar con nuevos registros y dar
voz a preocupaciones diferentes, en primera instancia gracias a la actividad de
rapsodas y narradores (siita, kathaka) y mas tarde a través de la invencion de la
literatura propiamente (kavya), transformando para siempre el uso del sanscrito
de lengua litargica en lengua culta®. Al fin producto de su época, el relato sobre
el origen del teatro en el primer libro del Natyasastra no sélo revela estas tensio-
nes sino que, consciente de ellas, las usa para lograr sus fines.

Es claro, pues, que el texto contiene elementos procedentes de distintos hori-
zontes histéricos y conceptuales, algunos mas antiguos o arcaizantes que otros.
A colacion puede traerse el exordio que casi al final del texto pronuncia Brahma
tratando de convencer a los demonios de la naturaleza universal del teatro:

No hay saber ni destreza, ni ciencia ni arte, ni yoga ni oficio que no
aparezca desplegado en el teatro. Todas las disciplinas, artes y oficios
confluyen en esta mi creacion [...] siendo yo su autor, recrea y pone en
escena las peripecias de dioses, demonios, principes, jefes de familia, sa-
cerdotes y profetas®.

Como apenas vimos, la secuencia concluye con la identificacion entre tea-
tro e itihdsa a la luz de un ideal ludico, el principal objetivo de este nuevo arte.
Asi pues, casi sin querer y con pasos ligeros, en este largo y exaltado monologo
Brahma acaba por relativizar la autoridad védica, asi como la centralidad del fin
didactico erigido sobre el ritual.

Desde este angulo, las nociones de veda y yajiia, usadas comparativamente
con el fin de establecer la grandeza del teatro®, si bien fungen como categorias
que dotan de poder explicativo y legitimidad, no lo hacen para persuadirnos ne-
cesaria o exclusivamente del origen y la esencia védica del teatro. Por lo tanto, no
parece incorrecto afirmar que la antigua dramaturgia sanscrita, al menos en esta
lectura canonica de los primeros siglos de la era comun, en vez de reducir la re-
presentacion teatral a sacrificio (Byrski) o limitarse a reiterar el rito (Kuiper), en

2 Al respecto véase Sh. Pollock, The Language of the Gods in the World of Men (Berkeley 2006),
en especial la primera parte, “The Sanskrit Cosmopolis™.

30 1.117-120: nasau yogo na tatkarma natye ‘smin yan na drsyate | sarvasastrani Silpani karmani
vividhani ca. asmin natye sametani tasmad etan maya krtam ... yenanukaranam natyam etat tad yan
maya krtam. devanam asuranam ca rajiam atha kutumbinam | brahmarsinam ca vijieyam natyam
vritantadarsakam.

3 Respectivamente 1.4y 1.128: vedasammita y yajiiasammita. Como apunta Gitomer (op. cit. 179-180),
el uso que el texto da a la nocion de “sacrificio” (vajiia) no es regular, pues la palabra es alternada con su
equivalente post-védico, pija o “adoracion”, mucho mas proximo al hinduismo popular de los horizontes
épico y puranico.
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realidad tiene su punto de partida en una doble preocupacion apologética. Por un
lado, reconoce y honra la autoridad brahmanica, en la que aspira encontrar justi-
ficacion; por el otro, sin embargo, este mismo reconocimiento contiene un fuerte
sentido de anticipacion, rebasa el entorno propiamente védico en miras a algo
mas. Esa otra cosa, lo que esta por acontecer, es desde luego la puesta en escena
como tal, en lo que tiene de novedosa e inédita respecto al mito y rito originales.

Una primera forma de intentar explicar esta combinacion de arcaismo ¢ in-
novacion seria, como ha hecho L. Bansat-Boudon recogiendo el legado de Ch.
Malamoud, apelar a la tendencia profundamente arraigada en la India de consi-
derar todo nuevo comienzo como un momento particularmente critico, expuesto
a toda clase de peligros y que por lo mismo es necesario proteger. Piénsese, por
ejemplo, en las acciones destinadas a proteger ritualmente el alumbramiento, un
nuevo ciclo lunar o incluso la pronunciacion de un mantra*. En todos estos casos,
al evocar antigiiedad, tradicion y, por lo tanto, buena fortuna, el rito cumple la
funcion de postergar o demorar el inicio de algo, aligerando el peso de lo nuevo e
inédito, y conjurando asi cualquier infortunio. Entonces, explica Bansat-Boudon,
el ritual que precede a la puesta en escena —evento singular e imprevisible como
cualquier expresion artistica®— constituiria por si mismo un comienzo, pero uno
propicio en virtud de sus antecedentes miticos y rituales fuera del escenario. De
este modo, cuando Brahma aconseja llevar al escenario el quinto Veda durante la
fiesta que conmemora la victoria de Indra sobre el caos, y, luego, cuando el sabio
Bharata elige como tema de su opera prima precisamente el combate entre dioses
y demonios, ambas decisiones estarian buscando aliviar la inquietud que surge
de enfrentarse con lo desconocido e inédito por medio de una reiteracion de va-
lores tradicionales®*.

Todo esto puede ser cierto y nos ofrece un primer contexto para entender la
doble retdrica del Natyasastra en torno a los origenes del drama. Me parece, sin
embargo, que tal planteamiento deja un poco de lado las implicaciones sociocul-
turales detras de la necesidad de ritualizar el teatro, no tanto ya en el afan de re-
conocer la autoridad védica sino porque se sabe que se esta dando inicio a una
aventura que, de manera implicita o no, posee cierto componente critico con-
tra una tradicion que por siglos monopolizé el acceso al conocimiento restrin-
giendo con celo el uso de la lengua sanscrita entre los diferentes estamentos de la

32 En este ultimo caso a través de la técnica de “envolver” o “rodear” (samputikara) fonéticamente
los mantras. La misma se basa en un entendimiento del mantra como organismo vivo y, por lo tanto, su-
jeto a las impurezas del nacimiento y la muerte. Tales impurezas son evitadas “rodeando”, “cubriendo”
el mantra con otros mantras. Quiza el caso mas conocido sea el gayatri védico (Rgveda 3.62.10), tradicio-
nalmente “escoltado” (samputikrta) por la silaba OM mas las tres palabras sagradas (vyahrti) bhiir bhu-
vah svah. La literatura tantrica también ofrece varios ejemplos.

3 Recordemos que de manera convencional los grandes dramaturgos reservan una linea o dos en el
prologo de sus obras para elogiar a su audiencia vinculando el buen gusto con la avidez por presenciar
tramas novedosas (apiirva), en lo que desde luego constituye una forma sutil de autoelogio.

3% Bansat-Boudon, op. cit. 69-70.
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sociedad. Desde esta oOptica diriamos entonces que el acto mismo de buscar legi-
timidad en la religion sacrificial védica representa una forma de emancipacion.
Para entender mejor a qué me refiero con esto conviene volver al tratamiento
que recibe el mito de Indra y revisar el modo como éste transita desde su origi-
nal horizonte religioso al propiamente escénico y, sobre todo, el efecto que este
desdoblamiento tiene sobre ese nuevo depositario de las antiguas historias: el es-
pectador, figura sin precedentes en la cultura védica.

5. EL UNIVERSO TEATRAL, UN UNIVERSO PARALELO

Una lectura cuidadosa del nticleo de la historia en el primer libro del Nat-
yasastra, esto es, la descripcion de la primera puesta en escena en el marco de la
fiesta del estandarte de Indra y las secuelas de este evento fundacional, revela una
diferencia esencial, sobre la que no siempre se repara, a saber, la que separa al mi-
to-relato del mito-escena, a la memoria ritual del rito teatralizado.

El texto revela una clara conciencia de estos dos momentos 0, mas exacta-
mente, sobre el hecho de que se trata de momentos distintos, de manera que el
segundo de ellos, la representacion dramatica, a pesar de desplegar sobre el esce-
nario los mismos sucesos, no por ello se reduce a una repeticion o actualizacién
del mito-relato. Como sefala Gitomer, tanto la legendaria escaramuza cosmogo-
nica como la ritualizacién que la actualiza ciclicamente aparecen ahora temati-
zadas como una alegoria de la representacion teatral®®. Jamas se asume que la
continuidad del universo real dependa de esta reiteracion sobre el escenario y, sin
embargo, la misma adquiere, a su manera, proporciones cosmogonicas, pues crea
un universo paralelo, tan meritorio como el universo real en virtud de sus cuali-
dades estéticas. ;Coémo lo sabemos? Por la reaccion de los espectadores.

Dioses y demonios no sélo conocen el mito, su parte en €l y el desenlace,
sino que ademas lo conmemoran a través de una fiesta religiosa (y ya no sélo por
medio de la actualizacion liturgica formal). Sin embargo, el recuerdo festivo de
la trama mitica no posee el efecto que produce su puesta en escena. Solo esta ul-
tima tiene el poder de convertir al espectador en actor, de lograr una identifica-
cion plena entre histriones y audiencia. Antes de que la historia sea llevada al
escenario, el mundo sigue siendo el mismo y su curso permanece inalterado. El
mundo deja de ser el mismo, sin embargo, cuando esa historia es transformada
en arte. Inducidos por la magia que irradia el espectaculo, dioses y demonios re-
viven su afieja hostilidad y vuelven a luchar. Tan inesperada consecuencia pro-
picia de hecho la institucionalizacion del quinto Veda a través de la ereccion de
recintos (estrofas 78-98).

3 Gitomer, op. cit. 186.
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Asemejarse (sammita) a los Vedas, repetir una historia consagrada o imitar
este mundo de claroscuros —los tres grandes temas en torno al origen del drama
en el primer capitulo del Natyasastra—, no impiden que el Natyaveda posea su
propia fuerza creadora, abierta a lo inusitado, antes bien es a partir de tales mo-
tivos que deriva su riqueza expresiva y en ultima instancia su autonomia. En este
sentido cabria decir que la experiencia estética, si asi puede llamarse la reaccion
de los espectadores arquetipicos, dioses y demonios, no apunta pues a un escape
del mundo, sino a una intensificacion estética de ese inico mundo®®.

En suma, mientras que la actualizacion puramente ritual del mito-relato se
limita a sostener el orden natural frente al caos, la reiteracion escénica de esa
misma historia, su mimesis, reconfigura la sensibilidad de la audiencia con la
promesa de una mirada mas intensa y plena a la realidad natural, mirada que al
mismo tiempo y paraddjicamente mantiene su resonancia védica. El teatro tras-
lada el mito del &mbito puramente religioso al de la cultura; afade un valor esté-
tico al rito y ahi mismo inaugura un nuevo universo, afirma una identidad propia,
aunque sin dejar de reconocer el legado de la tradicion, de la que de algin modo
sigue dependiendo. Es en este sentido limitado y sutil que, una vez mas, lo que
empieza como un reconocimiento de la superioridad védica acaba anunciando su
subordinacion. Aunque disfrazado retéricamente por las razones arriba expues-
tas, me parece que tal es el mensaje final de la peculiar apropiacion que el primer
libro del Natyasastra hizo del tema del origen.

6. EriLoGo

Como hemos visto, de acuerdo con el relato del Natyasdastra sobre el origen
del teatro, dioses y demonios fueron los primeros espectadores. De manera tacita,
esta historia enmarca los capitulos subsecuentes del texto hasta reaparecer expre-
samente en el ultimo de ellos. Ahi nos enteramos que el don de ser espectador fi-
nalmente es concedido a los humanos, de modo que el quinto Veda desciende, por
mediacion de Bharata, al plano de los mortales. De esto se sigue que, al ser testigo
del formidable espectaculo que el teatro despliega, el hombre tiene la posibilidad
de estar, por un instante, en la situacion de un dios. A la luz del analisis en las pagi-
nas anteriores, ello significaria ante todo estar en condiciones de saborear y revivir

3 No es éste el espacio para ahondar en las implicaciones que tal conclusion posee sobre la teoria
estética que el propio Natyasastra desarrolla en sus libros sexto y séptimo, y la cual gira alrededor de
la nocion de rasa. Diré unicamente que al menos este primer capitulo parece respaldar la teoria estética
mas antigua que, via Abhinavagupta, se ha conservado, a saber, la de Bhattalollata (aprox. siglo VIII),
quien defendi6 justamente que el rasa es la experiencia intensificada (upacita) de las emociones humanas
basicas (sthayibhava) a partir de un manejo adecuado de diferentes factores escénicos (causales, conse-
cuentes y concomitantes). Ahora bien, para Bhattalollata —y a diferencia de Abhinavagupta—, semejante
intensificacion en realidad solo tiene lugar en el escenario, solo la vive el personaje imitado y el actor que
lo imita, mientras que el espectador la reproduce o experimenta por un efecto ilusorio y no como algo
real o propio. Véase Abhinavabharati ad Natyasastra 6.2-9.
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intensamente tramas e historias bien conocidas, de dominio publico, pero que una
vez transformadas en drama adquieren un inesperado y casi hipnotico poder ex-
presivo. Ese poder es tal que a pesar de ser ilusorias, de ser ficcion, o justo por
ello mismo, las representaciones teatrales logran evocar un sentido de realidad, tal
como les sucedio a dioses y demonios. Desde luego son muchas las implicaciones
de una conclusion asi y algunas de ellas claramente rebasan el ambito teatral para
internarse en el de la reflexion estética y filosofica en general®’.

Digamos apenas, a manera de epilogo, que la retorica de doble filo que reco-
rre los versos del primer libro del Natyasastra y a la que este articulo ha prestado
particular atencion, parece culminar precisamente en un juicio positivo de la rea-
lidad teatral por mor de su irresistible naturaleza ilusoria.

Esta antigua y sutil apologia del teatro acabaria siendo afirmada por la teoria
literaria sdnscrita que, sin tapujos, declaré que el teatro es la forma maés elevada
de literatura (kavya)®®, un arte completo que al mismo tiempo seduce el oido y la
vista®*, envolviendo a la audiencia con su encanto y suntuosidad multidisciplina-
ria, con su despliegue de recursos técnicos y artisticos —punto de encuentro de
gestualidad, voz, danza, maquillaje, musica, decoracion y una larga lista de etcé-
teras—, hasta desencadenar en ese mismo espectador la sensacion de que no hay
prodigio mas grande que la ilusion misma. Al permitirnos ver la naturaleza ilu-
soria de este mundo, al permitir deleitarnos en ella, por un instante el teatro nos
permite escapar a la ilusion, ser libres, tal como los dioses son libres respecto a
su asombrosa creacion, libertad que les permite contemplarla y, al hacerlo, expe-
rimentar placer.

37 No en vano el teatro es una de las metaforas favoritas de la metafisica india y su penetrante ana-
lisis del fendmeno de la ilusion versus lo real. Al respecto vienen a la mente los casos del samkhya y el
shivaismo de Cachemira.

3% A manera de ejemplo pueden recordarse las palabras, entre otros, de Vamana en su Ka-
vyalamkarasitra (1.3.30-32): “De todas las composiciones literarias, la mejor es el teatro”. Citado en
Bansat-Boudon, op. cit. 21, n. 2.

3 Como pide Indra a Brahma (estrofa 11cd).
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