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Resumen: A través de un recorrido comparativo entre las poéticas antiguas y las nuevas poé-
ticas —sobre todo, aquellas dedicadas a la ensefianza de la ficcién narrativa y del guioén audio-
visual—, analizamos la evolucion del género de la poética, tomando principalmente como refe-
rente la tematica del personaje. También defendemos la absoluta vigencia de dicho género,
aunque los nuevos medios y nuevos lenguajes narrativos impongan una revision del concepto.

Palabras clave: Poética, Aristoteles, Horacio, retdrica, dramaturgia, narrativa, ficcion,
personaje, audiovisual, guidn, cine, television, literatura, Lajos Egri, Robert McKee.

Abstract: Through a comparative survey of past and new poetics —especially those focu-
sed on the teaching of story telling and of audiovisual scripts—, this paper analyzes the deve-
lopment of the genre of poetics, using the subject of character as a main reference. The
current applicability of the genre is also defended, although the new media and the new
narrative languages make it necessary to review the concept.
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Résumé: Au moyen d’un parcours comparatif entre les poétiques anciennes et les nouve-
lles poétiques —surtout, celles consacrées a ’enseignement de la fiction narrative et du scé-
nario audio-visuel-, nous analysons 1’évolution du genre de la poétique, en prenant comme
référent principalement la thématique du personnage. Nous défendons aussi la vigueur abso-
lue de ce genre, bien que les nouveaux média et les nouveaux langages narratifs imposent
une révision du concept.

Mots-clés: Poétique, Aristote, Horace, thétorique, dramaturgie, narration, fiction, person-
nage, audio-visuel, scénario, cinéma, élévision, littérature, Lajos Egri, Robert McKee.

Nada mas comenzar una de sus obras, George Jean sentencia: “En todos los
tiempos, el hombre que ha sabido escribir ha sido rey” (1998). Y Vargas
Llosa —cuando todavia se interesaba, y mucho, por la obra de Garcia
Marquez— dejé bien claro: “Escribir novelas es un acto de rebelién contra la
realidad, contra Dios, contra la creacion de Dios que es la realidad. Es una
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tentativa de correccioén, cambio o abolicidn de la realidad real, de su sustitu-
cion por la realidad ficticia que el novelista crea” (1971:85). Por tanto, si el
novelista suplanta a Dios, de alguna manera él mismo se convierte en un dios
(de momento con minuscula, por si acaso). Reyes o dioses, lo cierto es que
los escritores, mejor dicho, los autores han gozado de una acreditacion
demitrgica, y curiosamente han compartido este privilegio con la habitual
denostacion de su labor creadora por parte de la misma sociedad que en oca-
siones los encumbra. Este desprecio no llega siempre, como fuera logico
suponer, de gente obtusa, que sabemos que el mismisimo Platén ya los con-
sideraba materia mas que desechable, perjudicial. Pero, retomando el cami-
no que verdaderamente nos interesa aqui, podriamos preguntarnos si, conce-
diendo alguna certeza a lo arriba referido, serian entonces las poéticas una
especie de manuales para dioses, o para aprendices de dioses. Por un lado, asi
podriamos considerarlas, en tanto en cuanto parecen advertir de los mecanis-
mos de la creacién, su desarrollo y destreza. Sin embargo, por otra parte, se
tiene la impresion de que su propia esencia aleccionadora, delimitadora, con-
tradice el libre albedrio connatural a la divinidad. Tal vez haya sido este uno
de los ejes fundamentales sobre el que ha oscilado, y sigue oscilando, la acep-
tacion y el rechazo hacia las poéticas.

Resultaria desmesurado para el proposito de las paginas que siguen, propo-
nernos como meta un seguimiento histérico y critico en profundidad de las
poéticas!, asi como su posible evolucion junto a bifurcaciones tematicas y
aspectuales. Pero si nos gustaria un primer acercamiento a cuestiones com-
parativas entre el pasado y la mas reciente actualidad. Para no desaforarnos,
hemos tomado como principal referente de nuestro estudio, dentro del exten-
so campo de la poética, al personaje y su distinto tratamiento segin unas
obras u otras. También hemos querido, en la medida de nuestras posibilida-
des, dilucidar el porqué de la no solo indiscutible vigencia de la escritura de
pocticas, sino de la floracién en nuestro pais (herencia y contaminacién,
como veremos mas adelante, de la cultura anglosajona, fundamentalmente)
de escuelas y obras cuya finalidad constituye la poética creativa.

1 Pedimos disculpas si hacemos este recorrido como quien atraviesa un rio saltando sobre unas piedras y no otras;
creemos haber elegido las més grandes y en las que mejor podemos apoyarnos.
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La razon de ser de este resurgimiento del género la intuimos a partir del
concepto de las tres eras: la era oral, la era escrita y la era medidtica. Etapas
historicas marcadas por el modo de produccién e intercambio. Jenaro Talens
recoge las ideas de Mark Poster —el promotor del concepto— y escribe:

Poster apunta que cada época usa intercambios simbdlicos que contienen estructu-
ras externas e internas, medios y relaciones de significacion. En este sentido clasifi-
ca las diferentes etapas historicas segin tres modelos irreductibles el uno al otro: 1.
la relacidén cara a cara, mediatizada por el intercambio oral —equivalente a lo que
Lotman denomina culturas no textualizadas—; 2. la relacién escrita, mediatizada por
el intercambio impreso —lo que Lotman llama culturas textualizadas—; y 3. el inter-
cambio mediatizado por la electrénica. El primer estadio se caracterizaria por las
correspondencias simbolicas; el segundo, por la representacion mediante signos; el
tercero, por la simulacion informatica. En cada estadio la relacion entre lenguaje y
sociedad, idea y accidn, identidad y alteridad es diferente (1994:132).

Segun esto, nos encontramos sin duda inmersos en la dltima de estas eras,
la mediatica. Este hecho supone una consideracion novedosa de la poética,
con implicaciones formales y de contenido. La transmision de la informacion
(1a creacion de ficcion también lo es) en nuevos soportes no solo redunda en
aspectos de caracterizacion tecnoldgica, también el nuevo soporte imprime
un caracter nuevo tanto a la estética como a la ética de los contenidos, e inclu-
so, mas alla, conlleva una revision de la nocion de “realidad”. No hay que
entender, ademas, esas tres eras como fases separadas o suplantatorias unas
de otras, sino acumulativas y convivenciales. A su modo, parece que la huma-
nidad necesita de corpus o compendios que sancionen, tipifiquen y legislen
los principios de construccién de las cosas, y el arte, en este caso el de la fic-
cién, tampoco escapa a ese empefio. Como consecuencia, la era oral contrajo
su propia poética: la reforica. La era escrita provoco lo que empezamos a
conocer como poéticas, tal vez una suerte de retoricas especializadas en el
modo de composicion y difusion de historias no reales, inventadas. Historias
que empezaron a utilizar el soporte de la escritura como vehiculo transmisor.
No obstante, la retérica enseguida estuvo intimamente relacionada con la
poética, porque rapidamente demostrd que sus propias bases disefiadas para
el discurso oral también tenian sentido en el desarrollo de la ficcidn escrita;
de hecho, los mejores discursos acostumbraban a insertar alguna narracion
para enriquecer el conjunto y apoyar los objetivos. Quién negara que la ret6-
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rica, como arte de la persuasion, se halla implicita en todo discurso literario;
por no hablar del fendmeno concreto de la narracién publicitaria, cuyo desa-
rrollo y éxito resultaria impensable sin su aporte. En tiempos pasados, quizé,
poéticas y retoricas anduviesen por caminos paralelos; hoy en dia, nadie se
aprestaria a componer con sensatez una poética sin incluir la retérica, inclu-
sion que puede estar disfrazada o no marcada explicitamente, pero que se des-
cubre de inmediato tras una minima mirada de atenciéon. No hay un solo
manual de guién audiovisual —parte constitutiva de las nuevas poéticas— que
no haga referencia a las cuestiones comerciales y de atraccion del publico, es
decir, a la persuasion del receptor-espectador ni que en su comin y tépico
disefio creativo «de la idea a la pantalla, pasando por la palabra», no aluda
con claridad a 1a inventio, dispositio y elocutio retéricas, aunque no lo reco-
nozca abiertamente, ya sea por ignorancia del autor, que de todo hay en este
geénero, ya sea porque tema este autor que el lector haga un mohin de disgus-
to ante términos susceptibles de transmitir un tufo anticuado, frigido y rigido.

Lo que mas nos interesa ahora viene de como esa concepcion de poética y
retdrica, bien en conjunto bien por separado, se refuerza y amplia desde hace
poco mas de cien aflos. Si pasar de la oralidad a la escritura supuso el impor-
tantisimo aspecto de la no presencia del interlocutor, mas el afadido de la
caracteristica de distancia en la comunicacién, con el cine comienza una
revolucion en ambos derroteros cuyos alcances alin no estan agotados. “La
correspondencia entre palabra y cosa, propia del estadio de la oralidad, que
habia sido sustituida por la nocién de representacion de la cosa por la pala-
bra en el estadio posterior a la invencién de la imprenta, cede ahora su lugar
a la creacion de simulacros” (Talens, 1994:135). Asi es, vivimos en la era
medidtica, la era de la creacién de simulacros, y las nuevas poéticas han
demostrado una sorprendente adaptacion al medio, por otra parte, necesaria.
Durante siglos (especialmente a partir de la Galaxia Gutemberg), parecié que
las poéticas dormitaban al margen de la realidad o bien se circunscribian al
entorno de la erudicién moralizante que revisaba y versionaba los textos clé-
sicos de acuerdo a valores harto discutibles; en apenas el ultimo siglo, sin
embargo, la poética ha salido de la ranciedumbre y encorsetamiento de los
Pincianos, Julios y Luzanes —del mismo modo que con la imprenta los textos
escaparon de los conventos para difundirse entre la plebe—, para ensayar su
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eficacia activa en un nuevo orden de composicién ficticia. Un nuevo orden
marcado por tres hitos tecnologicos, que redefinen y actualizan la composi-
cién y, por tanto, la poética: el cine, la television e internet.

A todo ello hay que afiadir la nueva vision de los estudios de semiotica
narrativa permeada por la pragmdtica de Morris, y todo lo que, a partir de ella,
implica la teoria de la recepcion. Con el cine se modifica la manera interna de
contar historias, pero también se modifica, se reconvierte, se reeduca al espec-
tador, hasta tal extremo que el hombre comin, incluso el de menor prepara-
cién cultural, se halla configurado en pensamientos y actitudes conforme a la
propia dinamica de la estructura polidiscursiva cinematografica y, sobre todo,
televisiva. No le falta razén a Sdnchez-Biosca cuando escribe:

...lo particular del texto cinematografico en su aspecto visual es la inexistencia de
deixis, es decir, la imposibilidad de una articulacién tan diafana como la de la lengua
natural entre la posicion de la enunciacion y el enunciado; imposibilidad cuyo signo
determinante es la inexistencia en la imagen de ese yo que instaura la subjetividad en
el discurso. Dicho con otras palabras, los codigos visuales no tienen fijada la exis-
tencia de indicadores de persona, tiempo y espacio que embraguen las instancias de
enunciacion y enunciado [...] El resultado es una superposicion de instancias enun-
ciativas que establecen relaciones sumamente complejas y en las cuales el embrague
y desembrague de la enunciacion visual y sonora entran a menudo en contradiccion
[...] La narratologia ya no puede concebirse como una teoria basada exclusivamente
en el discurso literario, sino que debe dar paso a la elaboracion de una teoria general
en cuyo seno coexistan distintos discursos (literarios, cinematograficos o audiovisua-
les en general) (1994:479-480).

Cuantos de nosotros deberiamos confesar el conocimiento del Hamlet de
Shakespeare tras el rostro de Laurence Olivier, o el de Ulises —menos homérico
que californiano, justo decirlo— tras el de Kirk Douglas. Nuestra comprension
del mundo pasa ya por ser —ademas de la topologica, defendida por Kant, y pro-
bablemente a causa de ello mismo— una comprension cinematografica.
Volcamos nuestra existencia en una constante proyeccion especular. El espejo
de la madrastra de Blancanieves nos acecha por doquier, en forma de pantalla
de television, de ordenador o de teléfono movil. Cuando sentimos incertidum-
bre y queremos saber del futuro, de remotos lugares o de los movimientos del
vecino (sin pasar por la incomodidad de tener que hablar cara a cara con él),
encendemos la pantalla y preguntamos en silencio, como una madrastra mucho
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mas sumisa y conformista, y el espejo, desde el otro lado, no contesta jamas a
nuestras preguntas, pero nos devuelve con sonrisas una realidad, la suya, que
empieza a ser mucho mas “real” que la nuestra. El legendario narrador junto a
la hoguera se ha convertido en tubo catoédico a domicilio. Gracias a él no nos
vemos obligados a soportar la molestia de aguardar al fuego de la noche para
reunirnos junto al resto de la tribu, con €l ya tenemos asegurado el mito a cual-
quier hora. Todo ello ha cambiado, qué duda cabe, buena parte de la educacion
poética, pero hay que ser conscientes de lo al principio que nos encontramos de
esta era mediatica. AUn estamos asistiendo a los primeros balbuceos de la tele-
vision (entendiendo su concepto en el pleno sentido etimoldgico) interactiva,
porque todavia nos hallamos sometidos al dominio de la pantalla monologante.
Seguramente serd internet el encargado de modificar esa hegemondia.

Por otra parte, y por el lado que més nos interesa, ¢l de la creacion de fic-
cién, merece la pena reparar en un hecho importante: el fenomeno de los
videojuegos, una industria que supera ya con creces la del cine, y con un
publico, en consecuencia, mayor y en constante crecimiento. Pero es preci-
samente la propia poética de la narracién en el videojuego 1o que hace pen-
sar en aquello que Seymour Chatman llamaba antihistorias (1990:59), es
decir, el hecho de la negaciéon de la trama univoca frente a la posibilidad de
elegir todas las tramas. La narrativa de los videojuegos ofrece al usuario la
potestad de desarrollar la historia a través de multiples tramas. El dato resul-
ta tremendamente significativo, y la narrativa audiovisual, como disciplina,
deberia empezar a tenerlo en cuenta. Entre otras razones, por todo lo que
implica en cuestion de pragmatica y teorias de la recepcion.

Con lo dicho, y lo que se intentara esbozar en los renglones que siguen, no
nos parece descabellado augurar un futuro halagiiefio —aunque también muy
dinamico ¢ inestable—para la poética. Al menos, trabajo le queda por hacer.

LOS ORIGENES

Tras la primera lectura de la Poéfica de Aristoteles, se tiene la impresion de
un texto deslavazado, confuso, farragoso, de una mas que mediocre narracion?

2 Compérese, por ejemplo, la prosa de Demetrio —aunque se trate de una obra muy posterior— en Sobre el estilo.

1 2 CAUCE, Revista Internacional de Filologia y su Diddctica, n° 31, 2008.



LAS NUEVAS POETICAS: DE ARISTOTELES A ROBERT McKEE

y, por supuesto, decepcionante en lo que a expectativas de contenido se refie-
re, tanto por lo que uno espera encontrar como por lo que el mismo autor pro-
mete al comienzo. Veamos, por ejemplo, el rodeo para decir que el azar, si es
motivado, confiere mayor belleza y calidad a la fabula’:

Y, puesto que la imitacién tiene por objeto no solo una accidén completa, sino tam-
bién situaciones que inspiran temor y compasion, y estas se producen sobre todo y
con mas intensidad cuando se presentan contra lo esperado unas a causa de otras;
pues asi tendran mas caracter maravilloso que si procediesen de azar o fortuna, ya que
también lo fortuito nos maravilla mas cuando parece hecho de intento, por ejemplo
cuando la estatua de Mitis, en Argos, maté al culpable de la muerte de Mitis, cayen-
do sobre é] mientras asistia a un espectaculo; pues tales cosas no parecen suceder al
azar; de suerte que tales fibulas necesariamente son mas hermosas (1974:162).

Pero la Poética no es un libro para ser leido una sola vez, entre otras cosas
porque, seguramente, no se trata de un libro, sino de apuntes, de borbotones
de pensamiento con miras, quiza, a una futura obra o disertacién*. Por tanto,
se precisa leer varias veces el texto para ir descubriendo, bajo esas capas de
improvisacién anacolttica, la verdadera agudeza del estagirita en conceptos
esenciales de poética, que siguen teniendo una validez rotunda. Para com-
prenderlo, la primera necesidad del lector radica en entender el concepto de
mimesis, de imitacion, que Aristoteles adjudica a toda la poesia.

Dentro de la ya tradicional division entre los autores que consideran al per-
sonaje como elemento fundamental de la construccidon poética, y aquellos
otros que lo toman como valor subsidiario de la trama, Aristoteles figura el
primero en defender esta ultima opinidén: “...pues la tragedia es mimesis no
de hombres, sino de acciones y de vida. Por consiguiente, no actian para
mimetizar los caracteres, sino que abarcan los caracteres por medio de las
acciones; de manera que los hechos y la fabula son el fin de la tragedia y el
fin es lo mas importante de todo” (1450a: Gonzalez, 1988:56). Y afiade a
continuacién: “Ademas sin accion no seria posible la tragedia, pero si lo seria

3 Nos servimos aqui, por lo reputado de su labor traductora, de la versién de Garcia Yebra; aunque, en mas de
una ocasion, se nos hace mas clara y cercana la de Anibal Gonzalez.

4 Habria que reflexionar, ademas, sobre el grado de autoria que podriamos asignarle a una obra pricticamente
desconocida en su época y que, solo siglos més tarde, experimentd una adoracion alifiada de reinterpretaciones.
Afiaddase a ello que el texto griego mas antiguo de la Poética que conocemos data del siglo X o, incluso, det XI
(Garcia Yebra, 1974:23).
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sin caracteres”, aunque cuesta trabajo imaginarlo. Para Aristételes un interés
excesivo por el personaje denotaba, incluso, bisofiez en el autor: “Otra prue-
ba es que los que empiezan a hacer poesia pueden ser expertos en la elocu-
cion y en los caracteres antes que en organizar los hechos, como también casi
todos los primeros poetas” (1450a: Gonzalez, 1988:56). Quedaba suficiente-
mente claro que: “Asi pues, la fabula es el principio y como el alma de Ia tra-
gedia, y en segundo lugar, los caracteres...” (1450b: Gonzalez, 1988:56).

Merece la pena, no obstante, detenernos en aquellos pocos momentos que
Aristételes dedica al personaje. En el fragmento 1448a se hace la primera dife-
renciacion de los caracteres segtin €l modelo imitado: “Y ya que quienes imi-
tan mimetizan a los que actuan, y estos necesariamente son gente de mucha o
de poca valia (los caracteres casi siempre se acomodan exclusivamente a estos
dos tipos, pues todos difieren, en cuanto a su caracter, por el vicio o por la vir-
tud), los mimetizan del mismo modo que los pintores, o mejores que nosotros,
0 peores o incluso iguales” (Gonzalez, 1988:49). La vision, sin duda, se nos
antoja un tanto simplista y maniquea, pues el solo concepto de mejor o peor
parece bastante ambiguo. En el mismo fragmento, unas lineas adelante, se ofre-
ce, sin embargo, una tercera diferencia interesante y funcional:

Pero ademas existe una tercera diferencia: la de cdmo uno podria imitar cada una
de estas cosas. Pues se pueden mimetizar las mismas cosas y con los mismos pro-
cedimientos o cuando alguien los narra, sea convirtiendo al objeto en algo distinto,
como hace Homero, sea dejandolo sin cambiar y siendo el mismo, o cuando todos
los mimetizados, en cuanto tales, se presentan como seres que actiian y obran [...]

De aqui que algunos llamen a sus obras dramas, porque imitan a personas que obran
(Gonzalez, 1988:50).

Ya aqui se estd haciendo la importantisima distincion entre mimesis y diége-
sis, segun asistamos a la accion del personaje de manera directa o indirecta.
También se le otorga al caracter la cualidad de la accion: “Lo que muestra la
linea de conducta es el caracter, qué cosas alguien hace —por eso no hay caréc-
ter en las palabras en las que el hablante no toma de ninguna manera partido
por algo o lo evita—, pero el pensamiento existe en las cosas que muestran que
algo existe o no, o en general hacen patente algo” (1450b: Gonzilez, 1988:57).
Pero quiza sean los fragmentos 1452b/1453a y 1454a los que nos parezcan de
mayor enjundia. El primero, el 1452b/1453a, por lo que atafie al nada baladi
asunto de la debida evolucion del personaje. Veamos.
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Asi pues, y ya que es preciso que la composicion de la tragedia més bella no sea
simple, sino compleja, y que esta sea mimética de hechos que producen temor y pie-
dad (pues esto es lo propio de una mimesis de este tipo), es evidente en primer lugar
que necesariamente los hombres virtuosos no se deben mostrar pasando de la felici-
dad a la desdicha, pues esto no despierta temor ni piedad, sino repugnancia; ni los
malvados pasando de la desdicha a la felicidad, pues esto es lo menos tragico de todos
los hechos, ya que no tiene nada de lo necesario: ni despierta un sentimiento de amor
al hombre ni piedad ni temor; ni el hombre completamente malvado debe caer de la
dicha en la desdicha, pues tal composicién puede despertar amor al hombre, pero no
piedad ni temor, pues aquella tiene por objeto al que no merece su desdicha, y este al
que nos es semejante, piedad al inocente y temor al semejante, de manera que lo ocu-
rrido no hara que sintamos ni piedad ni temor (Gonzalez,1988:64).

Es en ocasiones como esta cuando uno afiora la opinién que habria dado
Aristoteles tratindose de la comedia. En el fragmento 1454a se habla de las
cuatro cualidades del personaje, mejor decir del caracter, porque Aristdteles
siempre utiliza la palabra ethos; para €l el concepto de personaje resulta de
una mera funcion, de un sentimiento, no le confiere ni mucho menos la com-
plejidad que se le otorga ahora. Por supuesto, el valor moral implicito en
estas cualidades nos extrafia desde nuestra actual perspectiva, sobre todo en
la detestable referencia que se hace de la mujer.

Y en cuanto a los caracteres hay cuatro cosas a las que es preciso tender. Una y la
primera, es que sean buenos. Habrd un caracter si, como se ha dicho, el didlogo y la
accién patentizan una linea de conducta, sea la que sea, y el caracter serd bueno si la
linea de conducta es buena. Y esto es valido en cualquier clase de personaje®; pues
también es posible que exista una mujer buena, ¢ incluso un esclavo, aunque quizé la
mujer es un ser inferior y el esclavo es un ser completamente vil. La segunda que sea
adecuado; pues es posible que el caracter de una mujer sea valeroso, pero no es ade-
cuado a una mujer ser tan valerosa e inteligente. La tercera es la semejanza. Esto es
algo distinto a hacer que el caracter sea bueno y adecuado como ha sido definido. Y
la cuarta, la constancia. Pues aunque el que es objeto de mimesis sea desigual a si
mismo y se le proporcione un caracter de ese tipo, es preciso que sea no obstante desi-
gual de una forma consecuente. [...] Y también es preciso en los caracteres, exacta-
mente como también en la composicion de los hechos, buscar siempre o lo necesario
o lo verosimil, de manera que o sea necesario o verosimil que tal persona diga o haga
tal cosa, y que sea necesario o verosimil que tal cosa se produzca después de tal otra.
[...] Y puesto que la tragedia es mimesis de seres mejores que nosotros, es preciso

5 Aunque Gongzalez traduce por personaje, la palabra usada en el texto griego es genei, gente.
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mimetizar a buenos retratistas; pues éstos al restituir la forma particular de los que
retratan, los hacen parecidos, pero los pintan mas bellos; asi también el poeta al imi-
tar a hombres irascibles y perezosos u otros que tengan en sus caracteres rasgos de
este tipo, aun siendo tales que los haga elevados (Gonzalez, 1988:70).

Y ni una palabra mas —de relativa importancia, al menos— dedica Aristote-
les, en su Poética, al personaje.

Transcurrieron mas de trescientos aflos hasta llegar al otro gran punto de refe-
rencia para el origen de las poéticas. Alrededor del afio 15 a.C. redacta el poeta
Horacio su famosa “Epistola a los Pisones™®, poema de 476 hexametros dactili-
cos, con el conocido subtitulo posterior De arte poetica liber. Se trata de un caso
muy distinto al del fildsofo griego, porque ahora es un poeta el que habla, el que
ensaya una reflexion sobre su oficio, y lo hace a través de un poema, por lo que
incluso podria pensarse en un caso prototipico de metaficcion. Horacio fue un
poeta sutil y un escritor habil, conocedor de su profesion al extremo del virtuo-
sismo, versificando en todos los metros conocidos con una elegancia plena de
sensibilidad y cerebro. Su poema De arte poetica liber se revela, primordial-
mente y en el fondo, como un brillante ejercicio de estilo, con célebres versos
comparativos que ya traspasaron triunfales la frontera de los dos mil afios. Ahi
son nada su “Humano capiti cervicem pictor equinam / iungere si velit...””” o su
fértil “Parturient montes, nascetur ridiculus mus™. En efecto, un ejercicio de
estilo, pero también una autodefensa, porque parece escrito para advertir a los
incautos lectores, mas que a los autores, del peligro de caer en manos de los
malos poetas, aquellos que no son profesionales y que se empefian en unir lo
injuntable o en tratar de aquello que no merece el valor de ser cantado. Da la
impresién de que el autor estuviese harto de tanto aficionado espontdneo que,
sin el decoro y el debido respeto a los verdaderos poetas, se atreve a ensartar
ripios como versos. A proposito de esto ultimo, no le falta ingenio a Horacio
cuando se cuestiona: “Ludere qui nescit, campestribus abstinet armis, / indoc-
tusque pilae discive trochive quiescit, / ne spissae risum tollant impune coronae;
/ qui nescit, versus tamen audet fingere. Quidni? / Liber et ingenuus, praesertim

6 También en su “Epistola a Floro” dedica Horacio algunos versos (del 111 al 125) a la reflexion sobre cuestio-
nes poéticas.

7“Como si un pintor quisiera unir una cerviz equina a una cabeza humana”.

8 “Los montes estan de parto, ha nacido un ridiculo ratén”,

1 6 CAUCE, Revista Internacional de Filologia y su Diddctica, n°31, 2008.



LAS NUEVAS POETICAS: DE ARISTOTELES A ROBERT McKEE

census equestrem summam nummorum vitioque remotus ab omni’. Y practi-
camente en esa diatriba contra el mal gusto se le van a Horacio el casi medio
millar de hexametros. Desde luego que hay partes memorables, por ejemplo:
“dixeris egregie, notum si callida verbum / reddiderit iunctura novum...”1° | o
“...si vis me flere, dolendum est / primum ipsi tibi ...”"'" | o ...delere licebit /
quod non edideris; nescit vox missa reverti...'? , entre otras muchas. Pero, al
cabo y en parte, se asemeja a Aristoteles en la decepcidn resultante de las expec-
tativas insatisfechas. A Horacio le sucedi6 lo que después a otros que han que-
rido sentar bases poéticas: Cuando mucho, habla de lo que hay que hacer, pero
pocas veces se presta a decir como hay que hacerlo. Més parecen siempre sus
versos destinados a desalentar voluntades (“absténganse no aptos’) que a crear
aficion. Sin duda, hay en su obra reflexiones profundas, sensibles, pero mas cer-
canas al pensamiento filoséfico que a la composicion literaria. Muy por encima,
y casi siempre de forma metaférica (debido probablemente al uso de la meta-
ficcion), trata principalmente del modo digno, decoroso y conveniente en que
deben ser dichas las obras, segiin convenga en cada ocasion o dependiendo,
incluso, del publico al que vayan dirigidas. Horacio —aunque lo hace de forma
amena ¢ inteligente— trata principalmente de moral, acerca de lo conveniente y
de lo no conveniente (invita incluso a no salirse de los margenes de la tradicion,
a refundirla, a no innovar: “Difficile est proprie communia dicere, tuque / rec-
tius [liacum carmen deducis in actus / quam si proferres ignota indictaque pri-
mus”13). Por eso, termina queddndose siempre en los alrededores socioldgicos,
entrando en escasisimas ocasiones a diseccionar la anatomia interna de la lite-

9 “Quien no sabe jugar, se abstiene de las armas en el Campo de Marte, y el no ducho en la lanza, el disco o el
aro, se queda quieto, para que las espesas filas de espectadores no se carcajeen impunemente; y, en cambio, el igno-
rante se atreve a componer versos. ;Por qué no? Es libre y de buena cuna, principalmente censado como caballero
y alejado de todo vicio” (vv 379-384) Lo mismo, quiza con otras palabras, no han dejado de decir hasta el dia de
hoy muchos autores.

10 “Hablaras de forma notable si a una palabra conocida, por medio de una unién habitual, la vuelves nueva” (vv
47-48). Recuerdan mucho estos versos a aquella recomendacion de Valle-Inclan: “Ay de aquel escritor que no haya
unido nunca dos palabras que jamas estuvieron juntas”

11 «S; quieres hacerme llorar, primero has de sentir el dolor tii mismo” (vv 102-103)

12 “podras destruir lo que no hayas editado, pero una palabra publicada no sabe volver” (vv 389-390)

13 “Dificil resulta hablar de lo conocido con propiedad, pero ti hards mejor si llevas al teatro el verso Iliaco que
si te atreves con lo desconocido y lo no dicho anteriormente” (vv 128-130). Todavia bien avanzado el siglo XVIII,
Lessing, al hilo de los versos anteriores y en su famoso Laocoonte, insiste en la recomendacion horaciana: .. el
poeta que trata una historia conocida y con caracteres conocidos juega con mucha ventaja. [...]...1a invencién y la
novedad del tema no son, ni con mucho, lo mejor y més noble [...]...un tema conocido favorece y facilita el efec-
to...” (Lessing, 1990:89-90).
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ratura. Muy pocas veces, por tanto y al igual que Aristteles, se acerca al estu-
dio del personaje. La primera apreciacion sobre este, la hace al hablar sobre lo
que Seymour Chatman denomind coherencia narrativa (1990:31)4:

Escritor, sigue la tradicion o da forma a seres coherentes (de manera que) si por
casualidad repones en el teatro al ilustre Aquiles, que sea incansable, irascible, intran-
sigente, impetuoso, que niegue que las leyes hayan sido hechas para ¢l y que todo lo
encomiende a las armas. Que Medea sea feroz e invencible, Ino lastimera, pérfido
Ixién, fo errante, Orestes apesadumbrado. Si confias a la escena algo no anterior-
mente experimentado y osas crear un personaje nuevo, que se mantenga hasta el fin
cual desde el principio se haya mostrado y que sea coherente consigo mismo
(Gonzélez, 1988:133).

Algo también, aunque de forma indirecta, se trata del personaje cuando se
hace la recomendacion acerca del papel de los actores. “Ne forte seniles /
mandentur ivveni partes pueroque viriles; / semper in adivnctis aevoque
morabitur aptis”!’. Sin embargo, el consejo mas importante que da Horacio
en cuanto a caracterizacion atafie, lo hace entre los versos 308 y 32116:

Para escribir bien, razonar es €l principio y la fuente. A ti te lo podran indicar las
obras socraticas, y las palabras sin esfuerzo vendrén a unirse al tema que se te pre-
senta. El que ha aprendido qué debe a la patria, qué a sus amigos, con qué tipo de cari-
flo se debe amar a un padre, a un hermano y a un huésped, cuél es la obligacion de un
senador o de un juez, qué papel juega un general enviado a la guerra, ese sabe, sin
duda, entregar a cada personaje lo que le conviene. Te ordenaria que te volvieses,
astuto imitador, al modelo de la vida y de las costumbres, y de ahi extraer palabras
vivas. A veces una obra sin arte alguno y sin peso, mas brillante en ideas y con carac-
teres bien dibujados, deleita y retiene mejor al publico que versos sin ningun fondo y
sin bagatelas armoniosas (Gonzalez, 1988:140).

Ciertamente muy util consejo, aunque también muy del lado de los que opi-
nan que la creacion literaria ha de pasar por la experiencia, mas que por el
invento. Aquella necesidad —que algunos pretenden ley— de “hablar de lo que
se sabe”, cuando pareceria mucho mas sensato ajustarse simplemente a
“saber de lo que se habla”. Y con esto da por terminada Horacio toda refle-
xién acerca del personaje. Practicamente nada.

14 Nos servimos aqui de la traduccién de Anibal Gonzdlez. El parrafo corresponde a los versos latinos 119-127.

15 “Qyue no se encarguen los jovenes de papeles de ancianos, ni los viejos del papel de un joven; que siempre per-
manezcan en sus caracteristicas aptas y en su edad” (vv176-178).

16 De nuevo acudimos a la version de Anibal Gonzalez.
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Habria que preguntarse entonces por qué ese desprecio, en los maestros
antiguos, por el personaje. Por qué ese mirar hacia otro lado cuando le toca
el turno a la caracterizacion. Por qué esa falta de rigor, de detenimiento en
la indiscutible pieza esencial de la obra dramatica. ;O acaso para ellos no
constituia la pieza esencial? Habria en principio que indagar sobre el con-
cepto de individuo en la antigiiedad. Sin entrar en profundidades psicologi-
cas o filosoéficas, podriamos afirmar que €l concepto de individuo es algo
muy moderno, casi de nuestros dias. Un concepto, por supuesto, inexistente
en la antigiiedad, donde algo similar al individuo podia representar tal vez
el ciudadano de Roma, pero no el individuo hombre o el individuo mujer (ya
vimos la idea que sobre la mujer se reservaba Aristoteles), de carne y hueso,
dotado de estdémago aunque también de sentimiento. El individuo constituia
—como ha seguido constituyendo durante siglos—una representacion social,
una convencion, una etiqueta moral, que simbolizase los valores predomi-
nantes y modelizase la tradicién. El individuo no era, ni mucho menos, cada
ser humano, sino un ideal al que podia aspirar tan solo parte de la poblacién.
Un ideal, por otro lado, incuestionable, porque no estaba encarnado en una
realidad concreta sino en unos valores determinados, de acuerdo a una con-
vencion del mal y del bien. Y a imagen y semejanza debian ajustarse tam-
bién los personajes ni mas ni menos. Por una parte, los personajes de la tra-
gedia —o de lo que parecia entenderse como alta literatura— debian ser toma-
dos directamente de la mitologia y la tradicidn, por tanto ya venian mas que
caracterizados, y mas que personajes se mostraban, en la mayoria de los
casos, como simbolos de fuerzas sobrenaturales, desbordados casi siempre
por un enfrentamiento con la divinidad o con el deber. Probablemente pro-
vocaba el encantamiento del publico la humanizacion de esas fuerzas de
pasioén o sentimiento, cuestiones abstractas que el talento del poeta se encar-
gaba de personificar, para acercarlas al espectador, emocionarle y conducir-
le hasta la catarsis. Por eso, la caracterizacion de los personajes no partia de
paradigmas vivos sino de abstracciones mentales. En el caso de la comedia
—o de la baja literatura—, los personajes tampoco se tomaban de realidades
complejas, sino que se construian a partir de una cualidad, personificada y,
sobre todo, tipificada. De ahi surgen precisamente los tipos: ideas con una
sola motivacion y de apariencia humana: el cornudo, ¢l avaro, el fanfarrén,
etc. No obstante, tampoco debemos caer en simplismos. El hecho de que las
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poéticas no diesen importancia o no reparasen en los entresijos de la cons-
truccion del personaje, no significa que no surgiesen personajes admirables
y complejos en las obras antiguas, lo unico que parece suceder es que tal
cosa entraba dentro del paquete de talento creativo del verdadero autor y no
se necesitaba de mayores explicaciones, porque fundamentalmente no se
trataba de sacar a la palestra las entrafias del individuo de la calle, sino de
hablar acerca de las pasiones esenciales por medio de las cuales se confor-
ma e instruye a la sociedad. No hay que olvidar como, de alguna manera,
toda poctica implica educacién, y la educacion sirve para modelar al indivi-
duo en beneficio de la comunidad, educarlo en los valores que cada época
asigna para la conveniente convivencia y el mantenimiento del sistema.
Entonces, como todavia en gran manera hoy, al individuo se le consideraba
al servicio de la sociedad, y muy por debajo de ella en nivel de importancia.
No es, pues, de extrafiar que la preocupacion por el personaje haya corrido
pareja con la evolucion de la consideracion del individuo, y con el conse-
cuente cuestionamiento de sus emociones y ambiciones.

LAS POETICAS AUTISTAS

Quiza fuera conveniente preguntarnos ya hasta qué punto las poéticas de
Horacio y Aristoteles influyeron o fueron tomadas en cuenta por los auto-
res de su época. Una pregunta que volveremos a repetirnos mas adelante,
cuando hablemos de la utilidad, de la finalidad de las poéticas. Desde luego
resulta bastante dificil saber si las recomendaciones de los dos autores gre-
colatinos tuvieron eco entre los escritores de su tiempo; pensemos que si.
Aunque Curtius afirma que “la poética de Aristdteles influyé muy poco en
el periodo que sigui6 a su muerte” (1981:214). De ese periodo, es decir, del
helenismo, sigue diciendo Curtius:

Con el helenismo comienza una nueva etapa en la teoria de la poesia. Los estoicos
y los epictireos discuten acerca de los medios, de los efectos y de las tareas de la poe-
sia. Tenemos muy escasos restos de los escritos originales, pero su contenido se nos
conserva en el Arte poética de Horacio, que —como la Poética de Aristoteles— marca
la culminacion y a la vez el remate de un proceso. Después de Horacio no vuelve a
haber ninglin poema romano sobre la poética... (1981:214).
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Todo parece indicar, entonces, una etapa de decadencia para el género de
las poéticas, ya que ningun escritor lo cultiva. “El concepto de poética en
cuanto disciplina auténoma se pierde en Occidente durante un millar de afios,
para resurgir en 1150...” (Curtius, 1981:215). Ahora bien, este nuevo des-
pertar de las poéticas dista mucho en su esencia del significado de sus pre-
decesoras. Por lo general se limitan, en una primera época, a la discusion
entre aquello que define a la poesia o a la prosa, para posteriormente caer en
una constante revision, refundicion y parafrasis de las obras clasicas!’. Desde
la primera Edad Media, la poética queda engullida por la retorica y la gra-
matica, oscilando como un péndulo entre el ars bene dicendi y el ars recte
dicendi. La parafrasis —y la manera sublime de componerla— se convierte en
el género estrella; “...la parafrasis dejo de ser medio para convertirse en
fin...” (Curtius, 1981:215). A partir de entonces se abre el extenso periodo
que abarca hasta practicamente el siglo XIX, atravesando Edad Media,
Renacimiento!8, Barroco y Siglo XVIII, con una presencia indudable, en
cada uno de esos momentos, de la poética convertida en género. Un género,
sin embargo, que nos atrevemos a denominar autista.

En su mayoria son obras més cercanas a la filosofia moral y al acatamien-
to del dogma cristiano, que a la propia literatura. Padecen —como el autismo—
de ensimismamiento y escaso interés por el mundo exterior, a lo cual se suma
su aislamiento y falta de comunicacion. Estas poéticas se construyen a espal-
das de la realidad literaria de sus épocas. La literatura avanza en géneros, for-
mas, lenguajes y lenguas utilizadas, mientras ellas ain se redactan en latin,
empefiadas en reinterpretar (cuando no, reversionar) los textos clasicos para,
a través de complicadas disquisiciones, dilucidar verdades improbables. Se
abre un abismo entre lo que a ellas les preocupa y la practica de los escrito-
res. En consecuencia, su utilidad, su posible razoén de ser se anula. Se hace
dificil imaginar que los autores acudiesen a sus paginas buscando consejo
para resolver problemas del oficio, o una minima instruccion sobre el arte
literario. Y no es que pudiera suponerse —como si ocurre en el caso de la

17 Entre esas revisiones destaca el comentario filologico de Francisco Sanchez de las Brozas al Ars Poetica hora-
ciana. Al respecto merece una lectura atenta el trabajo de Lopez-Caifiete (1993:37-53).

18 Muy 1itil, al respecto, el minucioso y documentado articulo del profesor Francisco Javier Escobar Borrego,
“Los procesos de canonizacion en la preceptiva literaria renacentista”, inédito y que hemos tenido oportunidad de
consultar por gentileza del autor.
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norma y el habla en lingiiistica— que las poéticas iban por detras de la inno-
vacion literaria; sencillamente recorrian caminos paralelos. Ahora si podria-
mos volver a reflexionar sobre la pregunta de para qué servian las poéticas,
cual era su utilidad. En ellas se aprecia la intencidén, mas que de instruir, de
censurar y sancionar. Como dato significativo, apuntemos que la mayoria de
esas poéticas estaban compuestas por tedlogos o filésofos de la moral, y no
por literatos'®. Hay, por supuesto, excepciones que se desligan en forma y
fondo de este tipo de poéticas. Pensamos, por ejemplo, en el caso de Lope de
Vega, con su Arte nuevo de hacer comedias, o su famoso soneto; donde se
percibe una mayor cercania a la ciencia poética, con el afiadido, absoluta-
mente innovador por su parte, del ejemplo in situ. Lope dice como y, ademas,
ofrece su modelo. Este hecho, aparentemente simple, amplia y revitaliza el
concepto de poética, dejando una semilla de influencia que, como veremos,
hoy tendré su fruto. Pero lo de Lope —al igual que casi todo lo suyo— debe-
mos tomarlo por extraordinario, y bien podria adscribirse, como otros
muchos ejemplos de autores contemporaneos a €l y posteriores, al terreno de
la metaficcion. Sera, no obstante, sobre este tipo de reflexiones hechas por
los autores acerca de su oficio, sobre lo que se diseminara el concepto de po¢-
tica hasta nuestros dias. A su lado surgiran las nuevas poéticas, caracteriza-
das por la inclusién de nuevas formas de narratividad.

UN HUNGARO EN NUEVA YORK

Como suele ocurrir en todos los movimientos culturales, también aqui el
contexto social propiciard en parte el nacimiento de las nuevas poéticas.
Ese contexto social depende en esta ocasion, curiosamente y de forma
directa, de la tecnologia. Nos referimos al cine, como artefacto técnico y
como sistema de produccion y distribucién narrativas. El nuevo invento
obligard pronto a los escritores implicados a revisar la poética de forma
radical. Pero tal cosa no se da en el mismo momento en que surge el cine
como fendmeno; este debe alcanzar primero un grado de exigencia consi-
go mismo tal que obligue a sus autores a crearle un lenguaje propio. A par-
tir de aqui, podemos considerar que la poética, y su reconversion, tienen,

19 Entiéndase aqui por tales a los creadores de ficcion.
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por primera vez, una finalidad, un objetivo claros: la formacién de nuevos
escritores para el nuevo medio y la readaptacion de otros. La geografia de
este suceso es obvia y de sobra conocida.

Tras la guerra de patentes, las productoras independientes huyen del Trust
Edison neoyorquino y se instalan en la costa oeste. Sobre esta época se da el
ambiente propicio para el surgimiento de las nuevas poéticas y escuelas. Dos
serdn los filones en cuya veta se halla el origen: la novela norteamericana y
la tradicion teatral de Brodway. De nuevo la formula funciona: mimesis +
diégesis > CINE. La conciencia de un lenguaje y una escritura narrativas espe-
cificas para el cine obtiene su rotunda prueba de madurez cuando a principios
de los afios treinta se funda el Sindicato de Escritores de Cine (Screen
Writer s Guild). Uno de sus socios fundadores nos interesa especialmente por
ser el autor de una de las primeras nuevas poéticas de referencia, John
Howard Lawson. Antes dramaturgo y luego guionista, Lawson redacta en
1936 la primera version de su Teoria y técnica de la escritura de obras tea-
trales®. Aunque ¢l indice divide la obra en cuatro partes, en realidad son dos.
Una de ellas se ocupa de un recorrido historico desde Aristoteles a los con-
temporaneos de Lawson, con inclusion de critica; la otra se dedica a la técni-
ca de composicién dramatica. El acercamiento temaético se realiza siempre
desde una perspectiva de contextualizacion social, de los condicionamientos
sociales como reguladores de los principios dramaticos, con una visiéon muy
cercana al materialismo marxista?l. Este hecho hace que la obra de Lawson
se resienta a veces de esa constante presion, y, lo mas significativo para noso-
tros, debido a esa ideologia, vuelve —esta vez por motivos diferentes a los de
los antiguos, pero paraddjicamente con un resultado muy similar— a quitarle
importancia al individuo en si, en favor de la clase social. De sus cuatrocien-
tas paginas, apenas si dedica Lawson siete al asunto de la caracterizacion. El
colofén de ese brevisimo capitulo resume con claridad la postura a la que se
alinea: “El alcance de la emocién dentro del esquema dramético esta limita-
do por el alcance de los acontecimientos: los personajes logran tener profun-
didad y progresion en la medida en que tomen y lleven adelante decisiones

20 La edici6én que manejamos en castellano es traduccién de la version final, corregida y aumentada, que el autor
dejé en 1960.
21 B] MacCarthysmo le hizo pagar cara a Lawson su ideologia.
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que tengan un lugar definido en el sistema de acontecimientos, y que con-
duzcan a la accion-base que unifica el sistema” (1995:354).

De mucha mayor trascendencia sera la obra del hingaro, afincado en Nueva
York, Lajos Egri. En 1946 la editorial Simon and Schuster publica su The Art of
Dramatic Writing, con el elocuente subtitulo Its Basis in the Creative
Interpretation of Human Motives. Por primera vez, en una obra de estas carac-
teristicas, se hacen girar todos los elementos del drama en torno a la construc-
cion y caracterizacion del personaje. Dividida en cuatro amplios apartados (pre-
misa, personaje, conflicto y aspectos generales), ninguno de ellos pierde jamas
de vista al personaje como nucleo esencial y leitmotiv del drama. Aunque casi
todos sus ejemplos se cifien a obras teatrales, la sustancia de sus explicaciones
incumbe a cualquier tipo de medio que se sirva de la dramatizacion. Al estilo de
la dialéctica platonica y bajo la excusa de una especie de conversacion tutorial
con un alumno, la obra de Egri desarrolla su teoria desgranando cada uno de los
pasos con una ejemplificacioén constante, no solo de obras y autores, sino de
acciones y reacciones tomadas supuestamente de la propia vida, detalle este
muy notorio y que marca su poética a diferencia de las que le han ido sucedien-
do, las cuales, ya lo veremos en su momento, van abandonando cada vez mas la
realidad para asentarse en la paradigmatica del mundo simulado. Se trata de un
texto con un indudable caracter diddctico??, y absolutamente enfocado a la pra-
xis del oficio literario, sin ninguna concesion a la teoria literaria. Muchas han
sido las aportaciones de Egri a las nuevas poéticas; de entre ellas destacaremos
dos: el concepto de tridimensionalidad del personaje y el estudio profundo del
conflicto dramatico. En el capitulo segundo, dedicado al personaje, se habla de
la necesidad de tener en cuenta tres dimensiones: “Every objects has three
dimensions: depth, height, width. Human beings have an additional three
dimensions: physiology, sociology, psychology. Without a knowledge of these
three dimensions we cannot appraise a human being” 23 (1946:33). Por tanto,
segun Egri, no podemos emprender la construccion de un personaje sin el ana-
lisis de criterios fisioldgicos, sociologicos y psicoldgicos. No contento con

22 Egri fundé en Nueva York su propia escuela, la Egri School of Writing (1946:309).

23 “Todos los objetos poseen tres dimensiones: profundidad, altura y anchura. Los seres humanos afiaden otras
tres dimensiones: fisiologia, sociologia y psicologia. Sin el conocimiento de estas tres dimensiones no somos capa-
ces de apreciar un ser humano”.

24 CAUCE, Revista Internacional de Filologia y su Diddctica, n° 31, 2008.
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apuntar y razonar este aserto, mas adelante ofrece una guia minima para abor-
dar las cuestiones fundamentales de cada una de esas dimensiones (1946:36-
37). El conflicto se muestra, sin lugar a dudas, como el motor del drama, pero
Egri afirma, ademas, que un conflicto adecuado, es decir, un conflicto producti-
vo dramaticamente, necesita de una evolucién del personaje también adecuada.
Destaca tres tipos de conflicto segiin esa evolucion: conflicto a saltos, estatico y
creciente. Dependiendo del desarrollo de la caracterizacioén se incurrird en un
tipo o en otro. El tnico deseable es el tltimo, el creciente (1946:136-171).

En relacién con el clasico dilema trama o personaje, menciona Egri preci-
samente a Lawson:

He (Lawson) accepts Aristotle’s basic error, ‘character is subsidiary to action’, and
from this springs his confusion. It is vain for him to insist on a ‘social framework’
when he puts the cart before the horse. We contend that character is the most interes-
ting phenomenom anywhere. Every character represents a world of his own, and the
more you know of this person, the more interested you become [...] Every great lite-
rary work grew from character, even if the author planned the action first. As son as
his characters were created they took precedence, and the action had to be reshaped
to suit them (1946:90)%,

Para Egri no hay duda: “The inference is unmistakable: character creates
plot, not viceversa2> (1946:95). En defensa de su teoria, el hiingaro se apoya
en Ibsen (1946:32). Eric Bentley también recoge en su libro la célebre con-
fesién del dramaturgo noruego:

Antes de escribir la primera palabra tengo que tener ya al personaje en mi imagi-
nacion por entero. Tengo que penetrar hasta el Gltimo recoveco de su alma. Siempre
parto desde el individuo. La puesta en escena, el conjunto dramatico, todo eso se me
da después naturalmente y no me ofrece ninguna clase de dificultades apenas estoy
seguro de conocer al individuo en cada uno de los aspectos de su humanidad.
También tengo que tener presente su aspecto exterior, hasta el Gltimo detalle, como
se viste, como se para, como camina, cdmo procede, como suena su voz (1990:64).

24 «F] (Lawson) acepta el error basico de Aristételes, “el personaje es subsidiario de la accién”, y de agui surge
la confusion. En vano insiste en un “marco social” cuando coloca el carro delante del caballo. Nosotros afirmamos
que €l personaje es el fenémeno de mayor interés. Cada personaje representa un mundo por si mismo, y cuanto més
sepas de €l mds interesado estaras [...] Toda gran obra literaria creci6 por el personaje, aunque el autor planease la
accidn primero. Tan pronto como sus personajes fueron creados, tomaron la iniciativa, y la accién tuvo que refor-
marse para irles a la zaga.”

25 «Ia inferencia resulta inequivoca: el personaje crea la trama, no al contrario”.
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No obstante, se nos antojan muy sensatas las palabras del mismo Bentley
al hilo de esta cuestion: “Personaje y accidn se hallan tan perfectamente coor-
dinados que la cuestion de la prioridad de uno u otra pierde toda su pertinen-
cia” (1990:63). Esencia que recogera afios mas tarde Robert McKee en su
certera aportacion al tema.

LA sAGA

A dia de hoy, y segiun van saliendo nuevas poéticas, podemos seguir
haciendo una division basica en lo tocante al modo de encarar la cuestion.
Una division clara entre aquellas obras cuya finalidad persigue dotar al
usuario de una cierta destreza préctica en la escritura (o, al menos, asi pare-
cen confesarlo), y aquellas otras cuyo objetivo resulta mas bien analitico-
descriptivo, es decir, el estudio de los modos de produccidn, la diseccién
tipolégica y la ubicacion con respecto a otros procesos literarios, por ejem-
plo. Para entendernos, digamos que unas serian del tipo activo-recetario y
otras del tipo pasivo-académico. Resulta significativo que la primera tipolo-
gia sea mayormente americana y la segunda, europea. /Dos maneras de pen-
sar o dos reflexiones distintas sobre la cultura? Podria sospecharse que los
procesos de inculturizacién en uno y otro continente son bien diferentes, y
que esa diferencia proviene de como en Norteamérica la cultura y los
medios de produccién econdémicos y tecnologicos han corrido una suerte
pareja y contempordnea, mientras que en Europa la cultura, los recintos y
contenedores del saber existian desde antes y solo en raras ocasiones se han
puesto a caminar junto a esos medios. A riesgo de caer en el topico, se hace
inevitable pensar en el modo en que el famoso american way of life ha
influido —a cambio en numerosas ocasiones, también es verdad, de una obs-
cena trivializacion de los elementos rescatados— en la manera de tratar la
cultura, la alta cultura, con lo positivo y negativo que implica toda vulgari-
zacion, pero con un acercamiento y difusion hasta ese momento inimagina-
bles. Pero esto es solo una hipotesis tedrica que nos puede servir para expli-
carnos, en parte, el fenomeno de las poéticas del primer tipo, esas poéticas
activas que inducen —a veces temerariamente— a la praxis.

26 CAUCE, Revista Internacional de Filologia y su Diddctica, n° 31, 2008.
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El cine, primero, y la television, después, ayudan a ese auge de la incultu-
rizacién por la telematica?s. Los cursos profesionales a distancia seran prue-
ba de ello; y el receptor los tomard como un acceso facil a unos terrenos de
educacion antes vedados. La rapida difusion de los contenidos crea también
una suerte de interactividad primitiva que inocula en el espectador el deseo
de ser emisor, el deseo de la autoria. Quizd, debido a estas avanzadas rela-
ciones entre las distintas partes de la cadena comunicativa, no sea una casua-
lidad que Charles Morris y sus estudios de pragmdtica surgiesen precisa-
mente aqui. Si en este punto volviésemos a formularnos la pregunta acerca
de la utilidad de las poéticas, podriamos adelantar una respuesta doble: tanto
la formacion de creadores como la de formar-educar receptores. Sobre todo
resulta interesante la segunda cara de esta utilidad, pues se entiende que
quien se acerque al aprendizaje sabra, cuando menos, valorar el hecho crea-
tivo. Ello supone, en un altisimo nivel, la posibilidad del piblico-lector-
espectador como parte integrante de la creacion.

Pero regresando a esas dos formas de afrontar la transmision del hecho poé-
tico (la activo-recetario y la pasivo-académica), citemos algunos ejemplos
que nos indujeron a sacar las conclusiones arriba referidas. Nos centraremos,
por ahora, en las nuevas poéticas de escritura audiovisual, por haber sido las
que, obviamente, han gozado de un mayor despliegue en el mercado cultural.
Del lado norteamericano, las obras de Syd Field, Linda Seger, Madeleine
DiMaggio, Irwin R. Blacker o Robert McKee; del lado europeo, Eugene
Vale, Francis Vanoye, Michel Chion o Carmen Sofia Brenes.

Aunque hemos proporcionado, de la parte europea, autores que supuesta-
mente pretenden en sus poéticas la formacidén de escritores —es decir, no
hemos hecho referencia expresa a los puramente tedricos, sino a quienes
procuran la ensefianza practica del guion audiovisual—, la diferencia con los
autores americanos salta a la vista. Para estos ultimos, el diseflo de sus poé-
ticas suele pasar por la experiencia personal, bien como guionistas 0 como
analistas de guiones, y por la atenta dedicacion al puiblico como elemento
transformador del discurso. Sus propuestas surgen a partir del oficio y rara
vez incluyen perspectivas de caracter universitario; no hay un estudio deta-

26 Tncliyase también, naturalmente, el papel destacadisimo de la radio al respecto.
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llado y cientifico de los hechos, sino un grupo de formulas de lo que fun-
ciona o no funciona en la transaccion mercantil del arte, entendido como
técnica, como la conjuncion de todos aquellos elementos que pueden con-
ducir a una situacion de éxito. De ahi la defensa férrea, por parte de Syd
Field, del paradigma?’ como unica estructura posible y correcta. Algunos
titulos de Linda Seger —Como convertir un buen guion en un guion exce-
lente (1993), Como crear personajes inolvidables (2000)— hablan por si
solos del afan de su autora en inculcar el deseo por el éxito. Madeleine
DiMaggio (1992) nos pone al corriente del dindmico y cruel mundo de la
television, en que el minimo fracaso nos cierra las puertas de por vida. En
resumen, una concepcién marcada por la actividad profesional antes que
por la reflexidn erudita. Sin embargo, en los autores curopeos sefialados se
impone esta reflexion erudita. El texto de Francis Vanoye (1996), por ejem-
plo, no escapa al andlisis semiotico. A pesar de que Chion busca para su
obra —~Coémo se escribe un guion— (1989) un titulo que parezca identificar-
lo con el tipo activo-recetario, el lector encuentra en ella un estudio com-
parativo de cuatro peliculas, con el andlisis descriptivo de los elementos de
sus guiones, mas que una propuesta genérica de funcionamiento. Bajo la
apariencia de transmision de técnicas para la escritura de guiones, Eugene
Vale (1989)?® consigue hacer una inmersion en la filosofia del lenguaje
audiovisual, con toda la complejidad —interesante, por supuesto— que ello
conlleva. El caso de Sofia Brenes (1987) deviene del interés por los medios
audiovisuales en las instancias universitarias; su obra, por tanto, se halla
mas cercana a una tesis doctoral que a una poética activa.

La aproximacion de estos autores europeos es de estudio, cientifista, no surge
de la cotidianeidad profesional, y se resiente, en consecuencia, en el tratamien-
to de los materiales y en la ensefianza proporcionada. Debemos, no obstante,
apuntar que algo ha cambiado al respecto en los tltimos afios. Quiz4 haya habi-
do una contaminacion del modelo norteamericano, o la proliferacion de cadenas
televisivas y el potencial mercado audiovisual hayan incentivado en el d&mbito

27 por paradigma entiende Syd Field el modelo de estructura bésica en todo guidn, el cual responde de manera
inexorable a una serie de momentos fijados al minuto (Field, 1996:13-17).

28 Siempre nos sorprendi6 el titulo original en francés que anuncian en esta edicion: Les intellectuels au Moyen
Age, Paris, Editions du Seuil.
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europeo la reciente publicacion de obras del tipo activo-recetario. Acaso la de
mayor calidad, dentro del esquema aludido, sea La dramaturgie, de Yves
Lavandier (1994), con edicién muy reciente en castellano. De entre las nuevas
poéticas nacionales con este marchamo citariamos El oficio de escribir cine y
television, de Luis Tomas Melgar (2000) y la magnifica La escritura dramatica,
de José Luis Alonso de Santos?. En las tres existe la conciencia, por parte de sus
autores, de una obra destinada principalmente a desentrafiar los clementos que
hacen posible la escritura, a partir de unos moldes establecidos, pero que nunca
funcionan de manera totalmente rigida, sino ofreciendo resquicios por entre los
cuales pueda colarse la creacion, que es cuanto en definitiva importa.

Retomemos una de las guias principales para el objetivo de nuestro estudio, a
saber: el tratamiento del personaje. Con poco que se profundice en la lectura de
las poéticas audiovisuales —y no audiovisuales*’— del momento, dificilmente pasa
inadvertido que el personaje, o la atencion a €1, ha sido con mucho el elemento
de la dramaturgia que mas beneficio ha obtenido. Ya vimos cémo la obra de Egri
supuso un punto de inflexién al respecto. Y no lo podemos considerar un texto
aislado y fuera de su tiempo, porque en gran medida se debe al desarrollo de una
preocupacion mas o menos latente ya desde principios del siglo XX. No olvide-
mos toda la labor de Constantin Stanislavski y su La construccion del persona-
Jje, editada pdstumamente pocos afios antes del libro de Egri. Ambos son, a su
manera, uno en el terreno de la dramaturgia escritural y otro en el de la interpre-
tativa, poéticas del personaje. Pero desde entonces hasta ahora han sucedido algu-
nas cosas en torno al tema, una de las cuales no queremos dejar de comentar: el
referente para ¢l estudio del personaje. En la antigiiedad, los autores tomaban los
modelos para sus caracteres o bien de pasiones humanas extremadamente este-
reotipadas o bien de la mitologia. Egri o Stanislavski, a pesar de servirse de para-

29 En ella hemos encontrado, entre otras muchas utilidades, el mejor consejo para establecer una diferencia clara
entre personaje protagonista y personaje antagonista: “...en todo conflicto dramético se parte de alguien que es
duefio de una situacion establecida [...], y de otro personaje que intenta modificar esa situacién por unas razones
determinadas. Al que quiere cambiar la situacion se le llama protagonista, y al que trata de mantenerla se le llama
antagonista” (1998:117).

30 Cabria preguntarnos si seria acertado hablar, a estas alturas, de poéticas audiovisuales y no audiovisuales;
mejor aun, si la diferencia entre ambas irfa més ali4 de meras cualidades de redaccién, de tratamiento de la palabra.
Tan grande ha sido la contaminacién cinematografica que hablar de aspectos propios y exclusivos de la novela, por
ejemplo, tal vez quede reducido a la pura experimentacion literaria. El caso de Rona Randall (2003) o André Jute
(2003) son buena prueba del sometimiento de determinada literatura al cine, aunque sus autores presenten sus obras
como poéticas no audiovisuales.
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digmas literarios, suelen basar su referencia en la humanidad. Nuestras mas
recientes nuevas poéticas, en cambio, tratan la construccion o caracterizacion del
personaje a partir de moldes cinematograficos o televisivos. Con lo cual hemos
pasado de un referente real a un referente absolutamente imaginario, simulado.
No interesa tanto crear tipos que respondan a seres vivos como a seres imagina-
rios que funcionen en pantalla. Las nuevas poéticas tienen una nueva mitologia
a partir de la que construir sus héroes. ;Tendra esto algo que ver con esa socie-
dad invisible de la que un ensayista’’ ha escrito tltimamente?

Queremos detenernos, aunque sea brevemente, en un caso muy singular de
nueva poética: Robert McKee y su obra El guion. Y hemos dicho bien enume-
rando tanto al autor como a su obra; porque casi habria que considerarlos poé-
ticas, por separado, a uno y a otra. Su teoria y su persona han sido llevadas
incluso al cine en la pelicula Adaptation. El ladron de orquideas, un curioso
ejercicio de metaficcidon del director Spike Jonze y los gemelos guionistas
Charlie y Donald Kaufman. El protagonista, un guionista®? a quien le encargan
la adaptacion de una novela, desesperado, acude a McKee en busca de conse-
jo. El propio McKee?? expone su tesis en el seminario al que asiste Kaufman.

Pero, dejando a un lado la anécdota de metaficcion cinematografica, lo que
mas nos interesa de El guion, en relacién al estudio del personaje que venia-
mos tratando, se encuentra en el acierto de McKee al proponer la distincion
entre caracterizacion y personaje. Acerca del famoso dilema entre trama o
personaje, argumenta:

No podemos valorar qué es mas importante, si la estructura o los personajes, por-
que la estructura es sus personajes y los personajes son la estructura. Son lo mismo,
y por lo tanto una no puede ser mas importante que los otros. Sin embargo el debate
continfia porque existe una confusién muy extendida sobre dos aspectos cruciales: la
diferencia que hay entre personaje y caracterizacién [...] La caracterizacion es la
suma de todas las cualidades observables de un ser humano [...] Todos esos rasgos
conforman a la persona haciéndola tnica, ya que cada uno de nosotros somos una
combinacién exclusiva de dones genéticos y de experiencias acumuladas. Esa mezcla
singular de rasgos es la caracterizacion... pero no el personaje (2002:131-132).

31 Me refiero a Daniel Innerarity (2004).

32 E] guionista de la ficcién es un alter ego del guionista de la pelicula, y hasta su personaje, interpretado por
Nicholas Cage, lleva el nombre de Charlie Kaufman.

33 Encarnado (algo histriénica e irénicamente) por el actor Brian Cox.
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Para Mckee, el personaje fructifica cuando la caracterizacioén evoluciona a
lo largo de la obra. Con lo cual tenemos que la caracterizacion puede entrar
en contradiccion con el personaje debido a las presiones de la accién. Un ser
caracterizado como apocado puede, sin embargo, mostrarse valiente en una
situacién extrema. El personaje se construye no solo con el caracter sino en
confrontacion con los demés elementos dramaticos, que a la larga lo definen
a riesgo de modificar radicalmente su caracterizacién. Por tanto, segin
McKee, personaje y accion se muestran indisolubles, pues acaban confor-
mando la misma materia. Podremos estar mas o menos de acuerdo con sus
opiniones, pero no se le puede negar a McKee el mérito de haber compuesto
una poética que en cierto modo se ha erigido, muy probablemente, en el
mejor modelo actual del tipo activo-recetario.

Dejaremos para otra ocasion el estudio pormenorizado del abundante con-
junto de nuevas poéticas editadas durante los ultimos afios, y sus predeceso-
ras mas inmediatas, asi como la posible taxonomia a partir de las preferen-
cias por un género u otro, entendiendo siempre como géneros, «contenedo-
res dinamicos de clasificacion poco estrictay. También queda aplazado (o
emplazado) el modo en que el movimiento de las nuevas poéticas llegd a
nuestro pais, no hace mucho mas alld de quince afios**. Nuevas poéticas,
escuclas®®, seminarios y cursos de escritura’¢ parecen gozar de un momento
de expansion y aceptacion por el publico. Aunque haya quien intuya en ello
cierto peligro, v quiza no le falte razon. Para muestra, oigamos a Vila-Matas
en su, mas que novela, interesante ensayo de metaficcion El mal de Montano:

La literatura, me dije, estd siendo acosada, como nunca lo habia sido hasta ahora,
por el mal de Montano, que es una peligrosa enfermedad de mapa geografico bas-
tante complejo, pues esta compuesto de las mas diversas y variadas provincias o
zonas maléficas; una de ellas, la mas visible y tal vez la mas poblada y, en cualquier

34 Coincidiendo curiosamente con el nacimiento de la primeras cadenas privadas de television en Espaiia.

33 Bn nuestro pais no se ha contemplado, ni se contempla, 1a ensefianza de la escritura de forma oficial en las uni-
versidades. La tradicion anglosajona, en cambio, desde hace tiempo ha tenido presente en su docencia la materia de
escritura creativa. Algunos manuales rigurosos, como €l de Greenough y Hersey (1921), atestiguan esta perspecti-
va escolar. Ahora si podemos contar con la relativamente reciente funda-cion de la Escuela de Letras de Madrid, de
caracter privado, o la trayectoria desde principios de los noventa hasta hoy, con una evolucién sorprendente, de los
Talleres de escritura creativa Fuentetaja, los cuales se permiten ya incluso el logro de tener editorial, con titulos pro-
pios y ediciones de clasicos, como El arte de la ficcion de John Gardner.

36 Incluso coleccionables como Taller de escritura o El placer de la escritura.
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caso, la mas mundana y la mds necia, acosa a la literatura desde los dias en que
escribir novelas se convirtié en el deporte favorito de un nimero casi infinito de
personas, dificilmente un diletante se pone a construir edificios o, de buenas a pri-
meras, fabrica bicicletas sin haber adquirido una competencia especifica; sucede,
por el contrario, que todo el mundo, exactamente todo el mundo, se siente capaz de
escribir una novela sin haber aprendido nunca siquiera los instrumentos mas rudi-
mentarios del oficio, y sucede también que el vertiginoso aumento de estos escri-
bientes ha terminado por perjudicar gravemente a los lectores, sumidos hoy en dia
en una notable confusion (2003:63-64).

(Acaso no recuerdan estas lineas los versos que ya vimos de Horacio3’?
(Tendré por cierto esto que ver con la densidad intertextual, y serd que esta
relacion nos acerca al grado de lector ideal de la obra de Vila-Matas? Tal vez.
Sea como sea, una vez mas de vuelta al origen.
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