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Resumen: A través de un recorrido comparativo entre las poéticas antiguas y las nuevas poé-
ticas -sobre todo, aquellas dedicadas a la enseñanza de la ficción narrativa y del guión audio-
visual-, analizamos la evolución del género de la poética, tomando principalmente como refe-
rente la temática del personaje. También defendemos la absoluta vigencia de dicho género,
aunque los nuevos medios y nuevos lenguajes narrativos impongan una revisión del concepto.
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Abstract: Through a comparative survey of past and new poetics -especially those focu-
sed on the teaching of story telling and of audiovisual scripts-, this paper analyzes the deve-
lopment of the genre of poetics, using the subject of character as a main reference. The
current applicability of the genre is also defended, although the new media and the new
narrative languages make it necessary to review the concept.
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Resume: Au moyen d'un parcours comparatif entre les poétiques anciennes et les nouve-
lles poétiques -surtout, celles consacrées á Penseignement de la fiction narrative et du scé-
nario audio-visuel-, nous analysons l'évolution du genre de la poétique, en prenant comme
référent principalement la thématique du personnage. Nous défendons aussi la vigueur abso-
lue de ce genre, bien que les nouveaux media et les nouveaux langages narratifs imposent
une revisión du concept.

Mots-clés: Poétique, Aristote, Horace, rhétorique, dramaturgie, narration, fiction, person-
nage, audio-visuel, scénario, cinema, élévision, littérature, Lajos Egri, Robert McKee.

Nada más comenzar una de sus obras, George Jean sentencia: "En todos los
tiempos, el hombre que ha sabido escribir ha sido rey" (1998). Y Vargas
Llosa -cuando todavía se interesaba, y mucho, por la obra de García
Márquez- dejó bien claro: "Escribir novelas es un acto de rebelión contra la
realidad, contra Dios, contra la creación de Dios que es la realidad. Es una
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tentativa de corrección, cambio o abolición de la realidad real, de su sustitu-
ción por la realidad ficticia que el novelista crea" (1971:85). Por tanto, si el
novelista suplanta a Dios, de alguna manera él mismo se convierte en un dios
(de momento con minúscula, por si acaso). Reyes o dioses, lo cierto es que
los escritores, mejor dicho, los autores han gozado de una acreditación
demiúrgica, y curiosamente han compartido este privilegio con la habitual
denostación de su labor creadora por parte de la misma sociedad que en oca-
siones los encumbra. Este desprecio no llega siempre, como fuera lógico
suponer, de gente obtusa, que sabemos que el mismísimo Platón ya los con-
sideraba materia más que desechable, perjudicial. Pero, retomando el cami-
no que verdaderamente nos interesa aquí, podríamos preguntarnos si, conce-
diendo alguna certeza a lo arriba referido, serían entonces las poéticas una
especie de manuales para dioses, o para aprendices de dioses. Por un lado, así
podríamos considerarlas, en tanto en cuanto parecen advertir de los mecanis-
mos de la creación, su desarrollo y destreza. Sin embargo, por otra parte, se
tiene la impresión de que su propia esencia aleccionadora, delimitadora, con-
tradice el libre albedrío connatural a la divinidad. Tal vez haya sido este uno
de los ejes fundamentales sobre el que ha oscilado, y sigue oscilando, la acep-
tación y el rechazo hacia las poéticas.

Resultaría desmesurado para el propósito de las páginas que siguen, propo-
nernos como meta un seguimiento histórico y crítico en profundidad de las
poéticas1, así como su posible evolución junto a bifurcaciones temáticas y
aspectuales. Pero sí nos gustaría un primer acercamiento a cuestiones com-
parativas entre el pasado y la más reciente actualidad. Para no desaforarnos,
hemos tomado como principal referente de nuestro estudio, dentro del exten-
so campo de la poética, al personaje y su distinto tratamiento según unas
obras u otras. También hemos querido, en la medida de nuestras posibilida-
des, dilucidar el porqué de la no solo indiscutible vigencia de la escritura de
poéticas, sino de la floración en nuestro país (herencia y contaminación,
como veremos más adelante, de la cultura anglosajona, fundamentalmente)
de escuelas y obras cuya finalidad constituye la poética creativa.

1 Pedimos disculpas si hacemos este recorrido como quien atraviesa un rio saltando sobre unas piedras y no otras;
creemos haber elegido las más grandes y en las que mejor podemos apoyarnos.
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La razón de ser de este resurgimiento del género la intuimos a partir del
concepto de las tres eras: la era oral, la era escrita y la era mediática. Etapas
históricas marcadas por el modo de producción e intercambio. Jenaro Talens
recoge las ideas de Mark Poster -el promotor del concepto- y escribe:

Poster apunta que cada época usa intercambios simbólicos que contienen estructu-
ras externas e internas, medios y relaciones de significación. En este sentido clasifi-
ca las diferentes etapas históricas según tres modelos irreductibles el uno al otro: 1.
la relación cara a cara, mediatizada por el intercambio oral -equivalente a lo que
Lotman denomina culturas no textualizadas-; 2. la relación escrita, mediatizada por
el intercambio impreso -lo que Lotman llama culturas textualizadas-; y 3. el inter-
cambio mediatizado por la electrónica. El primer estadio se caracterizaría por las
correspondencias simbólicas; el segundo, por la representación mediante signos; el
tercero, por la simulación informática. En cada estadio la relación entre lenguaje y
sociedad, idea y acción, identidad y alteridad es diferente (1994:132).

Según esto, nos encontramos sin duda inmersos en la última de estas eras,
la mediática. Este hecho supone una consideración novedosa de la poética,
con implicaciones formales y de contenido. La transmisión de la información
(la creación de ficción también lo es) en nuevos soportes no solo redunda en
aspectos de caracterización tecnológica, también el nuevo soporte imprime
un carácter nuevo tanto a la estética como a la ética de los contenidos, e inclu-
so, más allá, conlleva una revisión de la noción de "realidad". No hay que
entender, además, esas tres eras como fases separadas o suplantatorias unas
de otras, sino acumulativas y convivenciales. A su modo, parece que la huma-
nidad necesita de corpus o compendios que sancionen, tipifiquen y legislen
los principios de construcción de las cosas, y el arte, en este caso el de la fic-
ción, tampoco escapa a ese empeño. Como consecuencia, la era oral contrajo
su propia poética: la retórica. La era escrita provocó lo que empezamos a
conocer como poéticas, tal vez una suerte de retóricas especializadas en el
modo de composición y difusión de historias no reales, inventadas. Historias
que empezaron a utilizar el soporte de la escritura como vehículo transmisor.
No obstante, la retórica enseguida estuvo íntimamente relacionada con la
poética, porque rápidamente demostró que sus propias bases diseñadas para
el discurso oral también tenían sentido en el desarrollo de la ficción escrita;
de hecho, los mejores discursos acostumbraban a insertar alguna narración
para enriquecer el conjunto y apoyar los objetivos. Quién negará que la reto-
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rica, como arte de la persuasión, se halla implícita en todo discurso literario;
por no hablar del fenómeno concreto de la narración publicitaria, cuyo desa-
rrollo y éxito resultaría impensable sin su aporte. En tiempos pasados, quizá,
poéticas y retóricas anduviesen por caminos paralelos; hoy en día, nadie se
aprestaría a componer con sensatez una poética sin incluir la retórica, inclu-
sión que puede estar disfrazada o no marcada explícitamente, pero que se des-
cubre de inmediato tras una mínima mirada de atención. No hay un solo
manual de guión audiovisual -parte constitutiva de las nuevas poéticas- que
no haga referencia a las cuestiones comerciales y de atracción del público, es
decir, a la persuasión del receptor-espectador ni que en su común y tópico
diseño creativo «de la idea a la pantalla, pasando por la palabra», no aluda
con claridad a la inventio, dispositio y elocutio retóricas, aunque no lo reco-
nozca abiertamente, ya sea por ignorancia del autor, que de todo hay en este
género, ya sea porque tema este autor que el lector haga un mohín de disgus-
to ante términos susceptibles de transmitir un tufo anticuado, frígido y rígido.

Lo que más nos interesa ahora viene de cómo esa concepción de poética y
retórica, bien en conjunto bien por separado, se refuerza y amplía desde hace
poco más de cien años. Si pasar de la oralidad a la escritura supuso el impor-
tantísimo aspecto de la no presencia del interlocutor, más el añadido de la
característica de distancia en la comunicación, con el cine comienza una
revolución en ambos derroteros cuyos alcances aún no están agotados. "La
correspondencia entre palabra y cosa, propia del estadio de la oralidad, que
había sido sustituida por la noción de representación de la cosa por la pala-
bra en el estadio posterior a la invención de la imprenta, cede ahora su lugar
a la creación de simulacros" (Talens, 1994:135). Así es, vivimos en la era
mediática, la era de la creación de simulacros, y las nuevas poéticas han
demostrado una sorprendente adaptación al medio, por otra parte, necesaria.
Durante siglos (especialmente a partir de la Galaxia Gutemberg), pareció que
las poéticas dormitaban al margen de la realidad o bien se circunscribían al
entorno de la erudición moralizante que revisaba y versionaba los textos clá-
sicos de acuerdo a valores harto discutibles; en apenas el último siglo, sin
embargo, la poética ha salido de la ranciedumbre y encorsetamiento de los
Pincianos, Julios y Luzanes -del mismo modo que con la imprenta los textos
escaparon de los conventos para difundirse entre la plebe-, para ensayar su
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eñcacia activa en un nuevo orden de composición ficticia. Un nuevo orden
marcado por tres hitos tecnológicos, que redefinen y actualizan la composi-
ción y, por tanto, la poética: el cine, la televisión e internet.

A todo ello hay que añadir la nueva visión de los estudios de semiótica
narrativa permeada por la pragmática de Morris, y todo lo que, a partir de ella,
implica la teoría de la recepción. Con el cine se modifica la manera interna de
contar historias, pero también se modifica, se reconvierte, se reeduca al espec-
tador, hasta tal extremo que el hombre común, incluso el de menor prepara-
ción cultural, se halla configurado en pensamientos y actitudes conforme a la
propia dinámica de la estructura polidiscursiva cinematográfica y, sobre todo,
televisiva. No le falta razón a Sánchez-Biosca cuando escribe:

...lo particular del texto cinematográfico en su aspecto visual es la inexistencia de
deixis, es decir, la imposibilidad de una articulación tan diáfana como la de la lengua
natural entre la posición de la enunciación y el enunciado; imposibilidad cuyo signo
determinante es la inexistencia en la imagen de ese yo que instaura la subjetividad en
el discurso. Dicho con otras palabras, los códigos visuales no tienen fijada la exis-
tencia de indicadores de persona, tiempo y espacio que embraguen las instancias de
enunciación y enunciado [...] El resultado es una superposición de instancias enun-
ciativas que establecen relaciones sumamente complejas y en las cuales el embrague
y desembrague de la enunciación visual y sonora entran a menudo en contradicción
[...] La narratología ya no puede concebirse como una teoría basada exclusivamente
en el discurso literario, sino que debe dar paso a la elaboración de una teoría general
en cuyo seno coexistan distintos discursos (literarios, cinematográficos o audiovisua-
les en general) (1994:479-480).

Cuántos de nosotros deberíamos confesar el conocimiento del Hamlet de
Shakespeare tras el rostro de Laurence Olivier, o el de Ulises -menos homérico
que californiano, justo decirlo- tras el de Kirk Douglas. Nuestra comprensión
del mundo pasa ya por ser -además de la topológica, defendida por Kant, y pro-
bablemente a causa de ello mismo- una comprensión cinematográfica.
Volcamos nuestra existencia en una constante proyección especular. El espejo
de la madrastra de Blancanieves nos acecha por doquier, en forma de pantalla
de televisión, de ordenador o de teléfono móvil. Cuando sentimos incertidum-
bre y queremos saber del futuro, de remotos lugares o de los movimientos del
vecino (sin pasar por la incomodidad de tener que hablar cara a cara con él),
encendemos la pantalla y preguntamos en silencio, como una madrastra mucho
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más sumisa y conformista, y el espejo, desde el otro lado, no contesta jamás a
nuestras preguntas, pero nos devuelve con sonrisas una realidad, la suya, que
empieza a ser mucho más "real" que la nuestra. El legendario narrador junto a
la hoguera se ha convertido en tubo catódico a domicilio. Gracias a él no nos
vemos obligados a soportar la molestia de aguardar al fuego de la noche para
reunimos junto al resto de la tribu, con él ya tenemos asegurado el mito a cual-
quier hora. Todo ello ha cambiado, qué duda cabe, buena parte de la educación
poética, pero hay que ser conscientes de lo al principio que nos encontramos de
esta era mediática. Aún estamos asistiendo a los primeros balbuceos de la tele-
visión (entendiendo su concepto en el pleno sentido etimológico) interactiva,
porque todavía nos hallamos sometidos al dominio de la pantalla monologante.
Seguramente será internet el encargado de modificar esa hegemonía.

Por otra parte, y por el lado que más nos interesa, el de la creación de fic-
ción, merece la pena reparar en un hecho importante: el fenómeno de los
videojuegos, una industria que supera ya con creces la del cine, y con un
público, en consecuencia, mayor y en constante crecimiento. Pero es preci-
samente la propia poética de la narración en el videojuego lo que hace pen-
sar en aquello que Seymour Chatman llamaba antihistorias (1990:59), es
decir, el hecho de la negación de la trama unívoca frente a la posibilidad de
elegir todas las tramas. La narrativa de los videojuegos ofrece al usuario la
potestad de desarrollar la historia a través de múltiples tramas. El dato resul-
ta tremendamente significativo, y la narrativa audiovisual, como disciplina,
debería empezar a tenerlo en cuenta. Entre otras razones, por todo lo que
implica en cuestión de pragmática y teorías de la recepción.

Con lo dicho, y lo que se intentará esbozar en los renglones que siguen, no
nos parece descabellado augurar un futuro halagüeño -aunque también muy
dinámico e inestable-para la poética. Al menos, trabajo le queda por hacer.

LOS ORÍGENES

Tras la primera lectura de la Poética de Aristóteles, se tiene la impresión de
un texto deslavazado, confuso, farragoso, de una más que mediocre narración2

2 Compárese, por ejemplo, la prosa de Demetrio -aunque se trate de una obra muy posterior- en Sobre el estilo.

J- ¿* CAUCE, Revista Internacional de Filología y su Didáctica. n"31, 2008.



LAS NUEVAS POÉTICAS: DE ARISTÓTELES A ROBERT McKEE

y, por supuesto, decepcionante en lo que a expectativas de contenido se refie-
re, tanto por lo que uno espera encontrar como por lo que el mismo autor pro-
mete al comienzo. Veamos, por ejemplo, el rodeo para decir que el azar, si es
motivado, confiere mayor belleza y calidad a la fábula3:

Y, puesto que la imitación tiene por objeto no solo una acción completa, sino tam-
bién situaciones que inspiran temor y compasión, y estas se producen sobre todo y
con más intensidad cuando se presentan contra lo esperado unas a causa de otras;
pues así tendrán más carácter maravilloso que si procediesen de azar o fortuna, ya que
también lo fortuito nos maravilla más cuando parece hecho de intento, por ejemplo
cuando la estatua de Mitis, en Argos, mató al culpable de la muerte de Mitis, cayen-
do sobre él mientras asistía a un espectáculo; pues tales cosas no parecen suceder al
azar; de suerte que tales fábulas necesariamente son más hermosas (1974:162).

Pero la Poética no es un libro para ser leído una sola vez, entre otras cosas
porque, seguramente, no se trata de un libro, sino de apuntes, de borbotones
de pensamiento con miras, quizá, a una futura obra o disertación4. Por tanto,
se precisa leer varias veces el texto para ir descubriendo, bajo esas capas de
improvisación anacolútica, la verdadera agudeza del estagirita en conceptos
esenciales de poética, que siguen teniendo una validez rotunda. Para com-
prenderlo, la primera necesidad del lector radica en entender el concepto de
mimesis, de imitación, que Aristóteles adjudica a toda la poesía.

Dentro de la ya tradicional división entre los autores que consideran al per-
sonaje como elemento fundamental de la construcción poética, y aquellos
otros que lo toman como valor subsidiario de la trama, Aristóteles figura el
primero en defender esta última opinión: "...pues la tragedia es mimesis no
de hombres, sino de acciones y de vida. Por consiguiente, no actúan para
mimetizar los caracteres, sino que abarcan los caracteres por medio de las
acciones; de manera que los hechos y la fábula son el fin de la tragedia y el
fin es lo más importante de todo" (1450a: González, 1988:56). Y añade a
continuación: "Además sin acción no sería posible la tragedia, pero sí lo sería

3 Nos servimos aquí, por lo reputado de su labor traductora, de la versión de García Yebra; aunque, en más de
una ocasión, se nos hace más clara y cercana la de Aníbal González.

4 Habría que reflexionar, además, sobre el grado de autoría que podríamos asignarle a una obra prácticamente
desconocida en su época y que, solo siglos más tarde, experimentó una adoración aliñada de reinterpretaciones.
Añádase a ello que el texto griego más antiguo de la Poética que conocemos data del siglo X o, incluso, del XI
(García Yebra, 1974:23).
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sin caracteres", aunque cuesta trabajo imaginarlo. Para Aristóteles un interés
excesivo por el personaje denotaba, incluso, bisoñez en el autor: "Otra prue-
ba es que los que empiezan a hacer poesía pueden ser expertos en la elocu-
ción y en los caracteres antes que en organizar los hechos, como también casi
todos los primeros poetas" (1450a: González, 1988:56). Quedaba suficiente-
mente claro que: "Así pues, la fábula es el principio y como el alma de la tra-
gedia, y en segundo lugar, los caracteres..." (1450b: González, 1988:56).

Merece la pena, no obstante, detenernos en aquellos pocos momentos que
Aristóteles dedica al personaje. En el fragmento 1448a se hace la primera dife-
renciación de los caracteres según el modelo imitado: "Y ya que quienes imi-
tan mimetizan a los que actúan, y estos necesariamente son gente de mucha o
de poca valía (los caracteres casi siempre se acomodan exclusivamente a estos
dos tipos, pues todos difieren, en cuanto a su carácter, por el vicio o por la vir-
tud), los mimetizan del mismo modo que los pintores, o mejores que nosotros,
o peores o incluso iguales" (González, 1988:49). La visión, sin duda, se nos
antoja un tanto simplista y maniquea, pues el solo concepto de mejor o peor
parece bastante ambiguo. En el mismo fragmento, unas líneas adelante, se ofre-
ce, sin embargo, una tercera diferencia interesante y funcional:

Pero además existe una tercera diferencia: la de cómo uno podría imitar cada una
de estas cosas. Pues se pueden mimetizar las mismas cosas y con los mismos pro-
cedimientos o cuando alguien los narra, sea convirtiendo al objeto en algo distinto,
como hace Hornero, sea dejándolo sin cambiar y siendo el mismo, o cuando todos
los mimetizados, en cuanto tales, se presentan como seres que actúan y obran [...]
De aquí que algunos llamen a sus obras dramas, porque imitan a personas que obran
(González, 1988:50).

Ya aquí se está haciendo la importantísima distinción entre mimesis y diége-
sis, según asistamos a la acción del personaje de manera directa o indirecta.
También se le otorga al carácter la cualidad de la acción: "Lo que muestra la
línea de conducta es el carácter, qué cosas alguien hace -por eso no hay carác-
ter en las palabras en las que el hablante no toma de ninguna manera partido
por algo o lo evita-, pero el pensamiento existe en las cosas que muestran que
algo existe o no, o en general hacen patente algo" (1450b: González, 1988:57).
Pero quizá sean los fragmentos 1452b/1453a y 1454a los que nos parezcan de
mayor enjundia. El primero, el 1452b/1453a, por lo que atañe al nada baladí
asunto de la debida evolución del personaje. Veamos.
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Así pues, y ya que es preciso que la composición de la tragedia más bella no sea
simple, sino compleja, y que esta sea mimética de hechos que producen temor y pie-
dad (pues esto es lo propio de una mimesis de este tipo), es evidente en primer lugar
que necesariamente los hombres virtuosos no se deben mostrar pasando de la felici-
dad a la desdicha, pues esto no despierta temor ni piedad, sino repugnancia; ni los
malvados pasando de la desdicha a la felicidad, pues esto es lo menos trágico de todos
los hechos, ya que no tiene nada de lo necesario: ni despierta un sentimiento de amor
al hombre ni piedad ni temor; ni el hombre completamente malvado debe caer de la
dicha en la desdicha, pues tal composición puede despertar amor al hombre, pero no
piedad ni temor, pues aquella tiene por objeto al que no merece su desdicha, y este al
que nos es semejante, piedad al inocente y temor al semejante, de manera que lo ocu-
rrido no hará que sintamos ni piedad ni temor (González, 1988:64).

Es en ocasiones como esta cuando uno añora la opinión que habría dado
Aristóteles tratándose de la comedia. En el fragmento 1454a se habla de las
cuatro cualidades del personaje, mejor decir del carácter, porque Aristóteles
siempre utiliza la palabra ethos; para él el concepto de personaje resulta de
una mera función, de un sentimiento, no le confiere ni mucho menos la com-
plejidad que se le otorga ahora. Por supuesto, el valor moral implícito en
estas cualidades nos extraña desde nuestra actual perspectiva, sobre todo en
la detestable referencia que se hace de la mujer.

Y en cuanto a los caracteres hay cuatro cosas a las que es preciso tender. Una y la
primera, es que sean buenos. Habrá un carácter si, como se ha dicho, el diálogo y la
acción patentizan una línea de conducta, sea la que sea, y el carácter será bueno si la
línea de conducta es buena. Y esto es válido en cualquier clase de personaje5; pues
también es posible que exista una mujer buena, e incluso un esclavo, aunque quizá la
mujer es un ser inferior y el esclavo es un ser completamente vil. La segunda que sea
adecuado; pues es posible que el carácter de una mujer sea valeroso, pero no es ade-
cuado a una mujer ser tan valerosa e inteligente. La tercera es la semejanza. Esto es
algo distinto a hacer que el carácter sea bueno y adecuado como ha sido definido. Y
la cuarta, la constancia. Pues aunque el que es objeto de mimesis sea desigual a sí
mismo y se le proporcione un carácter de ese tipo, es preciso que sea no obstante desi-
gual de una forma consecuente. [...] Y también es preciso en los caracteres, exacta-
mente como también en la composición de los hechos, buscar siempre o lo necesario
o lo verosímil, de manera que o sea necesario o verosímil que tal persona diga o haga
tal cosa, y que sea necesario o verosímil que tal cosa se produzca después de tal otra.
[...] Y puesto que la tragedia es mimesis de seres mejores que nosotros, es preciso

5 Aunque González traduce por personaje, la palabra usada en el texto griego es genei, gente.
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mimetizar a buenos retratistas; pues éstos al restituir la forma particular de los que
retratan, los hacen parecidos, pero los pintan más bellos; así también el poeta al imi-
tar a hombres irascibles y perezosos u otros que tengan en sus caracteres rasgos de
este tipo, aun siendo tales que los haga elevados (González, 1988:70).

Y ni una palabra más -de relativa importancia, al menos- dedica Aristóte-
les, en su Poética, al personaje.

Transcurrieron más de trescientos años hasta llegar al otro gran punto de refe-
rencia para el origen de las poéticas. Alrededor del año 15 a.C. redacta el poeta
Horacio su famosa "Epístola a los Pisones"6, poema de 476 hexámetros dactili-
cos, con el conocido subtítulo posterior De arte poética líber. Se trata de un caso
muy distinto al del filósofo griego, porque ahora es un poeta el que habla, el que
ensaya una reflexión sobre su oficio, y lo hace a través de un poema, por lo que
incluso podría pensarse en un caso prototípico de metaficción. Horacio fue un
poeta sutil y un escritor hábil, conocedor de su profesión al extremo del virtuo-
sismo, versificando en todos los metros conocidos con una elegancia plena de
sensibilidad y cerebro. Su poema De arte poética líber se revela, primordial-
mente y en el fondo, como un brillante ejercicio de estilo, con célebres versos
comparativos que ya traspasaron triunfales la frontera de los dos mil años. Ahí
son nada su "Humano capiti cervicem pictor equinam / iungere si velit.. ."7 o su
fértil "Parturient montes, nascetur ridiculus mus"8. En efecto, un ejercicio de
estilo, pero también una autodefensa, porque parece escrito para advertir a los
incautos lectores, más que a los autores, del peligro de caer en manos de los
malos poetas, aquellos que no son profesionales y que se empeñan en unir lo
injuntable o en tratar de aquello que no merece el valor de ser cantado. Da la
impresión de que el autor estuviese harto de tanto aficionado espontáneo que,
sin el decoro y el debido respeto a los verdaderos poetas, se atreve a ensartar
ripios como versos. A propósito de esto último, no le falta ingenio a Horacio
cuando se cuestiona: "Ludere qui nescit, campestribus abstinet armis, / indoc-
tusque pilae discive trochive quiescit, / ne spissae risum tollant impune coronae;
/ qui nescit, versus tamen audet fingere. Quidni? / Liber et ingenuus, praesertim

6 También en su "Epístola a Floro" dedica Horacio algunos versos (del 111 al 125) a la reflexión sobre cuestio-
nes poéticas.

7 "Como si un pintor quisiera unir una cerviz equina a una cabeza humana".
8 "Los montes están de parto, ha nacido un ridículo ratón".
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census equestrem summam nummorum vitioque remotus ab omni"9. Y prácti-
camente en esa diatriba contra el mal gusto se le van a Horacio el casi medio
millar de hexámetros. Desde luego que hay partes memorables, por ejemplo:
"dixeris egregie, notum si callida verbum / reddiderit iunctura novum..."10, o
"...si vis me flere, dolendum est / primum ipsi tibi ..."" , o ...delere licebit /
quod non edideris; nescit vox missa revertí...12 , entre otras muchas. Pero, al
cabo y en parte, se asemeja a Aristóteles en la decepción resultante de las expec-
tativas insatisfechas. A Horacio le sucedió lo que después a otros que han que-
rido sentar bases poéticas: Cuando mucho, habla de lo que hay que hacer, pero
pocas veces se presta a decir cómo hay que hacerlo. Más parecen siempre sus
versos destinados a desalentar voluntades ("absténganse no aptos") que a crear
afición. Sin duda, hay en su obra reflexiones profundas, sensibles, pero más cer-
canas al pensamiento filosófico que a la composición literaria. Muy por encima,
y casi siempre de forma metafórica (debido probablemente al uso de la meta-
ficción), trata principalmente del modo digno, decoroso y conveniente en que
deben ser dichas las obras, según convenga en cada ocasión o dependiendo,
incluso, del público al que vayan dirigidas. Horacio -aunque lo hace de forma
amena e inteligente- trata principalmente de moral, acerca de lo conveniente y
de lo no conveniente (invita incluso a no salirse de los márgenes de la tradición,
a refundirla, a no innovar: "Difficile est proprie comrnunia dicere, tuque / rec-
tius Iliacum carmen deducis in actus / quam si proferres ignota indictaque pri-
mus"13). Por eso, termina quedándose siempre en los alrededores sociológicos,
entrando en escasísimas ocasiones a diseccionar la anatomía interna de la lite-

9 "Quien no sabe jugar, se abstiene de las armas en el Campo de Marte, y el no ducho en la lanza, el disco o el
aro, se queda quieto, para que las espesas filas de espectadores no se carcajeen impunemente; y, en cambio, el igno-
rante se atreve a componer versos. ¿Por qué no? Es libre y de buena cuna, principalmente censado como caballero
y alejado de todo vicio" (vv 379-384) Lo mismo, quizá con otras palabras, no han dejado de decir hasta el día de
hoy muchos autores.

10 "Hablarás de forma notable si a una palabra conocida, por medio de una unión habitual, la vuelves nueva" (vv
47-48). Recuerdan mucho estos versos a aquella recomendación de Valle-Inclán: "Ay de aquel escritor que no haya
unido nunca dos palabras que jamás estuvieron juntas"

11 "Si quieres hacerme llorar, primero has de sentir el dolor tú mismo" (w 102-103)
12 "Podrás destruir lo que no hayas editado, pero una palabra publicada no sabe volver" (vv 389-390)
13 "Difícil resulta hablar de lo conocido con propiedad, pero tú harás mejor si llevas al teatro el verso Iliaco que

si te atreves con lo desconocido y lo no dicho anteriormente" (vv 128-130). Todavía bien avanzado el siglo XVIII,
Lessing, al hilo de los versos anteriores y en su famoso Laocoonte, insiste en la recomendación horaciana: "...el
poeta que trata una historia conocida y con caracteres conocidos juega con mucha ventaja. [...]... la invención y la
novedad del tema no son, ni con mucho, lo mejor y más noble [...]...un tema conocido favorece y facilita el efec-
to..." (Lessing, 1990:89-90).
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ratura. Muy pocas veces, por tanto y al igual que Aristóteles, se acerca al estu-
dio del personaje. La primera apreciación sobre este, la hace al hablar sobre lo
que Seymour Chatman denominó coherencia narrativa (1990:31)14:

Escritor, sigue la tradición o da forma a seres coherentes (de manera que) si por
casualidad repones en el teatro al ilustre Aquiles, que sea incansable, irascible, intran-
sigente, impetuoso, que niegue que las leyes hayan sido hechas para él y que todo lo
encomiende a las armas. Que Medea sea feroz e invencible, Ino lastimera, pérfido
Ixión, ío errante, Orestes apesadumbrado. Si confías a la escena algo no anterior-
mente experimentado y osas crear un personaje nuevo, que se mantenga hasta el fin
cual desde el principio se haya mostrado y que sea coherente consigo mismo
(González, 1988:133).

Algo también, aunque de forma indirecta, se trata del personaje cuando se
hace la recomendación acerca del papel de los actores. "Ne forte seniles /
mandentur iweni partes pueroque viriles; / semper in adivnctis aevoque
morabitur aptis"15. Sin embargo, el consejo más importante que da Horacio
en cuanto a caracterización atañe, lo hace entre los versos 308 y 32116:

Para escribir bien, razonar es el principio y la fuente. A ti te lo podrán indicar las
obras socráticas, y las palabras sin esfuerzo vendrán a unirse al tema que se te pre-
senta. El que ha aprendido qué debe a la patria, qué a sus amigos, con qué tipo de cari-
ño se debe amar a un padre, a un hermano y a un huésped, cuál es la obligación de un
senador o de un juez, qué papel juega un general enviado a la guerra, ese sabe, sin
duda, entregar a cada personaje lo que le conviene. Te ordenaría que te volvieses,
astuto imitador, al modelo de la vida y de las costumbres, y de ahí extraer palabras
vivas. A veces una obra sin arte alguno y sin peso, más brillante en ideas y con carac-
teres bien dibujados, deleita y retiene mejor al público que versos sin ningún fondo y
sin bagatelas armoniosas (González, 1988:140).

Ciertamente muy útil consejo, aunque también muy del lado de los que opi-
nan que la creación literaria ha de pasar por la experiencia, más que por el
invento. Aquella necesidad -que algunos pretenden ley- de "hablar de lo que
se sabe", cuando parecería mucho más sensato ajustarse simplemente a
"saber de lo que se habla". Y con esto da por terminada Horacio toda refle-
xión acerca del personaje. Prácticamente nada.

14 Nos servimos aquí de la traducción de Aníbal González. El párrafo corresponde a los versos latinos 119-127.
15 "Que no se encarguen los jóvenes de papeles de ancianos, ni los viejos del papel de un joven; que siempre per-

manezcan en sus características aptas y en su edad" (wl76-178).
16 De nuevo acudimos a la versión de Aníbal González.

18 CAUCE, Revista Internacional de Filología y su Didáctica, n°31, 2008.
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Habría que preguntarse entonces por qué ese desprecio, en los maestros
antiguos, por el personaje. Por qué ese mirar hacia otro lado cuando le toca
el turno a la caracterización. Por qué esa falta de rigor, de detenimiento en
la indiscutible pieza esencial de la obra dramática. ¿O acaso para ellos no
constituía la pieza esencial? Habría en principio que indagar sobre el con-
cepto de individuo en la antigüedad. Sin entrar en profundidades psicológi-
cas o filosóficas, podríamos afirmar que el concepto de individuo es algo
muy moderno, casi de nuestros días. Un concepto, por supuesto, inexistente
en la antigüedad, donde algo similar al individuo podía representar tal vez
el ciudadano de Roma, pero no el individuo hombre o el individuo mujer (ya
vimos la idea que sobre la mujer se reservaba Aristóteles), de carne y hueso,
dotado de estómago aunque también de sentimiento. El individuo constituía
-como ha seguido constituyendo durante siglos-una representación social,
una convención, una etiqueta moral, que simbolizase los valores predomi-
nantes y modelizase la tradición. El individuo no era, ni mucho menos, cada
ser humano, sino un ideal al que podía aspirar tan solo parte de la población.
Un ideal, por otro lado, incuestionable, porque no estaba encarnado en una
realidad concreta sino en unos valores determinados, de acuerdo a una con-
vención del mal y del bien. Y a imagen y semejanza debían ajustarse tam-
bién los personajes ni más ni menos. Por una parte, los personajes de la tra-
gedia -o de lo que parecía entenderse como alta literatura- debían ser toma-
dos directamente de la mitología y la tradición, por tanto ya venían más que
caracterizados, y más que personajes se mostraban, en la mayoría de los
casos, como símbolos de fuerzas sobrenaturales, desbordados casi siempre
por un enfrentamiento con la divinidad o con el deber. Probablemente pro-
vocaba el encantamiento del público la humanización de esas fuerzas de
pasión o sentimiento, cuestiones abstractas que el talento del poeta se encar-
gaba de personificar, para acercarlas al espectador, emocionarle y conducir-
le hasta la catarsis. Por eso, la caracterización de los personajes no partía de
paradigmas vivos sino de abstracciones mentales. En el caso de la comedia
-o de la baja literatura-, los personajes tampoco se tomaban de realidades
complejas, sino que se construían a partir de una cualidad, personificada y,
sobre todo, tipificada. De ahí surgen precisamente los tipos: ideas con una
sola motivación y de apariencia humana: el cornudo, el avaro, el fanfarrón,
etc. No obstante, tampoco debemos caer en simplismos. El hecho de que las
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poéticas no diesen importancia o no reparasen en los entresijos de la cons-
trucción del personaje, no significa que no surgiesen personajes admirables
y complejos en las obras antiguas, lo único que parece suceder es que tal
cosa entraba dentro del paquete de talento creativo del verdadero autor y no
se necesitaba de mayores explicaciones, porque fundamentalmente no se
trataba de sacar a la palestra las entrañas del individuo de la calle, sino de
hablar acerca de las pasiones esenciales por medio de las cuales se confor-
ma e instruye a la sociedad. No hay que olvidar cómo, de alguna manera,
toda poética implica educación, y la educación sirve para modelar al indivi-
duo en beneficio de la comunidad, educarlo en los valores que cada época
asigna para la conveniente convivencia y el mantenimiento del sistema.
Entonces, como todavía en gran manera hoy, al individuo se le consideraba
al servicio de la sociedad, y muy por debajo de ella en nivel de importancia.
No es, pues, de extrañar que la preocupación por el personaje haya corrido
pareja con la evolución de la consideración del individuo, y con el conse-
cuente cuestionamiento de sus emociones y ambiciones.

LAS POÉTICAS AUTISTAS

Quizá fuera conveniente preguntarnos ya hasta qué punto las poéticas de
Horacio y Aristóteles influyeron o fueron tomadas en cuenta por los auto-
res de su época. Una pregunta que volveremos a repetirnos más adelante,
cuando hablemos de la utilidad, de la finalidad de las poéticas. Desde luego
resulta bastante difícil saber si las recomendaciones de los dos autores gre-
colatinos tuvieron eco entre los escritores de su tiempo; pensemos que sí.
Aunque Curtius afirma que "la poética de Aristóteles influyó muy poco en
el período que siguió a su muerte" (1981:214). De ese período, es decir, del
helenismo, sigue diciendo Curtius:

Con el helenismo comienza una nueva etapa en la teoría de la poesía. Los estoicos
y los epicúreos discuten acerca de los medios, de los efectos y de las tareas de la poe-
sía. Tenemos muy escasos restos de los escritos originales, pero su contenido se nos
conserva en el Arte poética de Horacio, que -como la Poética de Aristóteles- marca
la culminación y a la vez el remate de un proceso. Después de Horacio no vuelve a
haber ningún poema romano sobre la poética... (1981:214).

20 CA UCE, Revista Internacional de Filología y su Didáctica, n° 31, 2008.
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Todo parece indicar, entonces, una etapa de decadencia para el género de
las poéticas, ya que ningún escritor lo cultiva. "El concepto de poética en
cuanto disciplina autónoma se pierde en Occidente durante un millar de años,
para resurgir en 1150..." (Curtius, 1981:215). Ahora bien, este nuevo des-
pertar de las poéticas dista mucho en su esencia del significado de sus pre-
decesoras. Por lo general se limitan, en una primera época, a la discusión
entre aquello que define a la poesía o a la prosa, para posteriormente caer en
una constante revisión, refundición y paráfrasis de las obras clásicas17. Desde
la primera Edad Media, la poética queda engullida por la retórica y la gra-
mática, oscilando como un péndulo entre el ars bene dicendi y el ars recte
dicendi. La paráfrasis -y la manera sublime de componerla- se convierte en
el género estrella; "...la paráfrasis dejó de ser medio para convertirse en
fin..." (Curtius, 1981:215). A partir de entonces se abre el extenso período
que abarca hasta prácticamente el siglo XIX, atravesando Edad Media,
Renacimiento18, Barroco y Siglo XVIII, con una presencia indudable, en
cada uno de esos momentos, de la poética convertida en género. Un género,
sin embargo, que nos atrevemos a denominar autista.

En su mayoría son obras más cercanas a la filosofía moral y al acatamien-
to del dogma cristiano, que a la propia literatura. Padecen -como el autismo-
de ensimismamiento y escaso interés por el mundo exterior, a lo cual se suma
su aislamiento y falta de comunicación. Estas poéticas se construyen a espal-
das de la realidad literaria de sus épocas. La literatura avanza en géneros, for-
mas, lenguajes y lenguas utilizadas, mientras ellas aún se redactan en latín,
empeñadas en reinterpretar (cuando no, reversionar) los textos clásicos para,
a través de complicadas disquisiciones, dilucidar verdades improbables. Se
abre un abismo entre lo que a ellas les preocupa y la práctica de los escrito-
res. En consecuencia, su utilidad, su posible razón de ser se anula. Se hace
difícil imaginar que los autores acudiesen a sus páginas buscando consejo
para resolver problemas del oficio, o una mínima instrucción sobre el arte
literario. Y no es que pudiera suponerse -como sí ocurre en el caso de la

17 Entre esas revisiones destaca el comentario filológico de Francisco Sánchez de las Brozas al Ars Poética hora-
ciana. Al respecto merece una lectura atenta el trabajo de López-Cañete (1993:37-53).

18 Muy útil, al respecto, el minucioso y documentado artículo del profesor Francisco Javier Escobar Borrego,
"Los procesos de canonización en la preceptiva literaria renacentista", inédito y que hemos tenido oportunidad de
consultar por gentileza del autor.
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norma y el habla en lingüística- que las poéticas iban por detrás de la inno-
vación literaria; sencillamente recorrían caminos paralelos. Ahora sí podría-
mos volver a reflexionar sobre la pregunta de para qué servían las poéticas,
cuál era su utilidad. En ellas se aprecia la intención, más que de instruir, de
censurar y sancionar. Como dato significativo, apuntemos que la mayoría de
esas poéticas estaban compuestas por teólogos o filósofos de la moral, y no
por literatos19. Hay, por supuesto, excepciones que se desligan en forma y
fondo de este tipo de poéticas. Pensamos, por ejemplo, en el caso de Lope de
Vega, con su Arte nuevo de hacer comedias, o su famoso soneto; donde se
percibe una mayor cercanía a la ciencia poética, con el añadido, absoluta-
mente innovador por su parte, del ejemplo in situ. Lope dice cómo y, además,
ofrece su modelo. Este hecho, aparentemente simple, amplía y revitaliza el
concepto de poética, dejando una semilla de influencia que, como veremos,
hoy tendrá su fruto. Pero lo de Lope -al igual que casi todo lo suyo- debe-
mos tomarlo por extraordinario, y bien podría adscribirse, como otros
muchos ejemplos de autores contemporáneos a él y posteriores, al terreno de
la metaficción. Será, no obstante, sobre este tipo de reflexiones hechas por
los autores acerca de su oficio, sobre lo que se diseminará el concepto de poé-
tica hasta nuestros días. A su lado surgirán las nuevas poéticas, caracteriza-
das por la inclusión de nuevas formas de narratividad.

UN HÚNGARO EN NUEVA YORK

Como suele ocurrir en todos los movimientos culturales, también aquí el
contexto social propiciará en parte el nacimiento de las nuevas poéticas.
Ese contexto social depende en esta ocasión, curiosamente y de forma
directa, de la tecnología. Nos referimos al cine, como artefacto técnico y
como sistema de producción y distribución narrativas. El nuevo invento
obligará pronto a los escritores implicados a revisar la poética de forma
radical. Pero tal cosa no se da en el mismo momento en que surge el cine
como fenómeno; este debe alcanzar primero un grado de exigencia consi-
go mismo tal que obligue a sus autores a crearle un lenguaje propio. A par-
tir de aquí, podemos considerar que la poética, y su reconversión, tienen,

19 Entiéndase aquí por tales a los creadores de ficción.
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por primera vez, una finalidad, un objetivo claros: la formación de nuevos
escritores para el nuevo medio y la readaptación de otros. La geografía de
este suceso es obvia y de sobra conocida.

Tras la guerra de patentes, las productoras independientes huyen del Trust
Edison neoyorquino y se instalan en la costa oeste. Sobre esta época se da el
ambiente propicio para el surgimiento de las nuevas poéticas y escuelas. Dos
serán los filones en cuya veta se halla el origen: la novela norteamericana y
la tradición teatral de Brodway. De nuevo la fórmula funciona: mimesis +
diégesis > CINE. La conciencia de un lenguaje y una escritura narrativas espe-
cíficas para el cine obtiene su rotunda prueba de madurez cuando a principios
de los años treinta se funda el Sindicato de Escritores de Cine (Screen
Writer 's Guild). Uno de sus socios fundadores nos interesa especialmente por
ser el autor de una de las primeras nuevas poéticas de referencia, John
Howard Lawson. Antes dramaturgo y luego guionista, Lawson redacta en
1936 la primera versión de su Teoría y técnica de la escritura de obras tea-
trales20. Aunque el índice divide la obra en cuatro partes, en realidad son dos.
Una de ellas se ocupa de un recorrido histórico desde Aristóteles a los con-
temporáneos de Lawson, con inclusión de crítica; la otra se dedica a la técni-
ca de composición dramática. El acercamiento temático se realiza siempre
desde una perspectiva de contextualización social, de los condicionamientos
sociales como reguladores de los principios dramáticos, con una visión muy
cercana al materialismo marxista21. Este hecho hace que la obra de Lawson
se resienta a veces de esa constante presión, y, lo más significativo para noso-
tros, debido a esa ideología, vuelve -esta vez por motivos diferentes a los de
los antiguos, pero paradójicamente con un resultado muy similar- a quitarle
importancia al individuo en sí, en favor de la clase social. De sus cuatrocien-
tas páginas, apenas si dedica Lawson siete al asunto de la caracterización. El
colofón de ese brevísimo capítulo resume con claridad la postura a la que se
alinea: "Él alcance de la emoción dentro del esquema dramático está limita-
do por el alcance de los acontecimientos: los personajes logran tener profun-
didad y progresión en la medida en que tomen y lleven adelante decisiones

2 0 La edición que manejamos en castellano es traducción de la versión final, corregida y aumentada, que el autor
dejó en 1960.

2 1 El MacCarthysmo le hizo pagar cara a Lawson su ideología.
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que tengan un lugar definido en el sistema de acontecimientos, y que con-
duzcan a la acción-base que unifica el sistema" (1995:354).

De mucha mayor trascendencia será la obra del húngaro, afincado en Nueva
York, Lajos Egri. En 1946 la editorial Simón and Schuster publica su TheArt of
Dramatic Writing, con el elocuente subtítulo Its Basis in the Creative
Interpretation of Human Motives. Por primera vez, en una obra de estas carac-
terísticas, se hacen girar todos los elementos del drama en torno a la construc-
ción y caracterización del personaje. Dividida en cuatro amplios apartados (pre-
misa, personaje, conflicto y aspectos generales), ninguno de ellos pierde jamás
de vista al personaje como núcleo esencial y leitmotiv del drama. Aunque casi
todos sus ejemplos se ciñen a obras teatrales, la sustancia de sus explicaciones
incumbe a cualquier tipo de medio que se sirva de la dramatización. Al estilo de
la dialéctica platónica y bajo la excusa de una especie de conversación tutorial
con un alumno, la obra de Egri desarrolla su teoría desgranando cada uno de los
pasos con una ejemplificación constante, no solo de obras y autores, sino de
acciones y reacciones tomadas supuestamente de la propia vida, detalle este
muy notorio y que marca su poética a diferencia de las que le han ido sucedien-
do, las cuales, ya lo veremos en su momento, van abandonando cada vez más la
realidad para asentarse en la paradigmática del mundo simulado. Se trata de un
texto con un indudable carácter didáctico22, y absolutamente enfocado a la pra-
xis del oficio literario, sin ninguna concesión a la teoría literaria. Muchas han
sido las aportaciones de Egri a las nuevas poéticas; de entre ellas destacaremos
dos: el concepto de tridimensionalidad del personaje y el estudio profundo del
conflicto dramático. En el capítulo segundo, dedicado al personaje, se habla de
la necesidad de tener en cuenta tres dimensiones: "Every objects has three
dimensions: depth, height, width. Human beings have an additional three
dimensions: physiology, sociology, psychology. Without a knowledge of these
three dimensions we cannot appraise a human being" 23 (1946:33). Por tanto,
según Egri, no podemos emprender la construcción de un personaje sin el aná-
lisis de criterios fisiológicos, sociológicos y psicológicos. No contento con

22 Egri fundó en Nueva York su propia escuela, la Egri School of Writing (1946:309).
23 "Todos los objetos poseen tres dimensiones: profundidad, altura y anchura. Los seres humanos añaden otras

tres dimensiones: fisiología, sociología y psicología. Sin el conocimiento de estas tres dimensiones no somos capa-
ces de apreciar un ser humano".

24 CA VCE, Revista Internacional de Filología y su Didáctica, n°31, 2008.
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apuntar y razonar este aserto, más adelante ofrece una guía mínima para abor-
dar las cuestiones fundamentales de cada una de esas dimensiones (1946:36-
37). El conflicto se muestra, sin lugar a dudas, como el motor del drama, pero
Egri afirma, además, que un conflicto adecuado, es decir, un conflicto producti-
vo dramáticamente, necesita de una evolución del personaje también adecuada.
Destaca tres tipos de conflicto según esa evolución: conflicto a saltos, estático y
creciente. Dependiendo del desarrollo de la caracterización se incurrirá en un
tipo o en otro. El único deseable es el último, el creciente (1946:136-171).

En relación con el clásico dilema trama o personaje, menciona Egri preci-
samente a Lawson:

He (Lawson) accepts Aristotle's basic error, 'character is subsidiary to action', and
from this springs his confusión. It is vain for him to insist on a 'social framework'
when he puts the cart before the horse. We contend that character is the most interes-
ting phenomenom anywhere. Every character represents a world of his own, and the
more you know of this person, the more interested you become [...] Every great lite-
rary work grew from character, even if the author planned the action first. As son as
his characters were created they took precedence, and the action had to be reshaped
tosuitthem(1946:90)24.

Para Egri no hay duda: "The inference is unmistakable: character creates
plot, not viceversa"25 (1946:95). En defensa de su teoría, el húngaro se apoya
en Ibsen (1946:32). Eric Bentley también recoge en su libro la célebre con-
fesión del dramaturgo noruego:

Antes de escribir la primera palabra tengo que tener ya al personaje en mi imagi-
nación por entero. Tengo que penetrar hasta el último recoveco de su alma. Siempre
parto desde el individuo. La puesta en escena, el conjunto dramático, todo eso se me
da después naturalmente y no me ofrece ninguna clase de dificultades apenas estoy
seguro de conocer al individuo en cada uno de los aspectos de su humanidad.
También tengo que tener presente su aspecto exterior, hasta el último detalle, cómo
se viste, cómo se para, cómo camina, cómo procede, cómo suena su voz (1990:64).

2 4 "Él (Lawson) acepta el error básico de Aristóteles, "el personaje es subsidiario de la acción", y de aquí surge
la confusión. En vano insiste en un "marco social" cuando coloca el carro delante del caballo. Nosotros afirmamos
que el personaje es el fenómeno de mayor interés. Cada personaje representa un mundo por sí mismo, y cuanto más
sepas de él más interesado estarás [...] Toda gran obra literaria creció por el personaje, aunque el autor planease la
acción primero. Tan pronto como sus personajes fueron creados, tomaron la iniciativa, y la acción tuvo que refor-
marse para irles a la zaga."

25 "La inferencia resulta inequívoca: el personaje crea la trama, no al contrario".
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No obstante, se nos antojan muy sensatas las palabras del mismo Bentley
al hilo de esta cuestión: "Personaje y acción se hallan tan perfectamente coor-
dinados que la cuestión de la prioridad de uno u otra pierde toda su pertinen-
cia" (1990:63). Esencia que recogerá años más tarde Robert McKee en su
certera aportación al tema.

LA SAGA

A día de hoy, y según van saliendo nuevas poéticas, podemos seguir
haciendo una división básica en lo tocante al modo de encarar la cuestión.
Una división clara entre aquellas obras cuya finalidad persigue dotar al
usuario de una cierta destreza práctica en la escritura (o, al menos, así pare-
cen confesarlo), y aquellas otras cuyo objetivo resulta más bien analítico-
descriptivo, es decir, el estudio de los modos de producción, la disección
tipológica y la ubicación con respecto a otros procesos literarios, por ejem-
plo. Para entendernos, digamos que unas serían del tipo activo-recetario y
otras del tipo pasivo-académico. Resulta significativo que la primera tipolo-
gía sea mayormente americana y la segunda, europea. ¿Dos maneras de pen-
sar o dos reflexiones distintas sobre la cultura? Podría sospecharse que los
procesos de inculturización en uno y otro continente son bien diferentes, y
que esa diferencia proviene de cómo en Norteamérica la cultura y los
medios de producción económicos y tecnológicos han corrido una suerte
pareja y contemporánea, mientras que en Europa la cultura, los recintos y
contenedores del saber existían desde antes y solo en raras ocasiones se han
puesto a caminar junto a esos medios. A riesgo de caer en el tópico, se hace
inevitable pensar en el modo en que el famoso american way of Ufe ha
influido -a cambio en numerosas ocasiones, también es verdad, de una obs-
cena trivialización de los elementos rescatados- en la manera de tratar la
cultura, la alta cultura, con lo positivo y negativo que implica toda vulgari-
zación, pero con un acercamiento y difusión hasta ese momento inimagina-
bles. Pero esto es solo una hipótesis teórica que nos puede servir para expli-
carnos, en parte, el fenómeno de las poéticas del primer tipo, esas poéticas
activas que inducen -a veces temerariamente- a la praxis.

26 CAUCE, Revista Internacional de Filología y su Didáctica, n° 31, 2008.



LAS NUEVAS POÉTICAS: DE ARISTÓTELES A ROBERT McKEE

El cine, primero, y la televisión, después, ayudan a ese auge de la incultu-
rización por la telemática26. Los cursos profesionales a distancia serán prue-
ba de ello; y el receptor los tomará como un acceso fácil a unos terrenos de
educación antes vedados. La rápida difusión de los contenidos crea también
una suerte de interactividad primitiva que inocula en el espectador el deseo
de ser emisor, el deseo de la autoría. Quizá, debido a estas avanzadas rela-
ciones entre las distintas partes de la cadena comunicativa, no sea una casua-
lidad que Charles Morris y sus estudios de pragmática surgiesen precisa-
mente aquí. Si en este punto volviésemos a formularnos la pregunta acerca
de la utilidad de las poéticas, podríamos adelantar una respuesta doble: tanto
la formación de creadores como la de formar-educar receptores. Sobre todo
resulta interesante la segunda cara de esta utilidad, pues se entiende que
quien se acerque al aprendizaje sabrá, cuando menos, valorar el hecho crea-
tivo. Ello supone, en un altísimo nivel, la posibilidad del público-lector-
espectador como parte integrante de la creación.

Pero regresando a esas dos formas de afrontar la transmisión del hecho poé-
tico (la activo-recetario y la pasivo-académica), citemos algunos ejemplos
que nos indujeron a sacar las conclusiones arriba referidas. Nos centraremos,
por ahora, en las nuevas poéticas de escritura audiovisual, por haber sido las
que, obviamente, han gozado de un mayor despliegue en el mercado cultural.
Del lado norteamericano, las obras de Syd Field, Linda Seger, Madeleine
DiMaggio, Irwin R. Blacker o Robert McKee; del lado europeo, Eugene
Vale, Francis Vanoye, Michel Chion o Carmen Sofía Brenes.

Aunque hemos proporcionado, de la parte europea, autores que supuesta-
mente pretenden en sus poéticas la formación de escritores -es decir, no
hemos hecho referencia expresa a los puramente teóricos, sino a quienes
procuran la enseñanza práctica del guión audiovisual-, la diferencia con los
autores americanos salta a la vista. Para estos últimos, el diseño de sus poé-
ticas suele pasar por la experiencia personal, bien como guionistas o como
analistas de guiones, y por la atenta dedicación al público como elemento
transformador del discurso. Sus propuestas surgen a partir del oficio y rara
vez incluyen perspectivas de carácter universitario; no hay un estudio deta-

26 Incluyase también, naturalmente, el papel destacadísimo de la radio al respecto.
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liado y científico de los hechos, sino un grupo de fórmulas de lo que fun-
ciona o no funciona en la transacción mercantil del arte, entendido como
técnica, como la conjunción de todos aquellos elementos que pueden con-
ducir a una situación de éxito. De ahí la defensa férrea, por parte de Syd
Field, del paradigma27 como única estructura posible y correcta. Algunos
títulos de Linda Seger -Cómo convertir un buen guión en un guión exce-
lente (1993), Cómo crear personajes inolvidables (2000)- hablan por sí
solos del afán de su autora en inculcar el deseo por el éxito. Madeleine
DiMaggio (1992) nos pone al corriente del dinámico y cruel mundo de la
televisión, en que el mínimo fracaso nos cierra las puertas de por vida. En
resumen, una concepción marcada por la actividad profesional antes que
por la reflexión erudita. Sin embargo, en los autores europeos señalados se
impone esta reflexión erudita. El texto de Francis Vanoye (1996), por ejem-
plo, no escapa al análisis semiótico. A pesar de que Chion busca para su
obra -Cómo se escribe un guión- (1989) un título que parezca identificar-
lo con el tipo activo-recetario, el lector encuentra en ella un estudio com-
parativo de cuatro películas, con el análisis descriptivo de los elementos de
sus guiones, más que una propuesta genérica de funcionamiento. Bajo la
apariencia de transmisión de técnicas para la escritura de guiones, Eugene
Vale (1989)28 consigue hacer una inmersión en la filosofía del lenguaje
audiovisual, con toda la complejidad -interesante, por supuesto- que ello
conlleva. El caso de Sofía Brenes (1987) deviene del interés por los medios
audiovisuales en las instancias universitarias; su obra, por tanto, se halla
más cercana a una tesis doctoral que a una poética activa.

La aproximación de estos autores europeos es de estudio, cientifista, no surge
de la cotidianeidad profesional, y se resiente, en consecuencia, en el tratamien-
to de los materiales y en la enseñanza proporcionada. Debemos, no obstante,
apuntar que algo ha cambiado al respecto en los últimos años. Quizá haya habi-
do una contaminación del modelo norteamericano, o la proliferación de cadenas
televisivas y el potencial mercado audiovisual hayan incentivado en el ámbito

27 Por paradigma entiende Syd Field el modelo de estructura básica en todo guión, el cual responde de manera
inexorable a una serie de momentos fijados al minuto (Field, 1996:13-17).

28 Siempre nos sorprendió el título original en francés que anuncian en esta edición: Les intellectuels au Moyen
Age, Paris, Editions du Seuil.

28 CA UCE, Revista Internacional de Filología y su Didáctica, n°31, 2008.
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europeo la reciente publicación de obras del tipo activo-recetario. Acaso la de
mayor calidad, dentro del esquema aludido, sea La dramaturgie, de Yves
Lavandier (1994), con edición muy reciente en castellano. De entre las nuevas
poéticas nacionales con este marchamo citaríamos El oficio de escribir cine y
televisión, de Luis Tomás Melgar (2000) y la magnífica La escritura dramática,
de José Luis Alonso de Santos29. En las tres existe la conciencia, por parte de sus
autores, de una obra destinada principalmente a desentrañar los elementos que
hacen posible la escritura, a partir de unos moldes establecidos, pero que nunca
funcionan de manera totalmente rígida, sino ofreciendo resquicios por entre los
cuales pueda colarse la creación, que es cuanto en definitiva importa.

Retomemos una de las guías principales para el objetivo de nuestro estudio, a
saber: el tratamiento del personaje. Con poco que se profundice en la lectura de
las poéticas audiovisuales -y no audiovisuales30- del momento, difícilmente pasa
inadvertido que el personaje, o la atención a él, ha sido con mucho el elemento
de la dramaturgia que más beneficio ha obtenido. Ya vimos cómo la obra de Egri
supuso un punto de inflexión al respecto. Y no lo podemos considerar un texto
aislado y fuera de su tiempo, porque en gran medida se debe al desarrollo de una
preocupación más o menos latente ya desde principios del siglo XX. No olvide-
mos toda la labor de Constantin Stanislavski y su La construcción del persona-
je, editada postumamente pocos años antes del libro de Egri. Ambos son, a su
manera, uno en el terreno de la dramaturgia escritural y otro en el de la interpre-
tativa, poéticas del personaje. Pero desde entonces hasta ahora han sucedido algu-
nas cosas en torno al tema, una de las cuales no queremos dejar de comentar: el
referente para el estudio del personaje. En la antigüedad, los autores tomaban los
modelos para sus caracteres o bien de pasiones humanas extremadamente este-
reotipadas o bien de la mitología. Egri o Stanislavski, a pesar de servirse de para-

2 9 En ella hemos encontrado, entre otras muchas utilidades, el mejor consejo para establecer una diferencia clara
entre personaje protagonista y personaje antagonista: " . . .en todo conflicto dramático se parte de alguien que es
dueño de una situación establecida [.. .], y de otro personaje que intenta modificar esa situación por unas razones
determinadas. Al que quiere cambiar la situación se le Mama protagonista, y al que trata de mantenerla se le llama
antagonista" (1998:117).

30 Cabría preguntarnos si sería acertado hablar, a estas alturas, de poéticas audiovisuales y no audiovisuales;
mejor aún, si la diferencia entre ambas iría más allá de meras cualidades de redacción, de tratamiento de la palabra.
Tan grande ha sido la contaminación cinematográfica que hablar de aspectos propios y exclusivos de la novela, por
ejemplo, tal vez quede reducido a la pura experimentación literaria. El caso de Roña Randall (2003) o André Jute
(2003) son buena prueba del sometimiento de determinada literatura al cine, aunque sus autores presenten sus obras
como poéticas no audiovisuales.
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digmas literarios, suelen basar su referencia en la humanidad. Nuestras más
recientes nuevas poéticas, en cambio, tratan la construcción o caracterización del
personaje a partir de moldes cinematográficos o televisivos. Con lo cual hemos
pasado de un referente real a un referente absolutamente imaginario, simulado.
No interesa tanto crear tipos que respondan a seres vivos como a seres imagina-
rios que funcionen en pantalla. Las nuevas poéticas tienen una nueva mitología
a partir de la que construir sus héroes. ¿Tendrá esto algo que ver con esa socie-
dad invisible de la que un ensayista37 ha escrito últimamente?

Queremos detenernos, aunque sea brevemente, en un caso muy singular de
nueva poética: Robert McKee y su obra El guión. Y hemos dicho bien enume-
rando tanto al autor como a su obra; porque casi habría que considerarlos poé-
ticas, por separado, a uno y a otra. Su teoría y su persona han sido llevadas
incluso al cine en la película Adaptation. El ladrón de orquídeas, un curioso
ejercicio de metaficción del director Spike Jonze y los gemelos guionistas
Charlie y Donald Kaufman. El protagonista, un guionista32 a quien le encargan
la adaptación de una novela, desesperado, acude a McKee en busca de conse-
jo. El propio McKee33 expone su tesis en el seminario al que asiste Kaufman.

Pero, dejando a un lado la anécdota de metaficción cinematográfica, lo que
más nos interesa de El guión, en relación al estudio del personaje que venía-
mos tratando, se encuentra en el acierto de McKee al proponer la distinción
entre caracterización y personaje. Acerca del famoso dilema entre trama o
personaje, argumenta:

No podemos valorar qué es más importante, si la estructura o los personajes, por-
que la estructura es sus personajes y los personajes son la estructura. Son lo mismo,
y por lo tanto una no puede ser más importante que los otros. Sin embargo el debate
continúa porque existe una confusión muy extendida sobre dos aspectos cruciales: la
diferencia que hay entre personaje y caracterización [...] La caracterización es la
suma de todas las cualidades observables de un ser humano [...] Todos esos rasgos
conforman a la persona haciéndola única, ya que cada uno de nosotros somos una
combinación exclusiva de dones genéticos y de experiencias acumuladas. Esa mezcla
singular de rasgos es la caracterización... pero no el personaje (2002:131-132).

31 M e refiero a Daniel Innerarity (2004).
32 El guionista de la ficción es un alter ego del guionista de la película, y hasta su personaje, interpretado por

Nicholas Cage, lleva el nombre de Charlie Kaufinan.
33 Encarnado (algo histriónica e irónicamente) por el actor Brian Cox.

30 CA UCE, Revista Internacional de Filología y su Didáctica, n° 31, 2008.
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Para Mckee, el personaje fructifica cuando la caracterización evoluciona a
lo largo de la obra. Con lo cual tenemos que la caracterización puede entrar
en contradicción con el personaje debido a las presiones de la acción. Un ser
caracterizado como apocado puede, sin embargo, mostrarse valiente en una
situación extrema. El personaje se construye no solo con el carácter sino en
confrontación con los demás elementos dramáticos, que a la larga lo definen
a riesgo de modificar radicalmente su caracterización. Por tanto, según
McKee, personaje y acción se muestran indisolubles, pues acaban confor-
mando la misma materia. Podremos estar más o menos de acuerdo con sus
opiniones, pero no se le puede negar a McKee el mérito de haber compuesto
una poética que en cierto modo se ha erigido, muy probablemente, en el
mejor modelo actual del tipo activo-recetario.

Dejaremos para otra ocasión el estudio pormenorizado del abundante con-
junto de nuevas poéticas editadas durante los últimos años, y sus predeceso-
ras más inmediatas, así como la posible taxonomía a partir de las preferen-
cias por un género u otro, entendiendo siempre como géneros, «contenedo-
res dinámicos de clasificación poco estricta». También queda aplazado (o
emplazado) el modo en que el movimiento de las nuevas poéticas llegó a
nuestro país, no hace mucho más allá de quince años34. Nuevas poéticas,
escuelas35, seminarios y cursos de escritura36 parecen gozar de un momento
de expansión y aceptación por el público. Aunque haya quien intuya en ello
cierto peligro, y quizá no le falte razón. Para muestra, oigamos a Vila-Matas
en su, más que novela, interesante ensayo de metaficción El mal de Montano:

La literatura, me dije, está siendo acosada, como nunca lo había sido hasta ahora,
por el mal de Montano, que es una peligrosa enfermedad de mapa geográfico bas-
tante complejo, pues está compuesto de las más diversas y variadas provincias o
zonas maléficas; una de ellas, la más visible y tal vez la más poblada y, en cualquier

34 Coincidiendo curiosamente con el nacimiento de la primeras cadenas pr ivadas de televisión en España.
35 En nuestro país no se ha contemplado, ni se contempla, la enseñanza de la escritura de forma oficial en las uni-

versidades. La tradición anglosajona, en cambio, desde hace t iempo ha tenido presente en su docencia la materia de
escritura creativa. Algunos manuales rigurosos, como el de Greenough y Hersey (1921), atestiguan esta perspecti-
va escolar. Ahora sí podemos contar con la relat ivamente reciente funda-ción de la Escuela de Letras de Madrid, de
carácter pr ivado, o la trayectoria desde principios de los noventa hasta hoy, con una evolución sorprendente, de los
Talleres de escritura creativa Fuentetaja, los cuales se permiten ya incluso el logro de tener editorial, con títulos pro-
pios y ediciones de clásicos, como El arte de la ficción de John Gardner.

36 Incluso coleccionables como Taller de escritura o El placer de la escritura.
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caso, la más mundana y la más necia, acosa a la literatura desde los días en que
escribir novelas se convirtió en el deporte favorito de un número casi infinito de
personas, difícilmente un diletante se pone a construir edificios o, de buenas a pri-
meras, fabrica bicicletas sin haber adquirido una competencia específica; sucede,
por el contrario, que todo el mundo, exactamente todo el mundo, se siente capaz de
escribir una novela sin haber aprendido nunca siquiera los instrumentos más rudi-
mentarios del oficio, y sucede también que el vertiginoso aumento de estos escri-
bientes ha terminado por perjudicar gravemente a los lectores, sumidos hoy en día
en una notable confusión (2003:63-64).

¿Acaso no recuerdan estas líneas los versos que ya vimos de Horacio37?
¿Tendrá por cierto esto que ver con la densidad intertextual, y será que esta
relación nos acerca al grado de lector ideal de la obra de Vila-Matas? Tal vez.
Sea como sea, una vez más de vuelta al origen.
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