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Atarse a estacas como trepar a mastiles:
El trac piheriano
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A través del andlisis de El trac (1974) se repasa la fase final de la produccion teatral
de Virgilio Pifiera, asi como las circunstancias vitales y politicas que la rodearon. Se enfati-
za la vision de un Piiera dindmico en su quehacer como dramaturgo, capaz de aprovechar
las ultimas corrientes teatrales y fundirlas con las preocupaciones vertebrales que hasta
entonces habian determinado sus piezas.
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This essay thoroughly studies the last stage of Virgilio Piiiera Llera’s dramatic pro-
duction and the biographical and political context in which it was written. This is to be done
by means of the study of El trac (1974). It is highlighted the image of a dynamic Piiiera in
his work as playwright. So, he was able to adapt and melt the main worries that had been
the core of his work till that very moment.
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Sr. Smith: jA, e, i,0,u,a,e,1,0,u,a,¢e,1i,0,u,i!
Sra. Martin: {B,c,d, f, g, 1, m,n, p, 1, s, t, v, w, X, z!

(La cantante calva, Eugene lonesco)
Nacemos envueltos en mucosidades.

(Hermann Nitsch)

Leer los margenes

Segtin la cronologia que Rine Leal ofrece en su edicion del Teatro
completo de Virgilio Pifiera, El trac (1974) serfa la ultima pieza dramati-
ca concluida por el autor. Es importante la precisién de “concluida” por-
que en 1990 verd la luz un volumen de Teatro inconcluso, donde el mis-
mo critico sostiene que ;Un pico, o una pala? (1979) vendria a cerrar el
opus dramético pifieriano, puesto que las trece cuartillas que se conservan
de la obra se encontraron junto a su maquina de escribir en el momento
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de su muerte, en ese mismo afio. Se completaba asi una andadura dramé-
tica que habfa comenzado con la rechazada Clamor en el penal en 1938,
y que le ha valido ser considerado como uno de los maés, si no el més,
sefieros dramaturgos cubanos del siglo XX. Desde sus primeras obras
Pifiera muestra un afan de ruptura con la escena cubana anterior, y con el
estreno en 1948 de Electra Garrigo se gana las criticas de aquellos que no
podian comprender atin el alcance y la significacion de tal pieza, tachin-
dola incluso de “escupitajo al Olimpo”, al haber combinado la tragedia
clésica con el choteo cubano. Sin embargo, a la postre, quedard como uno
de los grandes logros de la dramaturgia cubana. Predecesor del teatro del
absurdo (Falsa alarma fue escrita antes del estreno, en 1950, de La can-
tante calva de lonesco), se consolida como autor dramatico siguiendo esta
corriente (Dos viejos pdnicos es reconocida en 1968 con el Premio de
Teatro Casa de las Américas). Sin embargo, esto no obsta para que consi-
ga otro de sus grandes aciertos dramdticos acercdndose, a su modo, a un
teatro de corte mas realista. Asi pues, Aire frio, estrenada en 1962, resul-
ta un éxito indiscutible del teatro de la Isla. Con ella logrd trascender los
limites del escenario y popularizarse a través de su adaptacién para
television.

Tras los laureles del Casa de las Américas, llegaran posteriormente
las espinas de la marginacion, que le amargaran sus ultimos afios de vida.
Desde 1969, fecha de estreno de Ejercicio de estilo y El encarne, hasta su
posterior rehabilitacion en las décadas de 1980 y de 1990 (entonces subi-
ré a las tablas, dirigida por Roberto Blanco, Dos viejos pdnicos), los tex-
tos teatrales de Pifiera estardn vetados en la escena cubana. Su doble con-
dicién de homosexual y trasgresor invitaba a ello. Anteriormente, Pifiera
habia tenido que soportar determinados abusos. Entre éstos destaca el inci-
dente conocido como la “Noche de las Tres Pes”. Pifiera llevaba situado
en el ojo del vortice de los mas dogmadticos por lo menos desde que se
seflalase como guril de los levantiscos autores del suplemento cultural
Lunes de Revolucion (entre los que se encontraban Cabrera Infante,
Heberto Padilla, Pablo Armando Fernandez o José Alvarez Baragaiio). Asi
pues, a pesar de haber tomado partido inequivocamente por la causa revo-
lucionaria, se vio obligado a presentar algunos de sus escritos bajo el pseu-
dénimo de “El Escriba”. En cualquier caso, el primer ataque fisico contra
su persona se gesté como una extension tentacular de la redada central de
la “Noche de las Tres Pes”, desarrollada en los barrios alegres de La
Habana la noche de un viernes de 1961. La operacion, calificada de “pri-
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mera razzia masiva y socialista de la Revolucién cubana” por Franqui,' se
gest en dos frentes: redadas en las zonas de prostitucion de La Habana y
otras localidades, donde se conducia a prisiones como la del Principe a
aquellos que no pudieran identificarse de forma vélida. En segundo lugar,
capturas selectivas efectuadas de acuerdo a listas previamente elaboradas
por los Comités de Defensa de la Revolucién. Los cargos de los que se
acusaba a los inculpados eran mayoritariamente pederastia, prostitucion,
proxenetismo; aunque también hubo encarcelados por motivos religiosos
(abakuas, catélicos, protestantes) o, simplemente, vagos, segin Franqui.
La noche en la que se produjeron estos hechos Pifiera se encontraba a
varios kilémetros de La Habana, en su casa de Guanabo, a la que le gus-
taba llamar “Gran Chalet de la Playa”. Cabrera Infante cuenta en el docu-
mental de Néstor Almendros y Jiménez-Leal Conducta impropia®* que el
verdadero motivo por el que detuvieron a Pifiera fueron los deseos del pre-
sidente del Comité de Defensa de la Revolucién (CDR) de su barriada de
agenciarse aquella casita. Fuere por lo que fuere, finalmente el autor de
Dos viejos pdnicos fue acusado de pederastia, prendido y encerrado en el
Principe. No obstante, al poco fue liberado gracias a la preocupacién que
mostraron por €l una serie de politicos e intelectuales, especialmente
Garcia Buchaca y Carlos Franqui. Este dltimo recuerda cémo se presentd
en el mismo Palacio para protestar ante Castro e interesarse no sélo por
Virgilio, sino por esos otros que no tenian un nombre que los salvaguar-
dara. Una vez alli incluso se enfrentd directamente con Ramiro Valdés,
uno de los encargados de la operacién. Segin lo que cuenta Franqui, la
idea de limitar el acceso de los homosexuales a puestos relacionados con
lo artistico y lo educativo, que quedaria fijada por la ley en el I Congreso
Nacional de Educacién y Cultura (1971), se encontraba ya presente en el
dnimo de la operacién de las Tres Pes. Asi pues, la exclusién profesional
se hizo patente cuando la “Declaracién” del citado congreso diera lugar al

1 Franqui, Carlos: Retrato de familia con Fidel, Seix Barral, Barcelona, 1981, pags. 281-282).

2 Almendros, Néstor, y Jiménez-Leal, Orlando: Conducta impropia (guién), Playor, Madrid,
1984, pag. 81. Este documental, dedicado a la memoria de Virgilio Pifiera, ha sido recibido de forma
bastante diversa en Cuba y fuera de ésta. Los partidarios del castrismo lo han considerado como uno de
los documentos mds insultantes y, en ocasiones, han atacado a aquellos exiliados que estuvieron dis-
puestos a hablar delante de las cdmaras de Néstor Almendros y Orlando Jiménez-Leal. “Lleno de fabri-
caciones, distorsiones y verdades a medias”, es como lo ve John Hillson en su articulo “La politica
sexual de Reinaldo Arenas: Realidad, Ficcion y el Archivo Real de la Revolucién Cubana”. En cam-
bio, y por citar un hecho significativo, recibi6 el primer premio del Festival de los Derechos del Hombre
de Estrasburgo en 1984.
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“parametraje”,® por el cual se intensificé la “caza de locas” en el mundo
cultural:

En el tratamiento del aspecto del homosexualismo la Comision llegé a la conclusion
de que no es permisible que por medio de la “calidad artistica” reconocidos homose-
xuales ganen la influencia que incida en la formacién de nuestra juventud.

Que como consecuencia de lo anterior se precisa un andlisis para determinar cémo
debe abordarse la presencia de homosexuales en distintos érganos del frente cultural.
Se sugiri6 el estudio para la aplicacién de medidas que permitan la ubicacién en otros
organismos, de aquellos que siendo homosexuales no deben tener relacion directa en
la formacién de nuestra juventud desde una actividad artistica y cultural.

Que se debe evitar que ostenten una representacion artistica de nuestro pais en el
extranjero personas cuya moral no responda al prestigio de nuestra Revolucion.*

La politica cultural cubana acababa de entrar en ese 1971 en el “quin-
quenio gris”, como lo denomindé Ambrosio Fornet, que concluird, tedrica-
mente, en 1976, coincidiendo con la creacion del MINCULT. En la base de
este recrudecimiento estaban tanto la creciente sovietizaciéon como los
coletazos del caso Padilla, que habia recordado al Gobierno el potencial de
los intelectuales como posibles desestabilizadores de la vida politica. A tra-
vés del I Congreso Nacional de Educacién y Cultura se daba un paso firme
hacia una mayor institucionalizacién cultural que cerrara esos flancos por
los que determinadas “ovejas descarriadas” habian logrado filtrar sus men-
sajes y alterar el ritmo que el Gobierno tenia previsto para el desarrollo de
la literatura y el arte en general.

Ricardo Lobato Morchén ha estudiado en su tesis, publicada con el
titulo de El teatro del absurdo en Cuba (1948-1968), 1o que él denomina el
teatro soterrado de Pifiera. Esta categoria englobaria un conjunto de obras
que nuestro autor se empefia en ir escribiendo durante esos afios de exclu-
sion, a pesar de ser consciente de la dificultad de que salgan a la luz en
papel o de que lleguen a las tablas. Entre ellas, encontramos piezas signifi-
cativas de su tltima produccién como son Un arropamiento sartorial en la
caverna platomica (1971) o De lo ridiculo a lo sublime no hay mds que un
paso o Las escapatorias de Laura y Oscar (1973).

3 René Cifuentes define este neologismo como fruto directo del discurso final de Castro, en
particular, y del I Congreso de Educacién y Cultura, en general. De este modo, la “parametrizacién”
consistirfa en que “toda persona que no cumpliera los pardmetros establecidos por el congreso, era
inmediatamente expulsada de los medios culturales y educacionales del pais. No se podia ser maestro
ni artista si se era homosexual” (Almendros y Jiménez-Leal: Conducta impropia..., pag. 154).

4 Casa de las Américas: “Declaraciéon del Primer Congreso Nacional de Educacién y
Cultura”, n° 65-66, La Habana, 1971, pag. 14.
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La produccién teatral de Virgilio Pifiera quedard finalmente confor-
mada por un total de 31 textos, de los que 20 son obras completas, 7 incon-
clusas, 3 rechazadas por el autor, y 1 se encuentra actualmente desapareci-
da (Handle with care).’ A pesar de las distintas fases por las que atravesé
su teatro, Leal ha considerado que:

Es asombrosa la coherencia de sus pdginas finales con sus piezas iniciales, cuarenta
afios antes. Estdn la imposibilidad de escapar a un mundo condenado, los espejos
deformantes que recubren las paredes, la no salvacién o redencién humana debido a
la presencia de los no-dioses [...], la conversién en lo contrario a través del intercam-
bio de personalidades, el absurdo de la existencia, la negacién como estética, el sen-
timiento ciclico de la historia, y la idea de que el infierno, con sus diablos, son los
otros, de los que no podemos escapar.®

El juego y los vértigos

En los festejos sacrificiales védicos era costumbre que se desarrolla-
ran competiciones entre los sacerdotes. Estas se basaban en acertijos o
enigmas que demostraran el conocimiento de los brahmanes, bien sobre los
origenes (jatavidya), bien sobre la enunciacién de lo sagrado (brahmodya).
A través de estas pricticas se puede apreciar como el juego se utiliza como
un instrumento para saber, como bien sefialé Huizinga en su cldsico Homo
ludens.” En El trac Pifiera recurrird a esta potencialidad del juego como
herramienta para alcanzar una meta intelectual o ahondar en la misma. En
obras anteriores el dramaturgo habia utilizado el recurso al ludus con dife-
rentes fines. Seguramente el caso mds conocido es el de Dos viejos pdni-
cos, donde dos ancianos (Tabo y Tota) recurren a este mecanismo para
enfrentarse al miedo, que opera en la escena como un personaje mas.
Miedo a la muerte, a la vejez, a reconocerse en la vida que han llevado has-

5 Esta tltima obra parece que guardaria relacién directa con El trac. Leal recoge las palabras
de Pifiera comentando el plan general de la misma: “En esta pieza de teatro quiero expresar, mediante
acciones musculares, palabras que no tienen una relacion légica entre ellas, sino puramente ritual, la
torpeza con que un acto puede ser ejecutado susceptible de provocar una catdstrofe, y consecuentemen-
te, la habilidad a poner en juego para evitarla, esto es, hacer tolerable y eficaz la vida del hombre. Esta
pieza podra ser representada con tantos actores como se quiera, partiendo siempre de un nimero par,
es decir, dos y dos, cuatro y cuatro y asi sucesivamente. La idea es que un grupo handle with care una
copa de cristal; el grupo antagonista no handle with care la misma copa de cristal” (Pifiera, Virgilio:
Teatro completo, Letras Cubanas, La Habana, 2006, pag. XXV).

6 Pifiera, Virgilio: Teatro inconcluso, UNEAC, La Habana, 1990, pag. 39.

7 Huizinga, Johan: Homo ludens, Alianza, Madrid, 2005, pags. 138-139.
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ta el momento. También en Una caja de zapatos vacia Carlos juega a pa-
tear, insultar, denigrar en fin, una caja para establecer asi una relacién jerar-
quica de poder. Sin embargo, en el texto que ahora nos ocupa el protago-
nista (Actor) inicia la bidsqueda de su propia identidad para lo que,
primeramente, debera aprender a “jugar su propio juego”.?

La accioén se desarrolla entre un bosque de estacas negras de un metro
de altura que se distribuyen irregularmente en el escenario, a medio metro
unas de otras. Bdsicamente la obra consiste en la realizacién de una serie
de ejercicios que “serdn creados por el Actor en el momento mismo de la
representacion, como parte de su situacién afectiva en el desarrollo de la
pieza”.’ El Actor interactuard con la Voz del Actor Grabada e ird atravesan-
do por diferentes fases del juego, que ahora detallaremos. Por otro lado, y
como ha sefialado Barbara Rivero: ‘“el frac es el sonido que se produce
cuando el actor amarra la soga a las diferentes estacas —unica escenogra-
fia—, y es ademads, el sonido emitido por el actor para distender la atmés-
fera de la representacién (como transicién) porque generalmente después
del trac, siempre hay un cambio en el sentido de la accidon”.!

La obra ha sido recibida por la escasa critica que se ha encargado de
ella resaltando, por un lado, su funcionalidad como ejercicio para actores:
el texto favorece la espontaneidad y creatividad interpretativa del intérpre-
te tanto estructural, como estilisticamente. Respecto a esto dltimo, puntua-
licemos que las palabras que componen los distintos parlamentos del Actor
aparecen separadas por barras inclinadas, que deformaran el ritmo de la
pronunciacién. Asimismo las acotaciones abundan en “inspiraciones” y
“expiraciones profundas”, o distintos tipos de pausas. En cuanto a la estruc-
tura de la pieza, Rine Leal ha sostenido:

En El trac 1a accidn se crea por medio de unidades cerradas y auténomas que pueden
ser ordenadas en un ritmo y un fempo aleatorios pues no obedecen a la ley de la causa-
lidad sino al sentimiento del intérprete en el momento de representarlas. Mds que tipi-
cas acciones o situaciones dramdticas, el mondlogo de El trac es la yuxtaposicién de
estados afectivos (“ejercicios” los llama Pifiera) que se elaboran a partir de rompi-
mientos o giros escénicos. [...] . Aunque E! trac sea una obra muy breve, casi un guién
destinado a una cuidadosa elaboracién escénica y a explorar las potencialidades
creadoras y expresivas del intérprete por medio de un renovado sistema actoral, su sen-
tido de experimentacién, de ceremonial ritmico, la inserta con comodidad en la con-

8 Pifiera: Teatro completo..., pag. 676.
9 Ibidem, pag. 675.
10 Rivero, Barbara: “Pifiera inédito”, Tablas, 3/1985, pag. 21.
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cepcidn pifieriana del teatro como juego de personalidades, de méscaras alternas, mas
que como historia representada en busca de la mimesis y de una ilusién de realidad."

Asi pues, la estructura de la obra puede quedar resumida en las
siguientes etapas:

— Presentacién por el Actor de la historia de un individuo anénimo que
“un buen dia tom6 una cuerda en sus manos y empez6 a jugar su pro-
pio juego”."

— Las méscaras: funcionan como oponentes actanciales y estdn expresa-
das a través de la prioridad del discurso de los otros. Pretenden ocul-
tar la verdadera identidad del individuo.

— Transicién hacia la bisqueda del juego: representada como un viaje
inicidtico por mar o por una salida del limo primigenio.

— Distintas etapas de la bisqueda de ese juego (que puede ser conside-
rado como un juego en si): ejercicios del Todo, de la Nada, del Dolor,
del Placer, de la Confianza, de la Desconfianza, de la Luz, de las
Tinieblas, del Nacimiento, de la Muerte, de la Risa, del Llanto, de la
Tlusién, del Error, de la Salvacion.

— Consecucién del objetivo lddico/ identitario. Comienzo del verdadero
juego.

Por otro lado, y en segundo lugar, se ha destacado que la pieza tiene
un calado mucho mayor, que sobrepasa el mero interés como entrenamien-
to actoral. En este sentido, Lobato Morchén ha insistido en la explicacion
que el propio Pifiera dio de la obra, manteniendo que El trac:

Constituye una reflexién escénica —una mds- acerca de la forja de una identidad. En
“Se habla mucho...”, un texto concebido inicialmente como introduccién a la obra,
Pifiera hace explicito el sentido del drama: el hombre al que aluden el Actor y la Voz
Grabada puja por arrancarse “‘esa mascara o mdscaras [que] nos impiden, en tanto que
hombres, ser auténticos”; es, en otras palabras, “un hombre sujeto pasivo de sus actos
empefiado en devenir sujeto activo de esos mismos actos” (Pifiera, 1984b, 57-58)."

Este critico conecta la pieza con Un arropamiento sartorial en la
caverna platénica y con Las escapatoria de Laura y Oscar, a través de la

11 Pifiera: Teatro completo..., pags. XV y XVIL

12 Ibidem, pag. 676.

13 Lobato Morchén, Ricardo: El teatro del absurdo en Cuba (1948-1968), Editorial Verbum,
Madrid, 2002, pag. 299.
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nocién de “existencia inauténtica” heideggeriana, simbolizada en el teatro
de Pifiera, por ejemplo, por el uso de las mascaras que nos obstaculizan
ontoldégicamente y nos impiden acceder a la realidad con libertad, o para
decirlo con palabras del mismo dramaturgo: vivir “a cara descubierta”.' En
realidad esas dos obras han de leerse complementariamente; ante el Got ist
fot nietzscheiano, ante la progresiva cosificacion del hombre, plantean dos
respuestas: arrojar las miscaras que separan la experiencia vital inauténti-
ca de la auténtica y aprender a vivir por nosotros mismos, siendo conscien-
tes de que “el cielo es una ilusién, y que tierra y hombre son/ las tinicas rea-
lidades”,"”” como ocurre en Un arropamiento sartorial... O bien, ser
incapaces de dar ese paso y hundirnos en los delirios dementes de Las esca-
patorias de Laura y Oscar.

No deja de ser llamativo que el protagonista de la obra (Actor) no con-
cuerde con ese hombre que inventd su propio juego, que “tiene/cuarenta/
afios”, que “mide/un/ metro/ sesenta/ pesa/ cincuenta/ y/ cuatro/ kilos/ y/
se/ rie/ con/ toda/ la/ boca”,'® al que representa. En cambio, todo sucede
como un simulacro, a modo de un “como si”. El Actor actiia por ese per-
sonaje, pero no se identifica con €l (se refiere a €l en tercera persona). Ni
siquiera se llega a cumplir el minimo protocolo de resefiar por su nombre
en el dramatis personae al personaje representado; en cambio se deja el
genérico de Actor. Se introduce asi otro intermediario mds ente la realidad
y el individuo angustiado. De este modo se refuerza la importancia de la
nocion de juego, la relevancia del metateatro, y la de la alienacidn, puesto
que la identidad del hombre representado se diluye al no ser él mismo
quien ejecuta las acciones que supuestamente han de revertir en su propio
interés. Y no olvidemos que intentar desentrafiar un enigma de la magnitud
del planteado por la pieza siempre conllevard un riesgo mortal: “a través

14 En el prélogo de Las escapatoria de Laura y Oscar leemos: “Las gentes, por una confabu-
lacién surgida de la fuerza de las cosas, lo estd a uno en el mundo. Tal contingencia origina la aliena-
cién. El inico modo de escapar de ésta es lograr la hazafia de salvar el hiato existente entre que lo estén
a uno 'y estar uno mismo por si mismo. Frente a la realidad creada por esa fuerza de las cosas habrad que
imponer la realidad de uno mismo, de si mismo. Puede ocurrir —de hecho ocurre sin remisién— que
por alcanzar tal realidad verdadera se caiga en la locura. Este es el fundamento de mi pieza. Oscar es
un alienado y estd consciente de ello, pero al no poder sustituir el mundo de la alienacién por el de la
realidad de su ser auténtico, cae en la demencia. O no. Esto depende del espectador, es decir: ;en don-
de 6l se situard para situar a Oscar? Este actia, como lo dice el titulo de la pieza, por escapatorias.
(Y conforman ellas un mundo-refugio que lo libra de la alienacién? Esto, en tanto que autor, no lo
podemos responder” (Pifiera, Teatro completo..., pags. 631-632).

15 Ibidem, pag. 625.

16 Ibidem, pag. 676.
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del juego se trasluce todavia la intervencion fatal de la esfinge. En princi-
pio lo que se juega es la vida, ésta es la puesta”."”

Todo lo anterior favorece una deshumanizacion del caricter que se
constata en la mencionada anomia, pero ademads en la diccién artificial y
los movimientos de titere que el dramaturgo le impone al Actor. Ello con-
duce a la sarcéastica mueca propia del humor negro. Ya Bergson se habia
encargado de enunciar la siguiente ley: “Las actitudes, gestos y movimien-
tos del cuerpo humano son risibles en la exacta medida en que este cuerpo
nos hace pensar en un simple mecanismo”.!s

El motivo de la alienacién se refuerza con la reduccioén al discurso de
los otros, que solapan la auténtica identidad del protagonista como mdsca-
ras superpuestas. El Actor escenifica esta sensacién al recitar mecénica-
mente frases célebres de reconocidos personajes histéricos (Socrates,
Nerén, Luis XIV, Napoleén), concluyendo la retahila con un sonoro
“imierda!; Consummatum est”." Una vez que supere esta fase donde los
otros hablan por €I, habra de enfrentarse al reto de recuperar su propio dis-
curso: “El juego que yo voy a crear serd de tal naturaleza que yo me reco-
noceré en el juego al fin como yo mismo”.** Para Heidegger la uni6n del
Dasein con el mundo queda interrumpida por la aparicién de lo Otro, por
los otros. Ante la ausencia de una razén trascendental que justifique la pre-
sencia del individuo en el mundo el Dasein sufre un proceso de alienacién
o “caida” que lo conduce a la huida, a disolverse en los otros, perdiendo asi
su autenticidad. Sin embargo, esto posibilita que se pueda iniciar el proce-
so que nos lleva desde la inautenticidad, que se traduce en el sentimiento
del absurdo, hasta la ansiedad. Esta, no obstante, tiene la capacidad de
“individualizar”, de escapar de los otros y rescatar la mismidad. Asi pues,
en estos momentos de la obra nos encontramos entre ese disolverse en los
otros que imponen las frases de las celebridades histéricas, y la ansiedad
que actia como un percutor que golpea la conciencia dirigiéndola hacia la
persecucién de la autenticidad. La transicion hacia el comienzo de la biis-
queda de ese juego con el que identificarse se opera a través de dos meca-
nismos relacionados con el cambio de estatus y esencia: el viaje inicidtico
y reminiscencias del barro adénico.

17 Huizinga: Homo ludens..., pag. 145.

18 Bergson, Henri: La risa, Losada, Buenos Aires, 2003, pag. 31.
19 Pifiera: Teatro completo..., pag. 676.

20 Ibidem, pag. 677.

AEA, 64, 2, julio-diciembre, 2007, 253-266. ISSN: 0210-5810 261



EMILIO J. GALLARDO SABORIDO

Efectivamente, al poco el Actor empieza a representar un viaje en bar-
co a través de ondulaciones de su cuerpo y de la repeticion del sintagma “la
ola” y la combinacién de las palabras “babor” y “estribor”. La ondulacién
corporal se verd acompafiada por la lingiiistica puesto que el lenguaje se ird
desintegrando para dar la sensacion del movimiento caracteristico de la
navegacion. Por otro lado, la experimentacién con la palabra seguird un
nuevo rumbo acto seguido cuando, a través de onomatopeyas, se pretenda
que el Actor chapotee en el fango.?! De este modo, tras el viaje, atraviesa
un area enlodada que remite tanto al fin del periplo, al haber alcanzado la
orilla, como al salir del barro primigenio. Concluidas estas tltimas accio-
nes, la voz del Actor imitard el sonido de una sirena de alarma, indicando-
nos asf el fin de esta unidad dramatica, concluyendo con un parlamento que
nos hace ver que atin nos encontramos en una fase intermedia del desarro-
llo del Dasein:

El/ hombre/ ya/ no/ era/ el/ hombre/ que/ era/ antes/ de/ ponerse/ a/ pensar/ que/ tenfa/
que/ inventar/ su/ propio/ juego/ pero/ al/ mismo/ tiempo/ no/ era/ todavia/ el/ hom-
bre/ que/ tenfa/ que/ inventar/ su/ propio/ juego./ ;TRAC! (Pausa sostenida.) Desde/
ese/ momento/ tenfa/ que/ dar/ el/ gran/ salto. (Inspiracion profunda.) Y/ lo/ dio.”

En la siguiente etapa, en la de la busqueda de juego, el discurso del
Actor se vuelve a poblar de las voces de los otros (textos de Lope de Vega,
Calder6n, Quevedo, del mismo Pifiera o del Hui Minn King). Estas cum-
plen ahora la funcién de muletas de las que valerse para repasar los distin-
tos estados, experiencias, acontecimientos, conceptos que escenifican los
ejercicios que el Actor realiza, esto es: ejercicio del Todo, la Nada, el
Dolor, el Placer, la Confianza, la Desconfianza, la Luz, las Tinieblas, el
Nacimiento, la Muerte, la Risa, el Llanto, la Ilusién, el Error, el Amor vy,
por ultimo, el ejercicio de la Salvacion. Asi pues, tras la salida del limo
biblico, el protagonista anénimo repasa a través de estas acciones, en las
que el desmontaje de los cédigos lingiiisticos volverd a tomar preeminen-
cia, las zonas por donde ha de transitar su existencia. Las alteraciones mor-
foldgicas y sintdcticas de determinados parlamentos del Actor se unen a su
reiteracion para indicar la pérdida de claridad del mensaje mismo, enfati-

21 Esta experimentacion lingiifstica es especialmente importante en la breve pieza Ejercicios
de estilo. Tema: nacimiento de palabras (1969). Se trata de “una indagacién en el metalenguaje duran-
te la cual la palabra va surgiendo no como medio comunicativo sino como funcién sensorial, algo asi
como un /ibretto” (Pifiera: Teatro inconcluso..., pag. 23).

22 Pifiera: Teatro completo..., pag. 678.
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zando en cambio el aspecto mds subjetivo que les va imprimiendo el pro-
tagonista, recuérdese que al fin y al cabo mas que conceptos se tiende a
escenificar “estados afectivos”. Ejemplos de esto tltimo serian el ejercicio
de la confianza y el de la desconfianza. En el primero se repite con varia-
ciones la orden “l6gralo”; mientras que en el segundo serd la oracién “no
creo en mi” la que sufra las transformaciones pertinentes. De este modo, se
patentiza una pérdida de fe en las palabras y en su poder de conceptualizar
la realidad. Mediante el juego de trocearlas y recolocar sus partes Pifiera
estaria llevando a cabo un proceso de reciclaje lingiiistico con el que llegar
a la meta propuesta, sirviéndose més de la emocién que de la razén verbal.

En cuanto al conjunto de los textos utilizados, es significativa, en pri-
mer lugar, la eleccién de algunos autores del barroco espaiiol, donde la
reflexion sobre la autenticidad de la experiencia vital era elemento axial.
En este sentido, la transcripcion de algunas de las lineas mds conocidas de
La vida es sueiio en el ejercicio de la [lusion patentiza bien a las claras esta
intencion. Por otro lado, también resulta importante sefalar que los ejerci-
cios concluyen con la reiteracién de las tltimas palabras del ejercicio de la
Salvacién, que corresponden a unos versos de Lope: “descansaréis en vues-
tro centro mismo”.? Tampoco quisiéramos pasar por alto que ese anhelo de
volver a la propia esencia, recogido en esos versos, se reiterard una vez que
se ha conseguido inventar el juego propio. Es mds, se da como condicién
el haberse posicionado en ese “centro mismo” para poder comenzar la par-
tida. Del tradicional juego de la oca se ha dicho que representa el camino
del hombre, las incertidumbres a las que tiene que enfrentarse para llegar a
la felicidad. En este caso, los ejercicios habrian constituido el predmbulo
que habria conducido al jugador al centro del tablero. Pero, una vez con-
quistada esta posicién, entendemos que el verdadero juego comienza en ese
momento, que se ha de desarrollar desde el centro y para el centro, que vie-
ne a representar la existencia auténtica del ser humano. Mircea Eliade se ha
encargado de indagar en la cuestién de la importancia del centro como
espacio sagrado. En su Lo sagrado y lo profano afirma:

Allf en donde por medio de una hiero-fanfa se efectda la ruptura de niveles se opera
al mismo tiempo una “abertura” por lo alto (el mundo divino) o por lo bajo (las regio-
nes infernales, el mundo de los muertos). Los tres niveles cosmicos —Tierra, Cielo,
regiones infernales— se ponen en comunicacién. Como acabamos de ver, la comuni-
cacion se expresa a veces con la imagen de una columna universal, Axis mundi, que

23 Ibidem, pag. 682.
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une, a la vez que lo sostiene, el Cielo con la Tierra, y cuya base estd hundida en el
mundo de abajo (el llamado «Infierno»). Columna césmica de semejante indole tan
s6lo puede situarse en el centro mismo del Universo, ya que la totalidad del mundo
habitable se extiende alrededor suyo. [...]

De todo cuanto precede resulta que el «verdadero Mundo» se encuentra siempre en
el «medio», en el «Centro», pues alli se da una ruptura de nivel, una comunicacién
entre las dos zonas cosmicas.?

Salvando las distancias y desde la perspectiva atea pifieriana, el indi-
viduo de El trac se constituye €l mismo en “axis mundi”, conectando como
columna mégica las estacas que se hunden en la existencia pobre, podrida,
y elevandose hacia el plano de la vida auténtica, enriquecida. En €l se resu-
men las capacidades, desdichas y triunfos del género humano.

Finalmente, y para terminar de referirnos a los intertextos, no es
casual que el Unico de esos fragmentos que se repite tanto en los ejercicios
como al final de los mismos sean las siguientes lineas del Hui Minn King:
“Si quieres consumar sin efluxiones el cuerpo diamantino, debes calentar
expresamente la raiz de la conciencia. Debes iluminar la tierra beatifica,
constantemente proéxima”. (Gran golpe de gong.) “Y ahi dejar siempre resi-
dir tu verdadero yo”.* Jung habia publicado en 1929 su texto “El secreto
de la flor de oro”, donde se acercaba a la filosofia taoista. Alli hace refe-
rencia explicita a los versos iniciales del texto clasico chino:

El signo chino para Tao estd compuesto del signo para “cabeza” y del signo para “ir”.
[...] “Cabeza” podria indicar la conciencia, “ir”, el “dejar camino atrds”. Segtn esto
la idea serfa: “ir consciente” o “camino consciente”. El Hui Ming King es introduci-
do por los versos: “Si quieres consumar sin efluxiones el cuerpo diamantino, debes
calentar expresamente la raiz de la conciencia. Debes iluminar la tierra beatifica,
constantemente préxima, y ahi dejar siempre residir oculto tu verdadero yo”.

Estos versos contienen una especie de instruccién alquimica, un método o un camino
para la generacion del “cuerpo diamantino” que es también dado a entender en nues-
tro texto. A ese fin se tiene necesidad de un “calentamiento”, o sea una elevacion de
la conciencia, para que sea “iluminada” la morada de la esencia espiritual. Sin embar-
g0, no sdlo la conciencia, sino también la vida, debe ser elevada. La unién de ambas

" 26

produce “vida consciente”.

Llegado a este punto de la funcién, el personaje encarnado por el
Actor habria superado esa primera fase de “calentamiento” y se encontra-

24 Eliade, Mircea: Lo sagrado y lo profano, Labor, Barcelona, 1994, pags. 37-38 y 42.

25 Pifiera: Teatro completo..., pag. 682.

26 Jung, Carl G.: “El secreto de la flor de oro” (1929), en http://homepage.mac.com/eeskena-
zi/flordeoro.html#a21. Consultado el 29/06/2007.
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ria preparado para profundizar en el “cuerpo diamantino”. El campo de
estacas negras resulta trasunto del cementerio de la existencia inauténtica,
a través de la que pululamos, atdndonos a lo falso, alienandonos. Asi pues,
la obra no concluye con otro sonoro “trac”, sino con la repeticion hasta su
extincién de un “podemos empezar”, que patentiza la ruptura con el juego
anterior, credndose un nuevo marco lddico y vivencial.

Filiaciones y parentelas

Se ha discutido si El trac ha de acogerse a uno u otro molde dramati-
co, a una u otra forma de hacer teatro. Quizas haya sido Lobato Morchén
quien se ha encargado de aclarar méds certeramente este punto. La duda
estaria entre una filiacién absurdista y otra mas cercana al teatro postmo-
derno.” Por otro lado, Alfonso de Toro también se enfrenté a qué hemos de
considerar como “teatro postmoderno”. En su exposicién aparecen deter-
minadas caracteristicas que se encuentran patentes en El trac, esto es:
“empleo de citas de otros autores y textos de diversas épocas o textos pro-
pios”, “pluralidad de cddigos” (importancia de la luz, los sonidos o los
silencios frente a la palabra), la relevancia del actor “como elemento-tema
central” y, en particular, una “gestualidad kinésica” que tiende hacia la
improvisacion, o “la transformacién del texto en un collage tonal, donde
los signos verbales se han despedido de su funcién denotativa”. Lobato
Morchén, tras considerar estas sefias de identidad formales, entiende que la
heuristica negarfa el correcto encuadre de la pieza de Pifiera dentro de este
tipo de teatro. Asi pues, asegura que:

Sin embargo, apunta el mismo autor [Toro] que en las piezas postmodernas “el espec-
taculo no es interpretable seglin pardmetros semdnticos tradicionales; los significados
no son reducibles a una interpretacion que dé un sentido profundo, un mensaje”. No
ocurre asi en El trac. De hecho, la incuestionable vinculacién del drama con el pen-

27 Krysinski detall6 en qué consistiria esta tltima corriente, como recoge Lobato: El teatro del
absurdo..., pag. 287: “El teatro postmoderno representaria ‘“‘una matriz comun de la que nace un con-
junto de experiencias escénicas diversas —entre las que cabria citar como hitos fundacionales las prac-
ticas del Living Theatre, de Grotowski, de Ariene Mnouchkine, de Ronconi, de Barba, de Robert
Wilson, de Alan Kaprow, de Peter Brook, de Bread and Puppet y de Kantor— cuyas caracteristicas
podrian concretarse en seis puntos: “1) la relativizacion y la superacién de lo textual; 2) la primacia de
lo espontdneo y lo improvisado sobre lo programado; 3) la sincronizacién de la autonomia de lo tea-
tral, de la socializacién y lo politico; 4) el franqueamiento extensivo del umbral de lo escénico y lo visi-
ble; 5) el desplazamiento de lo mimético hacia lo simbdlico; 6) la puesta en signos del cuerpo y de la
voz, del movimiento, del espacio y del tiempo, por encima y mds alld de la mimesis” (175).
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samiento existencialista, asi como su evidente cardcter alegérico, nos permiten ads-
cribir la obra al paradigma absurdista.?

Como se puede apreciar, El trac se encuentra en un espacio de friccién
genérico debido a su combinacién de elementos propios de, cuando menos,
dos formas de acercarse al fendmeno teatral. Pero esto no hace sino demos-
trar como Pifiera supo reformular las influencias (Artaud, Stanislavski,
Grotowski, etc.) que le iban llegando y encontrar asi su voz propia.

Con flores a Virgilio

Con El trac Virgilio Piflera tuvo la capacidad de concentrar determi-
nados puntos de encuentro del pensamiento occidental (existencialista,
barroco) y el oriental (taofsta), a la par que supo aprovechar las dltimas
corrientes teatrales y fundirlas con las inquietudes tipicas del teatro del
absurdo. Todo ello nos da una idea de su profunda vivacidad creativa, por
mads que se pretendiera enterrarlo en vida, de su inquietud por experimen-
tar nuevas vias para transmitir el mismo mensaje coherente y angustiado.

El entierro de Pifiera supondria su dltima pieza del absurdo, donde
representé el papel protagénico: un velorio sin el caddver porque, supues-
tamente, se lo habian llevado para una segunda autopsia (hay que aclarar
que Virgilio murié de un ataque al corazén); el traslado hasta el cemente-
rio se hizo, no a paso de peatén como era costumbre, sino de un modo ace-
lerado. Tanto Arenas como Cabrera Infante estin de acuerdo en que el
motivo de esta conducta sospechosa de las autoridades era evitar una aglo-
meracién de seguidores del autor, primero en el velatorio, y después en el
cortejo funebre.” Sin embargo, no se pudo conseguir que un coro de disci-
pulos no persiguieran como pudieron el coche funebre gritando, como
recuerda Cabrera Infante: “;Ay de nosotros, Maestro! ;Te llevan a lo igno-
to pero tu espiritu siempre estard con nosotros! Virgilio vive! ;VV!”. Bien
puede evocarse a este ultimo Pifiera como un viajero inmévil, como aquel
capaz de divisar otras tierras a pesar de hallarse amarrado a las estacas del
agobio existencial y la represion politica.

Recibido el 16 de julio de 2007
Aceptado el 29 de octubre 2007

28 Ibidem, pag. 299.

29 Nos remitimos a las noticias que dan del acontecimiento los autores Arenas, Reinaldo:
Antes que anochezca, Anagrama, Barcelona, 2005, pag. 294, junto con Cabrera Infante, Guillermo:
Mea Cuba, Alfaguara, Madrid, 1999, pag. 131.
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