

## SUPE...

Supe, que dos ojos son sinceros  
si se miran de frente,  
que una sonrisa es el diálogo  
más perfecto que existe.  
Supe, que al nacer, era un lienzo  
en blanco, que, sombrío y cuadrado,  
no lo compré yo.  
Que la montaña y el guijarro, están  
en la misma escuela.  
Supe, que la sombra no existe por sí sola;  
y que el murciélago no es menos  
por dormir al revés.  
Que amar y morir es de hombres.  
Supe, que mi mano derecha  
es tan humana y cruel como la izquierda.  
Que una gota de sudor es tan pura  
como una rama de almendro.  
Supe, que un espejo no es menos  
que un diamante, ni tan siquiera  
que todo un arco iris.  
Que el canario es más perfecto  
que cualquier flauta hechizada.  
Supe, que la grama es inestéril,  
que el canto de las olas, es el  
concierto más completo que podamos oír.  
Que la lechuga tiene inefables  
tonalidades verdes que no vemos.  
Supe, que una pluma es testigo  
inmutable de una vida y de una muerte,  
digna del mayor respeto.  
Que un reloj de arena es la crueldad  
más observable que tenemos.  
Supe, que un simple cabello puede ser  
el recuerdo más valioso de un ser querido.  
Que el tic-tac es el diálogo más triste.  
Que una suave brisa de viento,  
es el abrigo máspreciado para muchos.  
Supe, que amada y amante son

tan diferentes como dos hojas de  
un mismo árbol.  
Supe, que un beso es sincero  
si se besa también con la mirada.  
Que una lágrima es una letra  
en el libro de la tristeza.  
Supe, que la noche y el día  
mueren cada día y cada noche.  
Que la circunferencia es rotunda.  
Supe, que el granizo nunca es mayor de edad.  
Que la lluvia no tiene sexo.  
Que el rayo es un grito desolador.  
Que el viento es un suspiro eterno.  
Supe, que el cerdo es el ser más extendido;  
que el águila tiene un pico perfecto.  
Que el guisante es la perla más bella.  
Supe, que los cuerpos se unen en las sombras,  
que los cuerpos se desunen en las sombras.  
Que una hoja seca es el fruto  
máspreciado para algunos.  
Supe, que te quiero, y soy feliz.

#### DE MIS RECUERDOS

Tengo en mi haber  
unas lágrimas  
a Don Alonso Quijano  
a la edad de ocho años,  
cuando ni mis manos  
siquiera habían sopesado  
mamotreto de tal medida.  
Pero recuerdo, que mis  
lágrimas fueron sinceras,  
y que su muerte,  
fue parte de mí, como  
lo eran mis cromos y  
mi trompo coloreado.

FELIPE PINEDA GARCIA

A VECES el camino se nos hace  
estrecho y nos unimos codo a codo para  
evitar que se nos escape la esperanza.

Robusto sol nos oprime  
y no tenemos a mano  
el manantial donde hemos de beber  
antes de proseguir la marcha.

Nos conocemos, sí, aunque esquivemos  
la mirada a otro lado, como huyéndonos  
entre nosotros, para volver de nuevo  
los ojos a los ojos que nos acompañan.  
Y nos hablamos con miedo  
porque tememos que nos duela la respuesta,  
porque pedimos palabras, sonoras palabras  
repletas de cariño para ayudarnos a conocer  
el sentido de tanto caminar sin norte  
y de tanta duda hacia donde vamos.

He intentado preguntar, preguntaros,  
pero un miedo feroz ha helado  
mi voz en vuestros labios.

Os he llamado casi con vuestros nombres  
y apenas he sentido el roce del traje  
con el mío. Nos olvidaremos de todo,  
y nos quedará la alta confianza de sentirnos  
convocados hacia donde esté el final de la ruta,  
aunque vislumbremos un resquicio de luz  
en el horizonte que perseguimos  
y llamemos a tan mínima claridad esperanza.

**JUAN COLLANTES DE TERAN**

## EL HOMBRE Y EL ABISMO

### I

A veces es necesario que el hombre  
se enfrente  
al mar  
cara a cara.

El abismo frente al hombre.  
La llanura.  
La tormenta.  
La calma.  
La inmensidad.  
La sombra.  
La plenitud.  
El vacío.  
La noche frente al hombre.  
Mudo y quieto  
mira  
piensa  
y comprende.  
Sus ojos se iluminan.  
En su vientre siente dulcemente la necesidad de avanzar.

### II

El hombre, ante el abismo sin fondo de su existencia,  
mira  
siente  
y calla.  
Pero sabe que el salto es irremediable, inaplazable.  
Sabe que debe desproveerse de sus bellas vestiduras  
y saltar desnudo al vacío.  
Al vacío inmenso como su alma, como el mar, como la nada.

### III

El hombre ante el abismo  
de pie  
en la montaña.  
Ante el profundo abismo de sombras temidas.  
El viento mece el pelo y serena la frente.  
El tambor redobra mudo.  
Silencio.

El paso decisivo.  
La tiniebla abre su vientre.  
El hombre  
          cae  
                  cae  
                          hacia la sombra  
ingrónimo  
                  sin saber  
                          sin comprender  
su cuerpo  
                  cae  
                          cae  
                                  al vacío  
  a la nada.

(El hombre se hizo pájaro y aprendió a volar en la nada.  
La nada se hizo viento.  
El viento alborotó los árboles y meció el trigo.)  
Los ojos brillaron extrañamente.

**PACO FERNANDEZ VILLALBA**

### **LA NIÑA DE LAS UVAS Y EL VERANO**

Mañanitas de sol bueno,  
junto a un río de aguas claras,  
entre chopos y mimbrales,  
mi niña se desnudaba...  
¡Cómo se reía el agua!  
¡Cómo bailaban los chopos  
y el solecito lloraba!  
Sus carnes, flores de adelfas,  
vientecitos las rizaban  
y los chopos le tejían  
una alfombra de esmeraldas...  
Mañanitas de sol bueno,  
junto a un río de aguas claras...

### **LA CANCIÓN DEL BARQUERO**

Cuando muera mi barca  
ancladla en una estrella...  
Que sus maderas pudra

el cobre del ocaso...  
Que el viento de la tarde  
la riegue de adelfas  
y amapolas...  
Que sus maderas negras  
sollocen  
la celeste lujuria  
(¡Colores,  
colores,  
colores y ansias!)  
de los campos al atardecer.  
Que ondule su quimera  
el beso de hojarasca  
—rojo de cobre, igual que la muerte del Sol—  
de la Niña de la Tarde.  
Adiós...  
Adiós...  
Adiós...  
Cuando muera mi barca  
ancladla en una estrella...

I

### **ROSAL Y VIENTO**

Un viento de colores  
la tarde tiene...  
Rosal de primavera  
las niñas tejen...  
Rosal y viento:  
Las niñas de colores  
lloran veneno...

II

### **LAGRIMA Y VIENTO**

Un aire de colores  
se quema al viento...  
Las niñas sollozando  
por sus recuerdos...  
Lágrima y viento:  
Las niñas de colores  
rabian por besos...

## JAZMINES CELESTES

Celeste  
jazmín celeste...:  
¿Qué niña loca  
bordó  
el viento añil  
desleído  
por una marisma  
en flor?...  
Íntimo nocturno  
mágico  
que enervas  
mi corazón...  
Tallos verdes  
enredaban  
flor de azulina  
color...  
Íntimo viento dormido  
por una floresta  
en flor...  
Celeste  
jazmín celeste...:  
¿Qué niña  
a tí te bordó  
—azul misterio lunero—  
en la cal de albo color...?

## DE CRISTAL ES TU CASA...

De cristal es tu casa,  
cal y luceros,  
prendidos en la cinta  
de mi sombrero.  
Casa de viento  
que guarda entre sus muros  
mis pensamientos.

## BAHIA

Patena al viento marero...  
Las caracolas arrullan  
a los barquitos veleros...

## VIDA

Campo abierto, campo llano  
y la locura celeste  
de un galope de caballos...

AGUSTIN MARIA GARCIA LOPEZ

## LETRILLAS

Para Elena Barroso

1

El hombre siempre se encuentra  
con una voz que le llama  
y otra que le pide cuentas.

2

La muerte es aquel recado  
que en la puerta de los vivos  
dejan los antepasados.

3

Toda la vida midiendo  
si el hombre ama el valor  
más o menos que su miedo.

4

Tengo una barca en mis manos  
para correr por los ríos  
que la pudrirán despacio.

5

—¿Cuál es tu deseo, hermano?  
—¿Mi deseo? Siempre ser.  
—¡La poesía está en tu mano!

6

Por más tiempo que pase  
y siga pasando,  
la vida siempre se hace.

7

A una pariente que esperaba un hijo  
Ese hijo, que ya viene,  
trae un pan junto a su brazo:  
el pan de ser, de ser siempre.

8

¡Menuda operación,  
la de aquel peregrino!  
Vendiendo soledad  
se vendía a sí mismo.

9

Mas yo siempre voy viniendo  
y dejo cosas que hacer.  
Así siempre, siempre vuelvo.

10

El alba sobre la vida  
y sobre la vida, el sueño.  
El sueño sobre la muerte  
y sobre la muerte, el muerto.

11

A Dámaso Alonso en una visita  
¿Dámaso amigo o Carlos ceniciento?  
Qué importa. Qué más da. Sólo un Alonso  
y español florecido en el ensueño.

12

Dicen que mañana viene,  
que está a punto de llegar.  
Si es verdad que así lo dicen  
es que mañana vendrá.

13

Para mejor morir,  
no morir nunca.

14

A ruido de homenajes y traiciones  
me suena la mañana.  
...Me acostaré de nuevo.

15

Silencioso silencio,  
el de la muerte.

16

Definitivamente opto por lo inmenso.

17

¡Hay que ver lo que hay que ver!  
¿Por qué me dan sólo una  
si lo que quiero son tres?

18

—Un conducto, señora;  
búsqueme usted desagüe  
para toda esta gloria.

19

¿Tienes ganas de casarte?  
...Del amor y de esas cosas  
yo también quisiera hablarte.

20

—Vamos a ver quién responde  
a esta pregunta que hago:  
¿cómo se llama la llave  
que abre todos los candados?

21

Andaluz es el fenicio  
que compra el kilo en un cuarto  
y vende en un cuarto el kilo.

22

—Atended: ¿quién es más dueño  
de su propia voluntad?  
¿El que quiere vivir solo  
o el que solo vive ya?

23

Después de cuarenta años,  
vengo a tener los que tiene mi padre  
y mi padre los míos.

24

Toma, hombre, partido.  
Tu voz entre las voces  
como uva en racimo.

25

Cuando me siento pequeño  
salto y vuelo, vuelo y salto  
cuando me siento pequeño.

26

Tanto monta.  
Monta y cabe.  
Cabe a uno:  
soledades.

27

¡Hay que ver cómo se cantan  
los amores que uno tiene  
en lo más hondo del alma!

28

¿Quién quiere que yo no sea?  
¿Quién busca que yo no exista?  
¿Quién quiere y busca pelea?

29

...Vaya a ver todos mis versos.  
Cuando quiero decir algo  
bien lo dejo escrito en ellos.

30

Todos están pensando que estoy loco.  
Yo tengo un kilo y cuarto de esperanza.

**JUAN MANUEL VILCHES**





