
SUPE...

Supe, que dos ojos son sinceros
si se miran de frente,
que una sonrisa es el diálogo
más perfecto que existe.
Supe, que al nacer, era un lienzo
en blanco, que, sombrío y cuadrado,
no lo compré yo.
Que1 la montaña y el guijarro, están
en la misma escuela.
Supe, que la sombra no existe por sí sola;
y que el murciélago no es menos
por dormir al revés.
Que amar y morir es de hombres.
Supe, que mi mano derecha
es tan humana y cruel como la izquierda.
Que una gota de sudor es tan pura
como una rama de almendro.
Supe, que un espejo no es menos
que un diamante, ni tan siquiera
que todo un arco iris.
Que el canario es más perfecto
que cualquier flauta hechizada.
Supe, que la grama es inestéril,
que el canto de las olas, es el
concierto más completo que podamos oír.
Que la lechuga tiene inefables
tonalidades verdes que no vemos.
Supe, que una pluma es testigo
inmutable de una vida y de una muerte,
digna del mayor respeto.
Que un reloj de arena es la crueldad
más observable que tenemos.
Supe, que un simple cabello puede ser
el recuerdo más valioso de un ser querido.
Que el tic-tac es el diálogo más triste.
Que una suave brisa de viento,
es el abrigo más preciado para muchos.
Supe, que amada y amante son
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tan diferentes como dos hojas de
un mismo árbol.
Supe, que un beso es sincero
si se besa también con la mirada.
Que una lágrima es una letra
en el libro de la tristeza.
Supe, que la noche y el día
mueren cada día y cada noche.
Que la circunferencia es rotunda.
Supe, que el granizo nunca es mayor de edad.
Que la lluvia no tiene sexo.
Que el rayo es un grito desolador.
Que el viento es un suspiro eterno.
Supe, que el cerdo es el ser más extendido;
que el águila tiene un pico perfecto.
Que el guisante es la perla más bella. :
Supe, que los cuerpos se unen en las sombras,
que los cuerpos se desunen en las sombras.
Que una hoja seca es el fruto
más preciado para algunos.
Supe, que te quiero, y soy feliz.

DE MIS RECUERDOS

Tengo en mi haber

unas lágrimas

a Don Alonso Quijano

a la edad de ocho años,

cuando ni mis manos

siquiera habían sopesado

mamotreto de tal mesura.

Pero recuerdo que mis

lágrimas fueron sinceras,

y que su muerte,

fue parte de mí, como

lo eran mis cromos y

mi trompo coloreado.

FELIPE PINEDA GARCÍA

176

CAUCE. Núm. 1. COLLANTES DE TERÁN, Juan; VILCHES, Juan Manuel; PINEDA, Felipe; ...



A VECES el camino se nos hace

estrecho y nos unimos codo a codo para

evitar que se nos escape la esperanza.

Robusto sol nos oprime

y no tenemos a mano

el manantial donde hemos de beber ;

antes de proseguir la marcha.

Nos conocemos, sí, aunque esquivemos

la mirada a otro lado, como huyéndonos

entre nosotros, para volver de nuevo

los ojos a los ojos que nos acompañan.

Y nos hablamos con miedo

porque tememos que nos duela la respuesta,

porque pedimos palabras, sonoras palabras

repletas de cariño para ayudamos a conocer

el sentido de tanto caminar sin norte

y de tanta duda hacia donde vamos.

He intentado preguntar, preguntaros,

pero un miedo feroz ha helado

mi voz en vuestros labios.

Os he llamado casi con vuestros nombres

y apenas he sentido el roce del traje

con el mío. Nos olvidaremos de todo,

y nos quedará la alta confianza de sentirnos

convocados hacia donde esté el final de la ruta,

aunque vislumbremos un resquicio de luz

en el horizonte que perseguimos

y llamemos a tan mínima claridad esperanza.

JUAN COLLANTES DE TERAN
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EL HOMBRE Y EL ABISMO

I

A veces es necesario que el hombre
se enfrente
al mar
cara a cara.

El abismo frente al hombre.
La llanura.
La tormenta.
La calma.
La inmensidad. ;

La sombra.
La plenitud.
El vacío.
La noche frente al hombre.
Mudo y quieto
mira
piensa
y comprende.
Sus ojos se iluminan.
En su vientre siente dulcemente la necesidad de avanzar.

II

El hombre, ante el abismo sin fondo de su existencia,
mira
siente
y calla.
Pero sabe que el salto es irremediable, inaplazable.
Sabe que debe desproveerse de sus bellas vestiduras
y saltar desnudo al vacío.
Al vacío inmenso como su alma, como el mar, como la nada.

III

El hombre ante el abismo :,
de pie
en la montaña.
Ante el profundo abismo de sombras temidas.
El viento mece el pelo y serena la frente.
El tambor redobla mudo.
Silencio.
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El paso decisivo.
La tiniebla abre su vientre.
El hombre

cae
cae

hacia la sombra
ingrávido

sin saber
sin comprender

su cuerpo
cae'

cae
al vacío

a la nada.
(El hombre se hizo pájaro y aprendió a volar en la nada.
La nada se hizo viento.
El viento alborotó los árboles y meció el trigo.)
Los ojos brillaron extrañamente.

PACO FERNANDEZ V1LLA1BA

LA NIÑA DE LAS UVAS Y EL VERANO

Mañanitas de sol bueno,
junto a un río de aguas claras,
entre chopos y mimbrales,
mi niña se desnudaba...
¡Cómo se reía el agua!
¡Cómo bailaban los chopos
y el solecito lloraba!
Sus carnes, flores de adelfas,
vientecitos las rizaban
y los chopos le tejían
una alfombra de esmeraldas...
Mañanitas de sol bueno,
junto a un río de aguas claras...

LA CANCIÓN DEL BARQUERO

Cuando muera mi barca
ancladla en una estrella...
Que sus maderas pudra
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el cobre del ocaso...
Que el viento de la tarde
la riegue de adelfas
y amapolas...
Que sus maderas negras
sollocen
la celeste lujuria
(¡Colores,
colores,
colores y ansias!)
de los campos al atardecer.
Que ondule su quimera
el beso de hojarasca
•—rojo de cobre, igual que fa muerte del Sol-
de la Niña de la Tarde.
Adiós...

Adiós...
Adiós...

Cuando muera mi barca
ancladla en una estrella...

ROSAL Y VIENTO

Un viento de colores
la tarde tiene...
Rosal de primavera
las niñas tejen...
Rosat y viento:
Las niñas de colores
lloran veneno...

LAGRIMA Y VIENTO

Un aire de colores
se quema al viento...
Las niñas sollozando
por sus recuerdos...
Lágrima y viento:
Las niñas de colores
rabian por besos...
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JAZMINES CELESTES

Celeste
jazmín celeste...:
¿Qué niña loca
bordó
el viento añil
desleído
por una marisma
en flor?...
Intimo nocturno
mágico
que enervas
mi corazón...
Tallos verdes
enredaban
flor de azulina
color...
Intimo viento dormido
por una floresta
en flor...
Celeste
jazmín celeste...:
¿Qué niña
a tí te bordó
—azul misterio lunero—
en la cal de albo color...?

DE CRISTAL ES TU CASA...

De cristal es tu casa,
cal y luceros,
prendidos en la cinta
de mi sombrero.
Casa de viento
que guarda entre sus muros
mis pensamientos.

B A H Í A

Patena al viento marero...
Las caracolas arrullan
a los barquitos veleros...
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V I D A

Campo abierto, campo llano
y la locura celeste •
de un galope de caballos... .. . .

AGUSTÍN MARÍA GARCÍA LÓPEZ

L E T R I L L A S

Para Elena Barroso

1 .

El hombre siempre se encuentra

con una voz que le llama
y otra que le pide cuentas. '

2 • ' • ' ' . '

La muerte es aquel recado

que en la puerta de los vivos
dejan los antepasados.

3 . . " . ' , . .
T o d a l a v i d a m i d i e n d o , • • • . • • . , ;,

si el hombre ama el valor :
más o menos que su miedo.

4 '-• • ' • • ' -
 l

 • . • - • • • • •

Tengo una barca en mis. manos .
para correr por los ríos .,.
que la pudrirán despacio.,

5 . - . | . ••, • • ,

— ¿ C u á l es t u d e s e o , hermano? '<•• - ' \

•—¿Mi deseo? Siempre ser. —
—¡La poesía está en tu mano!

6

Por más tiempo que pase : ;... ; ¡
y siga pasando, ,.. ;
la vida siempre se hace. ; , ., ; : ¡ :
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7
A una pariente que esperaba un hijo

Ese hijo, que ya viene,
trae un pan junto a su brazo:
el pan de ser, de ser siempre.

¡Menuda operación,
la de aquel peregrino!
Vendiendo soledad
se vendía a sí mismo.

Mas yo siempre voy viniendo
y dejo cosas que hacer.
Así siempre, siempre vuelvo.

10

El alba sobre la vida
y sobre la vida, el sueño.
El sueño sobre la muerte
y sobre la muerte, el muerto.

11
A Dámaso Alonso en una visita

¿Dámaso amigo o Carlos ceniciento?
Qué importa. Qué más da. Sólo un Alonso
y español florecido en el ensueño.

12

Dicen que mañana viene,
que está a punto de llegar.
Si es verdad que así lo dicen
es que mañana vendrá.

13

Para mejor morir,
no morir nunca.

14

A ruido de homenajes y traiciones
me suena la mañana.
...Me acostaré de nuevo.
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15
Silencioso silencio, ,
el de la muerte.

16
Definitivamente opto por lo inmenso.

17
¡Hay que ver lo que hay que ver!
¿Por qué me dan sólo una
si lo que quiero son tres?

18
—Un conducto, señora;
búsqueme usted desagüe
para toda esta gloria.

19
¿Tienes ganas de casarte?
...Del amor y de esas cosas
yo también quisiera hablarte.

20
—Vamos a ver quién responde
a esta pregunta que hago:
¿cómo se llama la llave
que abre todos los candados?

21
Andaluz es el fenicio
que compra el kilo en un cuarto
y vende en un cuarto el kilo.

22
—Atended: ¿quién es más dueño
de su propia voluntad?
¿El que quiere vivir solo
o el que solo vive ya?

23
Después de cuarenta años,
vengo a tener los que tiene mi padre
y mi padre los míos.
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24

Toma, hombre, partido.
Tu voz entre las voces
como uva en racimo.

25

Cuando me siento pequeño
salto y vuelo, vuelo y salto
cuando me siento pequeño.

26

Tanto monta.
Monta y cabe.
Cabe P uno:
soledades.

27

¡Hay que ver cómo se cantan
los amores que uno tiene
en lo más hondo del alma!

28

¿Quién quiere que yo no sea?
¿Quién busca que yo no exista?
¿Quién quiere y busca pelea?

29

...Vaya a ver todos mis versos.
Cuando quiero decir algo
bien lo dejo escrito en ellos.

30

Todos están pensando que estoy loco.
Yo tengo un kilo y cuarto de esperanza.

JUAN MANUEL VILCHES
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A RESEÑAS
NOTICIAS RESEÑAS
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