
¿ORALIDAD Y LITERATURA DE CONSUMO
EN LA NOVELA GRIEGA ANTIGUA?:

CARITÓN Y JENOFONTE DE ÉFESO (II)

Máximo Brioso Sánchez
Universidad de Sevilla

Segunda parte de un artículo (cf. Habis 31 [2000] 177-217) sobre la identifica-
ción de las primeras novelas griegas como originadas en una tradición de lite-
ratura oral o como literatura popular o de consumo (paralittérature, Triviallite-
ratur, popular o lowbrow literature). El autor ha discutido ya especialmente la
caracterización de la literatura popular; ahora se refiere más concretamente a la
aplicación de esta última hipótesis a las novelas griegas más antiguas y trata de
establecer a este respecto una diferencia decisiva entre Cantón y Jenofonte de
Éfeso.

The second part of an article (cf. Habis 31 [2000] 177-217) about the iden-
tification of the first Greek novels as deriving from an oral tradition or as popu-
lar literature (lowbrow literature, paralittérature, Trivialliteratur). The author has
especially discussed the characterisation of popular literature; now, he concen-
trates on the particular application of this last hypothesis to the oldest Greek no-
vels, and tries to establish, with regard to the subject under discussion, a decided
difference between Chariton and Xenophon Ephesius.

III

3.1. Sería ahora el momento de plantearnos ya más concretamente el pro-
blema de en qué argumentos es posible basarse para definir el público novelesco
griego como receptor de una literatura de consumo o de una divulgación oral.
Ya hemos adelantado una serie de notas al respecto, pero, dado que un análisis
aun más exhaustivo del tema requeriría un número de páginas que no entra ahora
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en nuestras posibilidades, nos vamos a ceñir a una cuestión particular que ha sido
suscitada por Fusillo. En el citado homenaje al Profesor Romero' hemos tratado
ya de ella, pero también las fuertes limitaciones de espacio impuestas en la edición
de ese volumen no nos permitieron ni plantear el problema del pretendido carácter
popular u oral de las primeras novelas griegas ni desarrollar en detalle ese as-
pecto concreto al que se ciñó nuestra crítica. Por tanto, y dentro de un contexto
más amplio y con un carácter más teórico, esperamos que se nos tolere que vol-
vamos a discutirlo en este lugar, dejando de lado por supuesto detalles que se in-
tegraban en el análisis citado y que aquí en cambio no serían pertinentes.

Pues bien, en desacuerdo con lo expuesto por Fusillo (1996 1 ), en el mencio-
nado volumen de homenaje hemos discutido la oportunidad de integrar un tipo
determinado de repetición, que se da en la novela griega con cierta profusión,
entre los rasgos típicos de una literatura de consumo, lo que, si la respuesta fuera
afirmativa, como sugiere Fusillo, debería llevarnos a aceptar que autores que su-
ponemos primerizos como Cantón y Jenofonte de Éfeso entrarían de lleno en un
nivel caracterizable como de literatura de consumo. Se trata de los que nosotros
ya en un artículo previo (1998 1 , §§ 3.26 ss.) hemos llamado resúmenes retros-
pectivos y que responden a la recapitulation de Hágg y a la ricapitolazione de
Fusillo.

Debe advertirse muy en primer lugar que nuestro término resumen retros-
pectivo no tiene aquí relación alguna con el concepto de resumen o sumario que,
por oposición a escena, se viene utilizando desde P. Lubbock y G. Genette. No
se trata en absoluto de la medida proporcional de la velocidad o ritmo de la na-
rración ni de su presentación como episodio escénico o como simple historia con-
tada. Nos referimos en cambio con resumen retrospectivo a "un extracto de acon-
tecimientos ya conocidos por el lector y que el autor hace para refrescarle su re-
cuerdo, o, en su caso, un personaje, para informar de esos sucesos ya acontecidos
a otros personajes que los ignoran" 2 . Se excluyen por tanto cualesquiera tipos de
inversiones temporales o de flash-backs narrativos, ya que éstos no remiten a su-
cesos conocidos y simplemente colman lagunas del relato, y también el relato se-
cundario, tan abundante sobre todo en la novela "sofística", pero presente ya en
Jenofonte de Éfeso y que, en gran parte de los casos, cubre esas lagunas infor-
mativas3 . La laguna puede corresponder, igualmente con cierta asiduidad, a ac-
ciones, así narrativamente recuperadas, de personajes de segundo rango, y com-
plementa por su capacidad de intriga y su aplazamiento informativo el interés del
relato. Forma parte, pues, de "l'effet de suspens", que lógicamente no es atri-

1 Ahora ya publicado: KALON THEAMA. Estudios de Filología Clásica e Indoeuropeo dedica-
dos a F. Romero Cruz (Universidad de Salamanca 1999). Nuestra contribución ocupa las pp. 51-63.

2 Brioso 1998,, § 3.26, n. 144. Es la recapitulation como "re-telling", con "identity of con-
tent" de Hágg (1971, 245 y n.).

3 Cf. analepsis completivo en términos de G. Genette [Figuras III (versión española, Barce-
lona, Lumen, 1989) 106]. Retrospect en Hágg 1971 (cf. de nuevo 245 n.) tiene un sentido bastante
amplio, puesto que se emplea "for all kinds of references backwards (to known and new facts alike)".
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buible en exclusiva a la paraliteratura4 . Éste es un procedimiento igualmente
muy usual en las novelas griegas, más frecuente en las llamadas "sofísticas"
puesto que implica mayor complejidad estructural, dentro del tan trillado recurso
novelesco y cinematográfico del flash-back: por ejemplo, el relato de Menelao y
Sátiro en Aquiles Tacio 3.19-22 sobre sus particulares andanzas tras el naufragio
o el extenso relato de Calasiris que ocupa varios libros en Etiópicas. Ambos fe-
nómenos, tanto el resumen retrospectivo como la retrospectiva, tienen en común
ese carácter analéptico, pero son hechos por consiguiente bien diferenciados.
Desde el punto de vista informativo la retrospectiva, tal como la entendemos no-
sotros, es necesaria para el lector y normalmente también para ciertos persona-
jes que ignoran igualmente esos sucesos (por ejemplo, Cnemón en Heliodoro).
Las retrospectivas conllevan, como hemos dicho, una complejidad estructural dis-
tante de la narración lineal y simple más típica de construcciones más elemen-
tales como el cuento o el relato de tipo simple en general. En este sentido una
retrospectiva se asemeja a una digresión, en cuanto ambos tipos de recursos fun-
cionan como apéndices del cuerpo principal del relato. Pero es la segunda sobre
todo la que más claramente escapa a aquella jocosa salida de Steme en su Tris-
tram Shandy sobre el mulero que sigue su camino imperturbable, como símil del
narrador infatigablemente rectilíneo5.

3.2. Hay, pues, al menos tres categorías que deben distinguirse con total
precisión: a) resúmenes retrospectivos, b) retrospectivas, y c) digresiones. En todo
caso, tanto la retrospectiva como el resumen retrospectivo suponen retomo en el
tiempo (analepsis) y todos estos recursos, incluidos los diversos tipos de digre-
siones, implican un alto, una interrupción, en la senda del relato básico. Los tres
suponen, pues, un cierto grado de tecnificación en la elaboración del relato, sólo
que este grado puede ser diferente para cada uno de ellos. Todos conllevan igual-
mente, como es natural, una clara conciencia por parte del autor como tal, como
manipulador de su materia prima narrativa, y al tiempo reclaman un lector ca-
paz de captar esta organización artificial de esa materia.

Los dos primeros recursos citados tienen en común el remitir hacia un pa-
sado, conocido (para el lector al menos) en el caso del resumen, desconocido en
el de la retrospectiva; en tanto que la digresión aporta información novedosa y
ajena en principio al curso del relato. A su vez, retrospectiva y digresión com-
parten el desplegar justamente un conocimiento nuevo, necesario, en tanto que

4 Cf. como estudio monográfico del tema Ch. Grivel, Production de l'intérét romanesque (Le
Haye 1973).

5 "Could a historiographer drive on his history, as a muleteer drives on his mule —straight for-
ward—; for instance, from Rome all the way to Loretto, without ever once turning his head aside
either to the right hand or to the left, —he might venture lo foretell you to an hour when he should
gel to his journey's end" (I, cap. XIV). Digamos de paso que con bastante menos gracia vino a ex-
presar un pensamiento parecido Walter Scott al final del capítulo V de su primeriza novela Waver-
ley en uno de sus pasajes más desdeñados por tantos impacientes lectores a los que él precisamente
se dirigía.
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las dos últimas aportan hechos o ingredientes nuevos, necesarios para el relato
en el caso de la retrospectiva, no necesarios en principio en el caso de las di-
gresiones6.

Ahora bien, en el estudio de Couégnas vimos cómo bajo el principio de la
repetición se amparaban muy diversos fenómenos y aspectos (§§ 2.2 y 2.4). Más
concretamente, este autor, cuyo tratamiento del tema ha servido de inspiración a
Fusillo, se refiere, también dentro del capítulo de la repetición, al procedimiento
que aquí nos interesa como "des résumés, des récapitulations de l'action" (90) y
lo integra en un catálogo de "annonces métanarratives" que nos parece un tanto
confuso por heterogéneo. Tales recapitulaciones o resúmenes aparecen al lado de
otras "ruptures du récit entrainant des changements de lieux, de personnages,
d'action, de retours en arriére" (ibid.) y llaman la atención, en el caso de los re-
súmenes, por su "rapidité narrative saisissante, contrastant avec la lenteur appli-
quée de la narration primaire", incluso por su léxico (palabras como "recapitu-
lar", "capítulo", "nuestro héroe", etc.). Pero por este tratamiento y por la cita pos-
terior (137) es evidente que Couégnas piensa sólo en un tipo de resumen
retrospectivo, el que corresponde al autor-narrador, y desde luego no analiza el
tema con una mínima profundidad. Para complicar aun más la definición se re-
fiere también como resúmenes a ciertos instrumentos de carácter editorial y co-
mercial, como, por ejemplo, los que aparecen en las solapas de algunas colec-
ciones. Y concreta los que nos interesan ahora en especial, como "résumés ré-
capitulatifs incorporés", con un único ejemplo tomado del primer volumen
(L'Héritage mystérieux) de Rocambole de Ponson du Terrail y que se lee al co-
mienzo precisamente de un capítulo. Por lo demás, este tipo de resumen retros-
pectivo, formalizado y sistemático, de autor que se ejemplifica con ese texto de
Ponson du Terrail aparece también mezclado en su exposición con simples y bre-
ves fórmulas de transición y engarces episódicos que deberían segregarse con-
venientemente, como hemos hecho nosotros en estudios previos y como haremos
de nuevo aquí (§§ 3.16 s.).

33. Por tanto, el concepto de repetición por ser demasiado amplio y estar
empleado por un autor como Couégnas muy diversamente debe tomarse con las
debidas precauciones, sobre todo si, como lo reflejan Couégnas y otros estudio-
sos (cf. § 3.6), pretendemos ver en él un rasgo o tendencia de la literatura de
consumo. Pues, tal como ya discutíamos en el citado volumen en memoria del
Profesor Romero, ¿cuáles son los límites de la repetición como tendencia o rasgo
de la literatura de consumo? ¿Hablamos de una repetición referida básicamente,

6 En la novela histórica, por ejemplo, sobre todo al modo de Manzoni o como practicada por
Tolstoi en La guerra y la paz, las frecuentes interrupciones del relato para introducir comentarios o
incursiones históricas no serían por supuesto imprescindibles para el hilo de la narración propiamente
dicha. Son sólo necesarios para que el lector capte mejor el marco histórico en el que se integra esa
acción ficticia. Quizás el ejemplo más llamativo en este sentido sean algunos de los excursos (Wa-
terloo, sobre el monacato...) de Les misérables de Hugo.
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tal como nosotros la entendemos, a componentes narrativos mayores tales como
los tipos de personajes, los episodios y situaciones, etc., que son señalables como
elementos equiparables incluso en obras diversas por su posible carácter serial,
o también de hechos bien diferentes como son los de cariz formulario, de ex-
presión, de lenguaje o incluso la rememoración analéptica que constituye el re-
sumen retrospectivo, como han pretendido Couégnas y, tras sus pasos, Fusillo?
En nuestra opinión este tipo de aseveraciones contribuye a introducir ciertas do-
sis de confusión en torno a la novela griega en su fase más antigua conocida,
cuando no en torno a las notas que se pueden tomar como más típicas de una li-
teratura de consumo. Hágg en fecha previa había echado las bases para una con-
fusión semejante en sus referencias a la oralidad, al tomar también de modo am-
biguo y sin clarificación alguna el concepto de repetición. Por ello merece la
pena citar por extenso un pasaje de su monografía de 1971: "As we know from
Homer and Herodotus, repetition of different kinds is an important characteris-
tic of oral performance, not only as points of rest for reciter and listener but also,
of course, for clarity's sake; the listener needs a compensation for the reader's
opportunity to pause, when he chooses, and to turn back, if necessary. We do not
know to what extent these considerations are relevant to the specimens of the ro-
mantic genre which are left to us. It is reasonable, however, to think that they
are so for the Hellenistic, 'non-sophistic' beginnings of the genre. Taking it the
other way round, I would suggest that precisely the frequent use of recapitula-
tions in the romances of Chariton and Xenophon Ephesius reveals something
about their 'Saz im Leben', about the kind of audience these writers addressed
themselves to" (332). En este tipo de planteamiento, que en Hágg se refería a la
oralidad y aún arrastraba ciertas dudas, creemos que está, en parte al menos, el
germen de la exposición de Fusillo (la otra procede, como hemos recordado, del
libro de Couégnas), ahora en el nivel de la literatura de consumo, y también de
los que, en nuestra opinión, son sus puntos más débiles7.

Todos aquellos elementos enumerados antes pueden tener en común la re-
petición, pero responden a vertientes muy diferenciadas, desde el momento en
que se trata de un fenómeno con muy diversas caras. La primera serie citada de
repeticiones (de tipos, de situaciones...) se puede emparentar con aquella ele-
mentalidad temática aducida por Anderson (cf. § 2.5), a la vez que con la sim-
plicidad psicológica y moral, que también señalaran el mismo autor y desde luego
Couégnas (cf. § 2.3 b). No hay relación imaginable entre un fenómeno como la
relativamente monótona reiteración, por ejemplo, de esquemas episódicos, que se
da en Jenofonte de Éfeso, que no obstante siempre cuida de introducir variantes,
y una rememoración de sucesos ya acontecidos de la clase que ahora estudiamos

7 La teoría de la oralidad se encuentra a veces aun más extremada en trabajos como el de
L. Rojas Álvarez "Realismo erótico en Aquiles Tacio", Nova Tellus 7 (1989) 81-90, en el que se
trata de resolver una aparente dificultad del relato de este autor con el recurso a la divulgación
oral.
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y que es especialmente típica de Caritón 8 . Y es que la rememoración analéptica,
en la que encaja el resumen retrospectivo, no es en absoluto claro que tenga que
ver con un semejante nivel de elementalidad narrativa, entre otras razones por-
que muchos relatos paraliterarios o supuestamente tales carecen de ella, sino que
incluso puede corresponder precisamente, como la digresión (descriptiva o na-
rrativa)9 , a lo contrario, a un criterio estructural ajeno o distante de aquella con-
cepción literaria que podemos etiquetar como popular o de literatura de con-
sumo. Y del mismo modo tampoco es posible convincentemente señalar en ella
el resultado de la oralidad. Debe tener otra explicación. Y el que sea más típica,
sobre todo precisamente en el nivel autorial, de un Cantón y mucho menos de
Jenofonte de Éfeso no se debe sin duda al azar.

3.4. Por muchas razones, pues, debemos examinar el resumen retrospectivo
como un hecho con entidad propia. Y cabe preguntarse ahora por qué un autor
como Ponson du Terrail utiliza extractos retrospectivos como el del ejemplo ci-
tado por Couégnas. Si examinamos el pasaje aducido, observamos que ahí se re-
sumen no sólo acontecimientos (¡de sólo dos días!) que llenan, tal como revela
el cómputo establecido por el propio Couégnas, 85 páginas de la novela, sino
cuatro hilos narrativos distintos. Estamos, pues, ante un caso extremo de embro-
llo novelesco muy típico de autores como Du Terrail y que no nos sorprende en
absoluto que requiera de vez en cuando un alto en el camino con un rápido vis-
tazo atrás en forma de extracto sistemático para guía y descanso de sus lectores.
Y sobre todo de un tipo de lector que quizás no fuese capaz él sólo de realizar
un esquema mental semejante también de vez en cuando para no perderse en la
maraña de sucesos y de personajes 1 °. En cambio, un escritor como Víctor Hugo
en su tan multiforme y dilatado relato Les misérables o igualmente Martin du
Gard, que nos ha dejado una tan fluvial novela como Les Thibault, o, más moder-
namente todavía, Mijaíl Shólojov en su monumental El Don apacible no practi-
can un procedimiento parecido, sin duda porque suponen que su lector no lo re-
quiere". Pero tampoco lo hace Dumas en textos extensos y complejos como La
reine Margot o Le Comte de Montecristo, al menos donde podrían esperarse pre-
ferentemente, en los finales o comienzos de sus amplias secciones. Por tanto,
aquel único ejemplo aducido de Ponson du Terrail no está claro que deba per-
mitirle a Couégnas establecer que el resumen retrospectivo es un rasgo propio de
la literatura de consumo. Y lo mismo cabría decir, sobre la base de algunos de
los otros ejemplos, de la narrativa de otros niveles. Al contrario, nuestras obser-
vaciones nos inducen a llegar a la conclusión contraria: el resumen retrospectivo
no es un hecho que se encuentre precisamente de modo corriente en cualesquiera

8 Véanse detalles en Brioso 1998 1 , § 3.26, y en el citado volumen de homenaje a F. Romero.
9 Cf. de nuevo Brioso 1998 1 , §§ 3.4 ss.

1° Cf. luego las observaciones de Kaimio que citaremos en § 3.13.
" Después nos referiremos sin embargo a otros ejemplos de rememoraciones en la literatura

culta moderna (§ 3.14).
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tipos de relatos paraliterarios. Y, cuando se encuentra, su presencia puede obe-
decer a causas concretas, independientemente de que esos textos respondan a na-
naciones populares como las de Ponson du Terrail.

Por otra parte, como se ve también en ese ejemplo citado por Couégnas, esa
clase de resúmenes implica una clara injerencia del autor y responde, como dice
el mismo Couégnas, a una clase de material metaliterario autorial que, según él,
no es precisamente usual en la literatura de consumo, donde, repetimos que se-
gún los aspectos expuestos en su libro (sea esto o no cierto), la intermediación
del autor suele evitarse' 2 . Estamos, pues, ante una aparente contradicción que,
mucho nos tememos, procede de las observaciones en este punto un tanto apre-
suradas de Couégnas. Y, como veremos también en los casos antiguos, para no-
sotros bien diferenciados, de Cantón y Jenofonte de Éfeso, la presencia de resú-
menes retrospectivos autoriales semejantes al ejemplo citado de Ponson du Te-
rrail no corresponde precisamente a aquel de esos dos autores en que otros rasgos
típicos de una literatura de consumo se dan con mayor profusión y claridad.

En realidad, en autores como Du Terrail o Ayguals de Izco, ni menos en otros
como el citado Dumas, no faltan las injerencias de diversos pelajes y sobre todo
en los finales y comienzos de capítulos. La novela "gótica", en general, suele ca-
recer en cambio de ingredientes de esa clase, incluidos los resúmenes, y no son
usuales tampoco en la novela policíaca. Es, por tanto, más bien una cuestión de
subgéneros y de autores, y tal como no puede concluirse que en la narrativa pa-
raliteraria por principio se eviten las injerencias autoriales, sobre todo las de rango
sentimental o moral, que son muy densas igualmente, y con frecuencia mucho
más, en la literatura "culta" tradicional, tampoco se puede afirmar taxativamente
que un elemento como el resumen retrospectivo al modo de Ponson du Terrail
(y de Cantón) sea específico de la literatura de consumo.

3.5. El resumen retrospectivo es, como decíamos, un extracto de aconteci-
mientos ya conocidos por el lector, si bien no tienen por qué serlo por parte de
alguno o varios personajes a los que puede estar dirigido; puede ser más o me-
nos extenso, abarcando mayor o menor número de acontecimientos rememora-
dos ' 3 . La retrospectiva es esencialmente típica de los personajes, que cuentan sus
propias peripecias; el resumen puede tanto estar en boca de un personaje, ya sea
en estilo indirecto, ya en estilo directo, como proceder del autor (cf. § 3.1); de
ahí que desde el punto de vista del personaje que ignora sea equivalente a una

12 Cf. § 2.6, donde hemos discutido esta cuestión.
13 M. V. Fernández-Savater Martín en su artículo "Técnica narrativa en la Historia Apollonii

regis Tyri: las retrospecciones", Epos 13 (1997) 31-53, donde lleva a cabo una aplicación del mé-
todo de Hágg pero pasado por la terminología narratológica, distingue precisamente entre recapitu-
lación, para aquellos casos en que se trata "de una vuelta al pasado más extensa...", y retrospección
cuando se producen "anacronías puntuales, de detalle", que recuerdan "un acontecimiento aislado,
pero significativo..." (36). Para nosotros, en principio, sería irrelevante la extensión de los resúme-
nes retrospectivos, si bien lógicamente después tendrán más interés los que tienen una entidad ma-
yor, pero es su funcionalidad lo que más va a importarnos.
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breve retrospectiva, pero no lo es en cambio para el lector. Cuando procede del
autor, su fin aparente sería sólo el de refrescarles a los lectores su recuerdo, con
un carácter externo, por tanto, y su sentido por consiguiente básicamente fun-
cional, pudiendo corresponder a un alto narrativo, lo que, como veremos, se da
en particular en la técnica generalmente sencilla de Cantón. Razón por la que no
podemos entender muy bien que A. Billault escriba lo siguiente: "La récapitula-
tion s'adresse toujours, sinon uniquement, au lecteur et elle ne serve pas á ra-
fraichir sa mémoire. C'est moins sur le contenu que sur la forme qu'elle porte"14.
Pero sobre esta afirmación habremos de volver (§§ 3.10-12).

Habrá que distinguir con precisión, por tanto, entre resúmenes de autor y
resúmenes en boca de personajes, con funciones en principio distintas, ya que
los primeros están destinados claramente al lector y los segundos a otros per-
sonajes, y sus funciones serán, las unas, externas, y, las otras, internas respecto
al relato. Sin embargo, también esta distribución deberá ser matizada más ade-
lante.

3.6. El resumen retrospectivo como un supuesto rasgo entre otros de un tipo
de relato de carácter popular fue ya señalado para la novela griega en un ar-
tículo' s por G. Dalmeyda, el cual en la Introducción de su edición de Jenofonte
de Éfeso en Les Belles Lettres (París, 1926) insistió más en general en el talante
de relato popular como explicación del estilo de este autor. En el mismo sentido,
pero sin centrarse en el caso de Jenofonte, Hágg en su monografía de 1971 (327
ss.) y más tarde Scobie en su artículo ya mencionado 16 , partiendo de la frecuen-
cia y entidad de los resúmenes retrospectivos en la novela griega, los han puesto
en relación con el papel desempeñado por sus hipotéticos story-tellers orales. Y
en fecha tan reciente como 1996 Fusillo ha vuelto sobre ellos con una intención
semejante, pero referida a su tesis de una literatura de consumo.

Al tema Hágg le dedicó un capftulo bastante exhaustivo de su monografía
mencionada, si bien limitando su análisis del fenómeno a los tres autores por él
estudiados. Nosotros hemos tratado de completar modestamente esa aportación
de Hágg en un largo artículo (1998 1 , §§ 3.26-30) y todavía en otro trabajo más
reciente hemos subrayado la relación, que nos parece evidente, entre el fenómeno
representado por estos resúmenes y la unidad representada por el libro como cri-
terio de composición' 7 . Pero ha sido en el también ya citado homenaje al Profe-
sor Romero donde hemos debatido su alcance en relación con la propuesta de
Fusillo y desde luego con resultados negativos. Sin embargo, creemos que en el
contexto de este debate en torno al supuesto papel de la oralidad y de la litera-
tura de consumo de las novelas griegas más antiguas no está de más que pro-

14 La création romanesque dans la littérature grecque á l'époque impériale (Paris 1991) 78.
Las cursivas son nuestras.

"Autour de Xénophon d'Éphése", BAGB 13 (1926) 18-28, en particular 22.
16 Cf. especialmente 254.
17 "La novela griega antigua y la unidad libro", Studia Philologica Valentina 3 (19982) 5-18.
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fundicemos en este tema, encajándolo en una discusión de más amplio alcance
que la que pudimos reflejar en el mencionado homenaje.

Por su parte, Scobie cita entre los recursos empleados por Cantón detérmi-
nados pasajes que son simplemente injerencias de autor (por ejemplo, 5.1.2, 3.2.17)
comparables a las que se leen en historiadores como Heródoto o Tucídides, pero
que no se dan en Jenofonte de Éfeso, y que le llevan a concluir demasiado pre-
cipitadamente: "These are clearly expressions which are more appropriate to an
oral narrator than to a writer" (1979, 255). En nuestro artículo citado de 19981
(§ 2.4) hemos señalado que esta técnica de injerencias, muy típica para casos
como los ahí citados de Cantón, puede responder perfectamente a la influencia
historiográfica, muy patente en este autor primerizo. Cantón, pues, puede haberla
imitado de la literatura previa. Y Scobie parece olvidar que Cantón, según éste
nos informa al comienzo de su obra, era secretario de un rétor y jamás alude de
un modo suficientemente explícito a que su texto esté destinado expresamente a
un determinado tipo de público como el que Scobie imagina, en tanto que por el
contrario sí alude, como vimos, al carácter de lectores de este público (cf. § 1.9),
así como a la división de su novela como estructurada claramente según un cri-
terio libresco18.

3.7. En cuanto a la técnica de los resúmenes retrospectivos, en ningún mo-
mento Scobie se refiere, como tampoco lo hace Fusillo, a esa distinción ya ci-
tada y que nos parece esencial, entre resúmenes de autor y de personaje. Los
que deberían importarnos aquí principalmente son con toda lógica los de autor,
dirigidos directamente al público lector y que ofrecen un carácter más típica-
mente orgánico o composicional. El resumen retrospectivo en boca de persona-
jes es tan antiguo como la épica, y basta citar como ejemplos el de Aquiles en
Ilíada 1.365-392, las palabras de la diosa Atena al comienzo del canto V de la
Odisea, el extracto que hace Odiseo en 7.246-299, al que volveremos a referir-
nos luego, o el muy breve pronunciado por Poseidón cuando en 13.134-138 son-
dea el ánimo de Zeus, todos en estilo directo. En el Himno homérico a Deméter
Core resume (vv. 406-433), en orden inverso, dos sucesos previos. Virgilio mismo
pone en boca de Eneas un breve resumen al comienzo del libro III de la Eneida.
Por su parte, un amplio resumen retrospectivo como el de Odisea 23.300-341, en
el que Penélope le relata a su esposo sus sufrimientos en Ítaca y el héroe le hace
a su vez un cumplido y ordenado extracto de sus sucesivas aventuras y penali-
dades, no puede menos que traernos a la memoria el extenso resumen final de
Cantón (8.7 s.) y sobre todo la escena de 8.1.13-17, cuando los esposos prota-
gonistas se reencuentran y se narran sus peripecias 19 . En el caso de ese último
pasaje de la Odisea, formalmente estamos ante estilo indirecto, pero por su ex-
tensión y carácter es el que más se acerca a los resúmenes retrospectivos de au-

18 Nos permitimos remitir de nuevo a uno de nuestros artículos citados (1998 2 , sobre todo 7 s.).
19 La cita en 8.1.17 de Od. 23.296 corrobora esta intención intertextual.
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tor de la futura novela. Y se trata de un lugar que diversos novelistas han imi-
tado en los momentos del reencuentro y mutuos relatos de sus protagonistas.

Todos esos resúmenes retrospectivos que leemos en el texto de la Odisea tie-
nen básicamente una función interna. Si no se produjesen, la ignorancia de tales
hechos pasados por parte de determinados personajes podría repercutir en el re-
lato, pero se trata de una información que el lector ya posee. Lo que no signi-
fica, como veremos, que ciertos resúmenes de personajes no puedan tener una
función añadida de carácter orgánico y por tanto dirigida a la vez al lector. In-
cluso en el caso citado de 7.246-299 la funcionalidad se aprecia en el hecho de
que la brevedad de este relato contrasta con la prolijidad y extensión de la na-
rración odiseica que comienza en el canto IX. En el primer caso la brevedad se
justifica porque, si bien no los feacios, el lector sí conoce ya estos hechos, mien-
tras que no ocurre así en el detallado y largo relato que seguirá después sobre
las demás aventuras del héroe20.

La técnica del resumen retrospectivo está, pues, ya en la épica homérica, tal
como lo está en la historiografía y desde luego en las enseñanzas de la retórica21.
Y la novela puede perfectamente haber partido de estos modelos en cuanto a la
utilización de este recurso.

3.8. A diferencia de la gran mayoría de los resúmenes retrospectivos de per-
sonajes que cumplen una función eminentemente interna (sólo poner al tanto de
los hechos a otros personajes, aunque de paso sirvan también para refrescar la
memoria al lector), hay efectivamente resúmenes en boca de personajes que se
delatan por su papel funcional añadido, de modo que en este punto se aproximan
a los de autor. De ahí que un resumen retrospectivo en boca de un personaje
como el que leemos en Cantón 8.7.3-8.11 pueda tener una intención particular.
Y puede tener razón Hágg cuando escribe, refiriéndose justamente a este resu-
men ante la asamblea de Siracusa: "By submitting the whole story to an official
retelling, he reduces its private character and makes it the concern of all the
people" (1971, 259), lo que se corrobora, añadimos, con el papel desempeñado
por Hermócrates. O, de otro modo, "this is a consistent follow-up of the initial
efforts to attach the fictitious story to history" (ibid.), lo que nos parece una ex-
plicación convincente. El carácter de este resumen extenso es, pues, en principio
bien distinto del de los resúmenes retrospectivos de autor, establecidos en pun-
tos narrativamente muy estratégicos, pero ello no es obstáculo para que, como
igualmente señala Hágg, le sirva como gran recapitulación final: "The author is

20 0. Tsagarakis, "The Flashback Technique in Homer: a Tradition from Oral to Literary Epic?",
SIFC 85 (1992) 781-790, ha analizado, si bien no en profundidad, la técnica de las retrospectivas y
de ciertas anticipaciones homéricas como un rasgo de hábil manejo de recursos posibles supuesta-
mente en un estadio de elaboración o reelaboración escrita de la épica. Pero también incluye entre
esas retrospectivas un pasaje como el citado de Od. 7.246-299, que corresponde a un auténtico re-
sumen retrospectivo del tipo que estudiamos aquí, pues Odiseo procede ahí a extractar acontecimientos
narrados ya en el canto V y comienzos del VI.

21 Ver luego sobre la historiografía y la retórica §§ 3.9.
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obviously anxious to make the reader remember the action in ah l its essential
parts and re-experience it from beginning to end as a unity" (ibid.). Es decir, con
una finalidad orgánica, si se quiere, equiparable a la de los resúmenes retros-
pectivos de autor. Este carácter orgánico, aquí, además, de panorámica también
retrospectiva, coincide, al igual que la suma de reencuentros que han llevado
hasta ese momento, con lo que Couégnas llama clóture absolue (117; cf. aquí §
2.8) o dénouement en sentido más pleno, típico de la novela griega. El amplio
resumen final contribuye claramente a esta impresión de perfecta organicidad, de
sistema redondo y cabal.

Ese papel especial del extracto citado del libro VIII de Cantón, en boca de
Hermócrates y de Quéreas ante la asamblea, se muestra sobre todo cuando se le
compara con lo que podría haber sido su equivalente en las páginas finales de
Jenofonte de Éfeso. Éste sólo ha reiterado, pero sin mayores consecuencias, el
motivo de la multitud ansiosa, la de Rodas en su novela, pero sus resúmenes re-
trospectivos son de mínima extensión, en parte en estilo directo y en parte en es-
tilo indirecto, y se producen en momentos diversos del relato y siempre con ca-
rácter privado: en 5.10.11 Leucón y Rode cuentan brevísimamente sus peripecias
a Habrócomes (se da la paradoja de que éste sería realmente el que tendría más
que contar); en 5.13.5 sólo se alude a que, cuando están todos reunidos, "(hubo)
de boca de todos muchos y variados relatos de cuanto a cada cual le había acon-
tecido y de cuanto había hecho" (-roXXet Kal Trouaa Trapa TrávTow Tát 8111y41aTa,
8aa TE luakv 1KaaTos Kal 6o-a 18paKE); y, finalmente, Antia, esta vez en es-
tilo directo, le resume a su esposo sus avatares en dos rápidas series de térmi-
nos (sucesos y nombres propios: 5.14.1 s.), con el fin indudable de subrayar cómo
entre tantos acosos y penalidades su virtud y su fidelidad no han sufrido que-
branto. No existe, por tanto, ninguna exposición en público ni un gran resumen
final, sino una constelación de resúmenes dispersos, y todos ellos es evidente que
cubren sobre todo una necesidad puramente interna. Incluso el aparente carácter
más global que poseen las palabras de Antia está limitado a los avatares padeci-
dos por ésta y por tanto no representa, a diferencia del resumen final de Cantón,
una panorámica general de la novela. Y hasta, como ya observara Hágg, el es-
perable orden cronológico ha sido supeditado a una ordenación en determinados
catálogos de peligros y nombres de acosadores sexuales 22 . Y por ello también,
cabe añadir, Habrócomes no responde con otros catálogos propios, sino con la
confirmación de que él igualmente vuelve impoluto a la ahora recobrada vida
conyugal (5.14.4). Así, estos resúmenes retrospectivos contribuyen mucho más
escasamente a la impresión de clóture absolue del término del relato, por con-
traste con lo que vimos que ocurría en Cantón.

3.9. Mientras que los resúmenes retrospectivos en boca de personajes, se-
gún decíamos, suelen responder al juego de la acción narrada, como medios in-

22 1971, 273, recogiendo de paso observaciones de O. Schissel von Fleshenberg, "Technik der
Romanschlüsse im griechischen Liebesroman", WS 30 (1908) 231-242.
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ternos, los resúmenes de autor evidentemente responden en principio más a la
necesidad, percibida o sospechada por el escritor, de que su público tenga en la
memoria los datos imprescindibles para poder seguir el relato, incluso para que
disponga de una visión panorámica (total o parcial) de éste, y, en principio, se
podría esperar que fuesen lógicamente típicos de obras de cierta extensión y de
narración compleja. En cierto modo, por sí solos o con otros elementos, repre-
sentan igualmente, como ya se ha dicho, un alto en el proceso narrativo, como
se observa muy en especial en los dos resúmenes retrospectivos de autor de Ca-
ritón al comienzo de los libros V y VIII, que actúan de fronteras o términos de
grandes secciones narrativas, y de modo secundario también en algunos de los
resúmenes puestos en boca de personajes. Pero esa necesidad, por parte del lec-
tor, de altos narrativos semejantes, a la que hemos aludido, es natural que se per-
ciba en mayor grado cuando se inaugura un género y el lector carece del hábito
de asimilación de un tipo novedoso de obras. Si éstas además son extensas y de
cierta complicación argumental, la necesidad puede sentirse como más perento-
ria. Desde nuestro de vista, esto puede ser en parte lo ocurrido en el caso de Ca-
ritón. Si, por otro lado, se contaba con una tradición literaria que ya había prac-
ticado algún tipo de resumen retrospectivo, como hemos visto, por ejemplo, en
la Odisea, los datos todos coinciden y es fácil la justificación de la existencia de
tales resúmenes, con este dato añadido de que pueden ser interpretados también
como rememoraciones literarias, es decir, como componentes intertextuales.

En el caso de los historiadores, podemos citar algún uso en Tucídides (así,
5.24-26), con una relevante injerencia autorial como reflexión y llamada de aten-
ción al lector, o el preámbulo del libro VI de Polibio, que incluye referencias a
aspectos ya tratados, o todavía los resúmenes con que concluyen los libros de
Diodoro. Si no nos limitamos estrictamente al nivel del autor, incluso fuera de
la historiografía y la narrativa propiamente dicha y tal como hemos señalado en
otro artículo ya citado (1998 2 , 7) en el propio Platón, en algunas obras muy ex-
tensas, podemos hallar ejemplos de este recurso. Es lo que sucede en la Repú-
blica, en los inicios de los libros VI y VIII, donde leemos breves compendios de
las conclusiones previas en boca de Sócrates (narrador y a la vez personaje). Esta
técnica del resumen retrospectivo de autor, o de los asimilables de personaje por
su funcionalidad, es aplicable, por consiguiente, tanto en obras de supuesta eje-
cución oral, como las épicas, como en otras destinadas a la lectura, y es practi-
cada igualmente en la narrativa moderna en cuanto el escritor lo juzga conve-
niente: por ejemplo, en el capítulo 9 de la parte II de Don Quijote, donde se traza
una panorámica general de las previas hazañas del caballero, o incluso excep-
cionalmente en alguna novela gótica de cierta extensión, como el Udolpho de
Radcliffe, o en alguna ocasión (comienzo del capítulo 27) de I promessi sposi de
Manzoni, etc.23 , textos todos ellos nada sospechosos de estar destinados a una

23 Luego citaremos (§ 3.14) un pasaje de Balzac que hasta cierto punto podría también califi-
carse de resumen retrospectivo.

436



¿ORALIDAD Y LITERATURA DE CONSUMO EN LA NOVELA GRIEGA ANTIGUA? ...

divulgación oral o, casi todos, de pertenecer a la literatura de consumo. Una vez
más, pueden ser elementos como la extensión y la complejidad los que llevan a
la existencia de resúmenes retrospectivos, pero, en todo caso, igualmente un em-
peño estructural, si bien sin que aquellas condiciones obliguen tampoco a la pre-
sencia de tales resúmenes. O, de otro modo, el resumen retrospectivo de autor
parece ser indiferente en principio tanto a la técnica oral como a la libresca, pero
de todos modos la exclusión de los resúmenes autoriales de un largo relato como
el homérico y, en general, de la épica 24 y su presencia, en cambio, en la histo-
riografía e incluso en ciertos tratados apuntan a que puede responder más a una
técnica como la de la redacción de la crónica informativa o el documento cien-
tífico, en la que domina la organización de los hechos expuestos con un criterio
orgánico y didáctico.

Pero hay además otro hecho que autores como Scobie y Fusillo parecen ol-
vidar, que sin embargo fue ya recordado por Hágg (1971, 329 s.) y que en rea-
lidad está en la mente de todos. Se trata de que el resumen retrospectivo es un
procedimiento recomendado por la retórica (dvax0aXalwo-tg, recapitulatio, enu-
meratio, renovatio). Los rétores lo refieren a la memoria, pero igualmente, gra-
cias al efecto de intensificación provocado por la brevedad, a las emociones25.
Su virtus reside precisamente en la brevitas, que puede estar reforzada por la acu-
mulación sindética y asindética, y su carácter emotivo lo hace especialmente apto
para la pero ratio.

La forma más económica de rememoración está representada por esos catá-
logos de términos, de los que hay varios casos en el propio Cantón (3.8.9, 3.9.11
ó 8.1.4), como también algunos en Jenofonte de Éfeso (3.3.1 ó 5.9.12) y más
tarde en Aquiles Tacio (8.17.2). Suelen responder a un uso entre los personajes,
excepto en el citado preámbulo del libro VIII de Cantón. Estamos, pues, una vez
más ante un rasgo en el que Caritón practica también su inclinación a los pro-
cedimientos de carácter autorial y, en general, ante un evidente influjo retórico.

3.10. En Quéreas y Calírroe hay no menos de veinte pasajes que pueden
ser titulados resúmenes retrospectivos, lo que nos revela la insistencia en un re-
curso tenido sin duda por necesario, pero los hay de muy distinta extensión y fi-
nalidad y es totalmente lógica y esperada su acumulación en los últimos libros26.
Un hito narrativo relevante es, por ejemplo, el reencuentro y reconocimiento de
los protagonistas (8.1.14-17), que, como en un pasaje citado de la Odisea (23.300-

24 En Homero, en todo caso, encontramos fórmulas de enlace narrativo, equivalentes a breves
estados de la cuestión, un procedimiento que se reencuentra especialmente en la novela de Jenofonte
de Éfeso. Cf., por ejemplo, en Odisea, la transición entre los cantos V y VI, o, en Nada, el inicio
de IX. Respecto a Jenofonte de Éfeso, cf. Brioso 1998 1 , § 3.30, y aquí § 3.16.

25 Cf., por ejemplo, Quintiliano 6.1.1: rerum repetitio et congregatio, quae Graece dicitur
dvaxezbaXaícoats, a quibusdam Latinorum enumeratio, et memoriam iudicis reficit et totam simul
causam ponit ante oculos, et, etiamsi per singula minus moverat, turba valet.

26 El séptimo es una excepción fácilmente explicable: véase Hágg 1971, 264, y, de nuevo, para
más detalles Brioso 1998 1 , § 3.26.
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341) y tal como ocurre en otras novelas, es un momento muy idóneo para ge-
nerar tanto resúmenes retrospectivos como, por usar los conocidos términos de
Genette, analepsis completivas. Como en otros casos semejantes, este tipo de re-
súmenes retrospectivos corresponde esencialmente al nivel de los personajes, aun-
que secundariamente el lector pueda sacar provecho de ellos para su rememora-
ción del argumento.

Pero en el otro tipo de resúmenes es el autor el que, como criatura omnis-
ciente, sobrevolando los acontecimientos, pone ante los ojos del lector esa re-
memoración ordenada de hechos ya narrados y con una finalidad mucho más de-
cididamente funcional. Por lo que se refiere a estos resúmenes retrospectivos au-
toriales, plantea su obra con una perspectiva de cronista que no es infrecuente
encontrar reiterada también en la novela moderna. Y con tal criterio "historio-
gráfico" percibió sin duda la necesidad de una organización rigurosamente cro-
nológica de su materia y una clara distribución en unas pocas y amplias seccio-
nes, que, además, no debían estar desvinculadas de la unidad libro, ya bien asen-
tada en su época. E igualmente la exigencia de unos hitos en el camino, en la
forma de resúmenes retrospectivos, que facilitasen la labor de la lectura y la com-
prensión del conjunto como una unidad orgánica, pero a la vez sujeta a una clara
división. Tales resúmenes retrospectivos de autor, escasos en número en el pro-
pio Cantón y eliminados en la novela posterior, pueden tener en el texto justifi-
caciones diversas y acompañar a planteamientos de situaciones nuevas, como la
confluencia de personajes en Babilonia, que da lugar al amplio resumen del co-
mienzo del libro V, o de nuevo al inicio de VIII, inmediatamente antes del re-
conocimiento de los dos esposos y donde el extracto está limitado a los hechos
del libro precedente. Este último caso puede ser una prueba de que el servicio
de la memoria del lector, que un estudioso como Billault negara (cf. § 3.5), no
puede ser la razón decisiva, puesto que se trata de sucesos que fácilmente po-
dían ser recordados, y que, al menos en el relato de Cantón, el empeño estruc-
turador (la "fonction esthétique" de Billault, 78 y 85) debe haber actuado como
mecanismo más determinante. Cantón, salvadas una vez más las considerables
distancias, procede como cuando un autor tan artificioso como Sterne hace un
alto en su camino al final de su volumen o parte IV.

3.11. El carácter de concisa y funcional panorámica retrospectiva es, si no
exclusivo, como hemos señalado, sí típico de los resúmenes de autor, que son,
insistamos una vez más, un recurso limitado a la técnica de Cantón. En cuanto
a los que se leen en boca de personajes, una función panorámica (y, por tanto,
orgánica) semejante se da prácticamente sólo en las partes finales de ciertas no-
velas, y esto de modo más señalable igualmente y no por azar también en Cari-
tón. Algo semejante se podría decir de un caso como el de la Ciropedia, cuando
Ciro rememora en el momento previo a su muerte en términos generales su exis-
tencia (8.7.6 s.) y, al igual que hará Quéreas en la novela de Cantón (8.8.12-14),
toma ciertas disposiciones (8.7.8 ss.).
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Por tanto, es abusivo de todo punto extender esa función particular por de-
finición a cualesquiera resúmenes retrospectivos, y de ahí que hubiéramos agra-
decido a Billault una mayor precisión cuando escribe lo siguiente: "Pour récapi-
tuler ce qui s'est passé, l'auteur interrompt le récit, coupe l'élan de la lecture,
contraint son public á regarder en arriare... Ii ne peut donc compter sur chacun
des événements qu'il rappelle pour susciter l'intérét du lecteur. Son espoir réside,
en revanche, dans leur accumulation ordonnée. Il nous convie á contempler un
ensemble dont chaque composante nous est connue, mais dont la totalité doit
nous étonner. Nous découvrons d'un coup la partie de l'auvre qui s'est déjá dé-
ployée dans et par notre lecture, mais qui ne pouvait nous apparaitre dans sa to-
talité parce que chaque épisode requérait toute notre attention. La récapitulation
permet une seconde lecture qui est lecture de la forme accomplie, de l' ceuvre
méme" (78)27 . De ahí que Billault se refiera en especial, como no podía dejar de
ocurrir, a los dos casos autoriales de Cantón de tipo tan excepcional, pero como
"exemplaires par leur clarté et leur ampleur" (ibid.) y no como casos únicos, no-
tables justamente por ello y de paso, lo que no es menos relevante, como un re-
curso que de inmediato el género parece haber dejado de lado, para lo que po-
demos imaginar muy diversas razones: posiblemente por ser demasiado ajenos al
relato, es decir, por su conspicuidad como elementos externos y no integrados en
la narración; seguramente también por tratarse de componentes narrativos que re-
cordaban excesivamente, como otras injerencias autoriales, la herencia historio-
gráfica, y tal vez, en tercer lugar, porque los lectores habían adquirido ya el há-
bito de enfrentarse a composiciones de ficción en prosa largas y complejas sin
necesidad de estos apoyos orgánico-memorísticos. O, dicho de otro modo, por
tratarse de un recurso que seguramente evidenciaba con demasiada claridad, de
una parte, su tono primitivo, de crónica, y, de otra, su sabor de ingrediente he-
redado. En cambio, los resúmenes retrospectivos de cierto carácter panorámico
pero en boca de personajes, que han sido utilizados por otros novelistas, como
hemos visto todavía en Jenofonte de Éfeso, han persistido en el género, sin duda
porque eran un recurso literario de muy noble estirpe (con la Odisea como el
más remoto modelo) y porque se situaban especialmente al final de las novelas
y en episodios (los reencuentros sobre todo) donde con mucha mayor naturali-
dad podían insertarse 28 . Que en algunos casos pudieran tener, además, una cierta
funcionalidad añadida, con vistas a su aprovechamiento por el lector, es a todas
luces un hecho secundario. Sea como sea, la novela posterior a Cantón y Jeno-
fonte de Éfeso ha refinado este recurso, haciéndolo mucho más ágil y adaptado
a las diversas circunstancias narrativas.

27 Las cursivas de la cita son nuestras. Cf. también de nuevo 84. Es cierto que Billault se re-
fiere a "l'auteur", pero todo estaría más claro si se hubiese distinguido previamente entre las dos ca-
tegorías citadas.

28 Ejemplos notables de este tipo sólo se dan en realidad precisamente en Jenofonte, con una
acumulación ya observada de resúmenes desde 5.95 hasta 5.14, y en Aquiles Tacio 8.5.1-7.
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3.12. Los resúmenes y en especial los de autor se nos ofrecen en el caso
de Cantón como un factor claramente orgánico (de ahí su relación con las fron-
teras entre los libros), como un recurso técnico en parte seguramente impuesto,
según ya veíamos, por la relación entre un relato complejo y un lector virtual po-
siblemente aún no habituado a un género de creación reciente, una justificación
que, como veremos, es compartida por otros estudiosos, pero sin que debamos
olvidar que, como ya recordábamos y como Hágg señaló con más detalles, cier-
tos tipos de resúmenes pueden explicarse a la vez como un homenaje u opera-
ción intertextual, y por supuesto teniendo presente el papel en ellos de las ense-
ñanzas retóricas. La organicidad citada se pone especialmente de manifiesto
cuando el resumen retrospectivo está, como hemos visto, ligado a la existencia
de unidades narrativas de carácter estructural, incluso, si se desea, editorial, como
es la unidad libro. O, como en el citado ejemplo de Ponson du Terrail, con la
unidad capítulo. Este hecho nos lleva por tanto a otro terreno, que tiene su más
exacta correspondencia con ciertas técnicas composicionales de la novela mo-
derna relacionadas sobre todo con la unidad capítulo. Pues, tal como, por ejem-
plo, Sterne o Cervantes y bastantes autores posteriores 29 operan claramente con
el tramo narrativo representado por el capítulo (también la Parte o el volumen)
como pieza estructural, en particular desde el punto de vista de la trama, ¿qué
duda cabe de que Cantón ha utilizado conscientemente la unidad libro con un
criterio distributivo y funcional respecto a la división de su materia? Una distri-
bución libresca como recurso editorial y funcional que por supuesto tenía prece-
dentes literarios, como hemos recordado también en otro lugar (19982)-

No obstante, sin pararse a observar hechos como los que hemos descrito, au-
tores como Scobie y Hágg, por no hablar de Couégnas y Fusillo, han integrado
el resumen retrospectivo sin más entre otros recursos o procedimientos o hábitos
como la reiteración episódica, la repetición de motivos y de tipos, así como cier-
tos elementos también de carácter retrospectivo o anticipatorio, ya sea como in-
dicios de oralidad, ya como rasgos típicos de la literatura de consumo. Y así,
Hágg, al hablar de la expansión del conocimiento de las novelas justamente por
la divulgación oral, añade lo que no es sino un resumen de su pensamiento: "The
analysis of the narrative technique of the non-sophistic novels seems to confirm
that the authors had precisely that kind of literary consumption in mind. Parti-
cularly revealing in this respect are various kinds of repetition and instances of
excessive clarity. There are also elements resembling the technique of the serial
story, such as foreshadowings and regular plot summaries" (1983, 93). Hágg
añade que el que algunos de estos aspectos puedan ser una herencia de la épica
no sería sino una confirmación de esa prevista oralidad, sin que se le ocurra pen-

29 Cf., por ejemplo, Walter Scott al final del capítulo 2 de Waverley: "But more of this in a
subsequent chapter", o al final del capítulo 4: "The effect of this indulgence upon his temper and
character will appear in the next chapter". Después citaremos algunos ejemplos de Pérez Galdós
(§ 3.17).
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sar que un autor como Cantón haya procedido simplemente a imitar tales pro-
cedimientos como meros recursos literarios. Es más, Hágg que, como vimos,
aduce la preconización del empleo de los resúmenes en la retórica, parece olvi-
dar luego este dato tan ilustrativo, para inclinarse, aunque sea a veces un tanto
dubitativamente, hacia una hipotética forma de transmisión oral de las primitivas
novelas. Y apenas creemos que haga falta recordar, ante una posible objeción
semejante, que si la retórica apunta primariamente también a la oralidad, no es
menos cierto que su elaborada mecánica compositiva se aplicó de modo igual-
mente sistemático a textos destinados a una divulgación como documentos
escritos.

3.13. Desde luego no somos los primeros en discutir las tesis de autores
como Hágg. Bowie por su parte ha llevado a cabo una aguda lectura de las apor-
taciones precisamente de Hágg tanto en sus dos libros como en su artículo de
1994 en favor de un público amplio e incluso de una recepción oral. Se refiere
igualmente en concreto a aquellos procedimientos narrativos de engarce de epi-
sodios, de anticipación y de recapitulación que Hágg subrayara. Pero aquí nos
interesa sobre todo su crítica al argumento referido a los pasajes de recapitula-
ción. Bowie apunta también que un caso como el de Caritón 5.1.1 puede tener
mucho que ver con un hecho de simple técnica editorial, dado que los cuatro pri-
meros libros pudieron ocupar un primer rollo y el inicio del segundo rollo pre-
cisar, al menos desde la perspectiva del autor, un extracto de los sucesos previos
(1996, 98). El caso de los sumarios de la Anábasis de Jeñofonte que él mismo
aduce no es sin embargo equivalente, puesto que su distribución corresponde a
la división libro a libro. Para nosotros, aun reconociendo el valor de esa suge-
rencia, una razón mucho más poderosa es que estamos precisamente en el cen-
tro del relato y en un punto en el que nos vemos introducidos en un nuevo y am-
plio episodio. Así, concretamente el resumen retrospectivo de 8.1, como el mismo
Bowie admite, escapa a cualquier argumento parecido y nos acerca aun más al
caso citado del historiador Jenofonte, como hemos defendido en nuestro ya va-
rias veces citado artículo de 19982 . Sea como sea, este tipo de elementos retros-
pectivos, al igual que los anticipatorios, pueden estar dirigidos, como también
acepta Bowie (99), a un público para el que un relato de ficción extenso en prosa
era una relativa novedad, del mismo modo que puede ser un recurso estructural
dirigido a lectores familiarizados, por ejemplo, con la teoría de la KáOapois aris-
totélica, que es aludida en 8.1.4, lo que significa a la vez el mismo tipo de lec-
tores capaces de degustar el nutrido bagaje de citas literarias del texto. Estamos
en este nivel ante una dependencia de la literatura arcaica y clásica típica de las
letras helenístico-imperiales. Y es por consiguiente un dato no interpretable como
"an unambiguous indication" (ibid.).

Kaimio en clara coincidencia con algunas de las apreciaciones de Bowie en-
tiende que el carácter directo y elemental de algunos de estos recursos se justi-
fica adecuadamente al ser entendidos como medios para guiar al lector justa-
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mente en la lectura de un género novedoso", una explicación que, como hemos
adelantado, nos parece muy aceptable por lo que se refiere a ciertos resúmenes
retrospectivos. Cantón es dado en particular al empleo de estos recursos, que es-
tán con toda evidencia relacionados con la injerencia autorial a que este nove-
lista procede con tanta frecuencia. El que en cambio tales recursos suelan faltar
o darse muy elaborados en la etapa de la novela llamada "sofística" significa por
lo general sólo que han sido reemplazados por otros más sutiles, en los que la
injerencia autorial es menos visible o simplemente no se da, pero que sin em-
bargo cumplen funciones equivalentes.

En cuanto a Fernández-Savater, si bien sigue admitiendo la posibilidad de
rastrear en la novela griega ciertos rasgos de la oralidad postulada por Scobie y
por Hágg, cree a la vez aceptable reconocer que la complejidad argumental ("el
recorrido por diversos escenarios, la acumulación de acontecimientos...": 53)
puede haber contribuido a la necesidad, entre otros procedimientos, de los cita-
dos resúmenes retrospectivos, con el fin de que los lectores pudiesen asimilarla,
con una solución, por tanto, cercana a la de Kaimio y con la que, aunque sólo
sea parcialmente, estamos de acuerdo. Los resúmenes en concreto tendrían, si en-
tendemos correctamente estas opiniones, una cierta función de índices temáticos,
que, aunque en lugares distintos, pueden recordar el relativo papel de índices tam-
bién de los proemios típicos de la épica, que además con el tiempo tienden a ser
singula prooemia, e incluso de algunas profecías, como la de Fineo en las Ar-
gonáuticas de Apolonio de Rodas. Éstos pasajes anticipan determinadas partes
del argumento, aquéllos recuerdan de modo sumario sucesos y situaciones que
ya tuvieron lugar.

3.14. Ahora bien, el que por la novedad de un género, que suponía el pri-
mer ensayo de un relato de ficción extenso en prosa, y por la complejidad de su
desarrollo sus primeros autores recurriesen a medios que facilitaran su lectura,
incluso en algún caso muy simples y directos, es algo estrictamente diferente de
la popularidad de ese género o de la necesidad de que aceptemos para él algún
tipo de transmisión oral. En este sentido, la finalidad de los más llamativos re-
súmenes retrospectivos, que es el caso de los autoriales de Caritón y los equiva-
lentes de personajes, es utilitaria y no sólo estructural, sin que la función es-
tructural, que nosotros mismos hemos resaltado, por ejemplo, en relación con la
unidad representada por el libro y que Billault también ha destacado, aunque con
el riesgo de extenderla abusivamente a la generalidad de los resúmenes, deje de
tener indudablemente su importancia.

Es del mismo modo como cabe explicar la presencia de resúmenes retros-
pectivos en un autor como Ponson du Terrail y del tipo que vimos tomado como
ejemplo por Couégnas (§§ 3.2 y 3.4). Creemos que están igualmente justificados
por un criterio orgánico, en función del capítulo como unidad narrativa y edito-

30 "How to enjoy a Greek Novel: Chariton Guiding his Audience", Arctos 30 (1996) 49-73.
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rial, y, por otro lado, como una guía para el lector en un relato de extrema com-
plejidad por la acumulación de hilos argumentales, de personajes y de peripecias.
Pero de nuevo insistimos en que éste es un hecho no generalizado en absoluto
en toda la literatura tenida por "popular", sino más bien específico, por lo que
sabemos, de ciertas corrientes o subgéneros o autores que destacan precisamente
por esa complejidad narrativa.

Por lo que se refiere a la literatura tenida por "culta", en principio, como he-
mos dicho, suele rehuir esta clase de medios elementales, exigiendo sin duda del
lector un esfuerzo mayor y facilitándole mucho menos el seguimiento de sus ar-
gumentos. Pero no siempre está libre de recursos que tienen fines semejantes,
sólo que generalmente evita, tal como hemos señalado que ya ocurre en la no-
vela "sofística", su uso mecánico y elemental y acude en cambio a procedimientos
más sutiles de retrospección, en forma, por ejemplo, de fugaces alusiones. Víc-
tor Hugo en una obra como Les misérables, cuya extensión y densidad desafían
al lector medio, si bien no ofrece, como recordábamos (§ 3.4), resúmenes en sen-
tido estricto y 'sistemático, no es raro que al comienzo de un capítulo nos ilustre
sobre el sentido de hechos precedentes con fórmulas que apelan a la compren-
sión del lector31 , o que proceda a retrospecciones con fines aclaratorios de suce-
sos, como ocurre en el comienzo del capítulo 10 del libro V de la Parte Segunda
o incluso rememore brevemente los sucesos inmediatamente previos a alguna di-
gresión muy amplia32 . De un modo semejante en Notre Dame de Paris y tam-
bién al comienzo de diversos capítulos emplea fórmulas del tipo de "le lecteur
n'a peut-étre pas oublié...". Balzac, por su parte, ofrece una panorámica retros-
pectiva en un punto muy concreto de su Eugénie Grandet con estas palabras que
representan un alto en su camino narrativo y en un momento crucial del relato:
"Á trente ans, Eugénie ne connaissait encore aucune des félicités de la vie. Sa
pále et triste enfance s'était écoulée auprés d'une mére dont le cceur méconnu,
froissé, avait toujours souffert. En quittant avec joie l'existence, cette mere plaig-
nit sa fille d'avoir á vivre, et lui laissa dans l'áme de légers remords et d'éter-
nels regrets. Le premier, le seul amour d'Eugénie était, pour elle, un principe de
mélancolie. Aprés avoir entrevue son amant pendant quelques jours, elle lui avait
donné son cceur entre deux baisers furtivement acceptés et regus; puis il était
parti, mettant tout un monde entre elle et lui..." 33 . W. M. Thackeray inicia el ca-
pítulo 33 de Vanity Fair con la significativa frase "The kind reader must please
to remember...". Y el siempre sorprendente Sterne da principio al capítulo 10 del
volumen IV de Tristram Shandy con esta pregunta retrospectiva: "Is it not a shame
to make two chapters of what passed in going down one pair of stairs?". Pasa-
jes todos ellos a los que nadie, creemos, puede achacar un nivel elemental o me-

31 Cf. los inicios del capítulo 1 del libro VIII o del 5 del libro V, ambos en la Parte Quinta.
32 Cf. el comienzo del libro VIII también de la Parte Segunda, tras la digresión sobre el mo-

nacato.
33 P. 159 de la edición de Garnier-Flammarion (París 1964).
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cánico de retrospección. Por ello, en fin, podemos concluir, en el tratamiento de
un aspecto como el de los resúmenes retrospectivos conviene no ser demasiado
dogmáticos y debemos entenderlos como un recurso de aplicación muy variable
y desde luego no como exclusivos ni mucho menos de la narrativa popular.

3.15. De retorno al mundo antiguo, los resúmenes retrospectivos no han de
ser interpretados tampoco como la expresión de una técnica repetitiva, válida por
definición ni para un destino oral de las obras ni para el principio de la previsi-
bilidad extrema que puede considerarse típico de la paraliteratura, sino como un
recurso de presentación muy variable de autor a autor y que puede responder más
bien tanto a las necesidades internas del relato o a las que el escritor imagina en
sus lectores, sean éstos cuales sean y desde luego como un colectivo difícilmente
definible, como a un empeño técnico y artístico, sobre todo en los casos en que
su papel es más orgánico, de acuerdo con una conciencia autorial fácilmente de-
tectable. Y en ello, insistimos, pueden haberse tomado por supuesto como refe-
rencia determinados modelos, tal como, según se ha visto, ha podido ocurrir con
la Odisea, con la historiografía o con otros tipos de textos (cf. §§ 3.7 y 3.9).

Cantón, en efecto, y presumiblemente otros novelistas primerizos, puede ha-
ber tomado la técnica del resumen retrospectivo y otros mecanismos repetitivos
de la tradición literaria. Y desde luego el que algunas obras de esa tradición,
como puede señalarse para el caso homérico, puedan responder a su vez a algún
tipo de transmisión oral o incluso supuestamente popular no es un hecho perti-
nente aquí, como no lo fue para estos primeros novelistas.

Por otra parte, tal como hemos analizado con mayor detenimiento en algu-
nos de los trabajos citados, la técnica del resumen retrospectivo ofrece ya desde
Cantón modelos muy diversos, lejos de la simple mecánica que hubiera sido se-
guramente más previsible para un género cuyos primeros pasos fuesen de sim-
ple tradición oral o destinados a un público de formación modesta. Las obras que
siguen en la cronología tradicional afinan todavía más el recurso y desdeñan
pronto algunos tipos, muy concretamente aquella categoría particular de los or-
denados y orgánicos resúmenes de autor e igualmente el extenso en boca de per-
sonajes, los cuales sin duda resultaban demasiado elementales y extraños a la
continuidad del relato, con marcada preferencia en cambio por formas de expre-
sión más integradas en la narración, tal como vemos que ha seguido ocurriendo
en la narrativa moderna.

3.16. En el caso de Jenofonte de Éfeso, la exclusión de aquel primer tipo
de resumen retrospectivo que tenía unas funciones estructurales bien definidas en
Quéreas y Calírroe es lógicamente también una consecuencia natural de su abs-
tinencia en el nivel de las injerencias autoriales, pero existe otra razón, que está
ligada a la propia organización de su relato, puesto que su construcción como
sarta de sucesivos y breves episodios, que tanto contrasta con las grandes y am-
plias secciones en que se divide el texto de Cantón, pudo hacer bastante inne-
cesario un juego de resúmenes semejantes. Lo que también podría decirse en el
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caso de Longo, con su distribución del relato en viñetas o cuadritos. En Jeno-
fonte por lo general sólo aparecen breves resúmenes parciales, sin carácter siste-
mático, lo que significa que no sólo han desaparecido los resúmenes retrospec-
tivos de autor claramente estructurales, sino, de acuerdo también con aquel he-
cho general señalado, aquellos en boca de personajes que también podían,
secundariamente, desempeñar esa función, como vimos que sucedía en Cantón
(§ 3.8). Y, así, en su final Jenofonte ha excluido igualmente un relato retrospec-
tivo ante un público, y eso a pesar de haber movilizado a la multitud de Rodas.
El único resumen retrospectivo de cierto detalle y extensión está en boca de la
protagonista y corresponde, según el remoto modelo de la Odisea, a la reunión
privada y amorosa de ambos cónyuges (5.14.1 s.). Y el que no haya otro com-
plementario en boca de Habrócomes, donde éste narrara sus propios avatares,
muestra claramente, como vimos, que la finalidad de aquél no es estrictamente
recapitulatoria ni menos estructural. Sólo se trata de reiterar el tópico de que la
joven esposa (y también el esposo) ha retornado sin mácula alguna a pesar de
los innumerables y graves riesgos por los que su virtud ha pasado (cf. § 3.8).

Jenofonte de Éfeso parece, pues, si su modelo fue Cantón, haber juzgado
fuera de lugar como procedimiento narrativo aquellos resúmenes de autor prac-
ticados por éste. Pero el que la presencia o ausencia de resúmenes retrospecti-
vos, sean del tipo que sean, es ajena, en principio, al carácter de la novela y a
su nivel más o menos culto se prueba por el hecho de que a aquel despliegue y
variedad de resúmenes típicos de Cantón no sólo renuncia Jenofonte, sino tam-
bién, como hemos recordado, los autores de las llamadas novelas sofísticas e in-
cluso el de la Historia Apollonii re gis Tyri. En ningún caso sobre todo, insisti-
mos, se recoge el modelo representado por los resúmenes retrospectivos de au-
tor, que, como veíamos, eran justamente los que Couégnas creía que representaban
mejor la tendencia paraliteraria.

De modo que, si se desease todavía insistir en ese extraño paralelismo entre
la presencia de resúmenes retrospectivos y una divulgación oral o una literatura
específicamente de consumo, por muy limitado que este último concepto deba
tener en la antigüedad, se daría la paradoja de que Jenofonte de Éfeso, el autor
más propicio por la forma de su relato a cualquiera de estas dos posibilidades,
no emplee sino en tono muy menor un recurso calificado con tanto énfasis de tí-
picamente oral por Scobie o de mecanismo propio de esa forma vulgar de litera-
tura por Fusillo. Jenofonte, sorprendentemente, excluiría un instrumento que, se-
gún una y otra hipótesis, podría ser tan relevante en ambos niveles como es el
ordenado y a veces amplio resumen retrospectivo de autor, que en cambio sí
practica Cantón. Y, en general, también sorprendentemente, limitaría aquella varie-
dad de tipos de resumen retrospectivo que se da en Caritón a unas posibilidades
mucho más elementales y en especial al tipo más simple, pero a la vez más me-
cánico, que en otro lugar hemos definido como breves estados de la cuestión34.

34 Cf. Brioso 1998,1  § 3.27 y 3.30.
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El procedimiento aceptado por Jenofonte suele reducirse a una simple transición,
con una mera función de "gozne para resolver el frecuente paralelismo episó-
dico" (art. cit., § 3.27). Jenofonte de Éfeso y Cantón muestran, pues, en este as-
pecto conductas radicalmente distintas. Mientras el segundo actúa con una pers-
pectiva claramente orgánica, que integra el relato completo con sus grandes sec-
ciones, por ingenuo que hoy nos resulte tal recurso y como sin duda debió
parecerles ya a los novelistas llamados "sofísticos", el primero aplica esta téc-
nica mecánica y sólo al servicio del encadenamiento de sus numerosos episodios.

3.17. Semejantes estados de la cuestión por supuesto no son raros en las
novelas modernas, si bien suele rehuirse la reiteración y el mecanicismo de su
empleo que vemos en Jenofonte. Leemos, por ejemplo, este comienzo de capí-
tulo (20) en El audaz de Pérez Galdós: "Dejamos a Susana en el momento en
que cayó sin sentido aterrada por la aparición y las palabras del loco...". Thac-
keray en su citada Vanity Fair los emplea ocasionalmente y con frecuencia con
un toque irónico: así, al comienzo del capítulo 12, "We must now take leave of
Arcadia, and those amiable people practising the rural virtues there, and travel
back to London, to inquire what..."; o, en el inicio del 19, "We have seen how
Mrs Firkin, the lady's-maid, as soon as any event of importance to the Crawley
family came to her knowledge, felt bound to communicate it to Mrs Bute Craw-
ley, at the Rectory; and have before mentioned how...". Y Unamuno principia el
capítulo 3 de Amor y pedagogía de este modo: "Ya tenemos al niño, al sujeto, y
ahora surge el primer problema, el del nombre".

Tales enlaces pueden funcionar igualmente incluso a distancia, como cuando,
por ejemplo, Pérez Galdós escribe al comienzo del capítulo 8 de La fontana de
oro: "Tres días después de la aventura descrita en el capítulo segundo estaba
Clara muy de mañana...", o, en las primeras líneas del 20: "Antes de dar a co-
nocer en toda su extensión el coloquio de estos personajes, conviene dar noti-
cias... El militar que en el segundo capítulo de esta historia vimos prestando au-
xilio a Coletilla y después introduciéndose furtivamente en su casa, se llamaba...".

De un modo semejante Ayguals de Izco termina el capítulo tercero de La
bruja de Madrid con unas inquietantes y retrospectivas preguntas autoriales que
atañen a la situación de sus personajes y con la frase "Los siguientes capítulos
nos explicarán este enigma". Este recurso del enlace o estado de la cuestión es,
pues, a la vista de esta variedad de ejemplos, que podría multiplicarse, también
un hecho indiferente al nivel literario. Sólo que su empleo reiterativo y mecá-
nico, como sucede en Jenofonte de Éfeso, puede ser coincidente con un nivel
más modesto, si se quiere, más "popular", de expresión literaria.

IV

4.1. Pero es tiempo ya de plantearnos un tema que hemos rozado anterior-
mente (§ 1.4) y que es el de la división en etapas de la historia de la novela
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griega, que por supuesto tiene mucho que ver con nuestra materia. En esta cues-
tión la distinción de dos fases se ha convertido ya en tradicional y en ella, como
hemos visto, han insistido, después de Perry, al que nos hemos referido previa-
mente, autores más recientes como Hágg y Fusillo.

Fusillo35 viene a coincidir con Perry y Hágg en la aceptación al menos de
esas dos fases y en su caracterización, de modo que "in linea generale si puó
dire che la prima fase sembra proiettare i sogni collettivi di un pubblico medio,
semicolto, abbastanza largo (questo soprattutto per Senofonte Efesio, mentre Ca-
ritone introduce ambiguitá principalmente nella rappresentazione del triangolo);
nel periodo sofistico, meno popolare, il parallelismo si fa invece meno mecca-
nico, subendo trasformazioni significative...". Aquel primer tipo de público po-
dría identificarse razonablemente con el público de la divulgación oral que ha
defendido Scobie y desde luego con el nivel receptor de una literatura de con-
sumo que el mismo Fusillo ha venido a proponer más recientemente. Hágg (1983,
34 s.), en tanto que coincide en la división tradicional en dos fases introduce la
novedad de incluir a Aquiles Tacio en la primera (y de ahí el alcance de su li-
bro de 1971), lo que puede ser muy discutible desde luego, pero no constituye
un punto de especial interés ahora para nosotros. Para Ensillo, en su libro citado,
la segunda fase está representada en cambio por las novelas de Aquiles Tacio y
de Heliodoro (1989, 12), y el que no estudie en ella a Longo, que sin embargo
será también incluido en esta segunda fase, se justifica en razón de su papel muy
particular, "in quanto rielabora il pattern romanzesco con un'ambientazione pas-
torale" (14), lo que no nos parece un argumento suficiente para esta margina-
ción, puesto que tanto Aquiles Tacio y Longo como Heliodoro suponen una par-
ticular adaptación de los esquemas más antiguos; justamente la fase sofística se
distingue sobre todo por estas adaptaciones personales, que diversifican el gé-
nero, como antes hemos dicho, en una dispersión enriquecedora, lo que es lógico
y era de esperar en una etapa de mayor madurez.

Pero para nosotros, al lado de esta clasificación diacrónica debe tenerse en
cuenta otra más ajena al tiempo y más vinculada en cambio al nivel literario.
Ambas formas de clasificación son sin embargo, como también veremos, per-
fectamente compatibles.

4.2. Llegamos así a un punto que para nosotros es capital. Tal como es
prácticamente una opinión general hablar de una etapa "presofística" de la no-
vela, también es lo más corriente que en ella se empareje a Caritón con Jeno-
fonte de Éfeso sin plantearse mayores problemas. Así lo hizo Scobie al delinear
su hipótesis de la oralidad, y así lo ha hecho después Fusillo, desde la perspec-
tiva de la oposición entre literatura de consumo y literatura "culta" (1996 1 , 52)36.
Las cuestiones más debatidas de la relación entre ambos novelistas han sido siem-

35 Ji romanzo greco. Polifonia ed eros (Venezia 1989) 187.
36 Cf. de nuevo 1996,1  63, en sus conclusiones: "...Dalla letteratura di consumo di Cantone e

di Senofonte Efesio...", tal como ya en 1996 2 , 288 s., con bibliografía en su apoyo en n. 39. Pero
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pre la cronológica y las intertextuales positivas, abundándose sobre todo en las
diferencias de "calidad", sin percibir que, sean cuales sean sus fechas relativas y
la dependencia de un autor respecto del otro, estas mismas diferencias nos lle-
van a un problema mucho más interesante. Por ejemplo, es de lo más notable
que, según vimos, el mismo Fusillo en algún otro lugar las señale sólo muy de
pasada, como si fueran un hecho menor, un matiz de grado que separa a dos no-
velistas que comparten notas semejantes y se oponen claramente a los autores de
la etapa siguiente. Y así escribe en otro lugar: "...We can distinguish between
the pure entertainment of the first Greek novelists (Xenophon more than Chari-
ton), and the different complexity of the last three..." (1996 2 , 290). Nosotros, en
cambio, creemos que es imprescindible subrayar las diferencias, sin dejarse se-
ducir por las semejanzas e incluso las probables emulaciones. Una perspectiva
intertextual es extremadamente útil en este caso, pero es básico entenderla tam-
bién de modo negativo, con la observación de esas diferencias, que además son
de todo punto evidentes.

Ya en un estudio previo que citaremos después (1994: cf. n. 51) hemos si-
tuado por ello a Jenofonte en un ámbito muy particular, el de una cierta tenden-
cia fuertemente dramatizante, con el acuerdo de otros estudiosos desde luego, y
en relación con un aspecto que nos parece muy relevante en el género, el de una
geografía que cabe llamar mental, con el paso al primer plano de un mundo como
el egipcio, truculento y milagrero. También en otro trabajo posterior (1998 1 , §
0.3) hemos insistido en el hecho de que la novela griega, muy en particular en
los casos de Jenofonte de Éfeso y sin duda de Jámblico y Antonio Diógenes, dio
un primer paso para la creación de algún tipo de "folletín" relativamente com-
parable al moderno, es decir, el tipo de relato apasionante en el que se acumu-
lan las peripecias, rayanas muchas veces en el tremendismo. En el caso de Je-
nofonte seguramente hemos de explicarnos una buena parte de los rasgos de su
propio estilo narrativo en función de esta tendencia, no ya sólo por esa acumu-
lación episódica, sino por la reiteración de episodios semejantes, lo que lleva al
aligeramiento progresivo de la carga narrativa y ha sido confundido desde hace
tiempo con una técnica de extracto, que a su vez ha conducido a la tesis del abre-
viamiento del texto por una mano ajena al autor.

43. Cantón responde a una línea de conducta muy diferente, con una clara
dependencia de la historiografía clásica y helenística, como ha vuelto a enfatizar
R. Hunter" y hemos venido insistiendo nosotros aquí, y, por otro lado, anticipa
uno de los rasgos más típicos de la etapa "sofística" que es el reflejo en la cons-
trucción del texto de una fuerte conciencia autorial, patente igualmente en el Sa-
tiricón y en Apuleyo. Cantón, cuyo cierto primitivismo dentro de la historia del

lo cierto es que no toda esa bibliografía aducida corrobora por igual sus opiniones: cf. después con-
cretamente el caso de Reardon, citado en 4.6.

37 "History and Historicity in the Romance of Chariton", ANRW 34, 2 (Berlin-New York 1994)
1055-1086.

448



¿ORALIDAD Y LITERATURA DE CONSUMO EN LA NOVELA GRIEGA ANTIGUA? ...

género va a la par con su dignificador aparato literario, se permite como cronista
un cúmulo de injerencias autoriales que ningún otro novelista de los que con-
servamos textos completos se ha permitido. De este modo crea, con cierta fre-
cuencia, un nivel de presencia autorial que media entre su materia narrada y el
lector. Es este nivel posiblemente, como hemos defendido aquí, un resabio his-
toriográfico, y ocurre modernamente en autores como un Walter Scott, o también
un Víctor Hugo o un Tolstoi en su vertiente de novelistas históricos. Esta me-
diación autorial, tan censurada por algunos en el caso sobre todo de Scott, se da
en dosis menores desde luego en Caritón, que no se enfrenta a la tarea de crear
la novela histórica por supuesto, pero tampoco se limita a una intromisión ini-
cial, como ocurre con Longo o Aquiles Tacio, y está bien distante de la actitud
de autores como Jenofonte de Éfeso o Heliodoro, que contemplan su oficio más
como el de un puro narrador que el de cronista. En Cantón el relato es, al modo
historiográfico, continuamente permeable a aquella otra perspectiva, que impone
al lector la existencia de un filtro autorial más recio incluso o al menos más sen-
sible que el de las novelas "sofísticas". En Jenofonte de Éfeso asistimos, por el
contrario, a una clara desvinculación de esa tendencia o herencia historiográfica
y, lo que es un hecho igualmente decisivo, pero que creemos indisociable del an-
terior, a una muy fuerte restricción de esa presencia autorial. Por ello hemos po-
dido escribir que Jenofonte "es el más impersonal de todos los novelistas grie-
gos" (1998 1 , § 2.5) y, si acaso algún otro se le aproxima en este aspecto, éste es
Longo, el cual, tras su pórtico", se eclipsa en un grado muy superior a otros no-
velistas, y no hace falta decir que el caso de Aquiles Tacio apenas debería entrar
en cuenta aquí, puesto que responde a un tipo de narración "quasi-autobiográ-
fica" muy diferente, pero ya el hecho de recurrir a esa nueva conformación na-
rrativa, con una muy pronta desaparición de escena del autor-"editor", nos lleva
a integrarlo a pesar de todo en la línea de aquellos escritores que tratan precisa-
mente de evitar la injerencia autorial.

Pero es sobre todo por su agudo contraste con Cantón, el autor con el que
guarda más relaciones intertextuales, como observamos que Jenofonte excluye de
modo bastante sistemático las injerencias expresas del autor de la clase de las que
se dan del modo más conspicuo en aquél. En este sentido el relato de Jenofonte
es sin duda el más "impersonal" de toda la novelística griega y tiene plena razón
Fusillo cuando define la de este novelista como una "neutral perspective" 39 , por
entender, como escribe también en otro lugar, que "represents for us a kind of
zero degree of the corpus, showing conventions in their purest form" (1996 2 , 296).

4.4. Precisamente esa distancia que separa al novelista de su narración, si
en principio no exclusiva por supuesto, ha sido, como hemos visto, postulada

38 Ver también para este concepto Brioso 1998 1 , §§ 2.10-14, y en general para el tema de las
injerencias autoriales en la novela griega §§ 2.1-17.

" "Textual Pattems and Narrative Situations in the Greek Novel", Groningen Colloquia on the
Novel I (Groningen 1988) 26 y 29.
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como bastante definitoria de los relatos paraliterarios (cf. § 2.3, c), en cuyo plan-
teamiento es esencial situar en un primerísimo plano la acción como tal y no en-
trevista a través de la perspectiva autorial, lo que no significa tampoco, como
también se vio en su momento, una absoluta abstención autorial (§ 2.6). No se
trata ya en todo caso de la pretensión de objetividad y del consciente distancia-
miento típico del cronista, sino de la subordinación a una dramatización que arras-
tre al lector episodio tras episodio atado a las peripecias y que es muy reacia en
cambio a reflexiones, digresiones o injerencias de otros tipos. Ello puede expli-
car justamente la ausencia en Jenofonte de Éfeso de cualquier preámbulo al modo
de Cantón o de Longo o no digamos de algún pórtico episódico extenso, como
ocurre en Aquiles Tacio, y creemos que también la inexistencia de resúmenes re-
trospectivos autoriales. Si existe en la novelística griega antigua una tendencia
"popular", ésta se percibe más especialmente en Efesíacas, y es esto lo que ha
tratado de enfatizar desde otro punto de vista la discutible, pero no por ello me-
nos interesante propuesta de su nueva cronología expuesta por O'Sullivan 4°. Éste4'
ha puesto en duda tras un detallado análisis la tesis casi universalmente aceptada
de la dependencia imitativa de Jenofonte respecto a Cantón, mostrando que por
lo menos la relación entre ambos novelistas puede contemplarse desde una pers-
pectiva distinta de la habitual. Y no importa nada aquí que su propuesta le lleve
a defender la hipótesis de la oralidad, que nos parece menos aceptable. Pero, en
cualquier caso y desde el punto de vista que adoptamos aquí, la prioridad cro-
nológica de uno u otro autor es irrelevante para nosotros. En nuestra opinión,
Cantón y Jenofonte, sean cuales sean sus fechas relativas y aun dentro de la
misma etapa antigua de la narrativa griega, representan dos direcciones novelís-
ticas distintas, por más que compartan muchos elementos argumentales y narra-
tivos, sin que por tanto el hecho de que uno de los dos autores haya imitado al
otro sea un obstáculo para nuestro planteamiento.

Ahora bien, el lector puede recordar, por otra parte, que en páginas prece-
dentes (§ 2.6) hemos opuesto ciertas reservas a la consideración como rasgo re-
levante y generalizado de la paraliteratura de la no intermediación del autor,
aduciendo ejemplos en sentido contrario tomados precisamente de textos tenidos
por paraliterarios. Pero esos textos, también lo dijimos, respondían sobre todo a
la corriente típica del folletín sentimental decimonónico, en tanto que nosotros,
como ahora veremos, creemos que el relato de Jenofonte está mucho más en la
línea de un subgénero como la novela llamada "gótica", en la que la abstención
del autor suele estar mucho más marcada.

Pero conviene hacer todavía otra aclaración. El lector tal vez se sorprenda
de que hayamos situado a Jenofonte de Éfeso, a la vez que lo alejamos de Ca-

4° Ya Reardon (1971, 358, n. 111) sugirió la posible fecha posterior de Cantón, pero sin una
mayor profundización en el tema. Por supuesto, dejamos de lado ciertas propuestas cronológicas de-
cimonónicas ahora ya nada pertinentes.

41 Cf. sobre todo su capítulo VI, 145-170.
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ritón en su perspectiva como narrador, que atribuimos a una tendencia de dis-
tanciamiento autorial, en una línea de conducta aparentemente cercana en este
punto a la de Longo, Heliodoro o Aquiles Tacio, tan distantes de su modo de na-
rrar y de construir su relato. Pero creemos que no hay contradicción alguna. El
distanciamiento autorial que observamos en estos otros novelistas responde, en
nuestra opinión, a resortes literarios bien distintos y no precisamente a una sim-
plificación o elementalidad narrativa. Y esto es de lo más evidente en Heliodoro,
la complejidad de cuya novela no tiene nada que ver con la linealidad de Jeno-
fonte de Éfeso.

4.5. En el homenaje al Profesor Romero hemos propuesto la idea de que
Jenofonte de Éfeso puede haber inaugurado o al menos pertenecido a una co-
rriente de novela precisamente comparable (si se nos permite el anacronismo) a
la de las "Gothic novels" que se escriben desde la segunda mitad del siglo XVIII
y a las que hemos venido refiriéndonos con frecuencia. Esto puede significar, si
se quiere interpretar así, que Jenofonte hace más densos aquellos aspectos que
en todo el género novelesco griego le dan a éste un tinte "gótico", que no puede
menos de recordamos los relatos prerrománticos de Horace Walpole y sus con-
tinuadores. Puede dejarse como un problema hoy por hoy insoluble si Jenofonte
inaugura esta corriente de relatos tremendistas, puesto que no tenemos para ese
momento una información comparable a la que poseemos para la época de Wal-
pole, o si tuvo precedentes, o, en todo caso, si, como es presumible si nos ate-
nemos a la cronología más habitual, esa tendencia quizás inaugurada por Jeno-
fonte no fue sino una desviación verosímilmente más popular frente a la histo-
ricista de Nino, Parténope y Quéreas y Calírroe. Lo que sí es claro es que ambas
corrientes no fueron fenómenos totalmente autónomos y separados, y de nuevo
podemos establecer una comparación con la situación de la novelística inglesa
del tiempo mencionado, en la que pudieron convivir perfectamente y ser atendi-
das por públicos parcialmente coincidentes y parcialmente distintos tendencias
muy diversas y entre ellas la de la novela "gótica". La información metaliteraria
que nos proporciona un texto tan valioso al respecto como el ya mencionado de
Northanger Abbey o incluso de modo más limitado los de Emma o Sanditon de
Jane Austen apunta a esa diversidad de gustos y tendencias.

En el caso griego, la corriente de talante más "gótico" pudo desarrollarse en
paralelo a la primeramente representada por Cantón y los demás textos mencio-
nados, mientras que la fecha avanzada de un texto como el de Babiloníacas, por
ejemplo, de hacia fines del siglo II, coincidiría ya con el pleno desarrollo de la
llamada novela "sofística". El hablar, para zanjar esta aparente dificultad, de una
novela "subsofística", como hace Reardon 42 , no explica mucho y nos parece una
complicación innecesaria y una solución que además puede inducir a equívocos.

42 En su Introducción al volumen editado por él mismo Collected Ancient Greek Novels (Ber-
keley-Los Angeles-London 1989) 9.
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Un ingrediente como el de las digresiones (cf. § 2.5), que debían llenar un cierto
espacio en el texto de Babiloníacas, es un dato coincidente con el pleno des-
arrollo de la novela "sofística", que es intensamente digresiva, y la obra de Jám-
blico puede por sus características integrarse, creemos, de un modo plenamente
satisfactorio en esa etapa. Pero a la vez esta coincidencia es perfectamente com-
patible con su adscripción por otros rasgos a la corriente que identificamos con
Jenofonte de Éfeso. Por otra parte, el fuerte papel que parece haber tenido la in-
jerencia autorial en algún momento de Babiloníacas nos lleva, como ocurre tam-
bién en el caso de la novela de Antonio Diógenes, a dudar de que ambas obras
puedan representar para fechas más avanzadas simplemente un mismo tipo de
novela que el que supone la de Jenofonte para una fase anterior. No debe, sin
embargo, olvidarse que ya en Jenofonte apunta tímidamente esa tendencia di-
gresiva (cf. § 2.5). Sin duda ninguna la presión de la cultura sofística impidió,
al menos por lo que podemos deducir de esos otros dos textos mencionados, la
repetición de un tipo de relato como el de Jenofonte de Éfeso, que aúna a su ele-
mentalidad narrativa el primitivismo propio de una etapa relativamente temprana
del género. Cuando escriben Jámblico y Antonio Diógenes los tiempos habían
cambiado y seguramente ya no se contaba con un público que pudiese aceptar
un relato tan desprovisto de aditamentos sapienciales como el de Jenofonte.

El lector sin embargo podría creer detectar cierta contradicción en el hecho
de que hayamos puesto en duda la adscripción de las más antiguas novelas grie-
gas a una corriente paraliteraria, entre otras razones por la calidad material de
los papiros, y el que ahora parezca que nos inclinamos por aceptar para Jeno-
fonte y algunos otros novelistas posteriores tal adscripción. Para nosotros, la di-
ficultad de asociar el género o parte de él a la paraliteratura sigue teniendo in-
convenientes objetivos. Lo que sí subrayamos es que estos autores se aproximan
mucho más que Cantón (y quizás en general la novela primitiva de aires histo-
riográficos) a los rasgos con que suele definirse la paraliteratura (a los que, no
se olvide, también hemos opuesto ciertas reservas), por más que sigamos abri-
gando dudas por lo que se refiere en ese tiempo y para el género que nos im-
porta a la existencia de un público popular. Estaríamos a lo sumo ante niveles
literarios diferentes y ante textos dirigidos también a gustos diversos dentro desde
luego de un público de cierta categoría social. Justamente por ello, y asimismo
por sus propios rasgos, hemos comparado esa corriente tal vez iniciada con Je-
nofonte de Éfeso no con la novelística decimonónica decididamente paralitera-
ria, sino con un subgénero como la novela llamada "gótica", cuya alineación
como paraliteraria es mucho menos clara.

4.6. No somos naturalmente los primeros en aludir a este carácter tan pe-
culiar de la construcción novelesca de Jenofonte de Éfeso, si bien, salvo unos
pocos casos, se observa, tal como hemos venido criticando, una clara tendencia
a emparejarlo sin más con Cantón. Al editor Dalmeyda ya nos referimos en su
momento (§ 3.6). Aparte del caso también ya citado de O'Sullivan, Reardon en
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un libro ya clásico43 hace hincapié en los aspectos que él, como otros, tiene por
más negativos de Jenofonte (casi lo único positivo es la inventiva: "Xénophon
ne manque pas d'imagination, du moins": 357), subraya "l'amour du sensation-
nel" y establece una distancia respecto a Cantón (357 s.). También Hágg, según
vimos (cf. § 1.6), aventuró diversos niveles de público para distintas novelas.
Otra de esas excepciones está representada por Holzberg, cuya principal refe-
rencia, a pesar de sus generalizaciones (cf. § 1.4), cuando aplica la idea de una
posible literatura de consumo a la novela griega, a diferencia de lo que ocurre
en el caso de Perry, es el texto de Jenofonte de Éfeso 44 . La vieja y tan reiterada
tesis del extracto ha venido a distorsionar, en nuestra opinión, un planteamiento
conecto del problema de su papel en los primeros tiempos de la novela griega.
Tal distorsión se observa de modo indiscutible en Reardon, quien, tras enumerar
los rasgos "folletinescos" y populares del texto de Jenofonte, con un exceso de
crítica desde luego, los justifica al menos en parte por la deformación provocada
por el epitomizador (1971, 357 s.). Pero tampoco queremos que se entienda que
vemos en su relato sólo elementos simples como la linealidad narrativa y la rei-
teración de esquemas episódicos. Ni siquiera creemos que la inhibición autorial
responda a una mera pobreza expresiva. Ya A. M. Scarcella llamó la atención en
un concienzudo trabajo45 sobre el error que consiste en ver en Efesíacas sólo una
superficie elemental, cuando "la semplicitá cela una complessitá vigorosa e l'ov-
vietá é alimentata da una perizia adulta" (112). Lo cual sin embargo no sería en
absoluto un obstáculo para nuestra tesis, puesto que también ya hemos hablado
de las pretensiones de dignificación que se encuentran incluso en los subgéneros
ínfimos (§ 2.9)46 . Por otra parte, un autor como Jenofonte, si la cronología es la
más habitualmente aceptada, tenía ante sí modelos de la corriente de imitación
historiográfica, como es el representado por Cantón y que poseía una cierta al-
tura literaria. Y las relaciones indudables del texto de Jenofonte con el de Cari-
tón serían un indicio más que suficiente en este sentido.

Anderson en un capítulo titulado "The Sublime and the Subliterary" de un
libro bien conocido47 procedió a una comparación entre la novela de Longo y la
de Jenofonte. Su opinión es que Longo da la talla como un "clásico", mientras
que en el extremo opuesto Jenofonte "has given a very adequate illustration of

43 Courants littéraires grecs des IP el IIP siécles aprés J.-C. (Paris 1971).
44 "The ancient novel was never closer to modern-day television serials than it is here" (53).
45 "La struttura del romanzo di Senofonte Efesio", en La struttura della fabulazione antica

(Universitá di Genova 1979) 89-113.
4'S Ya redactado este artículo hemos conocido la excelente Tesis Doctoral, aún inédita, de L. J.

López Jordán Estudios sobre el vocabulario de las Efesíacas de Jenofonte de Éfeso (Universidad de
Murcia 1999), en la que se caracteriza su léxico por una mayor presencia aticista que en Cantón y
a la vez por un porcentaje señalable de léxico de extracción no literaria. No obstante, habría una di-
ferencia esencial respecto al léxico empleado por los Hechos apócrifos y otros textos afines de la
tendencia novelesca cristiana, definible como mucho más popular: cf. J. A. Artés Hernández, Estu-
dios sobre la lengua de los Hechos apócrifos de Pedro y Pablo (Universidad de Murcia 1999).

47 Ancient Fiction. The Novel in the Graeco-Roman World (London-Sydney-Totowa, NJ, 1984).
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how not to tell a story and how not to write a novel, or indeed how to lose the
attention of a sophisticated reader at the first opportunity" (144 s.). Después de
esta grave acusación, Anderson enumera, como antes lo hicieran Reardon y otros,
todos los "defectos" posibles de Efesíacas, muchos de los cuales responden sólo
a una inexacta apreciación de la propia novela, como sucede, por ejemplo, con
el tema del oráculo", y entran en agudo contraste con las virtudes resaltadas por
Scarcella. Términos como "ineptitudes", "ineptly", etc., se utilizan en esas pági-
nas sin misericordia para el desdichado Jenofonte. Y se concluye con una sen-
tencia implacable: "So bare an account of the contents of the Ephesiaca almost
flatters the bareness of Xenophon's own handling of the story. When all the dif-
ficulties are taken into account, it is surprisingly hard to say anything good about
such an author, or indeed to find any single reason why he should be so bad. My
own suspicion is that he writes the novel one should expects from someone who
repeatedly fails to organise even a paragraph. At best he wants plenty of inci-
dents, plenty of places, plenty of emotional displays, without realising that mi-
nor variation is not going to be nearly enough to sustain interest over a narrative
of the length he allows" (147). Incluso presuntas soluciones como la de la ora-
lidad o la del epítome le parece a Anderson que no pueden explicar satisfacto-
riamente este fracasado intento narrativo. Una perspectiva, la de Anderson en es-
tas páginas, que nos interesa aquí no por sus juicios condenatorios, que sólo mues-
tran que no se ha caído en la cuenta de que el relato de Jenofonte constituye un
caso aparte y que muchos de esos fallos denunciados no responden sino a un
análisis por lo menos apresurado o a una incomprensión de los problemas plan-
teados por esta obra, sino por esa decidida actitud que ve en Efesíacas precisa-
mente un tipo de obra muy independiente, aunque la confrontación sea con Longo
y no con Cantón.

En un trabajo posterior, ya citado (1996: cf. Habis 31, 205), Anderson re-
sume todavía así las características de la novela de Jenofonte: "The unresource-
ful use of language, the taste for melodrama, and the rather indifferent grind of
inconsequential adventures" (109 s.), pero lo que nos importa ahora es que a la
vez afirma que "the two romantic novels closest to the 'popular' world are unques-
tionably Xenophon of Ephesus' Anthia and Habrocomes and the anonymous Latin
Apollonius of Tyre". La mención de este segundo texto puede ser menos convin-
cente a este respecto, puesto que al menos las redacciones que nos han llegado
han alcanzado un estadio de cierta complejidad en diversidad de niveles y debe-
rían examinarse con mucha mayor atención que como lo hace Anderson. Pero es
claro que este estudioso se ha decantado recientemente por una de aquellas solu-
ciones, la de una corriente popular, que antes veía como explicación insuficiente,
y que, en esta dirección, también aísla a Jenofonte de otros textos novelescos.

48 Esta cuestión en concreto fue objeto ya de una discusión en un trabajo nuestro: "¿Una in-
congruencia narrativa en Jenofonte de Éfeso?", en Stephanion. Homenaje a María C. Giner (Uni-
versidad de Salamanca 1988) 79-82.
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En cuanto a Cantón, Anderson muestra la misma perplejidad que muchos
otros estudiosos: "One text however remains deservedly fascinating for its refu-
sal to fall exclusively into the category of either popular or sophisticated, while
still maintaining the impression of competence and consistency. Chariton's Chae-
reas and Callirhoe might well be seen as marking the very middle of the mid-
dle-brow: on the one hand the author can be seen as smiling at the mannerisms
of social underlings, but maintaining a naive outlook in relation to the behaviour
of a Persian King as if he were a character in New Comedy; and there is room
for variety of interpretation as to the degree to naivety to be attached to the au-
thor himself' (1996, 111). El problema, que Anderson no plantea es cuál es real-
mente el sentido de esa posición especial de la novela de Cantón, cuya com-
prensión creemos que se facilita precisamente confrontándola con la de Jenofonte
de Éfeso y no, como algunos superficialmente han pretendido, asociándola es-
trechamente a ésta.

Y, finalmente, por recordar todavía un caso muy significativo, incluso el pro-
pio Fusillo, que tan reiteradamente ha vinculado a Jenofonte de Éfeso con Cari-
tón, también en ciertos momentos parece desprenderse de ese punto de vista que
juzgamos erróneo y llega, como vimos (§ 4.2), si bien muy de pasada, a mati-
zar esta relación. Su diferenciación no pasa, sin embargo, según recordamos ("Xe-
nophon more than Chariton": 1996 2 , 290), de una cuestión de grados, al situar a
ambos dentro de la misma corriente paraliteraria.

4.7. Por su parte, Bowie toca un punto que nosotros hemos procurado ape-
nas rozar y que es la caracterización de otras novelas que conocemos sólo gra-
cias a algunos fragmentos. Y se refiere a esas novelas fragmentarias como tex-
tos que, desde nuestra perspectiva, cabría presumir muy afines en ciertos aspec-
tos a la corriente sensacionalista de Jenofonte de Éfeso o de Babiloníacas, aunque
nuestro autor no llegue a suscribir esto de modo tan explícito. Éste sería el caso
de Fenicíacas de Loliano y de Yólao, cuyo "sensationalism and a coarser treat-
ment of sex certainly separates them from the 'ideal' novels"; es más, el que Lo-
liano no evite el hiato puede ser un indicio complementario de que "here we are
nearer than elsewhere to a work written for a readers who, though literate, were
not from the well-educated élite"49.

Pero el tema de los fragmentos, aunque lógicamente muy arriesgado, nos per-
mite aún algunas observaciones. La vieja tesis de Rohde de que la novela ro-
mana y la griega habían seguido vías divergentes hoy debe ser definitivamente
descartada a la vista precisamente de que los descubrimientos papiráceos han
puesto a nuestro alcance un panorama más variado del género en Grecia". Los

49 Bowie (en Schmeling 1996, 104, n. 42) remite al conocido artículo de M. D. Reeve "Hia-
tus in the Greek Novelists", CQ N. S. 21 (1971) 514-539.

Hoy debe reconocerse todavía el innegable mérito de R. Heinze, cuyo artículo "Petron und
der griechische Roman" (Hermes 34 [1899] 494-519, reimpreso en H. Gártner, ed., Beitriige zum
griechischen Liebesroman [Hildesheim 1984] 15-40) acaba de reaparecer vertido al italiano y con
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restos de Fenicíacas, por ejemplo, nos aproximan a determinados momentos epi-
sódicos del Asinus aureus apuleyano; la presencia de actuaciones supersticiosas,
los juegos de disfraces, etc., se encuentran en ciertos fragmentos, de modo que,
como escriben Stephens y Winkler, "Apuleius and Petronius are joined now by
several other Greek fragments —Phoinikika, Daulis, Iolaos, and Tinouphis—. Those
comprise what seems to be a subgenre in the field of ancient fiction, stories that
deal with criminal low-life and cult groups, often an amusing or slightly scan-
dalous fashion" (7). Pero nosotros no compartimos sin recelos este optimismo en
el descubrimiento de un nuevo subgénero. Unos fragmentos como testimonio pue-
den llevarnos a falsas interpretaciones, mucho más que los extractos de Focio,
que nos proporcionan una visión de conjunto, por miope que sea. ¿Qué pensaría-
mos si del relato de Aquiles Tacio o incluso del de Heliodoro sólo nos hubieran
llegado unos restos de pasajes que están en la mente de todos porque, aislados,
podrían representar una, sin duda, errada pero idéntica imagen de ese mismo sub-
género? Y a la vez debemos recordar, si es que es necesario, que tanto el texto
de Petronio como el de Apuleyo ofrecen caras diferentes del género, tanto ele-
vadas como plebeyas. Este punto, pues, al menos planteado con esta seguridad
debe quedar en suspenso. Entramos en arenas movedizas y las posibilidades de
llegar a una conclusión equivocada son muy nutridas.

Pero, de vuelta a Jenofonte de Éfeso, Bowie escribe: "The different charac-
ter of Xenophon's work —the fact that it is not similarly dependent on allusion
to classical literature, its stereotyped phrases and its unsophisticated and sometimes
clumsy use of stereotyped motifs— may point to a rather lower level of reader:
but not, I suspect, dramatically lower, and any scholar who holds that we have
only an epitome of a longer original may postulate that that original was better
fashioned and aimed at a more exacting class of reader than the supposed epi-
tome". Y añade unas palabras con las que estamos totalmente de acuerdo: "I re-
main sceptical about the hypothesis that novels might have been read aloud to
illiterates or `inexperienced' readers, but if any of our extant complete texts was
intended or exploited for this purpose Xenophon's work is a better candidate than
Chariton's" (106).

En cuanto a Antonio Diógenes, el mismo estudioso dice: "Antonius Dioge-
nes' 24 books seem intended rather for the light relief of the TrerraL8Eup.évoi than
for the bafflement of simple reader, and there is adequate evidence that he was
indeed read by the TrETraL8Eup.évo1" (ibid). No obstante, cabe añadir, los aspec-
tos más truculentos o exóticos de Antonio Diógenes podían ser degustados por
lectores muy semejantes a los de Jenofonte, tal como podía ocurrir en el siglo
XIX con novelas de calidad o de ciertas pretensiones intelectuales pero transidas
de componentes tan dramatizantes como los de los puros folletines. No es raro
en absoluto, por otra parte, al hojear folletines de talante "histórico", ver que en-

una puesta al día en notas por L. Galli, "Petronio e il romanzo greco di Richard Heinze", Kleos 2
(1997) 77-98.
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cabezan un capítulo con la indicación de que por su carácter serio o erudito pue-
den ser "saltados por el lector no interesado" (o "por el lector no aficionado a
la historia"), lo que no puede menos de hacernos recordar aquella advertencia ci-
tada de Walter Scott en Waverley a sus impacientes lectoirs. Incluso podría
alegarse lo mismo de esas digresiones ya aludidas que ocupan un lugar también
en Babiloníacas. Todo apunta a que hubo novelas que pretendían abarcar un pú-
blico variado y que, aun teniendo (y el caso de la de Jámblico es el más indi-
cado para citarse ahora) unas claras inclinaciones afines a las de Efesíacas, in-
troducen algunos ingredientes típicos de novelas de superiores pretensiones. Sin
que haga falta recordar de nuevo que la presión de la novela "sofística" de ma-
yores ambiciones ha debido actuar lógicamente también sobre este género su-
puestamente inferior. En este sentido novelas como Babiloníacas estarían con
ellas en una relación semejante a la que la de Jenofonte mantiene con la de
Cantón. Si uno de los rasgos de cierta literatura de consumo es justamente una
abstención o inhibición del autor respecto a su relato, lo cual ya fue discutido
y matizado (§ 2.6), eso ocurre claramente en Jenofonte, pero esas otras novelas
en este punto al menos se apartarían de esta inclinación. Lo que nos remite una
vez más a aquella propensión muy usual a la dignificación de la paraliteratura
a la que nos hemos referido anteriormente. Por ello, las digresiones más o
menos eruditas que vemos citadas en los extractos de estos relatos y que los
acercan a ese otro nivel más elevado pueden interpretarse como confirmaciones
a la vez de esa pretensión dignificadora y de la influencia imparable de la co-
rriente sofística más entregada a las presiones de la creciente retorización del
género.

4.8. Ahora bien, conviene insistir en que no se trata ya sólo de una es-
tructura formal y del planteamiento particular del relato de Jenofonte de Éfeso,
del que posiblemente no difirió mucho el de Babiloníacas y en cierto modo tam-
bién un relato de marco más complejo como el de Antonio Diógenes, al menos
según podemos juzgar por la multiplicidad episódica y la trepidante acción que
dejan entrever los resúmenes de Focio. Los propios contenidos y la vertiente que
cabe llamar ideológica del texto del primero apuntan también en una dirección
muy distinta de la de Caritón. En un breve artículo de hace pocos años hemos
señalado que el Egipto de Jenofonte de Éfeso o, si se prefiere, en general deter-
minados países orientales conforman unos escenarios novelísticos muy típicos de
una corriente de relatos de un talante muy particular desde los primeros tiempos
del género51 . Lo mismo puede decirse de Babilonia y su entorno en Jámblico y
posiblemente también de algunos de los variados lugares por donde circula el re-
lato en la extensa novela de Antonio Diógenes y quizás de aquellos que cabe
imaginar en diversos textos fragmentarios. En el caso concreto de Egipto hay una

"Egipto en la novela griega antigua", Habis 23 (1992) 197-215. Cf. también "El bandidaje
egipcio en la novela griega antigua", en P. Sáez y S. Ordóñez (eds.), Homenaje al Profesor Presedo
(Universidad de Sevilla 1994) 131-140.
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evidente coincidencia entre lo que leemos en Jenofonte de Éfeso y los prejuicios
que existían acerca de este país y que pueden rastrearse en otros géneros litera-
rios. No hace falta que recordemos que los relatos de aventuras o de clara incli-
nación hacia un intenso dramatismo buscan por lo general escenarios asociables
a atmósferas de misterio, peligro, violencia y crueldad o al menos a costumbres
exóticas52 . Desde una perspectiva europea, el continente africano y ciertos paí-
ses de Asia han sido metas típicas de estos subgéneros. De un modo semejante,
determinados escenarios suelen vincularse a la novela policíaca y al thriller ci-
nematográfico. Ya los autores de los relatos "góticos", como recordábamos, ubi-
caron las inquietantes andanzas de sus personajes en parajes convencionales de
la Italia o la España renacentistas o barrocas, cuando no en tenebrosos castillos
medievales entre escabrosas montañas (cf. § 2.10). Y es que lo mismo ocurre con
el parámetro temporal. Un punto en el que no podemos menos de volver a acor-
darnos del inefable personaje galdosiano Ido del Sagrario, que remitía así sus es-
perpénticos folletones a un tiempo y a lugares muy precisos en las primeras pá-
ginas de Tormento: "Todo es cosa de Felipe Segundo, ya sabes: hombres embo-
zados, alguaciles, caballeros flamencos y unas damas, chico, más quebradizas que
el vidrio y más combustibles que la yesca; El Escorial, el Alcázar de Madrid, ju-
díos, moriscos, renegados, el tal Antoñito Pérez...".

Pues bien, todos estos ingredientes tienen ya remotos antecedentes en los re-
latos de Jenofonte de Éfeso, en Jámblico y en Antonio Diógenes. La perversidad
sin el menor paliativo de personajes como el Ganno de Babiloníacas o el si-
niestro sacerdote Paapis de Antonio Diógenes, por no hablar de las crueles riva-
les eróticas que encontramos en Jenofonte de Éfeso, no pueden menos de traer-
nos a la memoria a tantos individuos inquietantes cuando no demoníacos de los
relatos "góticos", como son el Manfred de Walpole, el Montoni de Udolpho, el
Melmoth de Maturin o el califa Vathek de Beckford. En los relatos griegos está
muy arraigado además el viejo tópico del "bárbaro", con sus connotaciones fre-
cuentemente negativas, y esto lleva a que los malvados suelan estar precisamente
caracterizados como tales. Pero por supuesto hay diferencias apreciables. Mien-
tras que en Cantón el tercero en la discordia amorosa que aparece retratado más
positivamente es un griego, Dionisio, pero a la vez el propio Gran Rey no mues-
tra signos de aquella estampa pérfida de un Garmo, en aquellos otros relatos las
más peligrosas rivales eróticas y los individuos menos recomendables es muy
corriente que sean igualmente "bárbaros". Lo que no puede menos de hacernos
recordar cómo en el mismo subgénero "gótico" inglés los villanos suelen res-
ponder en su catadura perversa o inmoral a una extracción foránea (españoles o
italianos, cuando no orientales) tenida por sospechosa por diversas razones. Y to-
davía cabría hablar de otros ingredientes del relato de Jenofonte que lo alejan de
Cantón: por ejemplo, la presencia de una divinidad como Isis, que desborda el

52 Sobre el décor como rasgo típico de determinados géneros de consumo cf. Boyer,
102-104.
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marco religioso tradicional y de tanta raigambre literaria que se da en el se-
gundo53.

En fin, la narración de infatigables peripecias y truculencias como elemen-
tos típicos de las novelas "góticas" se corresponde bastante bien con lo que su-
cede sobre todo en las páginas de Jenofonte de Éfeso, en los extractos de Jám-
blico e incluso de Antonio Diógenes, y esto a pesar de la curiosa amalgama que
representa la extensa novela de éste último. Y ya en el citado artículo del volu-
men de homenaje al Profesor Romero llegábamos a la conclusión de que la misma
concisión narrativa y el esquematismo del relato de Jenofonte son perfectamente
comprensibles en un ensayo quizás inicial en una nueva dirección literaria, como
ocurre en el caso que allí también citábamos de la primeriza novela "gótica" de
Walpole, frente, por ejemplo, al demorado estilo narrativo de Radcliffe; y aña-
díamos, como una sugerencia imposible hoy de comprobar, que tal vez también
el texto de un autor muy afín como Jámblico tuviese una redacción semejante.

4.9. Para nosotros, esta tendencia más dramatizante está vinculada a una
desviación respecto a una corriente de novela fuertemente enraizada en la in-
fluencia de la historiografía y ejemplificable claramente en Cantón. La creación
de esas atmósferas truculentas seguramente contribuyó a alejar la novela, tal como
ocurre con el subgénero "gótico" por contraste con las pretensiones más rigoris-
tas de un Walter Scott, un J. Fenimore Cooper o un Tolstoi, de una pretensión
histórica, por liviana que fuese, y esto por cuanto fue mucho más lejos de lo que
podría permitir imaginar la influencia de la historiografía helenística en su ver-
tiente bautizada como "trágica". Podía mantenerse incluso la ficción del recurso
al pasado histórico, lo que Jenofonte ni siquiera pretende seriamente, pero el es-
fuerzo en esta dirección era aun mucho más convencional. Y lo mismo ocurre
con su cuadro social, lejos del pretencioso nivel de Cantón o Nino y centrado,
como luego en Aquiles Tacio, en clases más modestas.

La importancia de los componentes más dramatizantes dominó en ciertos tex-
tos sobre otros intereses de la novela primitiva y, sin duda para bien del género,
ayudó a independizarlo de una subordinación, por relativa o escasa que fuese, a
esa herencia historiográfica. Fomentó la imaginación y las capacidades del nuevo
género para generar emoción en los lectores, si bien en detrimento de otras cua-
lidades igualmente importantes, pero a la vez con el tiempo también esta co-
rriente, como hemos indicado antes, cedió a los influjos crecientes de la neoso-
fística, como seguramente se podría apreciar en especial en las pretensiones sa-
pienciales del texto de Antonio Diógenes.

Una cuestión en la que por su complejidad no podemos entrar es si esa co-
rriente novelesca no es sino una expresión acusada en lengua griega del fenó-
meno mucho amplio del tremendismo que recorre el Imperio entre los siglos I y

53 Cf. lo dicho en § 2.9. No está fuera de lugar recordar aquí las atinadas palabras de Hágg
que citábamos en ese mismo lugar.
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II d.C. y que tiene sus más preclaros representantes en la literatura latina 54 . Pero
lo que es seguro es que Jenofonte de Éfeso representa una cierta banalización de
las invenciones del nuevo género, en un proceso que no debemos entender en
absoluto con una perspectiva negativa55.

Y todavía quisiéramos añadir un dato más en que Jenofonte se distancia de
Cantón. Dentro del tema del peso del erotismo en el género, aquí ya aludido (§
2.11), en este último autor y frente a la idealización de la heterosexualidad, la
homosexualidad pederástica apenas se deja intuir en el texto y en todo caso más
bien negativamente, en tanto que Jenofonte, como luego el más realista Aquiles
Tacio, deja que ésta desempeñe un importante y más positivo papel. Autores como
Cantón, Longo y Heliodoro se revelan como formando parte de una tendencia
en la que claramente domina esa idealización excluyente de la heterosexualidad.
Jenofonte en cambio, posiblemente por moverse en un plano menos idealista, se
aleja francamente de esa trayectoria, cediendo una parcela en su relato a la ho-
mosexualidad, en la que ocupa un lucido lugar central el episodio autobiográfico
narrado por el "amigo" del héroe, el buen bandido Hipótoo56.

4.10. La novela griega parece haber nacido en todo caso con una tentación,
seguramente tras los pasos de la Comedia Nueva, de ser un producto dirigido a
un público relativamente amplio, siempre con las fuertes restricciones que esto
implicaría para el mundo antiguo y más para la letra escrita. De ahí que deter-
minados rasgos muy típicos o que apuntan en esa dirección de una paralitera-
tura puedan apreciarse en ella en general, sobre todo en sus primeros pasos. Pero
esta tentación es mucho más fuerte en unos relatos (Efesíacas, Babiloníacas...)
que en otros y no es difícil ver a qué distancia está de ellos la novela de Cari-
tón, a pesar de algunos episodios aislados, como el de la tumba de Calírroe (1.6-
9), que entroncan con esta misma dirección, pero dentro de una intención litera-
ria general bien diferente.

Por todo ello, en fin, defendemos la tesis de que cualquier exagerada aso-
ciación entre Cantón y Jenofonte de Éfeso, tal como ha sido postulada por cier-
tos estudiosos, es muy desorientadora. A la coincidencia en motivos sueltos no
debe dársele más valor que el que posee y, por volver al ejemplo de la novela
inglesa ya aducido, podemos recordar que también en otros relatos previos del
siglo XVIII se han señalado elementos que anticipan la corriente "gótica". Como
datos que suelen aportarse, la mansión descrita en Tom Jones de Fielding, el pa-

54 Ha tenido cierto éxito un afortunado dicho extraído de un título de R. Barthes, "Tacite
et le Baroque funébre" (en Essais Critiques [Paris 19641). Tácito sería, con Juvenal, uno de sus
principales representantes, pero se trata de una extensa nómina de autores caracterizados por el
cultivo exacerbado de motivos en tomo a la muerte y la crueldad y dominados por un fuerte pesi-
mismo.

55 Remitimos en esta cuestión a las reflexiones de U. Eco en Apocalittici e integran i (Milano
1965).

56 Para el tema de la pederastia novelesca remitimos a un artículo nuestro: "La pederastia en
la novela griega antigua", Excerpta Philologica 9 (1999) 17-50.
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tético final de Clarissa de Richardson, y seguramente sobre todo la figura del
malvado protagonista de The Adventures of Ferdinand Count Fathom de Smo-
llett, que anticipa a los siniestros individuos del goticismo, se encuentran en tex-
tos anteriores, aunque sea por pocos arios, a The Castle of Otranto de Walpole.
Aún antes, toda una moda poética, ya en la primera mitad del XVIII, impuso in-
gredientes como el culto de lo fúnebre, lo onírico, lo decadente o lo terrorífico,
anticipándose (con la sombra de Shakespeare siempre presente) a los que serán
esenciales en el Romanticismo. Y desde luego en las más grandes novelas de es-
critores como Hugo, Dickens o Balzac no faltan, como se ha recordado, ele-
mentos que las emparentan de algún modo con el folletín contemporáneo.

El que, volviendo a nuestros dos autores griegos, al tiempo se dé una in-
fluencia, presumiblemente en el orden que tradicional y mayoritariamente se viene
sosteniendo, de una novela primeriza como la de Cantón sobre otra como Efe-
síacas es una cuestión bien diferente y compatible con las conclusiones anterio-
res. Si Jenofonte imita a Cantón, el análisis sólo nos permite apreciar una emu-
lación —si se prefiere, unas relaciones intertextuales— restringida. El primero no
imita sobre todo aquello que en el segundo implica complejidad (grandes episo-
dios, transiciones muy graduadas, motivaciones psicológicas...), sino que suele
proceder por la vía de la esquematización y la simplificación. Ambas corrientes,
la una con un grado mayor de idealización y pretensiones literarias, con una ma-
yor atención a los modelos historiográficos, la otra posiblemente más inclinada
a gustos más "populares" y al cultivo de una emotividad más superficial y efec-
tista, no sólo pudieron convivir, sino influirse mutuamente. Ciertos rasgos por
supuesto son comunes: el gusto por el viaje como simple cambio escénico y como
acompañante propicio de la aventura, algún grado de maniqueísmo ético y la de-
fensa de ciertos ideales morales (la castidad pre y extramatrimonial y la fideli-
dad erótica), etc. Pero ésos son rasgos que definen el género desde los fragmen-
tos de Nino hasta Heliodoro.
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