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La autora revisa primero el tema del insomnio en Homero y a continuación 
estudia su transmisión a lo largo de la tradición poética greco-latina. El insom
nio padecido por mujeres enamoradas es un motivo literario que tiene su ger
men en Homero y que es especialmente desarrollado por los poetas helenísti
cos (Apolonio, Teócrito) y por algunos poetas latinos de época imperial 
(Virgilio, Ovidio). La vigilia del poeta por razones sentimentales se encuentra 
en la Antología Griega y de ella la heredan los elegíacos latinos. Por otra par
te, es típicamente épico (Homero, Virgilio, Lucano) que el héroe permanezca 
en vela durante la noche que precede a un encuentro o a una acción impor
tante. 

The authoress begins with a survey of the Sleeplessness Theme in Homer 
and then studies its transmission along the Greek and Latin poetic tradition. 
Sleeplessness, when suffered by women in love, is a literary moti v already pre
sent in Homer and specially developped by Helenistic poets (Apollonius Rho
dius, Theocritus) and by Latin poets ofimperial times (Vergil, Ovid). The motiv 
of the poet's insomnia for sentimental reasons is found in the Greek Antlzology 
and from that is inherited by the Latin elegiac poets. Typically in epic poetry 
(Homer, Vergil, Lucan) the hero remains awake the night before a great encoun
ter or an importan't action. 

En el último canto de la llíada, tras la entrevista de Príamo con Aquiles y la 
exhibición por fin, por parte de éste, de una actitud conciliadora, percibe en un 
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momento dado el poeta que queda por resolver la dificultad del retorno del rey a la 
ciudad, retomo que ha de efectuarse en condiciones de seguridad y sin que el per
sonaje sea avistado o advertido por los vigilantes aqueos. El mismo dios que ha 
custodiado a Priamo en el viaje de ida se ocupa ahora, mientras ya todos Jos demás 
están dunniendo, de valorar la situación y de buscar, meditando, una posible vía de 
actuación: 24.673 ss. 

ot flEV ap EV rrpo8ófl4l 8ÓflOU aUTó8L Koq·.llíaaVTO 
Kilpu~ KaL TI pL a ¡.lOS' , 1TUKLVa. cppEaL fllÍOE' EXOVTES', 
aUTa.p , AXLMEUS' cUElE llux0 KAlO"LllS' EU1TlÍKTOU· 
T4> 8E BpLOTjlS' rrCLpEAÉ~CLTO KaMl1TáplJoS'. 
"AAAOl IlÉv pa 8EOl TE KaL aVÉpES' t 1T1TOKopU0TaL 
éu80v rraWÚXtOL, ¡.LaAaK(~ OEbIlTJIlÉ-VOL vrrl'LjJ· 
aA'A' OUK' EpWLav EPtoúvwV ÜTIVOS' E flCLPTITE V , 

óPllaLvovT ava 8UlloV orrwS' TIplallov ~aalAf¡a 

VT)wv EKTIÉfl4JElE Aa80iV lEpOUS' TIu'AaÚ)poúS'. 

Es cosa sabida que el insomnio, en las contadas ocasiones en que Homero 
decide introducirlo, desempeña una función estimulante y propiciadora del avance 
nanativo. Homero lo inserta allí donde es oportuno que la caída de la noche no 
trunque totalmente la capacidad de actuación de los personajes y el desenvolvi
miento de la acción. A partir de la vigilia de un personaje concreto se nos hace asis
tir, pese al contexto nocturno, al encadenarse de acontecimientos que siempre son 
significativos y relevantes para el desalTollo argumental. Como en el caso citado, 
también en 2.1 ss. la ausencia del sueño está ocasionada por la necesidad de llevar 
a cabo un proceso de reflexión. La escena de /-lEPI.lT1P[CELV que en 2.5 s. protago
niza Zeus, de trazado paralelo a la asignada aquí a Hermes 1, concluye con la deci
sión de hacer que el Sueño se presente ante Agamenón e impulse las inmediatas 
actuaciones de éste, actuaciones, como es sabido, de importantes consecuencias 
narrativas a largo plazo. En 24.679 ss. la diligente cooperación del desvelado Her
mes es lo que procura una salida airosa y rápida a la comprometida situación del 
rey troyano, y lo que evita que éste, a la mañana siguiente, haya de encarar nuevas 
y más penosas dificultades. Una y otra noche se apartan del carácter que preva
lentemente presenta el lapso nocturno en la épica homérica. En ésta la noche es 
normalmente un espacio vacío, un lapso de tiempo en el que no se lucha, en el que 
la acción que se nos está nalTando no encuentra avance alguno y que conviene 
resolver, por tanto, con una indicación lo más escueta posible (l!. 1.475 s., Od. 
9.558 s., 19.424 ss.). Con la ocasional introducción de un estado insomne y de las 
iniciativas y acciones generadas a partir de él, Homero hace que el Íntervalo noc
turno adquiera transcendencia, se aleje del valor de mera cesura en la acción y 

I Sobre ambas escenas de 1lfp¡..tT)pLCnv. cf. W. Arend. Die typischen S:el/l'11 hei HOJ/l('l" (Berlin 
1975 [19331) 107 ss. 
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resulte narrativamente operante. En ocasiones ese lapso nocturno que la acción 
invade puede dilatarse notablemente en función del número, sentido e importancia 
de los hechos: el canto décimo de la !liada es todo él la narración de una larga 
noche en la que se asiste a una sucesión de acciones (asambleas de jefes aqueos, 
incursión de Odisea y Diomedes en el campamento enemigo, matanza de Dolón) 
que tiene su punto de partida en el insomnio de Agamenón (1-10). De otra parte, 
hay eventos que, por su carácter, encuentran en un contexto nocturno el marco más 
adecuado: la transcendental conversación entre Odiseo y Circe, llena de las 
predicciones de ésta, comienza cuando todos los compañeras se han ido a dormir 
COdo 10.479) Y se desarrolla durante toda la noche que precede al descenso "ad 
inferas" (480-540). Que la simple narración de historias puede asimismo tener en 
la noche un espacio muy propicio, es noción que está bastante presente en la Odi
sea: no es infrecuente que los personajes aprovechen la noche para hacer a otros el 
relato de sus propias vicisitudes. En tales casos el poeta hace que la noche de vigi
lia funcione fundamental y casi únicamente como marco narrativo: en 15.392 ss. 
Eumeo comienza a referir su penoso pasado y habla hasta poco antes del alba. En 
11.330 ss. Odisea advierte a quienes están escuchando sus aventuras que es el 
momento de irse a dormir. A petición de Alcínoo (373 ss.) el héroe continúa su rela
to. La prolija narración sólo concluye al final del canto siguiente. 

Como ingrediente narrativo el insomnio cuenta en los poemas homéricos con 
un tratamiento estereotipado, es decir, el poeta, allí donde opta por introducirlo, 
plantea en función de él una secuencia de momentos más o menos fija. Tal secuen
cia puede esquematizarse como sigue (cf. 11. 1.605 ss., 9.712 ss., 23.55 ss., 24.1 ss., 
673 ss.): 1. Notación cronológica: llegada de la noche; 2. La actividad de la comu
nidad concluye; 3. Los personajes comen y se disponen a descansar. Si la escena 
se desarrolla en una morada, se detalla la retirada del dueño (eventualmente con su 
compañera) y la de los ocasionales huéspedes; 4. En tanto que todos los demás 
concilian el sueño, un individuo pennanece despierto; 5. Causa del insomnio; 6. 
Comportamiento del insomne (agitación, llanto, actividad, ... ); 7. Se resuelve el 
insomnio: el personaje se levanta (al amanecer o bien mucho antes), toma una deci
sión y pasa a la acción. En casos de gran pesadumbre el agotamiento físico y men
tal puede acabar rindiendo al insomne y provocando el sopor (l!. 23.62, 
Od. 12.311). Eventualmente una deidad interviene para inducir el sueño al mortal 
(Od. 20.54). El insomnio y los elementos que lo acompañan o que de él se derivan 
(momentos 4-7 de la secuencia) constituyen un desarrollo especial, y no desde lue
go especialmente frecuente, de lo que W. Arend Copo cit. pp. 99 ss.) ha analizado 
como escena típica de 'caída de la noche y retirada al descanso' (momentos 1-3)2. 
Conviene no perder de vista que en ocasiones el poeta pasa por alto esta sucesión 
de instantes y bien prescinde de buena parte de ellos, bien se limita a constatar, de 

cr. G. Vagnone, "Le scene tipiche del pasto e del sonno in Omero", QUCC 2 (1987) 91-97. 

11 



MARÍA ÁNGELES FERNÁNDEZ CONTRERAS 

la forma más rápida y concisa, que sus personajes han protagonizado tal género de 
situación (Od. 5.271, 9.306,10.142 s., 12.7). 

Homero se preocupa recurrentemente de hacer ver que el estado insomne 
aísla de los restantes seres al personaje que lo padece. En ll. 24.673 ss., tras la des
cripción de la retirada de los guerreros que en ese momento se encuentran en la 
tienda de Aquiles, Homero abandona momentáneamente el ámbito privado y hace 
notar el reposo general mediante la fórmula aMOL ¡.LÉv pa 8EOL TE Ka!. aVÉpES 
L 1T1TOKopU<JTat / Ev80v (677 s. = 2.1 s.). Apréciese que se trata de una generali
zación sólo relativa: el t 1T1TOKOpUGTaL aplicado a los hombres sugiere que Homero 
está pensando justamente en los combatientes implicados en su narración. Por lo 
común, la comunidad con la que el poeta pretende contrastar al personaje insomne 
está representada por el entorno más próximo a éste: los príncipes aqueos en 
10.1 ss., los guerreros en 23.55 ss. y 24.1 ss., los camaradas de Odisea en 
Od. 10.479 Y 12.32 ss. En 15.6 sólo se menciona al personaje que duerme junto a 
Telémaco (Pisístrato Nestórida). El amargo despertar de Penélope (20.57) contras
ta con el sueño que Atena acaba de verter sobre los párpados de Odisea (56)3. 

Según se ve, en estado de insomnio podemos encontrar en Homero tanto a dio
ses como a hombres. La perturbación del sueño constituye una de las muchas situa
ciones o vivencias que aproximan la experiencia vital de las deidades a la de los 
seres humanos. En el caso de éstos, aunque repetidamente se trata sin más de la 
vigilia in armis (la víspera del día transcendental de la entrada en acción el héroe 
se mantiene aU1Tvos: Telémaco en Od. 1.443 s., Odisea en 20.1 ss. yen cierto modo 
en 10.480 ss. y 12.33 SS., donde dialoga con Circe y recibe de ella instrucciones y 
revelaciones sobre los acontecimientos más inmediatos)4, resulta también llamati
va la frecuencia con que la ausencia del sueño está motivada por la tristeza, la 
angustia, la impotencia o el miedo. La diferencia sustancial entre las escenas pro
tagonizadas por los hombres y aquellas en las que el insomne es un dios, reside jus
tamente en este aspecto. En tanto que, como es lógico y comprensible, el insomnio 
de los dioses nunca conlleva sufrimiento y podría, de hecho, ser truncado sólo con 
que el dios se lo propusieraS, el de los seres humanos se convierte nonnalmente en 
la manifestación de un estado mental ansioso y atonnentado. El desasosiego más 
leve que nos cabe encontrar es tal vez el de Telémaco en Od. 15.1 ss.: al joven lo 
desvela el cuidado de la suerte que a su padre le haya podido tocar. Penélope se 
despierta llorosa en 20.57 ss. a causa de la nostalgia de Odisea. A Agamenón, en 
Il. 10.2 ss., le estorban el sueño la rabia y la dolorosa impotencia ante los progre
sos del ejército enemigo. Encenados en la gruta del Cíclope, Odiseo y sus cama-

3 En Quinto de Esmirna, homerista diligente, aquellos que consiguen dormir son también los 
individuos que más cerca están del insomne (3.659 s., 5.348 ss., 7.238 SS., 10.255 ss.). 

4 G. Vagnone (op. cit. 95, n. 16) recuerda la presencia del motivo en la poesía caballeresca. 
S El Zeus insomne de JI. 2.1 ss. imparte instrucciones al Sueño, sobre el cual, por tanto, tiene 

indudable potestad. Recuérdese la capacidad de los dioses para inducir el sueño (Atena en Od. 1.363 s" 
19.603 s., 20.54). 
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radas gimen de miedo hasta el alba (Od. 9.306,436). Los versos que abren el últi
mo canto de la Ilíada, la descripción del insomnio de Aquiles (24.1 ss.), tratan por 
su parte de reflejar el dolor inconsolable provocado por la pérdida del amigo. 

En esta última escena asistimos a un tratamiento detallado de los aspectos físi
cos y mentales del insomnio. Están aquí presentes elementos que la literatura pos
terior va a tener muy en cuenta. La abstinencia de la comida en común y del repo
so (2 s.) indican que la autosegregación de Aquiles aún no ha cesad06• El sueño, 
pese a ser TTavoa¡J.áTwp (5)1 y tener por tanto capacidad para apoderarse de todo, 
no logra doblegar al héroe: tan grande es su aflicción. Aquiles es víctima de gran 
agitación (fCTTpÉcpET' EVea KaL fVea, 5), llora (8aAEpov KaTa 8áKpUOV El~Ev, 9), 
cambia repetidamente de posición sobre el lecho (aAAoT' fTTL TTAEupas KaTa
KEl¡J.EVOS, aAAoTE o' aVTE / vrrTLos, aAAoTE oE rrpTlvf¡s, 10 s.)8. Elemento 
fundamental es la nostalgia obsesiva del amigo (TTaTpóKAoU TTo8Éwv c1VOPOTf1Tá 
TE KaL ¡J.ÉVOS ~ú, 6), el no poder desprenderse de su recuerdo (¡J.E¡J.VTl¡J.Évos, 4; 
¡J.L¡J.VTj<JKÓ¡J.EVOS, 9). Incapaz de hallar reposo, el Pelida abandona la tienda antes 
del alba y busca el solitario paisaje de la playa (11 s.)9. El despuntar del día, que 
en otros casos estimula la búsqueda de una solución o la entrada en acción del 
insomne (cf. Od. 9.316 ss., 10.144 ss., 15.56 ss.), se limita aquí a sorprender la tris
teza impotente del guerrero (12 s.; cf. 23.109 s.). Las ingratas acciones que el per
sonaje inicia al amanecer (atar el cadáver de Héctor al carro y arrastrarlo en torno 
al túmulo de Patroc1o: 14 ss.) son inútiles y no están dirigidas a resolver su penosa 
situación: se trata simplemente de la exteriorización de su rabia, que la muerte de 
Héctor no ha podido aplacar. El empleo de verbos frecuentativos (OLVEÚE<JK " 12; 
Af¡eE<JKEV, 13) indica la reiteración del mismo angustioso proceso noche tras 
noche. El poeta nos informa de que el insomnio del Pelida abarca justamente once 
noches sucesivas (31) 1 o. Elementos como esta repetitividad 11 y la atención al 
malestar físico y mental del héroe, convierten la escena en la más densa y mejor 
elaborada de cuantas Homero ha trazado sobre el mismo motivo. 

6 En Q. S. el insomne Áyax, encolerizado con los argivos que lo han dañado moralmente, recha
za también la comida (5.352 s.). 

7 Este epíteto aparece primero aquí y luego en Od. 9.373, aplicado al sueño que vence al Cí
clope. 

8 Cf. Odiseo en Od. 20.24: ÉAlO"O"ETO Ev8a Ka!. Ev8a. En 58 Penélope llora sentada sobre la 
cama (EV AÉKTpOLOl Ka8E(0J.1ÉVTj J.1aAaKoLolV). 

9 El lugar donde, en otros momentos de desaliento, ha encontrado las palabras de consuelo de 
su madre 0.348 ss.). En esta ocasión Tetis no se brinda a salir del mar para realizar una nueva visita. 
Por lo demás, la playa parece ser en Homero el marco preferentemente buscado por los héroes en 
momentos de melancolía (!l. 1.34, Od. 2.260, 5.82 ss.). 

10 Cf. el estudio de E. Minchin: "The Sleeplessness Theme at /liad 24.1-18", P P 40 (l985) 269-
275. 

11 La prolongación del insomnio durante varios días aparece también en la Odisea: tras zarpar 
de la isla de Calipso, Odisea navega durante diecisiete días (5.278) manteniéndose en vela noche tras 
noche (271). Tal grado de resistencia, lejos de ser extraño, conviene muy bien al héroe épico. La per
sistencia del insomnio a lo largo de varias noches reaparece más tarde en Stat. Silv. 5.4.7 ss. 
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B. J. Gibson ve claramente que existen desde Homero "two paradigms for 
insomnia: the kind induced by the simple desire to etIect a desired course of 
events, and the more problematic dwelling of a person's thoughts on a situation 
which does not admit of resolution" 1 2. El primer tipo de insomnio es típicamente 
divino y es también el padecido en ciertas circunstancias por los héroes más seña
lados!3. El segundo tipo es, lógicamente, el insomnio típicamente humano, está 
ineludiblemente ligado al malestar y sufrimiento del mortal y, además de constituir 
por sí mismo una situación incómoda e indeseable (cf. Od. 20.52 s.), hace normal
mente que se reaviven y magnifiquen las cuitas que lo han causado, esto es, lleva 
al personaje a renovar y experimentar con especial crudeza su tristeza o impoten
cia. Sólo mediante el sueño podrían éstas quedar momentáneamente relegadas y se 
le haría concesión al personaje de una tregua o respiro. Penélope, que se desvela 
muy apesadumbrada en Od. 20.57, contempla la muerte como posible solución a 
su mal (79 ss.) y habla con añoranza del efecto benéfico que el sueño normalmen
te ejerce sobre quienes están todo el día invadidos por las preocupaciones: el mal 
que uno ha de lamentar durante el día resulta soportable si luego la noche trae con
sigo el sueño (84 s.), pues éste ErrÉAllCJEV árrávTLuv, ! ECJ8Awv ~8E KUKWV, E1TE!. 
Cip ~AÉ<pap' ¿q.1<pLKaAú~lJ (85 s.). Para Homero el sueño llega ante todo para libe
rar de angustias el ánimo (cf. la fórmula AÚlÚV \.lEAE8~\.laTa 8u\.lou, f{. 23.62 = Od. 
20.56), hecho que suficientemente justifica epítetos como a111Í\.lwv, yAUKÚS, 
I-LEALcppWV, etc., y la conocida fórmula ürrvou 8wpov (Il. 7.482,9.713, Od. 16.481, 
19.427)14. 

Il. 24.1 ss. y Od. 20.57 ss. son las dos únicas escenas en las que es explícito 
que el insomne debe su estado a su ansioso deseo del retomo y de la presencia de 
otra persona. Es éste un género de aypurrvla al que autores posteriores van a mos
trarse muy sensibles. En el primer caso, el insomnio de Aquiles aparece descrito, 
según acaba de verse, en tém1inos que evidencian que la añoranza del compañero 
es realmente especial: el héroe se agita durante la noche I1aTpóKAou TTOeÉWV av-
8pOTTlTá TE KaL \.lÉVOS T¡ú (ll. 24.6). Se trata de un 1TÓeOS irreprimible y sin posi
bilidad ya de saciedad o satisfacción. Si torturante es el recuerdo nostálgico de las 
tareas realizadas en común (7 ss.), el deseo de recuperar la presencia física de 
Patroclo es, por imposible, lo más dramático y frustrante!5. En Od. 20.57 ss. Pené
lope se despierta repentinamente y, sentada sobre la cama, expone entre sollozos 
su penosa situación de cónyuge abandonada. La aypu1TvLa tiene en este caso un 
trasfondo y unas motivaciones sentimentales e incluso eróticas muy claras. La nos-

12 "Statius and Insomnia: AIlusion and Meaning in Si/me 5.4", CQ 46 (1996) 459. 
13 cr. escuetas observaciones sobre la épica de otros pueblos en M. N. Nagler, Spontaneity and 

Traditioll. A Study in the Oral Art q( Homer (California 1974) 114. 
14 Que el suei'ío ocasiona el olvido de las preocupaciones acabará por convertirse en un lugar 

común; cf. Eur. Bace/¡. 282 s. ÜITVOV TE >d¡811V TlllV KaS' ~IlÉpav KaKCJV / 0í.8WO'LV, OUO' ECJT' 

á».o cjJÓp¡.1WWV ITÓVWV, Yergo Aen. 9.225, Ovo M. 1O.368 s., Stal. Theh. 1.339 SS., Q. S. 7.672,12.104 S. 

15 No esttl tan claro como pretende A. 1. Pomeroy ("Somnus and Amor: the Play of Statius, Sil
vae 5,4", QUCC n. s. 24 [1986] 92, n. 4) que en la escena exista cierta connotación erótica. 
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talgia de Odisea, protagonista de una ausencia insólitamente larga, es permanente 
y es lo que directamente ha provocado ahora ese desvelo l6. Deseable sería, dice 
Penélope, morir y descender al Hades si con ello resultara factible el encuentro con 
el héroe (80 s.). Al final del afligido parlamento Penélope cuenta el singular sueño 
que acaba de tener: una imagen semejante a Odisea tal cual era cuando partió a la 
guerra, ha venido a acostarse junto a ella (TQ8E" yap aD 1-l0l vUKTI. iTapÉ8pa8E"v, 
88)17. Entendemos que el término iTapÉ8pa8Ev confiere al acto de dormir juntos 
una connotación sexuaJl8, cosa que permite confirmar el único otro lugar homéri
co en el que tal verbo aparece (ll. 14.163). El convencimiento de que el héroe esta
ba realmente presente sobre la cama - cantal intensidad y viveza ha sido experi
mentado el sueño - ha podido incluso provocarle a Penélope una sensación de 
alborozo (sensación, por cierto, tan en contraste con el que es su estado de ánimo 
habitual desde el inicio de la Odisea): EI-lOV Kfjp / Xa'ip " EiTE!. OUK ECPál-lllV 
ovap EI-lI-lEVaL, aAA' üiTap Tí811 (89 s.). La función de este sueño, evidente pro
gresión, a nivel de contenido, del referido por el mismo personaje en 19.535 ss., es 
la de sugerir que el presentimiento del retorno de Odisea va ganando fuerza en la 
psique de Penélope: en el primer sueño ha visto la vuelta del marido, en éste el 
marido está ya acostado junto a ella. Al mismo tiempo Homero quiere evidenciar 
que Penélope, pese a haber manifestado recientemente el deseo de proponer por fin 
a los pretendientes el concurso con el arco, y haberse mostrado dispuesta a aban
donar el palacio con alguno de ellos (19.571 ss.), sigue totalmente dominada por el 
deseo de recuperar a Odiseo. Como manifestación del subconsciente, el sueño se 
convierte en testimonio infalible e inapelable de su estado anímico y de sus autén
ticos deseos. La escena constituye, indudablemente, el primer caso de una situa
ción que la tradición posterior va a ocuparse de recrear: de manera especial en Apo
lonio de Rodas y en Virgilio, el "insomnio de un personaje femenino que echa de 
menos al compañero va a recibir un tratamiento muy cuidado y tan atento como el 
homérico a los aspectos psicológicos. Pero en tanto que Medea y Dido llegarán a 
una decisión importante y acabarán al amanecer pasando a la acción y ejecutando 
acciones narrativamente operantes, Penélope se limita a seguir llorando una vez 
que ha llegado el día (20.91 s.). Parece claro que Homero ha trazado la escena con 
el único propósito de que el espectador comprenda que la añoranza sufrida por su 
personaje es permanente. 

En Homero está bien presente la idea de que el sueño es iTav8al-láTwp, sobe
rano de todos los seres (a.va~ iTáVTWV TE 8ELllV náVTWV T' av8pdmwv, Jl. 
14.233)19. Como dueño de todo lo animado e inanimado aparece enA1cmán, quien, 

16 Desde que el héroe partió, la cama de Penélope está continuamente impregnada de gemidos 
y de lágrimas: lElJVIÍ) ¡.lOL CTTovówCTa TÉ TUKTQl, / aLá 8áKpua' Ér.lOLGL lTECPUP[.lÉVll (19.595 s.). 

17 Cf. J. Russo, "Interview and Aftermath: Dream, Fantasy and Intuition in Odyssey 19 and 20", 
AJPh 103 (1982) 11 ss. 

1M Cf. J. Russo, Odissea V (Libri XVII-XX) (Mondadori 1985) 268. 
IlJ cr. B. J. Gibson, op. cit. 460. 
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como se recordará, habla en una de sus composiciones de todo un extenso mundo 
dormido (fr. 89 Page): 

EüOOUcrl O' OpEWV Kopu~aL TE KaL ~ápayyE~ 

rrpwovÉS TE KaL xapáopal 
~DAá T' ÉprrÉT' ocra TpÉcJ>El ¡lÉAaLVa ya1a 

e~pÉS T' OpEcrlCWLOl Ka!. yÉVO~ ¡lEAwcrav 

Kal. KVWDaA' EV ~ÉVeEcrcrl rrop~upÉa~ áAó~' 
EÍjOOUCJl D' OlWVWV ~í)Aa TaVUTITEp'ÚywV. 

Ignoramos en qué contexto preciso iba insertado el fragmento. Para B. J. Gib
son Copo cit. p. 460)2° es posible que estemos ante el contraste más temprano entre 
un amante despierto y un escenario natural dOlmido. Puede que esta interpretación 
sea algo osada y que, dada la parquedad de datos, estemos en condiciones de supo
ner y de admitir, a lo sumo, la intención de contrastar la calma de la naturaleza con 
la inquietud, no necesariamente impregnada de connotaciones eróticas, de quien 
está enunciando el poema21 • Estaríamos de todas formas, si aceptamos cualquiera 
de estas dos opciones, ante un intento de transcender la austeridad con que Home
ro típicamente plantea la oposición entre el personaje insomne y el reposo del 
entorno inmediato, reposo y entorno que en su poesía, según se ha visto, quedan 
normalmente tratados con gran escasez de detalles y con una notable parquedad 
descriptiva (cf. Il. 2.1 s.: CiMOL IlÉv pa 8EOL TE Kal. aVÉpES L 1T1TOKopUO"Tal. / 
éGoov rravvúxLOL, b.LU O' OVK EXE vf]ovllos Ü1TVOS). 

Más que el posible contexto asignable al fragmento, a nosotros nos interesa la 
transcendencia otorgada al reposo natural, la amplitud y características del escena
rio que el sopor ha invadido. En la concepción del sueño y de la naturaleza que 
Alemán refleja no hay que buscar tanto la superación a nivel poético de las pautas 
homéricas, como la manifestación de una sensibilidad y de una manera de percibir 
el entorno que el poeta épico, dado el carácter de su obra, no ha tenido la iniciati
va o la necesidad de desanollar, pero que justamente en el nuevo género poético 
encuentra su mejor vía de expresión. El caso más cercano de atribución a la natu
raleza de la capacidad de EÜOElV lo representa la súplica formulada por Dánae en 
el fragmento de Simónides de Ceas: EúBÉTW BE TIÓVTOS (fr. 13 Diehl, 18). En 
Homero la noción del sueño de los elementos de la naturaleza cuenta con un lige
ro y breve reflejo: el único lugar que nos puede interesar es ll. 5.524 s., concer
niente a la calma de los vientos (EÜODO"L IlÉVOS BopÉao Kal. dMwv / (aXPELwv 
aVÉllwv) y, por tanto, todavía algo alejado de la concepción de Alemán del sueño 
de las entidades naturales más inertes. El reposo de las cumbres de las montañas, 

20 Véase también el parecer de F. O. Copley: "The Pathetic Fallacy in Early Greek Poetry", 
Al?1z 58 (1937) 207. 

21 Cf. un resumen de las diferentes opiniones sobre las posibles interpretaciones en el comenta
rio de C. Calame (Roma 1983) 572. 
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precipicios, promontorios y desfiladeros, junto con el de todos los animales (los 
terrestres, las aves y los monstruos marinos), además de plasmar la nueva sensibi
lidad, crean una sensación de calma universal que autores posteriores no van a 
dejar de aprovechar precisamente en sus realizaciones particulares del motivo que 
nos ocupa (ejemplos especialmente conspicuos son Yergo Aen. 4.522 ss., 8.26 s., 
Ovo M. 7.185 s., Stat. Si/v. 5.4.3 ss.). 

Tras la escena homérica de Od. 20.57 ss., el planteamiento de un insomnio con 
connotaciones eróticas reaparece en la poesía de Safo. La breve y conocida escena 
nocturna que se atribuye a esta poetisa (168B Voigt)22 se caracteriza por una suti
leza y sobriedad que han llevado a algunos a poner en duda que realmente se trate 
de un intento de reflejar una situación con trasfondo erótico. Poetas posteriores, 
empero, han retomado los términos y el esquema de este poema y han elaborado 
composiciones que revelan que también ellos han captado el planteamiento por 
parte de Safo de un problema de índole sentimental (Asclep. A. P. 5.150, Theo. 
20.45)23. La autora concatena la ligera descripción del estado del cielo y la consta
tación de la propia soledad: 

8É8vKE IlEV d eJE t,ávva 

Ka!. TIAT]ta8ES', IlÉeJW 8E 
VÚKTES', rrapa S' E PXET' wpa' 
e-yw SE Ilóva KaTEúSw. 

La luna y las Pléyades se han puesto, es ya medianoche. No tenemos la des
cripción de un escenario dormido, pero sí la mención de los astros. Aludiendo a la 
posición de éstos se intenta poner el énfasis en la duración del lapso pasado en total 
soledad: una buena porción de la noche ha transcurrido y la espera del amante ha 
sido vana24. La referencia al curso de los astros como procedimiento para concre
tar el momento exacto de la noche en que algo sucede, está ya presente en Home
ro. Así, la tempestad de Od. 12.313 ss. es desencadenada por Zeus en un instante 
muy preciso: ~f.l.OS oE TpLXa VUKTOS EllV, llETa o' aOTpa ~E~lÍKEL (312 = 
14.483)25. En estas indicaciones nocturnas homéricas, e igualmente en los versos 
sáficos, la alusión a los cuerpos celestes se convierte en un elemento redundante: 
Homero da primero el dato objetivo y directo de que se está ya en la tercera parte 
de la noche (TpLXa VUKTÓS); Safo por su parte sintetiza con f.l.ÉOaL VÚKTES. Tal 
redundancia tiene en cada autor, evidentemente, una intención y un efecto distin-

22 Sobre los problemas de autoría, ef. G. F. Gianotti, JI canto dei Greci (Torino 1987) 199 S.; J. 
T. Hooker, T/¡e Language alld Te.rt af the Lesbian Poefs (lnnsbruck 1977) 35 ss. 

23 Recuérdese Ovo Hervid. 15.155 s.: "Sappho desertos cantat amores. / Hactenus ut media cete
ra nocte silent". 

24 G. F. Gianottí Copo cit. 202), aun admitiendo para el fragmento el tono "di un'accorata e risen
tita 'protesta' di donna innamorata", no excluye la posibilidad de que un coro de jóvenes, en el seno de 
un epitalamio, esté cantando la desolación de una muchacha todavía distante del día de su boda. 

25 Cf. también JI. 10.251 ss. 
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tos. La funcionalidad eminentemente práctica que una notación temporal de este 
tipo puede tener en la épica homérica26 da en Safo paso, como se ve, a una misión 
enriquecedora y de adensamiento poético del contenido de la composición (algo 
que es comprensible y que subraya muy bien y ayuda a caracterizar la distancia que 
media entre los dos géneros poéticos)27: sin perder totalmente el carácter informa
tivo de cualquier notación cronológica, la descripción que Safo hace del cielo de 
medianoche pretende sobre todo evocar, para ese momento preciso en que la aman
te hace notar su soledad, una atmósfera de calma cósmica. La autora fija así el mar
co o entorno en el que quiere ser imaginada, precisa los elementos del escenario 
con los que quiere que el espectador la ponga en relación. Únicamente los astros 
merecen y atraen su atención en un momento así, y sólo en ellos encontrará el lec
tor sugestiones o indicios sobre la situación anímica de Saf028 . En su insomnio, le 
interesa reparar no tanto en el reposo de las demás personas o criaturas, como en 
la sugestión de calma que le proporciona el cielo nocturno y en el eco o corres
pondencia que en éste. puede percibir de su soledad y estado de ánimo particulares. 
Que la puesta de las Pléyades ocurra a medianoche aporta por su parte una precio
sa información adicional, hace que la época del año pueda ser determinada: esta
mos en pleno invierno. La noche, por tanto, además de oscura, es fría29. 

La observación atenta del cielo nocturno 30 se corresponde muy bien, sin duda, 
con la atención al entorno natural en general que recone la poesía de Safo. Para 
F. O. Copley también en este poema la poetisa encuentra en la naturaleza un refle
jo de sus propias sensaciones: "there is a sense of intimacy between herself and her 
surroundings" (op. cit. p. 205). Estaríamos ante un nuevo tipo de relación o impli
cación entre el insomne y el escenario: frente al planteamiento homérico y al que 
cabe presumir en Alemán, planteamientos dominados por la noción de que el entor
no es indiferente al estado mental del personaje y presenta con el mismo un con
traste y una falta de identificación drásticos, Safo está bien lejos de querer oponer 
la tranquilidad del cielo a la vigilia en la que la amante se ha mantenido durante la 
espera, y más bien deja que percibamos la confianza en que es posible encontrar 
una armonía con el entorno. 

26 Para M. F. FelTini ("Espressioni di tempo nell'epica omeríca e postomerica", GIF 16 (1985j 
15-52), aunque técnica y sentido práctico no son incompatibles con la inspiración, se trata de una fun
ción informativa y sobre todo organizativa de la materia nalTada, de la que el oyente obtendría una per
cepción más clara y ordenada. La redundancia, por su parte, presente en numerosas notaciones tempo
rales homéricas y característica del sistema formular, ralentiza sin más el relato y, como es bien sabido, 
relaja el esfuerzo de audición del público. 

27 La reminiscencia de lugares épicos, con adaptación a las exigencias del nuevo contexto, es 
procedimiento de notable presencia en los poemas sáficos. 

28 La contemplación de los astros por parte de un insomne está ya en Homero y aparece moti
vada por razones de tipo práctico: en Od. 5.272 ss. Odisea, por las necesidades de la navegación noc
turna, se fija cuidadosamente en la posición de varias constelaciones, entre ellas las Pléyades. 

21) cr. D. Sider, "Sappho 168 B Voigt", EraJ10s 84 (I 986) 58: "Sappho's remarks UpOIl the exter
nal darkness and cold must derive from and retlect a feeling of a more subjective gloom". 

30 Cf. también los fragmentos 34, 96.7 ss. (LP). 
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Ya en época helenística, tenemos interesantes recreaciones del motivo del 
insomnio en el poema de Apolonio de Rodas. En los Argonautica encontramos que 
el recuerdo de las pautas homéricas se concilia con el deseo de mantener y sacar 
partido a la atención y la sensibilidad al entorno transmitidas a partir de los poetas 
líricos. 

Siguiendo una convención a la que ya hemos visto que también se atiene 
Homero, A. R. hace que Jasón permanezca insomne en la víspera de su aristía 
(3.1191 ss.). Se trata de una vigilia in armis muy especial: el héroe se ocupa duran
te toda la noche del sacrificio a Hécate prescrito por Medea. El poeta comienza 
contrastando el descanso de los camaradas con la actividad del Esónida (Tal. 8E 
xa!J.Eúvas / EVTUOV ~pWES 1Tapa 1TEla!J.amv. aUTap' I~aúJV, 1193 s.), oposi
ción de corto alcance que en cierto modo es réplica de Od. 10.479 s. y 12.32 s. 
(antes de que Odisea inicie la segunda entrevista con Circe, los compañeros KOLflTÍ
aaVTO 1Tapa 1Tpu!J.v~aLQ Vllós, 32). Jasón se pone en marcha tan pronto como lle
ga la medianoche, es decir, en el momento en que las estrellas de la Osa declinan 
y el éter queda en completa calma (E1TEl p" EALKllS EUcpEyyÉOS aaTÉpES' " APK
TOU / EKAL8EV, oupavó8Ev 8E 1TavEúKllAOs yÉVET' aL8~p, 1195 s.), precisión 
cronológica muy del gusto apolonian031 y que nos hace pensar, por la atención a 
los astros, en la notación temporal de Safo y, sobre todo, en las homéricas que 
hemos citado. En este caso la descripción del efecto de la hora sobre el cielo y la 
atmósfera constituye, frente a lo que ocurre en Homero o en Safo, una perífrasis 
que sustituye al dato cronológico objetivo. El adjetivo rravEúKllAOs, hápax como 
compuesto, expresa la ausencia de cualquier perturbación del éter, ya el viento, ya 
las nubes. La forma simple EÜKllAos, que designa desde Homero un estado de áni
mo del hombre, aparece en Teócrito, en un contexto nocturno y mágico (2.166), 
con la misma acepción del 1TavEúKllAOS apoloniano: "Identica in Teocrito ed in 
Apollonio III 1196 1 'atmosfera satura di magia" (M. Fantuzzi, Oj). cit. p. 149)32. 

A la vigilia in armis asignada más tarde al rey Eetes dedica Apolonio una men
ción escueta: 1TavvúXLoS 8ÓAOV al1Tuv ETrI. acpLm !J.llTLáaaKEv (4.7). Esa misma 
noche es también de vigilia para los Argonautas, quienes 1TavvúXLoL celebran el 
éxito logrado por Jasón en la difícil prueba (69). El contraste entre las turbias 
maquinaciones de uno y la fiesta de las posibles víctimas de tales maquinaciones 
es de gusto homérico: mientras Zeus medita males durante la noche contra los mor
tales (If. 7.478: TraVVÚXLOS 8É acpLV KaKa !J.TÍ8ETo !J.llTLETa ZEUS), los aqueos 
en el campamento y los troyanos en la ciudad banquetean navvúXLoL. Frente a los 
episodios protagonizados por Jasón y Medea (4.1058 ss.), insomnes que han de 

31 Matizaciones que ayudan a concretar el instante puntual y preciso del día o de la noche en el 
que algo ocurre aparecen también en 1.1273 ss., 1280 SS., 2.669 ss. Cf. M. Fantuzzi, Ricerche su Apo
lIonio Rodio (Roma 1988) 121 ss. 

32 Un ambiente semejante secunda la salida nocturna que Medea, en razón de sus tareas y nece
sidades de hechicera, realiza en Ovo M. 7.179 ss.: "nuBo cum murmure saepes / inmotaeque silent fran
des, silet umidus aer" ( 186 s.). 
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decidirse a actuar sin aguardar la luz del día en razón de la índole y peculiaridad 
de sus planes (ejecutar operaciones mágicas, robar el vellocino), en la escena del 
rey calco es justamente la llegada del alba el resorte que impele a entrar por fin en 
acción (4.212 ss.). 

Las dos conocidas escenas de insomnio asignadas a Medea están mucho más 
trabajadas, como es sabido, que los casos protagonizados por personajes masculi
nos. Hemos visto que el insomnio femenino por razones sentimentales parte de 
Homero. La aportación helenística reside en el hecho de que tal insomnio adquie
ra mayor relieve, importancia narrativa y riqueza de tratamiento que el asignado a 
los héroes. En el primer "nocturno" de Medea se concatenan la indicación de la lle
gada de la noche y la descripción de los efectos provocados por ésta sobre un esce
nario extraordinariamente amplio: 3.744 ss. 

VU~ flEV Em:l T' En!. yalav ayEv KVÉcpaS" al o' EVL nÓVTL;J 
vauTLAOl ELS" EALKT]V TE Ka!. aO"TÉpaS" OpLWVOS' 
E'opaKov EK VT)WV, ünvOlo BE Ka( TlS' ÓO( TT]S' 
~8T] Kal lTUAaWp05' UAono, Kaí. Tlva na(8wv· 
flT)TÉpa TE8vElDTWV aBlvov TfEpL KWIl' EKáAunTEv' 
ovoE KUVLllV úAaK~ ET' ava nTóALV, ov 8póoS' ~EV 
~XríEL5" CJly~ oE flEAaLVoflÉvr¡V EXEV opcpvr¡v. 
aUa fláA' ou MríbELGV En!. yAUKEp05' Aá~EV VTfvoS'. 

Se describe un mundo que va recibiendo el reposo de modo gradual. El poeta 
efectúa una suave y doble transición: 1) Desde el ámbito más alejado de la man
sión de Eetes, el mundo de los navegantes, pasamos al viajero que recorre una ruta 
terrestre; desde esa esfera exterior, Apolonio desplaza la atención hacia el ámbito 
doméstico (747 s.). La particularización de tipos humanos, algo más que una mera 
enumeración, carece de antecedentes en Homero y transciende la escueta notación 
cronológica del otro "nocturno" de Medea (KaTEvKlÍATlCYE BE 1Téiaav / ya'Lav 
0I-LWS, 4.1059 s.). Sólo finalmente se centra el poeta en el ambiente que la noche 
crea en la ciudad de Eetes. 2) De los marinos aún no ha hecho presa el sueño, el 
caminante y el vigilante lo desean33, y sólo la madre que ha perdido a sus hijos 
duerme ya. Apolonio utiliza la mención de los navegantes para introducir, también 
aquí, la breve descripción del cielo nocturn034. Por otra parte, que la madre que ha 
perdido a sus hijos quede, pese a ello, invadida por el sueño, nos recuerda el efec
to benefactor atribuido por Homero al reposo noctmTIO (Od. 20.84 s.), y nos per
mite, sobre todo, calcular la dimensión de la agitación de Medea: la aflicción de 
ésta parece superar a la experimentada por la madre que ha sufrido tan gran infor
tunio. A propósito de esta larga descripción, tan alejada del tratamiento regular
mente dado por Homero al entorno del insomne, P. FriedHinder recuerda el frag-

33 Cf. M. Campbell, Studies in the Third Book of A. Rhodius' Argonautica (Hildesheim 1983) 49. 
34 Cf. los astros contemplados desde la balsa por el Odisea insomne de Od. 5.271 ss. Ya aquí la 

Osa aparece mencionada en conexión con Orión (273 ss.). 
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mento de Alcmán. Según este estudioso, Apolonio "hat das Weltgefühl des alten 
Lyrikers in menschliche Dimensionen und in das stadtisch Nahe verengt"35. 

En 3.752 A. R. menciona la razón esencial de la penosa situación de su heroí
na: rroA.A.a yap ALaovL8ao rró8Lp I-lEA.E8THlaT' EynpEv. Recuérdese el rró80s 
que Aquiles experimenta por Patroclo (Il. 24.6) Y el motivo del insomnio de Telé
maco en Od. 15.8: I-lEA.E8T¡l-laTa rraTpoS' EynpEv. La descripción del estado de 
Medea recuerda otros lugares homéricos. El corazón de la muchacha se agita den
tro del pecho (755, 760: EV aTT¡8Eam KÉap EA.EA.L(ETO). El símil que ilustra este 
hecho (756 ss.) hace pensar en el aplicado en Od. 20.14 ss. al estado interior de 
Odisea, cuya atormentada y furiosa Kpa8LTl es comparada con una perra (13 s.). Al 
igual que Aquiles (11. 24.9) Y Penélope (Od. 20.58), Medea llora (8áKpU 8' <irr' 
oq,8aA.l-lwv EA.ÉLp pÉEV, 761; 804 s.). Como Zeus (Il. 2.5 s.) y Hermes (24.680 s.), 
se plantea un proceso de reflexión (766 ss.). Con respecto a la preocupación del 
poeta por la psicología de su heroína, hemos de recordar que el interés por los pen
samientos y deseos más íntimos de la insomne está ya en la escena homérica pro
tagonizada por Penélope. Los detalles más novedosos introducidos por A. R. los 
representan el hecho de que el malestar interior adquiera la dimensión y la grave
dad de un auténtico dolor (761 ss.), y la gran confusión que domina las reí1exiones 
sobre las posibles vías de actuación a seguir36, vías de actuación que, en lo que 
constituye un drástico alejamiento de la pauta homérica, son tres y quedan además 
anuladas en su totalidad a la hora de que sea alcanzada finalmente una solución3? 

El proceso de meditación de Medea está bien alejado, en efecto, de las convencio
nes homéricas y del nítido y manejable dilema que típicamente se plantean los gue
rreros y los dioses de Homero. El pensamiento que A. R. atribuye a su heroína es 
confuso, angustiado, carece del proceso lineal claramente organizado que se suele 
desarrollar en la psique de los personajes homéricos. Es una reflexión que escapa 
a cualquier posibilidad de control. Medea vuelve una y otra vez sobre ella y, duran
te un buen rato, es incapaz de darle término. Una primera determinación que pare
ce poder cerrar el proceso, la de acabar con la propia vida (798 ss.), es cancelada 
en el instante en que está a punto de ser cumplida (806 s.). La decisión definitiva 
y concluyente viene dada por una repentina mutación anímica (809 ss.: del temor 
al Hades, el espíritu corre al recuerdo de los alicientes de la vida) y, siguiendo la 
convención homérica, por la injerencia divina, en concreto por las sugestiones de 
Hera (818). La espera y el deseo del alba (EÉA8ETo 8' attJ;a q,avflvaL / ~w 
TE MOI-lÉvTlV, 819 s.), deseo ilustrado por el intranquilo acecho de la joven, que 

35 "Statius an den Schlaf', Antike 8 (1932) 220. 
36 Cf. G. Paduano, Studi su Apollonio Rodio (Roma 1972) 11 ss. 
37 Recuérdese que lo convencional en Homero es que el personaje tenga que elegir entre dos 

posibilidades y que finalmente escoja la que se menciona en segundo lugar (cf. W. Arend, op. cit. 
106 ss.). Sólo en Od. 8.505 ss. las vías planteadas son tres. En este caso es la tercera posibilidad la que 
acaba imponiéndose. 
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repetidamente abre la puerta buscando ansiosa la claridad (822 s.), evidencian el 
nuevo ánimo: Medea recobra finalmente la vitalidad y el deseo de vivir. 

En la descripción de Apolonio, los lejanos ámbitos de los marineros y del 
caminante, y la ciudad desierta, silenciosa y oscura, confOIman y representan todo 
un mundo que permanece ajeno al extraordinario sufrimiento del personaje insom
ne. Tal falta de sintonía, también expuesta en 4.1058 ss., pero llamativamente 
ausente de las escenas protagonizadas por Jasón y por Eetes, es, sin más, recuerdo 
y deSaITollo de la pauta establecida por Homero (!l. 2.1 s., 24.677 s.). Resulta inte
resante y llamativo que Apolonio retome la alusión homérica a la apatía del entor
no, y sobre todo la recree con tan extraordinaria amplitud, únicamente en los "noc
turnos" de su heroína. Es oportuno recordar la observación de B. J. Gibson: "the 
portrayal of indifference in others increases the sympathy of the audience" (op. cit. 
p.461). 

La oposición y la falta de correspondencia entre el escenario y los sentimien
tos de una mujer insomne reaparecen en Teócrito. La solitaria amante que en el 
segundo Idilio narra sus inquietudes a la Luna hace notar el contraste entre la cal
ma del mar y del viento y su propia agitación interior: 38 s. 

l)VlElE al y~ ¡..tEV rrÓVTOS, al yt'0VTl El' af)TaL' 
á El' E¡..ta ov al yíJ O"TÉpVülV EVToa8Ev aVLG. 

Evidentemente, en la descripción del escenario silencioso hay algo más que la 
simple constatación de que las circunstancias son favorables para el ejercicio de la 
magia38 . El personaje quiere sobre todo expresar y destacar su estado anímico, el 
malestar que le provoca su amor por Delfis (aAA' En!. T1ÍVL¡J /Toaa KaTa(80)..laL, 

40), una pasión no correspondida. Diferencia fundamental con los lugares homéri
cos y apolonianos vistos es que el personaje que habla, que no es ya el narrador 
épico omnisciente, sólo puede aludir a la porción de escenario que está al alcance 
de su vista o percepción, hecho en el que advertimos una cierta aproximación al 
breve poema de Safo. Es por lo demás posible que la muchacha, más que expresar 
su disgusto o indignación, contemple sin más con deseo esa paz de los elementos. 
"En fin de compte, elle-meme se laissera gagner par la placidi~é du lieu et de 1 'heu
re" (P. Legrand39). 

Como es sabido, la descripción virgiliana del insomnio de Dido recuerda muy 
de cerca la primera noche insomne asignada a Medea por Apolonio de Rodas: Aen. 

4.522 ss. 

38 Es algo simplista la opinión de A. Gow, quien se limita a recordar que el silencio es ha neces
sary condition for the successful outcome of an incantation because the spirits invoked might be driven 
away by noise", y no se preocupa de rastrear las posibles fuentes de inspiración de los dos versos (The
ocritus Il. Commentary [Cambridge 1950143). 

39 Éfude sur Théocríte (París 1968) 117 s. 
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Nox erat et placidum carpeban~fessa soporem 
carpora pérterras, siluaeque et saeua quierant 
aequora, cum medio uoluuntur sidera lapsu, 
cum tacet omnis ager, pecudes pictaeque uolucres, 
quaeque lacus late liquidos quaeque aspera dumís 
rura tenent, somno positae sub nocte silenti. 
at non infelix animi Phoenissa, neque umquam 
soluitur in somnos oculisue aut pectore noctem 
accipit. 

Como en A. R. 3.744 ss. y 4.1058 ss., al dato cronológico preciso ("Nox erat", 
cf. A. R. 3.744) sigue la descripción de los efectos ocasionados por la circunstan
cia temporal sobre un vastísimo escenario. Virgilio olvida la particularización apo
loniana de los tipos humanos y sintetiza con una frase ("placidum carpebant fessa 
soporem / corpara per ten"as", 522 s.) que recuerda A. R. 4.1059 S.40 Como Apo
lonio, también Virgilio, en calidad de narrador épico omnisciente, puede detallar el 
estado que presentan en ese instante tanto el mar como la tierra ("siluaeque et saeua 
quierant / aequora", 523 s.). Las oraciones temporales introducidas por "cum" son 
generalizadoras e informan de los detalles y elementos que se reiteran noche tras 
noche. La momentánea atención a los astros (524) tiene los antecedentes homéri
cos, sáficos y apolonianos que hemos visto. La preocupación por los elementos 
inanimados del paisaje es recuerdo, sin duda, del fragmento citado de Alemán. 
También Virgilio personifica las entidades naturales en el momento de atribuirles 
la calma ("quieran!", 523; "tacet omnis ager", 525; cf. Theo. 2.38: CJLyQ, OlywVTL). 
En la intención del poeta, el reposo puede deberse, bien a que las hojas y las olas 
están inmóviles, bien a que los habitantes de los bosques y del mar están durmien
do, o bien, con mayor probabilidad, a la coincidencia de ambas circunstancias41 • 

La nota dominante, el rasgo que acomuna las distintas áreas mencionadas, es el 
silencio: "sub nocte silenti" (cf. A. R. 3.750); "tacet" es aplicado a "ager" y a 
"pecudes pictaeque uolucres"; acerca de "lapsu" recuerda A. Pease (loe. cit.) que 
"is frequently used of the noiseless motions of the heavenly bodies"42. No tenemos 
infonnación sobre los efectos de la hora en la ciudad en la que se encuentra la 
insomne. Atento siempre a forjar el estilo elevado y solemne digno de su epos 
heroico, Virgilio olvida los retazos del ámbito doméstico y de la vida urbana intro-

40 Recurrentemente en el poema épico virgiliano el elemento descriptivo que desarrolla e ilustra 
el dato cronológico está representado por este tipo de generalización (3.147: "nox erat, et terris anima
lia somnus habebat"; cf. 8.26 ss., 9.224). 

41 Cf. los comentarios al respecto de A. Pease (Puhli Ve/xiii Maronis Aeneidos. Liher Quartus 
[Darmstadt 1967] 437). 

42 Cf. Stat. Silv. 5.4.3 ss.: "tacet omne pecus volucresque feraeque / et simulant fessos curvata 
cacumina somnos, / nec trucibus fluviis idem sonus; occidit horror / aequoris". La singular paradoja de 
que la noche mitigue el rumor de los ríos (es más bien durante la noche cuando tal ruido ha de resultar 
perceptible) tiene correspondencia en Virgilio: sabemos que el aplacarse de los "saeva aequora" no está, 
por naturaleza, forzosamente ligado a la caída de la noche. 
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ducidos por Apolonio y busca más bien la calma cósmica sugerida por Alemán y 
por Safo. 

En el contexto del insomnio las cuitas de Dido se magnifican: 531 s. 

ingeminant curae rursusque resurgens 
saeuit amor. 

La llegada del día (584 s.) trae consigo la inmediata percepción de la inespe
rada partida de Eneas (587 s.) y la fatal determinación del suicidio43 . 

También en las Eclogae introduce Virgilio el insomnio por razones sentimen
tales. Frente a la mayor parte de los casos vistos hasta aquí, casos de amor hetero
sexual, se trata ahora de la pasión que un joven ha inspirado al pastor Coridón. 
El amor por Alexis, experimentado con urgencia a mediodía (Ec!. 2.8 ss.; "sole 
sub ardenti", 13), aleja, ya al final de la égloga, la posibilidad del reposo vesperti
no: 66 ss. 

Aspice, aratra iugo referunt suspensa iuuenci, 
et sol crescentis decedens duplicat umbras. 
Me tarnen urit amor. 

También en este caso acompaña al dato cronológico preciso ("sol decedens", 
67) la descripción del efecto de la hora sobre el escenario ("aratra iugo referunt 
suspensa iuuenci", 66). El entorno mencionado es de recortadas dimensiones: esta
rnos lejos del contexto épico y el pastor sólo puede aludir a aquello que está o suce
de ante sus ojos ("aspice", 66). La estructura de esta indicación temporal encuen
tra en cualquier caso su paralelo en Od. 17.170 S. OTE 811 8d 1TJJr¡aToS' €T]JJ, real 
E1l1Í}..u8E ~íl"a / TIáVTOeEV E~ uypwv, donde el movimiento de los rebaños, más 
que una generalización que sirva de perífrasis ilustrativa a la notación temporal, 
más que describir algo que sucede todos los días a esa hora (cf. Aen. 4.524 ss.: "nox 
eraL.cum medio uoluuntur sidera lapsu, / cum tacet omnis ager ... "; 2.268 s.), es un 
elemento perfectamente integrado en la narración44: el retorno de los rebaños está 
siendo presenciado en ese instante. Homero, como Virgilio, habla de los animales 
que están moviéndose por el escenario en ese moment045 . En la escena virgiliana 
el retorno de los "iuuenci" con el arado sugiere la búsqueda del descanso que en el 
ámbito de los pastores es normal y cotidiana a esa hora del día. "Me tarnen" llama 

43 En Q. S. el insomnÍo de Enone, atoffilentada por el recuerdo de Paris, termina también en sui
cidio (10.438 ss.). Las otras escenas de vigilia que en los Postlwmerica protagonizan personajes feme
ninos tienen una motivación sentimental pero no erótica: Deidamia teme la partida hacia Troya de su 
hijo Neoptólemo (7.242 ss.), Tetis llora durante toda la noche la muerte de Aquiles (3.661 ss.). 

44 ef. M. Fantuzzi, op. cit. 131, n. 18. 
45 Las notaciones cronológicas de las Eclogue están todas ancladas al contexto más inmediato: 

consisten normalmente en una descripción del efecto ocasionado por la hora sobre los animales, los per
sonajes y la porción del escenario más próxima. Cf. M. Lombardi, "La tradizione letteraria delle nota
zioni temporali nelIe Egloghe di Virgilio", QUCC 50 (1985) 71-88. 
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la atención sobre el contraste entre la pasión amorosa que interiormente agita al 
pastor y la paz que, como sugiere la notación cronológica, se habrá de ir paulati
namente difundiendo por el entorn046. La indicación de que el día llega a su fin sir
ve, pues, para cerrar el poema, y sobre todo subraya el particular estado de ánimo 
de Coridón. 

La composición es una paráfrasis de A. P. 12.127: el poeta se encuentra a Ale
xis IlEOTlll~PLVÓV (l) y se siente tocado por los rayos de Eros al mismo tiempo que 
por los del sol (3 s.). Más tarde la noche, aunque cancela los ardores propios del 
mediodía, es incapaz de aplacar el fuego que por dentro continúa abrasando a 
Meleagro (5 s.). La bella imagen del muchacho visita sus sueños (EV OVEtpOLS I 
d8wAov 1l0Pcpíls, 5 s.) y le pe11urba el descanso: AVCJl lTOVOS 8' ÉTÉpOLS ElT' 
Ellol. lTÓVOV ÜlTVOS ETEV~EV (7)47. 

Virgilio no olvida que el insomnio puede caracterizar también, como sucede 
en la épica homérica, al hombre de acción implicado en grandes tareas. En Aen. 
8.26 ss. el caudillo Eneas, cuando ya todos duelmen ("nox erat et tenas animalia 
fessa per omnis / alituum pecudumque genus sopor altus habebat", 26 s.), y antes 
de entregarse él mismo a un tardío descanso, no puede evitar que la preocupación 
("tristi turbatus pectora bello", 29) lo aparte del reposo general. Aunque finalmen
te se duerme, la epifanía de Tiberino es experimentada como algo real y auténtico 
("ne uana putes haec fingere somnum", 42). La deidad se introduce en los sueños 
del héroe y se sobrepone a los mismos para transmitir sus transcendentales vatici
nios. En 10.215 ss. el mismo personaje debe al insomnio, y no ya a los sueños, otra 
gran experiencia: en el momento de la medianoche ("alma CUiTU / noctiuago 
Phoebe medium pulsabat Olympum", 215 s.) las Ninfas en que quedaron conver
tidas las naves aprovechan que Eneas se está ocupando personalmente de contro
lar el rumbo de la nave y se le aproximan para interpelarlo (228 ss.). Los consejos 
y: avisos que aquí le son dados al héroe nos recuerdan las instrucciones nocturnas 
d~ Circe (Od. 10.480 ss.) y las predicciones y advertencias que Fineo Agenórida 
irPparte durante toda la noche a los Argonautas (A. R. 2.308 ss.). Palinuro vive la 
fatal epifanía de Somnus también a medianoche ("mediam caeli Nox umida metam 
/ yontigerat", 5.835 s.). Siguiendo el gusto homérico, a la vigilia del piloto se opo
n~ el descanso de los camaradas: "placida laxabant membra quiete / sub remis fusi 
per dura sedilia nautae" (5.836 s.). Como es sabido, la epifanía nocturna está ya 
presente en Homero: en estado insomne, y mientras todos los otros duermen, reci
be Telémaco la visita de Atena en Od. 15.1 ss. 

46 Cf. J. Van Sickle, "Dawn and Dusk as motifs oC opening or cJosure. in heroic and bucolic 
epos", en Atti del COllvegno mondiale scicntifico di studi su V¡rgílio, Mantova-Napoli 19-24 settembre 
1981 (Milano 1984) 133 s. 

47 Es evidente la intención de Virgilio de demostrar su conocimiento de los poetas alejandrinos. 
Sobre el influjo de Meleagro en las Eclogae cf. A. Day, The Origins ofLatín LOl'e-Elegy (Oxford 1938) 
111 ss. 
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En 9.224 SS., también durante la noche, los teucros celebran su asamblea. 
Su búsqueda afanosa de un plan coincide con el grato momento del olvido de las 
tareas para todas las criaturas: 224 s. 

Cetera per terras omnis animalia somno 
laxabant curas et corda oblita laborum: 
ductores Teucrum primi, delecta iuuentus, 
consilium summis regni de rebus habebant. 

Del típico efecto benefactor del sueño no pueden beneficiarse, pues, quienes 
han de ocuparse de graves asuntos. Menelao en Il. 10.5 ss. se angustia por lo 
que pueda ocurrirles a los argivos que han venido con él a la guerra y se levanta de 
la cama para ir en busca de su hermano; los Atridas y los demás jefes, preocupa
dos por la proximidad de los troyanos, deliberan durante la noche: 180 ss. Cf. Sil. 
7.282 ss. 

El insomnio de César es contrastado por Lucano con el reposo de cuantos están 
lejos de la posición y responsabilidad propias de un general: 5.504 ss. 

Solverat armorum fessas nox languida curas, 
parva quies rniseris, in quorum pectora somno 
dat vires fortuna minoro 

A los soldados comunes ("miseris") una "fortuna minar", es decir, una condi
ción coniente y el no estar destinados individualmente a ocuparse de grandes 
empresas, hace posible el sueño reparador48• César por su parte, mientras el esce
nario inmediato está ya en calma ("iam castra silebant", 506), atraviesa expedito 
los silenciosos parajes dispuesto a poner en marcha su plan. Apréciese que Luca
no se sirve de la alusión al turno de vigilancia para precisar el momento de la 
noche: 507 ss. 

tertia iam vigiles cornmoverat hora secundos: 
Caesar sollicito per vasta silentía gressu 
vix farnulis audenda parat, cunctisque relictis 
sola placet Fortuna comes. 

En los casos virgilianos (Eneas, jefes troyanos, Palinuro), la vigilia revela a 
un individuo comprometido con la suerte y con los asuntos de un grupo amplio. 
Algo semejante puede decirse de las vigiliae in armis de Agamenón y de Jasón. 
P. Barratt recuerda las palabras del Sueño a Agamenón en !l. 2.24: Ol; Xp~ rruv-

43 cr. P. Barratt, M. Anllaei Lucalli. Belli Civilis. Liher V. A Commenfary (Amsterdam 1979) 
165. 
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VÚXLOV EÜOnV ~OUAllCPÓpOV avopa49 . En la escena protagonizada por César se ha 
visto el reflejo de una tipología concreta de la inquietud y de la ansiedad, la mani
festación de un carácter que no repara en infringir la regla del decorUln aristocrá
tico yen osar acciones que ni siquiera un esclavo debería emprender ("vix famu
lis audenda parat", 509; cf. E Narducci, loco cit.). Notable es además que el 
personaje pase a la acción de inmediato y que lo haga completamente a solas, es 
decir, sin otra compañía que la de su propia Fortuna, detalle indicativo de irrepri
mible temerariedad5o. 

La connotación erótica del insomnio es conspicua en los epigramas de la Anto
logía Palatina. En ésta el tratamiento del motivo dista mucho, lógicamente, de lo 
visto hasta aquí. Dadas las características del género, la perturbación del sueño por 
razones sentimentales adquiere un significado y un valor muy diferentes de los que 
presenta en la poesía narrativa que hasta el momento hemos revisado. La manera 
de contar o exponer la situación insomne es radicalmente nueva. Por lo común, el 
poeta que compone epigramas se expresa en primera persona, quiere manifiestar 
su alegría, cólera, dolorosas decepciones, celos, desesperación, está preocupado 
por contar sus vicisitudes, los acontecimientos que implican y afectan a sus senti
mientos. Entre esas anécdotas de su propia experiencia vital está la de la espera 
nocturna de la pareja, el presentimiento de que pueda estar en brazos de otro, lo 
muy larga que resulta la noche cuando se está en vela y a solas, lo insoportable que 
es la cama cuando el compañero ha partido de viaje, etc. Especialmente en los poe
mas compuestos por Meleagro, la pasión amorosa va irremisiblemente ligada a la 
aypuTTvLa. El insomnio es síntoma del amor, es el elemento que mejor lo delata. 
Eros es aypuTTvoS' (5.309). La noche del EpaCJTlÍS' es noche de vigilia y noche, por 
tanto, que inflama el deseo de la persona ausente. 

En A. P. 5.166 el deseo de Heliodora mantiene despierto al amante durante la 
noche5!. Si para la primera mitad del segundo verso admitimos la propuesta de 
E. Borthwick52, el poema se abriría de este modo: 1 S. 

eL Nú~, eL <PLAáypUTTVOS' Eflol. TTó8oS" HAL08wpaS' 
!CaKOLTúlv Op8púlV KVLCJflaTa 8aKpuxap~. 

49 "Tali vigiliae contribuiscono a delineare la tipo logia, ben radicata nella tradizione romana, 
del1'uomo politico impegnato in favore della collettiviUI" CE. Narducci, "Pauper Amyclas. Modelli eti
ci e poetici in un episodio della Pharsalia", Maia n. s. 3 [1983] 185). 

50 Para L. Thompson-R. Bruere el poeta, en el trazado de su escena, trata de hacer ver la actua
ción del personaje como "an act of sacrilegious hybris"; para estos estudiosos Lucano evoca la salida 
nocturna protagonizada en la Eneida por Niso y Euríalo con el fin de llamar la atención sobre el con
traste entre la magnánima actitud de éstos y la actuación poco sensata de César ("Lucan's Use of Vir
gilian Reminiscence", CPh 63 [1968] 12). Recuérdese que la pretensión del personaje, que en el Épiro 
ha aguardado impaciente y ansioso la llegada de Antonio, es la de pasar subrepticiamente a Italia para 
reunirse con éste y acelerar con su presencia la marcha de las cosas. Las fuerzas naturales harán fraca
sar estrepitosamente el plan. 

51 Cf. también 5.212.3, 215.1 s. 
52 "Meleager's Lament: A Note on Antlz. Palo 5.166", CPh 64 (1969) 173-175. 
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La aplicación a op8poS' del adjetivo aKOL TOS' estaría indicando que la mañana 
sorprende al poeta todavía insomne. Es la situación del exclusus amator de 12.72 
(1\811 I-lEV JI AUKUS' opepoS'. ó 8' EV TIpOeÚpOLaLV aUTIvoS') y de tantos otros pro
tagonistas de paraclausithyra53 • 

Antes de preguntar a la Noche si Heliodora está ya en manos de otro amante, 
Meleagro aventura esperanzado la posibilidad de que la muchacha aún lo recuerde 
o incluso lo añore: 5.166.5 s. 

apá y EXEL crÚyKOl Ta Ta 8áKpua KellJ.OV OVELpOV 
4;lJxalTánw CiTÉ pVOLS' ellJ.CPl~aAoucra cpLAEL; 

La esperanza del poeta es la de que también Heliodora esté padeciendo, por 
causa de la nostalgia, un triste insomnio (aúyKOl Ta TG. 8áKpua). El adjetivo apli
cado aquí a las lágrimas, aÚyKOL TOS', es el que en otros lugares designa al amante 
(5.190.5). Al motivo del sueño erótico da Meleagro un tratamiento original. Típi
camente es el poeta el que los experimenta y disfruta, y por lo común constituyen 
una compensación o consuelo por la ausencia física de la pareja (5.2.5 s., 9.286.1 s., 
12.125, 127.5 s.). Meleagro, por su parte, fantasea con la posibilidad de estar en 
ese momento, gracias a tan singular medio, poseyendo a Heliodora. 

En 5.152 Meleagro se queja de la indiferencia de Zenófila oponiendo su pro
pio insomnio al sueño despreocupado de ella: 3 s. 

a:yplJlTVOS' IJ.LIJ.VEl crE' crv 8', iJJ AlÍ0apYE cpLAOÚVTWV, 
Ev8ELS'. 

Otro tanto hace Agatías en 5.280 (3 s.). En uno y otro caso el poeta contrasta 
su vigilia con el sueño de la única persona que para él es importante. Se hace así 
explícita la inexistencia de una correspondencia amorosa. 

El poeta de 12.226 llora durante toda la noche la ausencia del amante, que ha 
partido de viaje la víspera: rrávvuxa l-lu8aAÓEvTa TIEcpUp~ÉvoS' o~~aTa (1). Aun
que trata de calmar su aypul1vov 8uf1.óv (2), tiene bien claro que la soledad de la 
cama durante muchos días le será insoportable: f1.0UVOAEXELS' KOL TaS' OUKÉT 1 ave 
~Óf1.Eea (6). 

Una situación semejante a la que el poema de Safo pelmite suponer, encontra
mos en un epigrama de Asc1epíades: 5.150. Aunque Nikó ha prometido visitar esa 
noche al poeta, la espera de éste acaba resultando vana: KOUK fíKEL, cpuAaKT¡ 8E 
lTUpOLXETaL (3)54. El dato cronológico está, sin duda, formulado con más sencillez 

53 El insomnio es elemento ligado alparaclausithyron. La vigilia ante la puerta provoca las que
jas de Calímaco (5.23) y de Asclepíades (5.164), que desean a la amada las mismas noches insomnes 
que ellos están padeciendo. 

54 Cf. también 5.7, 279. 
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que en el poema sáfico. También aquí se trata de la medianoche: ha pasado la pri
mera cpUAUKIÍ 55 . 

En la soledad nocturna, el poeta manifiesta su impaciencia por ver por fin la 
luz del día (5.173). La mañana, para sufrimiento del amante solitario, tarda en lle
gar y favorece, por tanto, a quien a la sazón pueda estar disfrutando los favores de 
Demó56. 

Eros es inflexible y jamás atenderá una súplica como la que Meleagro le hace 
en 5.215 para que aquiete y adormezca su aypuTTvov TTó80v (5.215.1). El poeta ha 
de buscarse otras vías para escapar. En el epitafio de 7.195 el saltamontes es inter
pelado como EI.UDV aTTáTTlllU TTó8wv, rrupullú8LOv ÜTTVOU (1)57. El poeta espera 
que el insecto genere un sonido que aplaque esa inquietud amorosa provocadora 
del insomnio: W5 ¡J.E rróvwv púamo TTavaypÚTTlJOLO llEPLllVlls" (5). El canto del 
saltamontes es EpWTOTTAávov (6), podrá burlar las cuitas del amor. En 7.196, igual
mente, el canto de la cigarra permitirá al poeta escapar de Eros (7) y tenderse a dor
mir debajo de un plátano. Ya que no la creación poética, la música al menos será 
capaz de darle alivio y de posibilitarle el sueño58 • 

Agatías, autor, como es sabido, ya tardío, reúne en 5.237, con un tratamiento 
particular, algunos de los elementos y detalles más típicos. El amante que ha vela
do durante toda la noche es sorprendido todavía insomne por el alba (cf. 5.166.2). 
La mañana es grata porgue trae consigo la conclusión de la noche angustiosa y la 
esperanza de un reparador sueño tardío. Pero con la luz del día llega también el 
canto de las golondrinas, que es justamente aquello que frustra la expectativa del 
sueño: 1-4 

TraCJav Eyw T~V VÚKTa KWÚpoflaL" EUTE 8' ETrnel] 

opepoS' E ALVUCJaL flLKpa XapL( ÓflEVOS' , 
clfl<pL TrEpLTpÚ(OUCJL XEAL8óVES', E1S' 8É flE 8áKpU 
~áA.A.OUCJLV, yAUKEpOV KW[.w Trapc¡)CJáwvaL. 

Las lágrimas, típicamente causadas por el melancólico recuerdo de la persona 
deseada, van aquí ligadas a la imposibilidad de coger el sueño. La aparición de las 

55 Sobre la imitación de Asclepíades de los versos sáficos, cf. F. M. Pontani, Pleiadi. Frammell
ti di ¡¡rica greca (Roma 1952) 125. 

56 Inversión del motivo del amanecer que, en la perspectiva del amante que está en el lecho con 
su amada, llega demasiado pronto (5.172, 223, 283,12.114, 136,137, Ovid. Am. 1.13.9), motivo, por 
lo demás, muy antiguo en Grecia (cf. Safo, fr. 135). 

57 La introducción del tema amoroso en el lamento por el insecto, así como la eliminación de lo 
sepulcral, constituirían la innovación de Meleagro (cf. A. Gow-D. Page, Tlle Greek Ant/lOlogy. Helle
nistic Epigrams [Cambridge 19651615). 

5H Es llamativo y un tanto paradójico que ese sonido que parece poder apaciguar elrró0oS' huma
no esté por lo común ligado precisamente a las tareas de cortejo y apareamiento de tales insectos; ef. 
R. B. Egan, "Two Complementary Epigrams of Meleager (A.P. vii 195 and 196)", JHS 108 (1988) 25. 
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golondrinas las ha provocado; ~áAAOUaL nos recuerda Il. 1.364: ~áMELV ÜITVOV 
ETrL ~AErpápOlaL. 

La cuita causada por Rodante puede así resurgir en las mientes del poeta (5 s.). 
Éste ruega a las golondrinas que cesen en su canto (7) y le dejen dormir por 10 
menos un poco (11), pues existe la posibilidad de que venga a presentarse un gra
to sueño de contenido erótico: 11 s. 

'íawS' SÉ TLS ~~El OVElpoS', 

oS' ]lE' PObav8ElOLS' lTlÍXEaLV a.]lcpL~áAOL. 

La conclusión del poema revela cuáles son las verdaderas aspiraciones de Aga
tías. El 'YAUKEpOV KWf.1U estorbado por las golondrinas es algo que él desea, no tan
to por su necesidad de descansar o por el interés en escapar a la nostalgia de 
Rodante, como por la expectativa de ese codiciable OVELpoS'. Abrazar en sueños a 
la amada sería la mejor conclusión y el mejor consuelo tras esa noche solitaria. 
Corno hemos indicado hace un momento, hay en la Antología lugares en los que 
los poetas cuentan haber tenido este tipo de sueños: 5.2 ('YUflV~V flOl oUl VVKTOS' 

0""115' ITapÉKALvEV OVELpOS', 3), 24359• El epigrama 9.286 es una invectiva contra 
el gallo intempestivo que perturba y rompe el sueño erótico del poeta. Anacreoll
tea 9 es un reproche a la golondrina que con su canto matinal despierta al poeta y 
disipa el grato sueño erótico que estaba protagonizando la persona amada60• En 
5.166.5 s., según hemos visto, Meleagro invierte el tratamiento común del ele
mento y tiene la ilusión y la esperanza de ser el protagonista, en la mente de Helio
dora, de un sueño de este género. Es oportuno recordar que la forma más difundi
da del motivo está ya trazada en la Odisea (20.88 SS.)ól. 

En Anacreontea 33 encontramos un tratamiento alegórico del insomnio con 
motivación sentimental. Eros aparece como un jovenzuelo que se presenta a 
medianoche. Dispuesto, como es de esperar, a perturbar el sueño, llama a la puer
ta del poeta: 1-7 

MEO'OVUKTLOLS' TTOT WpaLS' 

CJTpÉcpET' ~VLK'" ApKTOS' ~bll 

KUTa XElpa TI¡v BOWTOU, 

I-lEpÓlTWV bE cpUAU TIáVTU 

59 Sobre este tópos. cf. G. Viansino, Agazia Scolastico, Epigrammi. Testo, traduzione e C0111-

mento (Milano 1967) 138: F. Bufriere, AntllOlogie Grecque, Lirre XII (Paris 1994) LVIII. 
60 Tal vez no es casual que el sueño erótico sea relacionado repetidamente con el alba. Cf. Phi

lostr. EA. 2.37 sobre la posibilidad de que el OVElpOS' que sobreviene al amanecer (Éi¡!oS' KaL TOU Tf(=PL 
TOV opOpov ÜTIvou) tenga carácter premonitorio. Según Mosco el sueño profético de Europa se desa
rrolla en la última parte de la noche y cerca ya del alba (2 ss.). 

61 Recuérdese. por lo demás, que Menelao sueña con Hélena (Aesch. Ag. 421 ss.); Admeto pro
mete abrazar sobre el lecho la imagen de Alcestis (Eur. Ale. 348 ss.) y asegura que será muy de su agra
do encontrársela en sueños. En Ovo M. 9.480 S. Biblis formula su deseo de que el s011lniu11l en el que 
se ha acostado con su hermano se repita tal cual otras noches. 
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KÉaTaL KÓmp 8a¡J.ÉvTa, 

TÓT' "Epws E1TLO"Ta8ELS ¡J.EU 

eUpÉWV E KOlTT , axilas. 

La notación cronológica nocturna que abre el poema suma al dato objetivo y 
concreto de la medianoche (1) una perífrasis redundante constituida por una ora
ción temporal con dos partes: la descripción del aspecto del cielo (2-3) y la alusión 
al generalizado reposo nocturno (4 s.). La descripción de la posición de los astros 
es paralela a Th. 24.11 s.: af-LoS' 8E OTpÉcpETaL f-LECJOVÚKTLOV ES' 8úaLV" ApKTOS' 
/ ' OpLWVO KOT' U1JTÓV62 (cf. también A. R. 3.745 s.). Se trata, pues, de elemen
tos convencionales y con larga ascendencia. Destaca el hecho de que, en lugar de 
la mera alusión a una pasión amorosa, aparezca el mismo Eros llamando a la puer
ta, sentándose junto al hogar (19 ss.) y dialogando con el poeta antes de herirlo 
fatalmente. 

En Catulo y en los poetas elegíacos latinos, tan sensibles a la poesía helenísti
ca y tan cercanos en ciertos aspectos al tono de la poesía epigramática griega, el 
insomnio sigue estando entre las experiencias vitales del poeta. 

En el poema 50, Catulo comienza hablando del rato de ocio que ha pasado con 
Calvo. Han estado escribiendo versos. Concluido el encuentro, el ingenio y la gra
cia de Calvo dejan a Catulo en un estado de excitación que luego hace imposible 
el reposo nocturno: 7 ss. 

atque illinc abii tuo lepore 
I incensus, Licini, facetiisque, 

ut nec me miserum cibus iuuaret, 
nec somnus tegeret quiete ocellos, 
sed tato indomitus furore lecto 
uersarer cupiens uidere lucem, 
ut tecum loquerer simulque ut essem. 

El poeta aduce todos los síntomas que son típicos en cualquier amante. La 
comida no le aprovecha, el sueño no ocupa sus ojos, se agita en la cama, no ve el 
momento de que sea de nuevo de día: tanto desea volver con el responsable de ese 
estado ansioso. Términos como "miserum", "incensus", "indomitus furore", son 
típicamente utilizados para describir el estado del enamorado. La amenaza de 
Némesis, esgrimida al final del poema (Calvo no debe rechazar un nuevo encuen
tro con Catulo si no quiere atraerse las iras de la deidad: 18 ss.), es comúnmente 
utilizada por los amantes desdichados contra los responsables de esa desdicha 
CA. P. 12.141,229, Tib. 1.8.72)63. Pese al "sermo amatorius", 10 que aquí se des
cribe son un insomnio y una agitación que realmente han sido provocados por el 

62 cr. H. White, "Doors and Stars in Theocritus, hl,yll XXIV", Mne17losyne 30 (1977) 138 ss. 
63 CL C. W. Macleod, "Parody and Personalities in Catullus", CQ n. s. 23 (1973) 294. 
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talento del amigo y por el ejercicio de creación realizado junto a él. La composi
ción de poesía neotérica suscita en Catulo las sensaciones y el estado mental pro
pios de un amante. "Incensus", que recuerda el fuego del amor (tan antiguo como 
Safo [fr. 31 Page] y recurrente en los epigramas amorosos del libro quinto de la 
Antología64), en lugar de por "amore", va aquí complementado por "lepore" y 
"facetiis", y por tanto, además de connotar "a strong intellectual, rather than ero
tic, friendship" con Calvo (W. C. Scott)65, sirve sobre todo para describir un esta
do de SEta flavla, el Ev8ouaw<J\-lóQ propio del poeta inspirado. Tal es la fasci
nación que sobre él ha podido ejercer la poesía del amig066 • 

Bien que físicamente extenuado, el poeta encuentra finalmente el modo de ali
viar su inquietud. Para expresar su dolor a Calvo, compone el poema 50: 14 ss. 

at defessa labore membra postquam 
semimortua lectulo iaeebant, 
hoc, iueunde, tibi poema feci, 
ex quo perspiceres meum dolorem. 

La fatiga de los miembros ("semimortua") no menoscaba, ni por asomo, la 
lucidez. El "furor", la excitación mental, desembocan en el único resultado imagi
nable. El insomnio de Catulo ha sido iniciado por la poesía de Calvo y a continua
ción incentiva al poeta a componer67. El poema 50 es, por tanto, producto de ese 
estado de inspiración del que ha formado parte la clYPu1TvLa6R. La creación poética 
es además, sin duda, el mejor consuelo, la mejor compensación por la lejanía de 
Calvo y de su ingenio, al tiempo que la única salida posible para esa Ilavía. En el 
aspecto fOffiml, Catulo continúa dentro de las convenciones de la poesía erótica. Ya 
Calímaco en A. P. 12.150 menciona la poesía como el mejor remedio contra el 
amor. En 7.195 Y 196 se reclama la música: el sonido del saltamontes o el de la 
cigaITa son la mejor cosa contra el amor y, además, el mejor antídoto contra el 
insomnio. En su noche en vela, la Cynthia de Propercio se consuela de la ausencia 
del poeta con "Orpheae cmmÍne Iyra" (1.3.42) y consigue finalmente dormirse 
("lacrimis ultima cura meis", 46). 

El motivo del insomnio es utilizado por Ovidio como elemento de apertura de 
Am. 1.2, el "Triunfo de Eros", el primer poema de amor de Amores. El largo poe
ma es un solemne reconocimiento del poder inflexible del Amor, contra el que es 

64 Cf. las observaciones de G. Giangrande, "Trois épigrammes de l'AntllOlogie", REG 81 (1968) 
53, n. 7. 

65 "Catullus and Calvus (Cat. 50)", CP/I 64 (1969) 170 s. 
66 Cf. V. Buchheit, "Catull c. 50 aIs Programm und Bekenntnis", RhM 119 (1976) 162-180, en 

especial 172 ss. sobre la posible influencia platónica. 
67 La oración introducida por "postquam" es más causal que temporal (ef. C. Fordyee, Catullus: 

A Commenta1:v [Oxford 1961] arl./oc.). 
6H Cf. R. Thomas, "New Comedy, Callimachus, and Roman Poetry", HSCPh 83 (1979) 201 ss. 

Cf. también A. 1. Woodman, "Sleepless Poets: Catullus and Keats", G & R 21 (1974) 51-53. 
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inútil oponer resistencia. El Amor asalta a los que se l'ebelan contra él con mayor 
ferocidad que a quienes dócilmente se confiesan sus esclavos (17). Lo más pru
dente es ceder. El poeta proclama sumiso que él mismo es una nueva víctima, for
ma parte de la procesión de cautivos que desfilan tras el carro de Amor (19 ss.). 
Éste, pues, ya vencedor, no necesita desperdiciar sus fuerzas con él (49 s.). 

Ovidio abre el poema describiendo con viveza los tormentos de una noche 
insomne. Como en otras ocasiones, comienza su composición reteniendo la aten
ción del lector sobre una situación que puede alentar la curiosidad de éste y que 
retrasa la introducción del verdadero tema: 1-4 

Esse quid hoc dicam, quod tam mihi dura uidentur 
strata, neque in lecto pallia nostra sedent, 
et uacuus soruno noctem, quam Janga, peregi, 
lassaque uersati corporis ossa dolent? 

El poeta finge no saber la razón de su estado y se limita a describirlo al tiem
po que se interroga sobre él. Junto a elementos tan convencionales como la agita
ción ("uersati") y los miembros doloridos, figuran, dando viveza a la descripción, 
detalles singulares: la apreciación de que la cama resulta dura y la observación de 
que las mantas, tan incansable es el revolverse del poeta, no se mantienen en su 
sitio. Los "lectores docti", conocedores de la "Motivik" helenística, reconocen de 
inmediato que el poeta está enamorado. A continuación, tenemos primero la insi
nuación por parte de Ovidio de la clave de ese mal ("si quo temptarer amore", 5) 
y acto seguido la noción de que el amor a veces tiene un modo subrepticio de 
actuar ("an subit et tecta callidus arte nocet?", 6). El motivo del insomnio del poe
ta enamorado, que los elegíacos latinos toman en préstamo de la poesía epigramá
tica griega, recibe aquí un elemento de inspiración calimaquea69: la manera sola
pada en que actúa el amor ( cf. Calímaco, A. P. 12.139) ha sido responsable de las 
dudas y de la incertidumbre de Ovidio para reconocer y establecer la causa de su 
dypvrrvla. 

La epifanía de Amor, como la de Atena en Od. 15.1 ss. y las virgilianas de 
Somnus (Aen. 5.835 ss.) y las Ninfas (10.215 ss.), acontece en el curso de la noche: 
"nox erat et bifores intrabat luna fenestras" (Ex Ponto 3.3.5). El dios despliega su 
aparición de un modo más sobrenatural y sorprendente que en Anacreontea 33.6 s.: 
"cum subito pennis agitatus inhorruit aer / et gemuit paruo mota fenestra sono" 
(9 s.). Si bien el poeta se sacude rápidamente el sopor (12) y dialoga incluso con 
su visitante, queda en la ambigüedad si la teofanía ha sido experimentada en esta
do de vigilia, o bien en el seno de las representaciones oníricas (3 s., 94). En cual
quiera de los dos casos, no cabe dudar de la autenticidad de la experiencia. Ya en 
Homero y en Virgilio no es raro que las deidades, cuando quieren contactar con los 

69 Cf. G. Giangrande, "Los tópicos helenísticos en la elegía latina", Emerita 42 (1974) 21. 
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mortales, opten por inmiscuirse en los sueños de éstos (ll. 2.20 ss., Od. 6.21 SS., 

Yergo Aen. 3.147 SS., 4.554 ss.). La detallada descripción que Ovidio hace del 
aspecto de Amor (13 ss.) delata además que éste ha sido contemplado con la dis
tinción y nitidez que corrientemente ayudan a diferenciar una visión auténtica de 
un sueño ordinari07o• 

Las muy cuidadas notaciones nocturnas que en el episodio de MilTa introdu
cen la vigilia de ésta (M. 10.368 ss., 446 ss.) tienen, ajustándose a convenciones de 
raigambre épica, una función organizativa y también enfática7J : inician una nueva 
unidad en la narración y al mismo tiempo hacen intuir que está a punto de aconte
cer un hecho de particular relevancia. La recurrencia del marco nocturno viene 
impuesta por cuestiones argumentales: se nos refiere primero el intento de suicidio 
en el dormitorio por motivos sentimentales (escena que cuenta con el antecedente 
apoloniano de 3.744 ss.) y luego la visita a la alcoba de Cíniras para acostarse con 
él, hecho que ha de acontecer sin que el rey pueda reconocer a la muchacha. En el 
segundo de estos "nocturnos" se suma a la indicación de la hora mediante una perí
frasis descriptiva de la posición de los astros Ctempus erat, quo cuneta silent inter
que Triones / flexerat obliquo temone plaustra Bootes", 446 s.), la atenta observa
ción del cielo en ese momento preciso en que Mirra está entrando en acción. Los 
astros, pese al tenor de la notación cronológica, comienzan en ese instante a no ser 
visibles. La luna huye del cielo (448 s.), negras nubes tapan las estrellas (449)72. 
En la mención de las constelaciones de Icaro y Erígone, que también se ocultan, 
hay solapada una alusión, por contraste, al amor incestuoso de la protagonista: 
"primus tegis, Icare, uultus / Erigoneque pio sacrata parentis amore" (450 s.). 
Como es sabido, en la tradición Erígone debe su catasterismo a la pureza del amor 
profesado hacia su padre. No extraña, pues, que ambos escondan el rostro ante las 
andanzas de Mirra. Como se ve, aunque en rigor se trata de cuerpos celestes, Ovi
dio saca partido a la ambigüedad que hay en la condición y naturaleza de las cons
telaciones procedentes de seres humanos que han sido catasterizados ("primus 
tegís, Icare, uuItus"). El cielo que Ovidio describe parece querer anunciar la fata
lidad. La sensación que los astros transmiten con su ocultamiento es la de que está 
a punto de acontecer el hecho abominable ya anunciado. El escenario nocturno se 
implica en la peripecia humana y es capaz de reaccionar ante ésta. 

El elemento homérico del sueño de las personas más próximas al insomne es 
operante en F. 421 s.: "nox erat, et vino somnum faciente iacebant / corpora diver
sis victa sopare locis". En medio del bosque, y al término de un día de ajetreada 

70 ef. w. Nicoll, "Ovid, Amores 1.5", Mnemosvne 30 (977) 45, n. 13. 
71 Sobre la ascendencia homérica de la prime;'a función y los antecedentes apoloníanos de la 

segunda, cL M. Fantuzzi, op. cit. 135. 
7'2 Recuérdese la maliciosa reacción de la Luna ante la escapada nocturna de Medea CA. R. 

4.54 ss.). Quinto de Esmirna, por su parte, al referir el "nocturno" de Enone, la casta esposa de París, 
atribuye a Selene una actitud especial: el recuerdo de Endimión y el reconocimiento de que también 
ella. como Enane, sufre a causa del amor, la impulsa a solidarizarse y a ayudar a la mortal iluminándo
le las sendas lo mejor posible (10.454 ss.). 
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fiesta, Príapo aprovecha el profundo sopor de cuantos lo rodean, entre ellos la 
Náyade que más desea, para asaltar a ésta. Como se ve, aunque Ovidio frecuente
mente recuerda las posibilidades de encuentro erótico brindadas por la hora de la 
IlE<J1lIl~PLQ (Corina aparece por primera vez a la hora de la siesta: Am. 1.5; cf. M. 
1.590 ss.), está también muy presente en su obra la idea de que al escarceo sexual 
puede convenirle la nocturnidad. 

Concluyamos. Junto al insomnio del héroe implicado en una gran tarea, 
insomnio característicamente épico, alcanza especial recurrencia a lo largo de la 
tradición poética greco-latina la vigilia provocada por problemas amorosos. El pri
mer caso es el protagonizado por Penélope en la Odisea (20.57 ss.). Es el tipo de 
insomnio femenino cultivado luego por Apolonio de Rodas, Virgilio y Ovidio; y 
antes que éstos, en cierto modo también por Safo, forjadora de una escena de espe
ra nocturna que más tarde será recreada por los autores de la Antología. Estos epi
gramatistas, por su parte, se muestran además especialmente atentos al elemento 
de ascendencia homérica que es el sueño de contenido erótico, y de un modo gene
ral, dentro de su preocupación por plasmar sus vivencias más personales e íntimas, 
presentan la aypUTfVLQ como una de las vicisitudes a las que necesariamente los 
expone y conduce la pasión amorosa73 . De este tenor es el planteamiento de Ovi
dio en Am. 1.2.1 ss. El tono que prevalece en el episodio de Mirra es, en cambio, 
por ciertos elementos formales, más bien el adecuado a una natTación de gusto épi
co, aunque desde luego el componente erótico continúa siendo patente y propor
ciona, de hecho, el argumento de toda la historia. El aislamiento del insomne del 
resto de la comunidad, elemento típicamente homérico, da paso, no sabemos con 
seguridad si ya desde Alemán, al contraste drástico y a la falta de sintonía entre el 
personaje que sufre mientras vela y los elementos, animados e inanimados, de un 
escenario de extraordinarias dimensiones. La recreación en la descripción del mar
co nocturno y la conciencia de las posibilidades poéticas de tal descripción parten 
de Alcmán y Safo y persisten, de modo notable, en helenísticos y latinos. Por últi
mo, novedoso resulta el poema 50 de Catulo: el insomnio expuesto con los térmi
nos que son convencionales en la poesía erótica parece tener una motivación pura
mente intelectual. El de Catulo no es el "furor amoris", sino el "furor" propio del 
estado de inspiración. 

73 Sobre la presencia recurrente de este "amator uigilans" también en la Comedia Nueva griega 
y asimismo en la comedia latina, cf. R. Thomas, op. cit. 196 s. 
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