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Antígona se encuentra atrapada en el laberinto de la historia: un pasado familiar que 
contamina con su herencia de pecado (la falta del padre1) a cada uno de sus descendientes y 
la sangrienta lucha en la que la política de la ciudad se desenvuelve. Como desarrolla María 
Zambrano en el “Prólogo”, Antígona se convierte en la doncella sacrificada a los ínferos, la 
víctima que, movida por el amor, debe pasar por el infierno para limpiar la culpa. 
  

Si la misma autora indica la relación de su personaje con Cristo (“Mediador sobre 
todos”2), esta vinculación se subraya con frecuencia a lo largo de la obra: Antígona sufre el 
abandono total de sus dioses, es doncella virgen (ser íntegro, casto), no tiene mancha, es el 
agua que limpia y purifica, la “luz de vida” en las tinieblas, hace nacer a todos a través de sí, 
apura el sacrificio hasta el fin (sedienta, rehúsa beber el agua que puede adormecerla), es la 
“viviente de verdad”.  
  

Como ha observado Ana Bundgaard María Zambrano vive en el exilio “un proceso 
de asimilación espiritual que pasa por el sacrificio, el desarraigo, el abandono, la entrega y la 
identificación con la palabra absoluta: con el Verbo divino”3. Este proceso encuentra su 
referencia en la imagen arquetípica del cordero sacrificial, que se inmola sin resistencia para 
blanquear las vestiduras de los hombres, redimiéndolos de sus pecados. En La tumba de 
Antígona, nos dice Bundgaard, “Zambrano simboliza su propia existencia de exiliada”4: el exilio 
es “sepulcro de piedra” donde el exiliado espera la muerte vivo. Por ello la protagonista es 
identificada con un cordero por su padre (“Saliste de la casa, acompañándome como un 
cordero, y me alegrabas en mi destierro, desterrada ya tan niña, y sin culpa alguna tú”5) y más 
adelante, asumiendo su propia vocación, ella misma se identifica con este símbolo: 

   
La verdad es a la que nos arrojan los dioses cuando nos abandonan. Es el don de su 
abandono. Una luz que está por encima y más allá y que al caer sobre nosotros, los 
mortales, nos hiere. Y nos marca para siempre. Aquellos sobre quienes cae la verdad, 
son como un cordero con el sello de su amo6. 

  
Igual que Cristo (Hijo del Hombre) limpia el pecado de Adán (Hombre), en Antígona 

asistimos a la pasión de la Hija que, mediante su sufrimiento lava la culpa de toda la ciudad y, 
más aún, en Edipo rescata la de todos. Edipo, el primer muerto que encuentra en su descenso, 
representa “el Hombre”: “¿Eres tú, tú, el hombre?”7 La paternidad universal de Edipo es 
enunciada por el desconocido segundo8 y su culpa, que no es sólo ceguera, sino también 
“caída”9, se expresa con los rasgos del pecador como “incurvatus in se”: “Ah padre, sí eres tú, 
te reconozco, siempre preocupado contigo mismo, viéndote a ti mismo solo, solamente. Tan 
solo que estuviste siempre, padre”10. También Yocasta se relaciona en el texto con Eva: 
“Porque no fuiste tú, tú no fuiste, fue ella, la serpiente la que se te enroscó”11. 
  

Se alude, en el caso de Antígona, a un doble origen (semejante al Logos encarnado): es 
comparada con Atenea en cuanto “hija del padre” (“abandonada por los dioses, aun por aquella 
Atenea muchacha como ella, como ella hija del padre”); cuando habla de la “casa del Padre” se 
refiere a una paternidad diferente a la que entienden Polinices y Etéocles y malentendida por 
ellos; como el Logos, existe desde siempre (“hermana desde antes, desde siempre hermana, 
hermana”). Por su función salvífica, Antígona es la promesa esperada por Edipo (“te esperaba 
para que tú cumplieras mi promesa, porque tú eras, eres, sí, mi promesa”), la palabra del padre 
sin error, el espejo en el que todo ser humano puede mirarse, pues en ella se manifiesta el 
hombre verdadero, balanza ante el que toda persona se mide y pesa, ya que este ser vuelto 
sobre sí (hombre viejo) es contrastado con el sacrificio de quien no ha reparado ni un instante 
en sí misma. (En esta lectura cristiana del mito de Antígona sigue María Zambrano la estela de 
Kierkegaard12 y Simone Weil13. Para esta autora, “Sófocles es el poeta griego cuya inspiración 
presenta de modo más visible, y tal vez más puro, una índole cristiana” y, en Antígona el Dios 
que aparece es el Dios cristiano). 
  



Pero al igual que Cristo, Antígona sufre diversas tentaciones que pretenden impedir que 
consume el sacrificio, que se detenga en su descenso. En estas tentaciones (en las que 
pueden observarse las que la exiliada Zambrano hubo de vencer) se muestra la finura espiritual 
de la autora y su conocimiento de la tradición mística. El alma se encuentra cercada por la 
idolatría a la que todo hombre, si se abandona a sí mismo, se ve abocado. Sólo la humildad, el 
abajamiento en la invocación del Espíritu, ayuda a distinguir lo que procede de Éste y aquello 
que es pura voluntad del yo. Se trata de discernir la vocación a la que llama el Espíritu (el 
sacrificio redentor por el amor) de otros caminos (incluso sacrificiales) que se le ofrecen al 
alma14. 
 La primera tentación que ha de vencer es la del suicidio: “Ni a ti, muerte, te diré de 
venir. (…) Estoy aquí sola con toda la vida. Pero no te llamaré, muerte, no te llamaré. Seguiré 
sola con toda la vida, como si hubiera de nacer, como si estuviese naciendo en esta tumba”15.   
 

También la pensadora sufrió esta tentación durante su exilio. Así lo muestra la carta 
mecanografiada de María Zambrano a su hermana, fechada el 13 de marzo de 194616. Esta 
tentación que, al contrario que en la obra de Sófocles, vence la protagonista, resulta 
fundamental para entender las siguientes17. No pudo darse la muerte, pues, nos dice la autora, 
“no había dispuesto nunca de su vida”18. En efecto, su vida no le pertenece, sino que es 
propiedad de Otro a quien obedece y a quien sigue. Ni siquiera ha buscado la muerte, el 
sacrificio19, sino que ha sido llamada por Otro a ello, es vocación. La tentación es posible 
porque la obra parte de unos supuestos cristianos: una voluntad divina que llama, una libertad 
humana libre (que puede aceptar o rechazar la llamada) y un tercero que trata de confundir o 
de frenar a esta persona en su camino. No debe hablarse, pues de destino (concepto pagano) 
sino de vocación. 

 
 Antígona se sumerge en las sombras buscando una respuesta a su situación, una 
palabra que le revele su ser20 y ésta (que se le va revelando en su diálogo con las sombras) no 
es otra que su llamada a un sacrificio que redima a su ciudad y a su familia. Ella es la 
lavandera, el cordero, el mediador. A esta vocación ha de responder con la obediencia hasta la 
muerte, para no abandonar la misión (con la que se identifica). Es esta obediencia la que la 
salva del suicidio: “Y tampoco a ti, puerta de mi destino, te golpearé, ni te pediré que te abras. 
Estás ahí, obedece: obedece como yo. Como yo, sé infranqueable”21. La obediencia (uno de 
los tres “consejos evangélicos”) será el pilar fundamental que le evitará a la protagonista caer 
en las tentaciones que le irán saliendo al paso.  
 
 Antígona busca alguien que le diga quién es, que le revele su nombre22, y es Ana, la 
nodriza, la que la limpia, le descubre su ser “lavandera” y la razón por la que se encuentra 
sepultada (“por la historia”). No obstante, ésta trata de adormecerla y de que abandone su afán 
de saber: “Te lo decía, te lo decía yo: Niña no quieras saber, bebe. Bebe ahora. Duérmete 
ahora”23. Antígona, sin embargo, simula no oír lo que le dice y cambia el tema de conversación: 
quiere ser consciente hasta el fin. 
 
 Todas las sombras de los familiares muertos pretenden apoderarse de Antígona, 
tenerla en propiedad: Edipo quiere que sólo sea su hija24, separándola de su madre; Yocasta 
aspira a anular a Edipo en su función paterna (“ansías que yo sea tu hija, solamente y del 
todo”25); Etéocles y Polinices pelean en la obra por poder poseer a su hermana 
arrebatándosela al otro, reprochándose uno a otro su afán de exclusividad: “¿Crees que ella es 
solamente tuya y mía no?, yo que he venido aquí a buscarla, como tú, y me la quieres 
arrebatar como hiciste siempre. Ella, tu hermana, la tuya única hermana?”26 Antígona rechaza 
la codicia que divide y despoja al otro por querer tenerlo todo, haciendo imposible la 
hermandad. Tras la relación paternal y filial se encuentra la misma lucha por el poder y la 
posesión que en la política de la ciudad. 
 
 Antígona, devorada por la Piedad, debe sacrificarse por todos, llevar a su familia y su 
ciudad entera a la luz. Por ello no puede ser entera de nadie y el matrimonio se cruza en su 
camino como una tentación que pretende desviarla de su vocación y que ha de rechazar. Por 
esta razón no sigue a Hemón cuando éste, que ha muerto por ella y le declara su amor, viene a 
buscarla27. En este diálogo se disfraza Hemón del auténtico, del único Esposo (Cristo, que 
exige la ruptura con el mundo de muerte, la ley de la familia, para nacer nuevamente por el 
amor), empleando sus propias palabras, en un texto de intenso tono vocacional y de 



resonancias iniciáticas: “Ven a nacer juntamente conmigo que me estoy todavía muriendo. 
Ellos son sólo muertos que vuelven para llevarte con los muertos”28. 
 El amor a un ser concreto, si se opone a la voluntad divina (único amor absoluto) se 
convierte en ídolo, arrastrando a su servidor a un infierno sin salida posible29. La Inmaculada 
(de la que Antígona es imagen) “salva al hombre de la cárcel del sexo”, libra de la “dispersión 
del placer de un momento”, liberando, igualmente, la maternidad30. Vence así uno de los lazos 
que mantenían sometido a su linaje, pues en Edipo se observa una “inercia que arrastra, 
desviando (…) de su dirección trascendente al eros”31. La virginidad de su hija conduce 
nuevamente el eros a la trascendencia. 
 
 La llamada a la mediación universal impide toda vivencia exclusiva de los afectos, de 
forma que Antígona no puede pertenecer a nadie en concreto, no puede tener ninguna relación 
humana (ni el matrimonio) que signifique un obstáculo a su entrega por todos: 
 

  Sólo entonces vislumbra (…) que no le fue consentido tener esposo para que 
en ella, por su total sacrificio, se deshiciera el nudo familiar y quedase para siempre de 
manifiesto la diferencia entre la ley de los hombres, la de los dioses y la ley verdadera 
que se cierne sobre ellas (…). Supo entonces que no se le habían consentido las 
humanas nupcias porque había sido, desde que nació, devorada por el abismo de la 
familia, por los ínferos de la ciudad32. 
 

 Aparece, pues, otro consejo evangélico: la castidad o virginidad. Ella ha de ser “un ser íntegro, 
una muchacha enteramente virginal”33 (es necesario que la víctima de sacrificio  sea una 
doncella, para que el conflicto la tome por completo para sí). El corazón de la protagonista ha 
de mantenerse indiviso, tendiendo hacia el “Astro único” al que debe obediencia y fidelidad, al 
que se entrega por entero su amor: 
 

  La Tierra del Astro único que se nos aparece sólo una vez. Y allí todo será 
como un solo pensamiento. Uno solo. En esta tierra que está bajo el sol no es posible. 
Porque todo lo que desciende del Sol es doble: luz y sombra; día y noche; sueño y 
vigilia; hermanos que viven uno de la muerte del otro. Hermano y esposo que no pueden 
juntarse y ser uno solo. Amor dividido. Y no hay un lugar donde el corazón pueda 
ponerse entero. Y hay que irlo a buscar, porque se pierde34. 
 

 Como afirma Agustín Andreu, María Zambrano “tiene una noción metafísica de la 
virginidad, que se relaciona con la integridad o entereza”35. Disponible entre todos, la doncella 
es el “vaso que encierra las más maravillosas posibilidades del ser humano, criatura intacta y 
pasiva”36. En un texto dedicado a uno de los sueños de Lucrecia de León (“la doncella y el 
pájaro”) reflexiona Zambrano sobre la esencia de la virginidad (citando a Antígona, con la que 
la doncella se identifica) y cifra el núcleo de la castidad en la fidelidad: 
 

  Y esta doncella manifiesta así en cumplida forma lo propio y esencial de la 
virginidad como ser, más allá de como estado. La fidelidad es el núcleo de este ser, su 
absoluto. Y es el mantenimiento de esta total fidelidad, la que mantiene <a su vez> 
intacta en su ser a la doncella, aunque llegara a ser madre. Mas la condición maternal se 
nutre de esta pureza, actualiza la potencia encerrada en la entera doncella. Y así, 
cuando la madre se enfrenta con la justicia, clama. Mientras que la doncella entera no 
pide justicia, la ofrece en una acción única o la refleja como espejo. Speculum Justitiae, 
pues, porque puede muy bien no tener saber alguno acerca de ella, <o para ella sola>. Y 
aun Antígona conciencia pura, actúa pasivamente, llevada37. 
 

Sólo así Antígona (identificada con la Virgen al ser nombrada “Speculum Justitiae”) puede dar a 
luz nuevamente a todos, convertirse en madre38. De este modo, la que ha sido traída a la 
piedra para que nada naciera de ella39, condenada a la esterilidad, se convierte en el medio por 
el que todos nacen a una nueva vida. Al final, la consumación del sacrificio (“la hora”, como en 
terminología joánica lo denomina el propio personaje) se identifica con las bodas con el Amor, 
la entrada en “la secreta cámara donde la luz se enciende”40. Antígona es llevada, 
pasivamente, por un desconocido, al igual que la doncella de Lucrecia es tomada por la mano 
por un caballero de negro, con un cierto dejo de princesa (como “remota hija de un rey”).  
 



 Junto a la tentación del suicidio o el sueño y la de un afecto particular, la tentación del 
poder recorre toda la obra. Los hermanos disputan en su presencia por el  poder (que ella 
rechaza) y Etéocles le ofrece el éxito: “Como hermana mía irías cubierta de gloria en el carro 
de mi victoria”41. Este hermano anticipa a Creón, símbolo del poder: “A mi lado habrías sido 
reina, más aún, consejera de mi poder. Si en tu demencia te queda un rayo de razón, estás a 
tiempo todavía, porque oigo que Creón se acerca; viene a buscarte. Déjalos a estos dos. Entra 
en razón. Yo estaré siempre con Creón, éste o el que sea. Y tú, mujer al fin, serás mi 
delegada”42. Todos los tentadores suscitan imágenes (en el caso de Etéocles, la victoria; en el 
caso de Polinices, la tierra prometida) que, como ídolos, tratan de apoderarse de la 
imaginación de Antígona, fascinándola en la situación de debilidad en la que se encuentra. A 
esta deriva idolátrica de la imaginación ha denominado Simone Weil “la imaginación colmadora 
de desdichas”. La protagonista ha de renunciar a todos estos falsos consuelos, rechazando las 
imágenes, en un proceso de purificación de la imaginación. 
 
 Creón es el último personaje de la tragedia de Sófocles que se dirige, en la obra de 
Zambrano, a la protagonista; como los anteriores, le ofrece la posibilidad de salvar la vida. 
Viene a rescatarla (“vengo a sacarte de esta tumba”), le muestra la salida, la puerta abierta por 
la que podría volver a la superficie, y la exhorta y anima para que suba; quiere que vuelva a la 
tierra y le ofrece subir con él al poder (“pues que yo, como es justo, he de seguir reinando”43). 
La tentación recuerda una de las sufridas por Cristo en el desierto44 y Antígona rechaza la 
propuesta con una frase que evoca la de Cristo ante Pilato en el evangelio de Juan: “Ya no 
pertenezco a tu reino. (…) Estoy ya entrando en un reino. Voy ya de camino, estoy más allá de 
donde a un alma humana le es dado el volver”. Frente al afán de posesión, de riqueza y gloria, 
el camino y el reino al que se dirige la protagonista se encuentra presidido por la desposesión, 
sólo se llega a él mediante la pasión que implica no enaltecimiento, sino humildad y 
abajamiento. Para ascender es necesario descender, para llegar a lo alto (al contrario de lo que 
la mentalidad de Creón postula) hay que abajarse: 
 

  CREÓN: Ve delante de mí. Sube tú antes que yo, sube tú, primero. 
  ANTÍGONA: He subido ya, aunque me encuentres aquí, tan abajo 45. 
 

 El encuentro con Creón termina con el rechazo absoluto. Éste le ofrece todo (está a 
punto, incluso, de prometer obedecerla) a condición de que regrese con él a la vida. Sin 
embargo, Antígona no acepta la propuesta. En ésta se manifiesta el peligro de la propia 
conversión en ídolo; si acepta los postulados de Creón, rompería su fidelidad hacia la voz a la 
que sigue y se convertiría en su propio dios y un ídolo para los otros. Por ello, remite a Alguien 
superior al que se debe obediencia plena, un Sol diferente al Sol que siguen los hombres (que 
no es más que el del poder y la gloria, la divinización): 
 

  CREÓN: Dime: ¿Qué es lo que tengo que hacer? Te oiré, te, oh no, iba a 
decirte: te obedeceré. Y eso no es posible. 
  ANTÍGONA: A mí no hay que obedecerme. Sigue a quien yo sigo. 
  CREÓN: El Sol ya se ha ido, Antígona, tengo que irme. Antígona, tienes tiempo 
aún, mira el Sol: se está yendo. 
  ANTÍGONA: Ese Sol no es ya el mío. Síguele tú46. 
 

 Hay en la obra un personaje, la Harpía,  que parece representar al diablo que viene a 
entorpecer el camino del personaje, tratando de que no cumpla la misión que se le ha 
encomendado. La autora, en carta a Agustín Andreu, pone de manifiesto esta función de 
tentadora de la harpía, que pretende derribar la entereza, la integridad de la protagonista: 
 

  La harpía se me apareció como una araña peluda, redonda, que se agranda y 
se empequeñece fingiendo humildad. Rueda y se resbala para hacer rodar a algo así 
como una columna y para hacer resbalarse a la sustancia de la integridad. Antígona es 
eso, íntegra y no sólo doncella47. 
 

 En la mitología griega las harpías eran seres femeninos alados, rápidas como el viento 
y de carácter rapaz: y eran consideradas raptoras de niños y de almas. Arrebatan a las hijas de 
Pandáreo, a quienes obligaron a convertirse en sirvientas de las Erinias en los infiernos48. En 
este pasaje de Homero “se identifican con fuerzas de la naturaleza, vientos tempestuosos que 



son capaces de arrastrar a cualquier ser humano hasta las mansiones subterráneas”49. Virgilio, 
en el libro VI de la Eneida, las sitúa en la entrada del infierno junto con la Quimera, la Gorgona, 
las Escilas y otros monstruos. No es extraño, por tanto, que la Harpía pueda representar una 
forma diabólica que trata de arrastrar y engañar a Antígona. Interfiere igualmente en su 
representación el significado coloquial de arpía como mujer aviesa y fea.  
 
 Se observa así su vinculación con la estirpe de Celestina tal y como ha sido retratada 
en “La Celestina: una semitragedia” (El sueño creador): entrometida, habitada por el “espíritu 
fáustico” (en trato, pues, con el demonio), destruye los sueños de los otros, nutriéndose del 
ajeno vivir. La harpía pertenece al “enjambre de las mujeres oscuras como sombrías abejas sin 
panal; esas que van y vienen, y traen y llevan de uno a otro lado, atisban, clavan el aguijón del 
escozor. De las que esparcen el rumor, engendradoras de rumores que ocupan el lugar del 
silencio y de la música: Nunca mujeres veras”50. La harpía retuerce el pensamiento, trama, teje, 
maquina para destruir el sueño del otro, “empleando argumentos de carácter sexual y 
racional”51, argumentos reductores de toda interpretación trascendente o mística, basados en 
una concepción inmanente del alma52.  
 
 Entra este personaje en escena pidiendo ser vista y oída por Antígona, pues ésta 
rehúye incluso mirarla o prestarle atención: 
 

  HARPÍA: No me miras tan siquiera, niña. Y nos hemos visto una vez, por lo 
menos. Yo, sí, te he visto a ti. Tú a mí, no me miraste siquiera. 
  ANTÍGONA: Mirarte… no eres cosa de mirar, tú. 
  HARPÍA: ¿Tanto te repugno? 
  ANTÍGONA: Eres de las que buscan ser oídas, de las que se deslizan por los 
laberintos, cuchicheando. 
  HARPÍA: Pero si tú me hubieras oído en tu laberinto. Ahora que estás 
encerrada en él, óyeme, aunque no me veas. Nadie me quiere ver. Pero me sueñan53. 
 

 El tentador busca entrar en diálogo con el hombre (que éste sopese lo que se le dice, 
valorando los pro y los contra en una elección) para que, de este modo, la sugestión vaya 
arraigando en su corazón. Por ello numerosos espirituales vinculan la entrada del demonio con 
el oído, por donde se introduce, deslizándose por el laberinto para perderlo y confundirlo54. La 
respuesta debe ser el rechazo, la contradicción (cuanto más breve y precisa, mejor) de los 
argumentos presentados. Así se comporta Antígona en su enfrentamiento con la Harpía. Ésta, 
en cambio, procura llevar la iniciativa, dominar a la protagonista que no le otorga la primacía: 
“Hablas en vez de oírme. Y si me hubieras oído cuando eras joven, cuando estabas viva”. 
 
 Cuando el alma está bien encaminada, el diablo actúa fundamentalmente sobre los 
pensamientos, tratando de disuadir de esta orientación mediante falsos razonamientos que 
hacen dudar del camino que se ha emprendido, provocando un estado de miedo, de extravío 
con la intención de causar la parálisis. Para ello trata de atacar por los puntos débiles que 
puede presentar su rival, por sus zonas oscuras: “Las muchachas no me quieren ver. Por eso 
me acerco tanto, pegándome a sus oídos o hablándoles desde un rincón descuidado de su 
alma, pues que hay tan pocas que mantengan aseados todos sus rincones”55. 
 
 Con este propósito, la vieja trata de desacreditar la ley del Amor a la que Antígona dice 
seguir, igualándola a la del temor, al afirmar que ser amado es igual que ser temido (lo que es 
rechazado por la protagonista56) o al mostrarle la poca efectividad que tiene el Amor (al que 
sólo ella sigue) frente al Temor (que todos acatan); igualmente, intenta separarla del Amor, 
distinguiendo éste de la piedad o la justicia, separándolo de la búsqueda de la verdad para 
vaciarlo de contenido, identificándolo con el amor sexual a fin de convencerla de que se ha 
confundido en su obediencia a la Ley del Amor (el propósito del diablo es siempre dividir, 
separar): trata de convencerla de que nunca ha querido entregarse a nadie, de que, por tanto 
es una egoísta, incapaz de amar y ésta, y no una llamada al sacrificio, es la razón de que 
acabe sola (“Esto te digo, que no quisiste darte a nadie y por eso bajaste aquí sin esposo”); la 
acusa de haber sacrificado el amor (no su vida) por la verdad o la justicia y, por ello, de no 
haber conocido nunca lo que significa ése al que dice seguir57; afirma que nunca la ha movido 
el amor sino la piedad. Para trastornarla, describe (dirigiéndose, pues, a la imaginación) la 
entrega de la vida por amor de Hemón, oponiéndola a su propia situación: todavía viva, 



causante de la muerte de su prometido, al preferir la condena por su hermano antes que el 
amor del novio. 
 Pero esta línea argumental ataca con mayor crueldad la fortaleza de Antígona cuando 
se une a otra más aguda: el camino que ella sigue no es fruto de una llamada sino que ha sido 
forjado por ella misma, ha sido su propia invención: “Te viniste aquí, fuiste tú la que inventaste 
esa historia, esa condena”. Este argumento ataca el cimiento de la vida de Antígona, que 
pretende no hacer otra cosa que obedecer lo que se le pide; por ello reacciona contradiciendo 
con rotundidad a la Harpía: “Cómo te equivocas, vieja harpía. Nunca he inventado nada yo. 
Todo me lo fueron dando, me lo dieron ya desde el principio”. Pero la vieja insiste mostrando 
cómo podría con facilidad haber evitado la condena y para tratar de que pierda la fe en su 
vocación, afirma que ha sido ella la que ha buscado la muerte huyendo de la boda con Hemón 
por miedo a la entrega definitiva. Por tanto, en vez de responder al Amor, Antígona habría 
huido de él. Esta afirmación daña a la protagonista (pone “el dedo en la llaga”), pues, como 
afirma María Zambrano en el prólogo, quien ha andado en busca del sacrificio no es digno de 
éste. Sin embargo, Antígona rechaza a la Harpía una vez tras otra y desenmascara su 
auténtica naturaleza: como el demonio (“Padre de la mentira”), la Harpía teje razonamientos 
falsos para separar y dividir, es incapaz, por tanto, de acceder a la verdad (aunque trata de 
disfrazarse de ésta para engañar al tentado). No deja la protagonista que estos razonamientos 
entren en su interior y se apoderen de ella y expulsa definitivamente a la Harpía mediante la 
confesión de fe en el Amor (indisoluble de la Piedad), en la comprensión de toda su vida 
(incluido su sacrificio final) como seguimiento de este Amor que la ha llamado y conducido, y 
acaba haciendo un voto de fidelidad eterna a éste (a pesar del último intento de la Harpía, que 
pretende mostrarle que su fe es puramente subjetiva): 
 

  ANTÍGONA: Vete, razonadora. Eres Ella, la Diosa de las Razones disfrazada. 
La araña del cerebro. Tejedora de razones, vete con ellas. Vete, que la verdad, la verdad 
de verdad viva, tú no la sabrás nunca. El amor no puede abandonarme porque él me 
movió siempre, y sin que yo lo buscara. Vino él a mí y me condujo. 
  HARPÍA: No, te movió la piedad. Son dos cosas. 
  ANTÍGONA: Dos cosas, eso es lo que tú querías, te llamo ahora por tu nombre, 
enredadora, razonante Harpía. Vete, que en mí no puedes entrar. 
  HARPÍA: Sí. Ahí te dejo con tu vida y tu verdad. 
  ANTÍGONA: Sí, sí, sí. Yo creo. Seguiré viva entre los muertos hasta que el 
amor y la Piedad, uno solo, lo quiera58. 
 

 Pero Antígona recibe una tentación más sutil (en la que podríamos decir que el 
demonio se disfraza de ángel de luz): entre los personajes que descienden para rescatarla se 
encuentra su hermano Polinices, aquél por el que ella ha afrontado la muerte (y que Zambrano, 
en el prólogo, presenta como libertador de Antígona y vincula a la “nueva ley nacida de la luz 
que se insinúa”). Este hermano viene para llevársela de esa tierra a otra nueva, a una “tierra 
virgen” en la que van a fundar “la ciudad nueva”, la ciudad de los hermanos que colma todas 
las aspiraciones de Antígona: en ella no habrá hijos ni padres, no hay nadie que mande, no hay 
sacrificio ni muerte, “no hay más que amor”, “todo pasa dentro de un corazón sin tinieblas” y los 
hombres allí acabarán de nacer del todo. Polinices ha muerto también por rescatar a su 
hermana y fundar con ella en la tierra esta ciudad nueva.  
 
 Con este lenguaje que evoca el del Apocalipsis, María Zambrano refleja el anhelo de la 
ciudad ideal, tan analizado por ella en sus ensayos, especialmente en La agonía de Europa59. 
Antígona rechaza tanto la imposición por la fuerza de este ideal como la huida o evasión de la 
realidad histórica ensoñándose en una utopía futura. La primera actuación, nueva forma de 
encumbramiento del yo60, rompe la relación fraternal, ha creado la guerra entre los hermanos y 
ha separado a unos de otros: Antígona le reprocha haberla dejado sola y responde a la fuga de 
la ciudad de Polinices quedándose, pues eso era lo que debía hacer. 
 
 En segundo lugar, escapar a la ciudad nueva sin afrontar la muerte (“nos olvidaremos 
allí de esta tierra donde siempre hay alguien que manda desde antes” –le dice su hermano-) 
supone dar la espalda a la situación real de muerte de su familia y su ciudad. Polinices se 
desentiende de sus familiares, criticando con dureza a sus padres, abandonando a Etéocles e 
Ismene. La creación de este estado ideal se realiza prescindiendo del resto de la familia 
(quebrando el vínculo fraterno), saliendo fuera del espacio y el tiempo. Antígona, personaje 



mediador, debe salvar a todos, a través del tiempo. El revolucionario, llevado por su idolatría, 
“olvida la existencia del tiempo”61 y éste es, por el contrario, la “relatividad mediadora”62, de 
modo que sólo apurándolo hasta el fin es posible la redención. La propuesta de Polinices 
supone una nueva forma de idolatría, al tratar de realizar por sí mismo el Reino de Dios, 
llenando “con la humana actividad el ámbito entero de la creación”, suplantando el “aliento 
creador, borrando el abismo que de él nos separa, el abismo del tiempo”63. La acción de 
Polinices olvida la trascendencia, que el cielo nuevo y la tierra nueva son don de lo alto, de 
manera que mediante su acción queda encerrado en el laberinto del yo, atrapado en sus 
sueños. Por ello, como observa Antígona en el monólogo final, la tierra que le ofrece el 
hermano era la tierra de los hombres, no la tierra prometida que ella busca64. El revolucionario, 
como afirma María Zambrano, repite «tercamente el “Vénganos el tu Reino” sin poder seguir 
con el “Hágase tu voluntad”65», prescindiendo completamente del Espíritu (y, de este modo, 
separando el Reino de su Señor). Antígona, en cambio, no sigue su propio designio sino que 
cumple la vocación para la que ha sido elegida.  
 
 Por tanto, antes de acudir a esa ciudad nueva, ha de consumar su sacrificio, morir para 
liberarlos a todos (ser hermana de todos sin exclusión, ser hermana también en la muerte de 
los muertos), ser fiel a la voluntad que la ha llamado, la única que puede redimir y crear, para 
todos, la nueva tierra. El propósito de eludir la muerte viene causado por la necesidad del éxito 
inmediato, por “cansancio de la lucidez y del amor a lo imposible y abandono del saber más 
peculiar del hombre europeo: el saber vivir en el fracaso”66. El fin de toda tentación se cifra en 
evitar la cruz, convenciendo al tentado de que el fracaso al que se ve abocado no tiene sentido 
ni porvenir, que hay otros caminos más fáciles (la huida con el hermano) para alcanzar la “tierra 
prometida”, que no tiene por qué pasar por el sacrificio. Pero Antígona, diestra en el 
discernimiento, sabe que sólo asumir este fracaso la prepara para la vida verdadera, la 
auténtica resurrección. 
 
 Tras superar las diversas tentaciones, después de romper toda forma de idolatría, a 
través de la noche oscura, del abandono de los dioses, se produce la revelación, la llegada del 
Astro “que el sol, la luna y las estrellas todas reflejan y encubren, el Astro al que todas las luces 
remiten, el Astro solo”67, momento del descenso de lo que se encuentra en las entrañas de lo 
creado y lo trasciende, centro y señor de cuanto existe: 
 

  Pues que ni el Sol ni la Luna me han guiado apenas, sólo la Estrella. Y ahora 
está aquí. La puerta se quedó abierta para que entrara hasta aquí. Ahora esta mi tumba 
ya está en medio del cielo y a tierra68. 
 

 Para llegar a este encuentro ha debido renunciar tanto a su propia imagen como a la 
del amado (falsos profetas de la tierra prometida, en la forma de su novio Hemón,  en el modo 
de su hermano-salvador Polinices –uno y otro disfrazados con las palabras del Amado-). Ella 
no escoge, sino que la luz consume (como en la hoguera) todas sus vidas: “la vida que cayó 
sobre mí, la que surgía cuando me dejaban sola; las vidas que me tendían como una cinta, 
como un hilo, cada uno de mis hermanos”69. El rechazo de toda imagen idolátrica prepara el 
camino para que el Amor descienda, salga al paso de esta enamorada que trata de ascender, 
pero que por sí sola quedaría encerrada en el laberinto70. 
 
 En este proceso de purificación de la imaginación, toda imagen provocada por el yo se 
desvanece (como sucede con las bodas con Hemón71) y la “claridad prometida” se muestra 
como un claro, “sin nombre y sin figura alguna”. El mundo nuevo trasciende todos los anhelos 
(“tierra diferente sin huellas de humanas pisadas”), viene de más allá, de modo que no hay 
imagen que lo abarque (es desierto, llamada “hacia un punto invisible, por senderos que no 
llevan a ninguna parte”)72. 
 
 Pero para alcanzarlo, Antígona debe apurar el cáliz, consumando el sacrificio73 (sin el 
consuelo, como observamos, de ninguna imagen, nada más que la luz que la llama con 
insistencia). Por ello, en su tránsito, vuelve a identificarse con Cristo en su Pasión y 
Resurrección. Para llegar a la “claridad prometida” tiene que “atravesar un dintel como ése; que 
subir tres escalones como ésos” (el número tres que preside la Pascua cristiana); como el 
Siervo de Isaías, que, renunciando a la violencia y al poder sobre los otros, no ha de quebrar la 
caña cascada ni ha de apagar el pabilo vacilante, ella llega al final habiendo cumplido su 



misión: no ha quebrado ningún vaso, no ha roto el cántaro (símbolo de la virginidad, del agua 
que lava a toda su familia)74. Ana Bundgaard observa en este sacrificio el de la propia autora: 

  No hay duda de que, al sentirse víctima “fijada al aspa” de la historia apócrifa 
que la arrojó al exilio, Zambrano, como Antígona en su tumba, se entregó a la cruz de 
Cristo e hizo de su pensamiento una religión revelada más que una filosofía racional, 
asimilando su palabra al verbo divino75. 
 

 En este lugar extremo, Antígona se queda quieta, sin forzar el Espíritu, sin adelantar “la 
hora”, esperando la llegada del amor. De este modo es capaz de rechazar, de no oír al último 
falso profeta y de entregarse al “desconocido segundo”, reconociendo en él la voz del Amor, el 
único al que ha seguido y el único que puede conducirla a la tierra prometida, porque él mismo 
es este nuevo reino76. Este segundo desconocido baja en auxilio de la protagonista, como el 
Espíritu socorre al Logos en sus desfallecimientos, pues únicamente Él rompe el cerco infernal 
en el que se encuentra el alma77 y sella así el auténtico sacrificio al que Él mismo (y no otro) ha 
llamado78. En esta revelación final, la celda se ha transformado en cámara nupcial en la que 
Amada y Amado, tras identificarse, se unen para siempre79. 
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