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Antigona se encuentra atrapada en el laberinto de la historia: un pasado familiar que
contamina con su herencia de pecado (la falta del padre!) a cada uno de sus descendientes y
la sangrienta lucha en la que la politica de la ciudad se desenvuelve. Como desarrolla Maria
Zambrano en el “Prdlogo”, Antigona se convierte en la doncella sacrificada a los inferos, la
victima que, movida por el amor, debe pasar por el infierno para limpiar la culpa.

Si la misma autora indica la relacion de su personaje con Cristo (“Mediador sobre
todos”?), esta vinculacion se subraya con frecuencia a lo largo de la obra: Antigona sufre el
abandono total de sus dioses, es doncella virgen (ser integro, casto), no tiene mancha, es el
agua que limpia y purifica, la “luz de vida” en las tinieblas, hace nacer a todos a través de si,
apura el sacrificio hasta el fin (sedienta, rehisa beber el agua que puede adormecerla), es la
“viviente de verdad”.

Como ha observado Ana Bundgaard Maria Zambrano vive en el exilio “un proceso
de asimilacién espiritual que pasa por el sacrificio, el desarraigo, el abandono, la entrega y la
identificacion con la palabra absoluta: con el Verbo divino™. Este proceso encuentra su
referencia en la imagen arquetipica del cordero sacrificial, que se inmola sin resistencia para
blanquear las vestiduras de los hombres, redimiéndolos de sus pecados. En La tumba de
Antigona, nos dice Bundgaard, “Zambrano simboliza su propia existencia de exiliada#: el exilio
es “sepulcro de piedra” donde el exiliado espera la muerte vivo. Por ello la protagonista es
identificada con un cordero por su padre (“Saliste de la casa, acompafiandome como un
cordero, y me alegrabas en mi destierro, desterrada ya tan nifia, y sin culpa alguna ti”%) y mas
adelante, asumiendo su propia vocacion, ella misma se identifica con este simbolo:

La verdad es a la que nos arrojan los dioses cuando nos abandonan. Es el don de su
abandono. Una luz que esta por encima y mas alla y que al caer sobre nosotros, los
mortales, nos hiere. Y nos marca para siempre. Aquellos sobre quienes cae la verdad,
son como un cordero con el sello de su amo®.

Igual que Cristo (Hijo del Hombre) limpia el pecado de Adan (Hombre), en Antigona
asistimos a la pasion de la Hija que, mediante su sufrimiento lava la culpa de toda la ciudad v,
mas aun, en Edipo rescata la de todos. Edipo, el primer muerto que encuentra en su descenso,
representa “el Hombre™: “;Eres t4, td, el hombre?”” La paternidad universal de Edipo es
enunciada por el desconocido segundo® y su culpa, que no es sélo ceguera, sino también
“caida™, se expresa con los rasgos del pecador como “incurvatus in se”: “Ah padre, si eres tu,
te reconozco, siempre preocupado contigo mismo, viéndote a ti mismo solo, solamente. Tan
solo que estuviste siempre, padre”. También Yocasta se relaciona en el texto con Eva:

“Porque no fuiste td, tu no fuiste, fue ella, la serpiente la que se te enroscé”11.

Se alude, en el caso de Antigona, a un doble origen (semejante al Logos encarnado): es
comparada con Atenea en cuanto “hija del padre” (“abandonada por los dioses, aun por aquella
Atenea muchacha como ella, como ella hija del padre”); cuando habla de la “casa del Padre” se
refiere a una paternidad diferente a la que entienden Polinices y Etéocles y malentendida por
ellos; como el Logos, existe desde siempre (“hermana desde antes, desde siempre hermana,
hermana”). Por su funcion salvifica, Antigona es la promesa esperada por Edipo (“te esperaba
para que tu cumplieras mi promesa, porque tu eras, eres, si, mi promesa”), la palabra del padre
sin error, el espejo en el que todo ser humano puede mirarse, pues en ella se manifiesta el
hombre verdadero, balanza ante el que toda persona se mide y pesa, ya que este ser vuelto
sobre si (hombre viejo) es contrastado con el sacrificio de quien no ha reparado ni un instante
en si misma. (En esta lectura cristiana del mito de Antigona sigue Maria Zambrano la estela de
Kierkegaard'? y Simone Weil'3. Para esta autora, “Sofocles es el poeta griego cuya inspiracion
presenta de modo mas visible, y tal vez mas puro, una indole cristiana” y, en Antigona el Dios
que aparece es el Dios cristiano).



Pero al igual que Cristo, Antigona sufre diversas tentaciones que pretenden impedir que
consume el sacrificio, que se detenga en su descenso. En estas tentaciones (en las que
pueden observarse las que la exiliada Zambrano hubo de vencer) se muestra la finura espiritual
de la autora y su conocimiento de la tradicion mistica. El alma se encuentra cercada por la
idolatria a la que todo hombre, si se abandona a si mismo, se ve abocado. Sélo la humildad, el
abajamiento en la invocacion del Espiritu, ayuda a distinguir lo que procede de Este y aquello
que es pura voluntad del yo. Se trata de discernir la vocacion a la que llama el Espiritu (el
sacrificio redentor por el amor) de otros caminos (incluso sacrificiales) que se le ofrecen al
almal4,

La primera tentacion que ha de vencer es la del suicidio: “Ni a ti, muerte, te diré de
venir. (...) Estoy aqui sola con toda la vida. Pero no te llamaré, muerte, no te llamaré. Sequiré
sola con toda la vida, como si hubiera de nacer, como si estuviese naciendo en esta tumba™?.

También la pensadora sufrié esta tentacién durante su exilio. Asi lo muestra la carta
mecanografiada de Maria Zambrano a su hermana, fechada el 13 de marzo de 194616, Esta
tentacion que, al contrario que en la obra de Sofocles, vence la protagonista, resulta
fundamental para entender las siguientes!’. No pudo darse la muerte, pues, nos dice la autora,
“no habia dispuesto nunca de su vida”'8. En efecto, su vida no le pertenece, sino que es
propiedad de Otro a quien obedece y a quien sigue. Ni siquiera ha buscado la muerte, el
sacrificio’®, sino que ha sido llamada por Otro a ello, es vocacién. La tentaciéon es posible
porque la obra parte de unos supuestos cristianos: una voluntad divina que llama, una libertad
humana libre (que puede aceptar o rechazar la llamada) y un tercero que trata de confundir o
de frenar a esta persona en su camino. No debe hablarse, pues de destino (concepto pagano)
sino de vocacion.

Antigona se sumerge en las sombras buscando una respuesta a su situacién, una
palabra que le revele su ser?° y ésta (que se le va revelando en su didlogo con las sombras) no
es otra que su llamada a un sacrificio que redima a su ciudad y a su familia. Ella es la
lavandera, el cordero, el mediador. A esta vocacion ha de responder con la obediencia hasta la
muerte, para no abandonar la misién (con la que se identifica). Es esta obediencia la que la
salva del suicidio: “Y tampoco a ti, puerta de mi destino, te golpearé, ni te pediré que te abras.
Estas ahi, obedece: obedece como yo. Como yo, sé infranqueable”?. La obediencia (uno de
los tres “consejos evangélicos”) sera el pilar fundamental que le evitar4 a la protagonista caer
en las tentaciones que le irdn saliendo al paso.

Antigona busca alguien que le diga quién es, que le revele su nombre??, y es Ana, la
nodriza, la que la limpia, le descubre su ser “lavandera” y la razén por la que se encuentra
sepultada (“por la historia”). No obstante, ésta trata de adormecerla y de que abandone su afan
de saber: “Te lo decia, te lo decia yo: Nifia no quieras saber, bebe. Bebe ahora. Duérmete
ahora”23. Antigona, sin embargo, simula no oir lo que le dice y cambia el tema de conversacion:
quiere ser consciente hasta el fin.

Todas las sombras de los familiares muertos pretenden apoderarse de Antigona,
tenerla en propiedad: Edipo quiere que solo sea su hija?4, separandola de su madre; Yocasta
aspira a anular a Edipo en su funcién paterna (“ansias que yo sea tu hija, solamente y del
todo”?%); Etéocles y Polinices pelean en la obra por poder poseer a su hermana
arrebatandosela al otro, reprochandose uno a otro su afan de exclusividad: “; Crees que ella es
solamente tuya y mia no?, yo que he venido aqui a buscarla, como ti, y me la quieres
arrebatar como hiciste siempre. Ella, tu hermana, la tuya Unica hermana?’?¢ Antigona rechaza
la codicia que divide y despoja al otro por querer tenerlo todo, haciendo imposible la
hermandad. Tras la relacion paternal y filial se encuentra la misma lucha por el poder y la
posesion que en la politica de la ciudad.

Antigona, devorada por la Piedad, debe sacrificarse por todos, llevar a su familia y su
ciudad entera a la luz. Por ello no puede ser entera de nadie y el matrimonio se cruza en su
camino como una tentacién que pretende desviarla de su vocacién y que ha de rechazar. Por
esta razon no sigue a Hemén cuando éste, que ha muerto por ella y le declara su amor, viene a
buscarla?’. En este didlogo se disfraza Hemon del auténtico, del Unico Esposo (Cristo, que
exige la ruptura con el mundo de muerte, la ley de la familia, para nacer nuevamente por el
amor), empleando sus propias palabras, en un texto de intenso tono vocacional y de



resonancias iniciaticas: “Ven a nacer juntamente conmigo que me estoy todavia muriendo.
Ellos son s6lo muertos que vuelven para llevarte con los muertos”?8.

El amor a un ser concreto, si se opone a la voluntad divina (inico amor absoluto) se
convierte en idolo, arrastrando a su servidor a un infierno sin salida posible?®. La Inmaculada
(de la que Antigona es imagen) “salva al hombre de la carcel del sexo”, libra de la “dispersion
del placer de un momento”, liberando, igualmente, la maternidad3°. Vence asi uno de los lazos
que mantenian sometido a su linaje, pues en Edipo se observa una “inercia que arrastra,
desviando (...) de su direccidon trascendente al eros™!. La virginidad de su hija conduce
nuevamente el eros a la trascendencia.

La llamada a la mediacion universal impide toda vivencia exclusiva de los afectos, de
forma que Antigona no puede pertenecer a nadie en concreto, no puede tener ninguna relacién
humana (ni el matrimonio) que signifique un obstaculo a su entrega por todos:

Sélo entonces vislumbra (...) que no le fue consentido tener esposo para que
en ella, por su total sacrificio, se deshiciera el nudo familiar y quedase para siempre de
manifiesto la diferencia entre la ley de los hombres, la de los dioses y la ley verdadera
que se cierne sobre ellas (...). Supo entonces que no se le habian consentido las
humanas nupcias porque habia sido, desde que nacio, devorada por el abismo de la
familia, por los inferos de la ciudad?32.

Aparece, pues, otro consejo evangélico: la castidad o virginidad. Ella ha de ser “un ser integro,
una muchacha enteramente virginal”’3® (es necesario que la victima de sacrificio sea una
doncella, para que el conflicto la tome por completo para si). El corazén de la protagonista ha
de mantenerse indiviso, tendiendo hacia el “Astro Unico” al que debe obediencia y fidelidad, al
gue se entrega por entero su amor:

La Tierra del Astro Unico que se nos aparece solo una vez. Y alli todo sera
como un solo pensamiento. Uno solo. En esta tierra que esta bajo el sol no es posible.
Porque todo lo que desciende del Sol es doble: luz y sombra; dia y noche; suefio y
vigilia; hermanos que viven uno de la muerte del otro. Hermano y esposo que no pueden
juntarse y ser uno solo. Amor dividido. Y no hay un lugar donde el corazén pueda
ponerse entero. Y hay que irlo a buscar, porque se pierde34.

Como afirma Agustin Andreu, Maria Zambrano “tiene una nocién metafisica de la
virginidad, que se relaciona con la integridad o entereza”3>. Disponible entre todos, la doncella
es el “vaso que encierra las mas maravillosas posibilidades del ser humano, criatura intacta y
pasiva”. En un texto dedicado a uno de los suefios de Lucrecia de Leon (“la doncella y el
pajaro”) reflexiona Zambrano sobre la esencia de la virginidad (citando a Antigona, con la que
la doncella se identifica) y cifra el nlcleo de la castidad en la fidelidad:

Y esta doncella manifiesta asi en cumplida forma lo propio y esencial de la
virginidad como ser, mas alla de como estado. La fidelidad es el nlcleo de este ser, su
absoluto. Y es el mantenimiento de esta total fidelidad, la que mantiene <a su vez>
intacta en su ser a la doncella, aunque llegara a ser madre. Mas la condicién maternal se
nutre de esta pureza, actualiza la potencia encerrada en la entera doncella. Y asi,
cuando la madre se enfrenta con la justicia, clama. Mientras que la doncella entera no
pide justicia, la ofrece en una accion Unica o la refleja como espejo. Speculum Justitiae,
pues, porque puede muy bien no tener saber alguno acerca de ella, <o para ella sola>. Y
aun Antigona conciencia pura, actla pasivamente, llevada®’.

Solo asi Antigona (identificada con la Virgen al ser nombrada “Speculum Justitiae”) puede dar a
luz nuevamente a todos, convertirse en madre3. De este modo, la que ha sido traida a la
piedra para que nada naciera de ella®?, condenada a la esterilidad, se convierte en el medio por
el que todos nacen a una nueva vida. Al final, la consumacion del sacrificio (“la hora”, como en
terminologia joanica lo denomina el propio personaje) se identifica con las bodas con el Amor,
la entrada en “la secreta camara donde la luz se enciende”#. Antigona es llevada,
pasivamente, por un desconocido, al igual que la doncella de Lucrecia es tomada por la mano
por un caballero de negro, con un cierto dejo de princesa (como “remota hija de un rey”).



Junto a la tentacién del suicidio o el suefio y la de un afecto particular, la tentacion del
poder recorre toda la obra. Los hermanos disputan en su presencia por el poder (que ella
rechaza) y Etéocles le ofrece el éxito: “Como hermana mia irias cubierta de gloria en el carro
de mi victoria®!. Este hermano anticipa a Credn, simbolo del poder: “A mi lado habrias sido
reina, mas aun, consejera de mi poder. Si en tu demencia te queda un rayo de razén, estas a
tiempo todavia, porque oigo que Credn se acerca; viene a buscarte. Déjalos a estos dos. Entra
en razon. Yo estaré siempre con Creon, éste o el que sea. Y td, mujer al fin, seras mi
delegada”®?. Todos los tentadores suscitan imagenes (en el caso de Etéocles, la victoria; en el
caso de Polinices, la tierra prometida) que, como idolos, tratan de apoderarse de la
imaginacion de Antigona, fascinandola en la situacion de debilidad en la que se encuentra. A
esta deriva idolatrica de la imaginacién ha denominado Simone Weil “la imaginacion colmadora
de desdichas”. La protagonista ha de renunciar a todos estos falsos consuelos, rechazando las
imagenes, en un proceso de purificacion de la imaginacién.

Creon es el Ultimo personaje de la tragedia de Séfocles que se dirige, en la obra de
Zambrano, a la protagonista; como los anteriores, le ofrece la posibilidad de salvar la vida.
Viene a rescatarla (“vengo a sacarte de esta tumba”), le muestra la salida, la puerta abierta por
la que podria volver a la superficie, y la exhorta y anima para que suba; quiere que vuelva a la
tierra y le ofrece subir con él al poder (“pues que yo, como es justo, he de seguir reinando”43).
La tentacion recuerda una de las sufridas por Cristo en el desierto* y Antigona rechaza la
propuesta con una frase que evoca la de Cristo ante Pilato en el evangelio de Juan: “Ya no
pertenezco a tu reino. (...) Estoy ya entrando en un reino. Voy ya de camino, estoy mas alla de
donde a un alma humana le es dado el volver”. Frente al afan de posesion, de riqueza y gloria,
el camino y el reino al que se dirige la protagonista se encuentra presidido por la desposesion,
s6lo se llega a él mediante la pasiébn que implica no enaltecimiento, sino humildad y
abajamiento. Para ascender es necesario descender, para llegar a lo alto (al contrario de lo que
la mentalidad de Credn postula) hay que abajarse:

CREQN: Ve delante de mi. Sube tu antes que yo, sube td, primero.
ANTIGONA: He subido ya, aunque me encuentres aqui, tan abajo “°.

El encuentro con Creén termina con el rechazo absoluto. Este le ofrece todo (esta a
punto, incluso, de prometer obedecerla) a condicion de que regrese con él a la vida. Sin
embargo, Antigona no acepta la propuesta. En ésta se manifiesta el peligro de la propia
conversion en idolo; si acepta los postulados de Creén, romperia su fidelidad hacia la voz a la
que sigue y se convertiria en su propio dios y un idolo para los otros. Por ello, remite a Alguien
superior al que se debe obediencia plena, un Sol diferente al Sol que siguen los hombres (que
no es mas que el del poder y la gloria, la divinizacion):

CREON: Dime: ¢Qué es lo que tengo que hacer? Te oiré, te, oh no, iba a
decirte: te obedeceré. Y eso no es posible.

ANTIGONA: A mi no hay que obedecerme. Sigue a quien yo sigo.

CREON: El Sol ya se ha ido, Antigona, tengo que irme. Antigona, tienes tiempo
aln, mira el Sol: se esta yendo.

ANTIGONA: Ese Sol no es ya el mio. Siguele tG4e.

Hay en la obra un personaje, la Harpia, que parece representar al diablo que viene a
entorpecer el camino del personaje, tratando de que no cumpla la misién que se le ha
encomendado. La autora, en carta a Agustin Andreu, pone de manifiesto esta funcion de
tentadora de la harpia, que pretende derribar la entereza, la integridad de la protagonista:

La harpia se me aparecié como una arafia peluda, redonda, que se agranda y
se empequefiece fingiendo humildad. Rueda y se resbala para hacer rodar a algo asi
como una columna y para hacer resbalarse a la sustancia de la integridad. Antigona es
eso, integra y no solo doncella®’.

En la mitologia griega las harpias eran seres femeninos alados, rdpidas como el viento
y de cardcter rapaz: y eran consideradas raptoras de nifios y de almas. Arrebatan a las hijas de
Pandareo, a quienes obligaron a convertirse en sirvientas de las Erinias en los infiernos*. En
este pasaje de Homero “se identifican con fuerzas de la naturaleza, vientos tempestuosos que



son capaces de arrastrar a cualquier ser humano hasta las mansiones subterraneas”°. Virgilio,
en el libro VI de la Eneida, las sitGa en la entrada del infierno junto con la Quimera, la Gorgona,
las Escilas y otros monstruos. No es extrafio, por tanto, que la Harpia pueda representar una
forma diabdlica que trata de arrastrar y engafiar a Antigona. Interfiere igualmente en su
representacion el significado coloquial de arpia como mujer aviesa y fea.

Se observa asi su vinculacion con la estirpe de Celestina tal y como ha sido retratada
en “La Celestina: una semitragedia” (El suefio creador): entrometida, habitada por el “espiritu
faustico” (en trato, pues, con el demonio), destruye los suefios de los otros, nutriéndose del
ajeno vivir. La harpia pertenece al “enjambre de las mujeres oscuras como sombrias abejas sin
panal; esas que van y vienen, y traen y llevan de uno a otro lado, atisban, clavan el aguijon del
escozor. De las que esparcen el rumor, engendradoras de rumores que ocupan el lugar del
silencio y de la musica: Nunca mujeres veras”®. La harpia retuerce el pensamiento, trama, teje,
maquina para destruir el suefio del otro, “empleando argumentos de caracter sexual y
racional”®!, argumentos reductores de toda interpretacion trascendente o mistica, basados en
una concepcién inmanente del alma®2.

Entra este personaje en escena pidiendo ser vista y oida por Antigona, pues ésta
rehdye incluso mirarla o prestarle atencion:

HARPIA: No me miras tan siquiera, nifia. Y nos hemos visto una vez, por lo
menos. Yo, si, te he visto a ti. T4 a mi, no me miraste siquiera.

ANTIGONA: Mirarte... no eres cosa de mirar, tu.

HARPIA: ¢ Tanto te repugno?

ANTIGONA: Eres de las que buscan ser oidas, de las que se deslizan por los
laberintos, cuchicheando.

HARPIA: Pero si ti0 me hubieras oido en tu laberinto. Ahora que estas
encerrada en él, Gyeme, aunque no me veas. Nadie me quiere ver. Pero me suefian®s,

El tentador busca entrar en didlogo con el hombre (que éste sopese lo que se le dice,
valorando los pro y los contra en una eleccién) para que, de este modo, la sugestién vaya
arraigando en su corazén. Por ello numerosos espirituales vinculan la entrada del demonio con
el oido, por donde se introduce, deslizandose por el laberinto para perderlo y confundirlo®4. La
respuesta debe ser el rechazo, la contradiccion (cuanto més breve y precisa, mejor) de los
argumentos presentados. Asi se comporta Antigona en su enfrentamiento con la Harpia. Esta,
en cambio, procura llevar la iniciativa, dominar a la protagonista que no le otorga la primacia:
“Hablas en vez de oirme. Y si me hubieras oido cuando eras joven, cuando estabas viva”.

Cuando el alma esta bien encaminada, el diablo actia fundamentalmente sobre los
pensamientos, tratando de disuadir de esta orientacién mediante falsos razonamientos que
hacen dudar del camino que se ha emprendido, provocando un estado de miedo, de extravio
con la intencién de causar la pardlisis. Para ello trata de atacar por los puntos débiles que
puede presentar su rival, por sus zonas oscuras: “Las muchachas no me quieren ver. Por eso
me acerco tanto, pegdndome a sus oidos o hablandoles desde un rincon descuidado de su
alma, pues que hay tan pocas que mantengan aseados todos sus rincones”°.

Con este proposito, la vieja trata de desacreditar la ley del Amor a la que Antigona dice
seguir, igualandola a la del temor, al afirmar que ser amado es igual que ser temido (lo que es
rechazado por la protagonista®®) o al mostrarle la poca efectividad que tiene el Amor (al que
soélo ella sigue) frente al Temor (que todos acatan); igualmente, intenta separarla del Amor,
distinguiendo éste de la piedad o la justicia, separandolo de la busqueda de la verdad para
vaciarlo de contenido, identificandolo con el amor sexual a fin de convencerla de que se ha
confundido en su obediencia a la Ley del Amor (el propésito del diablo es siempre dividir,
separar): trata de convencerla de que nunca ha querido entregarse a nadie, de que, por tanto
es una egoista, incapaz de amar y ésta, y no una llamada al sacrificio, es la razén de que
acabe sola (“Esto te digo, que no quisiste darte a nadie y por eso bajaste aqui sin esposo”); la
acusa de haber sacrificado el amor (no su vida) por la verdad o la justicia y, por ello, de no
haber conocido nunca lo que significa ése al que dice seguir®’; afirma que nunca la ha movido
el amor sino la piedad. Para trastornarla, describe (dirigiéndose, pues, a la imaginacion) la
entrega de la vida por amor de Hemon, oponiéndola a su propia situaciéon: todavia viva,



causante de la muerte de su prometido, al preferir la condena por su hermano antes que el
amor del novio.

Pero esta linea argumental ataca con mayor crueldad la fortaleza de Antigona cuando
se une a otra mas aguda: el camino que ella sigue no es fruto de una llamada sino que ha sido
forjado por ella misma, ha sido su propia invencion: “Te viniste aqui, fuiste tu la que inventaste
esa historia, esa condena”. Este argumento ataca el cimiento de la vida de Antigona, que
pretende no hacer otra cosa que obedecer lo que se le pide; por ello reacciona contradiciendo
con rotundidad a la Harpia: “Como te equivocas, vieja harpia. Nunca he inventado nada yo.
Todo me lo fueron dando, me lo dieron ya desde el principio”. Pero la vieja insiste mostrando
cémo podria con facilidad haber evitado la condena y para tratar de que pierda la fe en su
vocacion, afirma que ha sido ella la que ha buscado la muerte huyendo de la boda con Hemén
por miedo a la entrega definitiva. Por tanto, en vez de responder al Amor, Antigona habria
huido de él. Esta afirmacion dafa a la protagonista (pone “el dedo en la llaga”), pues, como
afirma Maria Zambrano en el prélogo, quien ha andado en busca del sacrificio no es digno de
éste. Sin embargo, Antigona rechaza a la Harpia una vez tras otra y desenmascara su
auténtica naturaleza: como el demonio (“Padre de la mentira”), la Harpia teje razonamientos
falsos para separar y dividir, es incapaz, por tanto, de acceder a la verdad (aunque trata de
disfrazarse de ésta para engafiar al tentado). No deja la protagonista que estos razonamientos
entren en su interior y se apoderen de ella y expulsa definitivamente a la Harpia mediante la
confesion de fe en el Amor (indisoluble de la Piedad), en la comprensién de toda su vida
(incluido su sacrificio final) como seguimiento de este Amor que la ha llamado y conducido, y
acaba haciendo un voto de fidelidad eterna a éste (a pesar del ultimo intento de la Harpia, que
pretende mostrarle que su fe es puramente subjetiva):

ANTIGONA: Vete, razonadora. Eres Ella, la Diosa de las Razones disfrazada.
La arafia del cerebro. Tejedora de razones, vete con ellas. Vete, que la verdad, la verdad
de verdad viva, ta no la sabras nunca. El amor no puede abandonarme porque él me
movio siempre, y sin que yo lo buscara. Vino él a mi y me condujo.

HARPIA: No, te movi6 la piedad. Son dos cosas.

ANTIGONA: Dos cosas, eso es lo que tu querias, te llamo ahora por tu nombre,
enredadora, razonante Harpia. Vete, que en mi no puedes entrar.

HARPIA: Si. Ahi te dejo con tu vida y tu verdad.

ANTIGONA: Si, si, si. Yo creo. Seguiré viva entre los muertos hasta que el
amor y la Piedad, uno solo, lo quiera®®.

Pero Antigona recibe una tentacién mas sutil (en la que podriamos decir que el
demonio se disfraza de angel de luz): entre los personajes que descienden para rescatarla se
encuentra su hermano Polinices, aquél por el que ella ha afrontado la muerte (y que Zambrano,
en el prélogo, presenta como libertador de Antigona y vincula a la “nueva ley nacida de la luz
que se insinua”). Este hermano viene para llevarsela de esa tierra a otra nueva, a una “tierra
virgen” en la que van a fundar “la ciudad nueva”, la ciudad de los hermanos que colma todas
las aspiraciones de Antigona: en ella no habré hijos ni padres, no hay nadie que mande, no hay
sacrificio ni muerte, “no hay mas que amor”, “todo pasa dentro de un corazon sin tinieblas” y los
hombres alli acabardn de nacer del todo. Polinices ha muerto también por rescatar a su
hermana y fundar con ella en la tierra esta ciudad nueva.

Con este lenguaje que evoca el del Apocalipsis, Maria Zambrano refleja el anhelo de la
ciudad ideal, tan analizado por ella en sus ensayos, especialmente en La agonia de Europa®.
Antigona rechaza tanto la imposicion por la fuerza de este ideal como la huida o evasion de la
realidad histérica ensofiandose en una utopia futura. La primera actuacion, nueva forma de
encumbramiento del yo®°, rompe la relacién fraternal, ha creado la guerra entre los hermanos y
ha separado a unos de otros: Antigona le reprocha haberla dejado sola y responde a la fuga de
la ciudad de Polinices quedandose, pues eso era lo que debia hacer.

En segundo lugar, escapar a la ciudad nueva sin afrontar la muerte (“nos olvidaremos
alli de esta tierra donde siempre hay alguien que manda desde antes” —le dice su hermano-)
supone dar la espalda a la situacion real de muerte de su familia y su ciudad. Polinices se
desentiende de sus familiares, criticando con dureza a sus padres, abandonando a Etéocles e
Ismene. La creacion de este estado ideal se realiza prescindiendo del resto de la familia
(quebrando el vinculo fraterno), saliendo fuera del espacio y el tiempo. Antigona, personaje



mediador, debe salvar a todos, a través del tiempo. El revolucionario, llevado por su idolatria,
“olvida la existencia del tiempo™®! y éste es, por el contrario, la “relatividad mediadora”®?, de
modo que sélo apurandolo hasta el fin es posible la redencion. La propuesta de Polinices
supone una nueva forma de idolatria, al tratar de realizar por si mismo el Reino de Dios,
llenando “con la humana actividad el ambito entero de la creacién”, suplantando el “aliento
creador, borrando el abismo que de él nos separa, el abismo del tiempo”®. La accién de
Polinices olvida la trascendencia, que el cielo nuevo y la tierra nueva son don de lo alto, de
manera que mediante su accidon queda encerrado en el laberinto del yo, atrapado en sus
suefios. Por ello, como observa Antigona en el mondlogo final, la tierra que le ofrece el
hermano era la tierra de los hombres, no la tierra prometida que ella busca®*. El revolucionario,
como afirma Maria Zambrano, repite «tercamente el “Vénganos el tu Reino” sin poder seguir
con el “Hagase tu voluntad”®», prescindiendo completamente del Espiritu (y, de este modo,
separando el Reino de su Sefior). Antigona, en cambio, no sigue su propio designio sino que
cumple la vocacion para la que ha sido elegida.

Por tanto, antes de acudir a esa ciudad nueva, ha de consumar su sacrificio, morir para
liberarlos a todos (ser hermana de todos sin exclusion, ser hermana también en la muerte de
los muertos), ser fiel a la voluntad que la ha llamado, la Unica que puede redimir y crear, para
todos, la nueva tierra. El propésito de eludir la muerte viene causado por la necesidad del éxito
inmediato, por “cansancio de la lucidez y del amor a lo imposible y abandono del saber mas
peculiar del hombre europeo: el saber vivir en el fracaso”¢®. El fin de toda tentacion se cifra en
evitar la cruz, convenciendo al tentado de que el fracaso al que se ve abocado no tiene sentido
ni porvenir, que hay otros caminos mas faciles (la huida con el hermano) para alcanzar la “tierra
prometida”’, que no tiene por qué pasar por el sacrificio. Pero Antigona, diestra en el
discernimiento, sabe que sélo asumir este fracaso la prepara para la vida verdadera, la
auténtica resurreccion.

Tras superar las diversas tentaciones, después de romper toda forma de idolatria, a
través de la noche oscura, del abandono de los dioses, se produce la revelacion, la llegada del
Astro “que el sol, la luna y las estrellas todas reflejan y encubren, el Astro al que todas las luces
remiten, el Astro solo”®”, momento del descenso de lo que se encuentra en las entrafias de lo
creado y lo trasciende, centro y sefior de cuanto existe:

Pues que ni el Sol ni la Luna me han guiado apenas, sélo la Estrella. Y ahora
esta aqui. La puerta se quedo abierta para que entrara hasta aqui. Ahora esta mi tumba
ya esta en medio del cielo y a tierra®8.

Para llegar a este encuentro ha debido renunciar tanto a su propia imagen como a la
del amado (falsos profetas de la tierra prometida, en la forma de su novio Hemén, en el modo
de su hermano-salvador Polinices —uno y otro disfrazados con las palabras del Amado-). Ella
no escoge, sino que la luz consume (como en la hoguera) todas sus vidas: “la vida que cayo
sobre mi, la que surgia cuando me dejaban sola; las vidas que me tendian como una cinta,
como un hilo, cada uno de mis hermanos”®®. El rechazo de toda imagen idolatrica prepara el
camino para que el Amor descienda, salga al paso de esta enamorada que trata de ascender,
pero que por si sola quedaria encerrada en el laberinto™.

En este proceso de purificacion de la imaginacién, toda imagen provocada por el yo se
desvanece (como sucede con las bodas con Hemén™) y la “claridad prometida” se muestra
como un claro, “sin nombre vy sin figura alguna”. EIl mundo nuevo trasciende todos los anhelos
(“tierra diferente sin huellas de humanas pisadas”), viene de mas alla, de modo que no hay
imagen que lo abarque (es desierto, llamada “hacia un punto invisible, por senderos que no
llevan a ninguna parte”)2.

Pero para alcanzarlo, Antigona debe apurar el caliz, consumando el sacrificio” (sin el
consuelo, como observamos, de ninguna imagen, nada mas que la luz que la llama con
insistencia). Por ello, en su transito, vuelve a identificarse con Cristo en su Pasion y
Resurreccion. Para llegar a la “claridad prometida” tiene que “atravesar un dintel como ése; que
subir tres escalones como ésos” (el nUmero tres que preside la Pascua cristiana); como el
Siervo de Isaias, que, renunciando a la violencia y al poder sobre los otros, no ha de quebrar la
cafia cascada ni ha de apagar el pabilo vacilante, ella llega al final habiendo cumplido su



mision: no ha quebrado ningln vaso, no ha roto el cantaro (simbolo de la virginidad, del agua
gue lava a toda su familia)’4. Ana Bundgaard observa en este sacrificio el de la propia autora:
No hay duda de que, al sentirse victima “fijada al aspa” de la historia apdcrifa
que la arrojé al exilio, Zambrano, como Antigona en su tumba, se entregé a la cruz de
Cristo e hizo de su pensamiento una religion revelada mas que una filosofia racional,
asimilando su palabra al verbo divino?>.

En este lugar extremo, Antigona se queda quieta, sin forzar el Espiritu, sin adelantar “la
hora”, esperando la llegada del amor. De este modo es capaz de rechazar, de no oir al dltimo
falso profeta y de entregarse al “desconocido segundo”, reconociendo en él la voz del Amor, el
Unico al que ha seguido y el Gnico que puede conducirla a la tierra prometida, porque él mismo
es este nuevo reino’8. Este segundo desconocido baja en auxilio de la protagonista, como el
Espiritu socorre al Logos en sus desfallecimientos, pues Gnicamente El rompe el cerco infernal
en el que se encuentra el alma’ y sella asi el auténtico sacrificio al que El mismo (y no otro) ha
llamado’@. En esta revelacion final, la celda se ha transformado en camara nupcial en la que
Amada y Amado, tras identificarse, se unen para siempre’®.
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73 Para entrar en esta ciudad “hay dos tnicas vias: el sacrificio y el sufrimiento” (Bundgaard, Mas alla de
la filosofia, pag. 304).

4 Zambrano, “La tumba de Antigona”, pag. 261:

Otras veces, tenia que atravesar de parte a parte una estancia muy clara, llena de grandes
vasos de vidrio muy di&fanos que apenas se veian. Y era obligado el pasar entre ellos sin quebrar
ninguno, sin hacerlos temblar. Y asi lo hacia. Nunca quebré ningin vaso, ni atravesé el umbral
estando la puerta abierta. Siempre fue asi, en mi suefio y en la realidad. Cuando pasé la raya para ir
a lavar el cadaver de mi hermano, el cantaro tampoco se me rompid.

5 Bundgaard, Mas alla de la filosofia, pag. 305.
76 Zambrano, “La tumba de Antigona”, pag. 265:

DESCONOCIDO SEGUNDO: Antigona: ven, vamos, vamos.

ANTIGONA: Ah, si. (Donde? ;Adonde? Si, Amor. Amor tierra prometida.
7 Zambrano, Cartas de La Piece, pag. 193:

Si el Espiritu del Sefior flotaba sobre las Aguas, en el ser humano estd siempre, oculto y
prisionero. Abre, es El el que abre toda prision —la suya es la nuestra-. Abre y se abre paso,
irrumpiendo o sin ser notado hasta que su aliento respira en nuestro ser, en nuestro corazon (...).

Cfr. también id., Notas de un método, pag. 54: “Toda huida de un cerco se da en virtud de algun bien
perdido, de una perdida inocencia. Aunque en algunos casos sea la mujer, como lo fue Eloisa para
Abelardo, Dulcinea para Don Quijote, Beatriz para Dante, se trata de la Tercera persona de la Santa
Trinidad”.

8 Sobre la diferencia entre el sacrificio que procede del Espiritu y el del demiurgo, cfr. Cartas de la
Piéce, pags. 70-71.

" Cfr. Maria Zambrano, “Delirio de Antigona”, en Elena Laurenzi, Maria Zambrano: Nacer por si
misma, Madrid, Editorial Horas y Horas, pag. 69: «Mas esa muchacha protagonista de la mujer pobre (de
la mujer desposeida de todo para ser humanamente la Esposa del Espiritu Santo) pertenecia a la especie
“Antigona”».



