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INTRODUCCIÓN
Pre-textos

Este proyecto es fruto de un encuentro fortuito y azaroso. Surge de la contradicción, 
una doble tensión de fuerzas opuestas lo recorren: de una parte el acercamiento y 
enamoramiento hacia la figura de la poeta Anne Sexton y por otro lado todo lo que a 
través de la figura de la poeta nos cuestionamos.

En una conversación de poesía, teatro y otras cosas; una amiga me cita a Anne Sex-
ton poeta de la que no he oído hablar, y me invita a que la conozca…, a ver que me 
parece.

Las intenciones de mi amiga no eran inocentes, pues a los pocos días me llama para 
ver cómo va la cosa de la poeta de Boston…yo en ese momento no tenía una idea 
formada, apenas me había leído un puñado de poemas y hojeado algo de su vida…mi 
amiga insiste, adelantándome que le gustaría montar algo con esa poeta, que no sabe 
muy bien qué y que quiere contar conmigo en la dirección…y me cuelga.

Me compro la poesía completa de Anne Sexton y me lanzo a la tarea de conocerla y 
ahí realmente comienza una historia. 

No es ni de lejos lo que me esperaba, no sé que me esperaba pero no era eso. En-
contrarme con Anne fue al principio violento e incómodo, no es que no me gustara 
su poesía es que me molestaba, era inquietante y me ponía frente a una mujer muy 
contradictoria; pero seguí. 

De entonces ahora ha pasado un tiempo, he leído a fondo la poesía de Anne Sexton y 
he pasado por muchos estados y experiencias personales, con ese libro gordo, acom-
pañándome.

Con mi amiga buscábamos qué hacer entre las tres; La poeta (Anne Sexton), La ac-
triz (Maribel Chica) y la que mira (Ana Ruiz). Hablábamos de un montaje de teatro 
y poesía, una performance…pero la cosa iba lenta.
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Paralelamente en el ámbito del Máster de Guión Narrativa y Creatividad Audiovisual 
entro en contacto con materiales y conceptos del documental. Me interesan las posi-
bilidades de nuevos lenguajes audiovisuales que me aporta; y una idea me empieza a 
rondar.

Al acercarme a la figura de la poeta Anne Sexton y a su vida, que es muy difícil des-
lindar de su obra, algo se transforma en mi, hay una modificación en mi mirada. Esa 
transformación tiene que ver con quitar etiquetas y hacer una lectura sensitiva y abier-
ta, mestiza, femenina, divertida, profunda y libre, de la obra de la poeta. Abordando 
temas como la identidad, la violencia, el cuerpo y el posicionamiento ante la exclusión.
Anne y su poesía trascienden.

No está en mi intención hacer un biopic sobre la figura de Anne, lo que me interesa es 
mirar e interrogar sobre algunos de los comportamientos humanos.  La mirada sobre 
la mirada.

Más tarde llamé a mi amiga y le dije que quería hacer un documental sobre Anne Sex-
ton, que había llegado el momento.
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Marco

Este trabajo es un Proyecto de Creación, que se presenta como final dentro del Máster 
Oficial en Guión, Narrativa y Creatividad Audiovisual, que se enmarca en el ámbito de 
la Universidad de Sevilla. Es el resultado de la aplicación y el desarrollo posterior de 
muchas de las cuestiones planteadas en el transcurso del Máster. Por otra parte, implica  
una profundización y reflexión   en los aspectos teóricos que sustentan el trabajo prácti-
co. Finalmente significa la creación de un proyecto que, partiendo de la planificación y 
escritura del guión, se pretende seguir desarrollando a corto plazo. Pudiendo finalmen-
te presentar el documental ¿Qué hay tras el pajarito?. Inspirado en Anne Sexton. Poeta

Es importante destacar la necesidad del manejo de distintas disciplinas para la conse-
cución del proyecto y la colaboración fundamental de un equipo artístico y técnico.

A tal fin contamos con la colaboración de las productoras Anita Thomson. Produc-
ciones y El séptimo de Caballería (que ya  han colaborado con nosotros en anteriores 
proyectos).

También contamos con un primer acercamiento positivo con la fundación que gestiona 
el patrimonio de Anne Sexton en Boston. Instituto Radcliffe.

Por último, quiero agradecer a  Enrique Sánchez Oliveira,  tutor de este proyecto, su 
colaboración y apoyo.
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TEMAS
 
- El tema matriz es la figura de la poeta Anne Sexton y la creación de  su identidad a    

través del arte. 
- Cómo nos contamos a través de la mirada de otros.
- Las máscaras y el concepto de verdad en el audiovisual.

- Dos artistas contemporáneas bucean en la obra y vida de Anne Sexton. 
 

- Reflexión sobre la figura de Anne Sexton, sobre su poesía  y cómo influyó su vida 
en su obra.

- Qué significa hoy para “nosotras” la obra de Anne  Sexton.
- Indagar sobre el valor del arte, sobre la poesía y sobre la identidad creada. 
- Visión del mundo y del arte desde lo femenino ( pasado y presente).
- El cuerpo femenino jerarquizado.
- El victimismo.
- Creación de imágenes.
- Revisar los conceptos de fluidez  y  permeabilidad. La cuestión de la mirada.
- Tomando como centro la figura de Anne Sexton y su poesía haremos un recorrido 

por algunas de las sensaciones, ideas , pensamientos y vivencias de mujeres con-
temporáneas…al respecto del arte y como conviven con él.

- Inclusión de lo inesperado, del azar, de lo vivo…construcción de la subjetividad.

 Un tema implícito dentro del propio documental  sería la unicidad de fondo y forma a 
través de la propuesta estética de la película.
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SINOPSIS
Dos mujeres, dos artistas, contemporáneas: Maribel Chica (actriz y dramaturga) y Ana 
Ruiz (directora de cine a tiempo parcial) se topan con la figura de la poeta Anne Sexton 
(desaparecida en 1974). Ese encuentro ocasiona un potente revoloteo sensitivo.

En cada una de ellas Anne influye, despertando dudas, deseos, preguntas, temores, 
fobias y filias. Sexton pone en marcha un motor.

 Especulan sobre la posibilidad de crear algo con ella… un espectáculo entre las tres. 
Ese espectáculo soñado entre lo teatral, performativo y poético, está en el aire a lo lar-
go de todo el recorrido del documental. Ese espectáculo es el germen de este documen-
tal. Recorreremos (las tres) con apoyos externos (opiniones expertas, otros personajes) 
un camino a través de la poesía, el arte, lo femenino y la identidad.

 Arrojamos una mirada activa, crítica y reflexiva hacia Anne, su época y sus dificulta-
des y hacia nosotras mismas con las nuestras.

Como apoyo y sustento de todo esto, están las palabras de Anne, está su poesía.
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DESARROLLO DEL PROYECTO
Documentall basado en la figura de Anne Sexton, poeta norteamericana de los 
años sesenta.
Se propone una mirada subjetiva sobre la obra poética de Sexton , intentando descubrir 
qué hay tras la figura de la poeta, para llegar a la mujer que fue.  A lo que significaba 
en su época ser mujer y triunfar en la poesía,  vinculando todo este material con el 
presente a través de mujeres que también se dedican al mundo del arte.

Pondremos en valor la palabra y la imagen de la poesía de Sexton para saltar de ahí a 
nuestros propios presupuestos estéticos.

A simple vista Anne Sexton no nos da demasiadas respuestas, en la base del traba-
jo están las preguntas…Anne nos sugiere un mundo que no ofrece explicaciones ni 
respuestas conciliadoras, mostrándonos el  lado más perverso y oscuro y sus propias 
contradicciones.

Anne es la contradicción. Tanto te muerde como te besa. En cada una de sus imágenes  
duras, agrias y hermosas se encierra  el enorme deseo de ser amada.

Con este proyecto proponemos formalmente  un producto híbrido, situándonos dentro 
del  documental reflexivo, performativo, con rasgos poéticos y subjetivos. Con juegos 
de falso documental. Con una puesta en escena que habla de la subjetividad de su rea-
lizadora en relación a los temas que maneja, proponiendo sugerencias y sensaciones e 
invitando a la reflexión.  Relato íntimo por parte de la actriz que al ir desnudando a la 
poeta se desnuda ella misma, hablándonos en primera persona de sus experiencias con 
el arte, el sexo, el éxito, los fármacos, etc. 

“Así, el documental performativo se desvía de la vieja problemática de la 
objetividad/ veracidad que tanto ha acompañado al género, y al mismo 
tiempo pone en primer término el hecho de la comunicación” 
(Weinrichter, 2004: 50)

Siguiendo la idea del documental performativo expresada por Nichols, nos interesa 
rescatar el concepto de lo “afectivo”  para ver cómo es,  la mirada contaminada del 
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documentalista sobre la realidad que trata. Pero también adoptaremos el término per-
formance en el sentido de “actuación”, como lo propone Stella Bruzzi, actuación a 
ambos lados de la cámara, por una parte contamos con la subjetividad del cineasta que 
se implica en el tema que trata, pero también habrá en este trabajo una actuación por 
parte de los personajes que aparecen, pues actuarán deliberadamente  para el docu-
mental y para la cámara. En este documental no pretendemos fingir, que captamos de 
improviso a los participantes (generando la ilusión del documental al uso). Contrario 
a ello, las personas que aparecen en la película “actúan”  teniendo en cuenta la cámara 
e interrelacionándose con ella. En este sentido el documental enseña el proceso de su 
creación, mostrando elementos que de otra forma nos quedarían ocultos. Y son estás 
formas de contar las que revelan el sentido ético del trabajo. 

Algunos estudiosos como Michael Renov, piensan en relación a esta forma personali-
zada de tratar la no ficción: 

“La subjetividad ya no se construye cómo “algo vergonzoso”; es el filtro 
a través del cual lo Real entra en el discurso, así como una especie de 
compás experiencial que guía la obra hacia su meta de convertirse en 
conocimiento encarnado” 
(Renov 1995: 54; citado Weinrichter, 2004: 50)

En el plano de la representación: La actriz y performance Maribel Chica, representará 
la figura de Anne Sexton en el documental, será la encarnación de Anne. Pero también 
actuará  desde ella misma, será una mirada interrogante hacia la poeta y hacia su propia 
experiencia con el trabajo. Y en esta sucesión de planos que se revelan y superponen 
se mostrará también la persona, y cómo es la experiencia de dedicarse al mundo del 
arte, hoy.  Nos proponemos mostrar  el proceso de acercamiento de la actriz a la figura 
de Anne  a través del proyecto de hacer un espectáculo sobre ella, o mejor dicho “con 
ella”. Con este acercamiento pretendemos revelar  en la medida de lo posible a la poe-
ta,  y a la propia actriz. Además de ser  la manera de vincular a Anne con la actualidad.

Por otra parte yo, como directora, estaré también presente en el documental; Aparece-
ré como integrante del equipo que está trabajando con los materiales de Anne, como 
directora de la performance. El rodaje de los ensayos de la performance serán parte 
del material que conforme el documental. Cuestiones tales como ¿qué buscamos? y 
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¿desde qué perspectiva lo queremos mostrar? en el planteamiento que hacemos de 
espectáculo, arrojarán luz sobre mi posición. Reflexiones sobre la poesía, sobre la 
estética a utilizar con Sexton, ¿cómo crear sus imágenes?, ¿cómo entenderla?, ¿cómo 
aprehenderla? me  delatarán. Aceptando y mostrando el propio desconcierto que a 
veces todas estas cuestiones me generan, para entrar en  lo complejo y azaroso del 
proceso creativo. 

Poniendo sobre la mesa nuestras contradicciones, en un gesto reflexivo, nos acercamos 
al mundo también contradictorio de Anne Sexton, en este juego de querer saber ¿qué hay 
tras del pajarito? Sin verdades absolutas y casi sin verdades, sólo las que destila el propio 
trabajo. Sin una teoría completa ni definitiva, aportando  un material sesgado e incierto 
y dando una visión personal y subjetiva del mundo, como no podría ser de otro modo, 
(pues es imposible una visión unívoca y completa). En este trabajo pretendemos mez-
clar elementos expresivos, reflexivos y subjetivos, mostrando abiertamente el resultado 
como algo construido que confunde las fronteras entre la ficción y la no ficción.

En el plano estético y cómo respuesta coherente al contenido, jugaremos oportuna-
mente con las mezclas. Con un collage permanente, pudiendo mezclar formatos, ma-
teriales y estilos. Usando también la fotografía y la pintura.  Ciertamente pretendemos 
en esta película hacer uso de imágenes recicladas y revisitadas,  mezclar todo esto con 
materiales de ficción, metraje de películas. Otras imágenes serán grabadas ex profeso, 
y usaremos también técnicas como el videoarte. 

Con esta propuesta no pretendemos generar ningún tipo de “verdad” (que no sea la que 
el propio producto destile) nos sumamos por tanto  a la idea del “post- documental” ex-
presada por John Corner “como una construcción tan mentirosa como cualquier otra, 
tan susceptible de manipular como cualquier otra” (Corner, 1996; citado Weinrichter, 
2010:219) 

La voz omnisciente del  documental expositivo poseedora de la verdad, se sustituye 
aquí por un relato en primera persona que refleja múltiples matices, vueltas, callejones, 
dudas y líneas sinuosas del mismo tema. Bordeamos así los márgenes de la realidad y 
buscamos una estética que lo acompañe.



12

¿Qué hay tras el pajarito?      Inspirado en Anne Sexton. Poeta Ana M. Ruiz

En ese sentido, otro de los aspectos  que dotarán de personalidad al documental es el 
trabajo con los “actores” “personajes” “personas”  que pueblan la película. Me intere-
san especialmente unas reflexiones hechas en relación al trabajo del cineasta Cassave-
tes con los actores, dónde propone: Un cine del cuerpo.

“De Cassavetes emanaría un tipo de filmación centrada en el actor, no en 
su interpretación propiamente dicha, es decir, no en su caracterización de 
un personaje ni en la dicción de unos diálogos, sino en sus movimientos 
corporales. Un cine del cuerpo” (Ortega, 2008:169)

Estas reflexiones cobran especialmente sentido cuando trabajamos con los materia-
les de Anne Sexton, que formula una “poesía del cuerpo” y para mí, como directora, 
resuenan, al poder expresar a través de los cuerpos de los personajes lo no dicho por 
la palabra, y en ocasiones esos cuerpos manifiestan algo muy distinto e inesperado, 
desligado de la palabra. En términos de interpretación lo llamaría el cuerpo expresivo 
libre, que nos revela un mundo  más allá de las palabras y también  puede empoderar 
la palabra al darle el contexto justo. Es un trabajo en dos sentidos, aportando por un 
lado  un subtexto diferente a la palabra dicha, o bien contextualizando la palabra para 
hacerla justa.

Creo que en el rostro y en el cuerpo humano, existe una inagotable fuente de belleza y 
profundidad, basta con permitir que eso emane y captarlo.

Este cine del cuerpo, me hace pensar en imágenes; utilización de planos cortos, nervio-
sos, granulados, algo difusos, agitados, en blanco y negro, que son casi una abstracción 
que nos alejan del realismo. Pero también me llevan a la fotografía de los rostros, 
desnuda y sin adornos, silenciosa, reveladora, plano fijo, ritmo lento.  Pienso también 
en el caminar cadencioso de un cuerpo desnudo, en la huida, el grito, el placer. Son 
imágenes inspiradas, en parte, por la poesía de  Anne Sexton .

En algunos momentos  del trabajo, (Ejm.  Maribel está en el camerino maquillándose 
y repasando los poemas)  entonces  usaremos la cámara en mano. Será la actriz la que 
determine el movimiento de la cámara, esta seguirá al personaje de Maribel, intentan-
do sacar el máximo partido a lo que ocurre en el momento, aprovechando la casualidad 
del momento. Trabajaremos con la improvisación de movimiento y de contenido.
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Queremos  salvar la distancia entre la que filma y lo filmado, pudiendo propiciar un 
acercamiento de mayor intimidad con lo filmado. “Filmar lo exterior para descubrir 
el interior, filmar la cobertura sensible de los seres y de las cosas pero para adivinar 
y desenmascarar su parte secreta, escondida, maldita.” (Comolli citado en Ortega 
2008,232).

Estaremos poniendo al descubierto las contradicciones y sutilezas de los personajes en 
conflicto con el medio y consigo mismos.

Haremos uso también en ocasiones del primer plano, para contemplar la imagen de un 
ser humano y poder leer en su rostro sus emociones, más allá de sus palabras.

Tras todas estas conjeturas, reflexiones y movimientos acerca de cómo será el docu-
mental me surgen preguntas. Esto que planteamos ¿es ficción disfrazada de no ficción? 
¿Cómo se puede rodar la realidad? ¿Cuánto hay de artificio e intervención en el cine 
documental, en el directo? …creo que en la voluntad de mostrar la realidad siempre 
existe una impostura.

Nos movemos por tanto en un hibrido, un encuentro entre documental y ficción, ayu-
dada por el uso de la tecnología digital, pudiendo mezclar las imágenes en HD con 
imágenes del teléfono móvil con imágenes de archivo, etc. Mezcla de color y blanco 
y negro. Rodar en digital nos permite, primero rodar, y luego estar más cerca en todas 
las fases del trabajo, haciéndolo todo más personal y  poder acercar la ficción y la no 
ficción.

El cine digital abre paso a una enorme variedad de juegos, nos deja romper con las 
normas más ortodoxas del documental y propicia  una serie de giros, cambios y des-
varíos múltiples. La producción ha cambiado al igual que el propio producto pudiendo 
ser mucho más abierto, ambiguo y personal, alejándonos del dogma de verdad para 
capturar algo de vida, para reflexionar sobre lo planteado.

Este proyecto de documental o de no ficción (porque no sé muy bien cómo llamarlo)  
de modo pretendido  se aleja de las formas ortodoxas y académicas del  documental, 
llegando a la impureza, aspecto este que lo enriquece y lo define, al tiempo que lo des-
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monta y lo hace reflexivo. A medio camino entre el documental y la ficción nos plan-
teamos plasmar el carácter performativo de las acciones, poniendo en escena cualquier 
acto, constatando que la identidad (o identidades) pueden ser sólo una construcción o 
máscara para actuar en sociedad. Buscamos por tanto  la cara de la realidad más oculta, 
la más extraña, al margen de lo correcto y lo aceptado. 

El concepto de identidad ficticia y creada, de identidad como máscara, está en la base 
de este trabajo, ahondando en la extrañeza de lo real, y queriendo mirar aquello que  se 
encuentra tras las máscaras; para quizá descubrir que siempre hay otra máscara…o no.

Fotografía realizada para este proyecto, 
“Maribel Chica” como Anne Sexton.

Fotografía Miguel Castro
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“Poned atención-habrá una ausencia”
(Fragmento DE KE 6-8018)

Anne Sexton

Fotografía Anne Sexton publicada en su biografía
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PERSONAJES:    ANNE SEXTON Maribel Chica

   DIRECTORA  Ana Ruiz

   PERSONA 1  El de los datos escabrosos

   PERSONA 2  La admiradora

   PERSONA 3  La que lee poemas de Anne Sexton

   PERSONA 4  La crítica de poesía  

   PERSONA 5  La que pregunta

   MAXIME KUMIN Juan C. Sánchez 

 

Ana M. Ruiz

Maribel Chica

Anne Sexton
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ENTRADA DE CONTRASTES 
Escena de apertura

EXT. DÍA. BARRIO RESIDENCIAL

Una mujer de 40 años (Maribel Chica, caracterizada como 

Anne Sexton) vestida elegantemente, atractiva, con abrigo 

de piel, estética de los 60. Conduce un cougar rojo, va fu-

mando y bebiendo mientras conduce. Pasea su coche por las 

calles de un barrio residencial (Boston 1.960) (imágenes 

de archivo y recreadas). En los jardines de las casas del 

barrio  vemos algunas escenas de familias felices. (Niños 

que se mecen en columpios empujados por una madre rubia 

y sonriente. Un padre riega el césped mientras sus hijos 

corretean con el perro, están sanos y contentos. Una joven 

embarazada mira al infinito con esperanza…)(cámara algo más 

lenta que el tiempo real).

(Esta escena es la viva imagen  del sueño americano)

Dentro del coche Anne sigue conduciendo, oyendo música a 

todo trapo de Janis Joplin

Anne acelera, sale del barrio, vemos pasar muy rápido la 

ciudad, las afueras, descampados, las nubes, el cielo, lu-

ces, colores, imágenes extrañas y hermosas, cuerpos desnu-

dos, rostros, medicamentos… todo se mezcla…funde a blanco… 

“Mis admiradores creen que me he curado, pero no, sólo 

me he hecho poeta” 

Anne Sexton 



18

¿Qué hay tras el pajarito?      Inspirado en Anne Sexton. Poeta Ana M. Ruiz

TÍTULO DEL DOCUMENTAL  

¿QUÉ HAY TRAS EL PAJARITO?  
Inspirado por Anne Sexton. Poeta.

INT.NOCHE.TEATRO. 

(Ensayo. Maribel encarna a Anne Sexton) Estamos en el es-

cenario de un pequeño teatro. El espacio está semi oscuro 

y un recorte de luz cae sobre Maribel que está en el esce-

nario junto a un atril, en el atril hay un cenicero. (A Ana 

no se le ve está en oscuro, oímos la voz, luego se acerca 

a Maribel y hablan las dos en luz) 

Maribel está vestida como Anne Sexton. (traje negro de 

coctel con tacones altos y medias de rejilla) Va a recitar 

en inglés un poema de Sexton “De esa calaña” (Anne se di-

rige a su público imaginario)

ANA (Voz)

 ¿Estás preparada?, ¿va?, lo probamos ¿vale?

MARIBEL (fumando)

Preparándose. Concentrada, divertida, con miradas de   

complicidad. Voz ronca (emula la voz de Anne) 

 Ok. Allá voy 

 Título del poema: De esa calaña.

 He salido, una bruja poseída,

 rondando el aire negro, más valiente de noche,

 soñando con el mal, he dado mi tirón 

 sobre las casas simples, de luz a luz:

 criatura solitaria, de doce dedos, demente.

 Una mujer así no es una mujer, en absoluto.

 Yo he sido de esa calaña.
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 Perdona me gustaría empezar otra vez, no he arrancado 

 bien, no estoy cómoda…

 

ANA (voz)

 Vale, vale…tómate tu tiempo

 

MARIBEL

Se prepara, respira, abre y cierra la boca…gesticula con 

la cara…

De esa calaña.

He salido, una bruja poseída,

rondando el aire negro, más valiente de noche,

soñando con el mal, he dado mi tirón 

sobre las casas simples, de luz a luz:

criatura solitaria, de doce dedos, demente.

Una mujer así no es una mujer, en absoluto.

Yo he sido de esa calaña.

He encontrado las cálidas cuevas en los bosques,

las he llenado de sartenes, tallas, estantes,

armarios, sedas, innumerables bienes;

he preparado la cena para los gusanos y los duendes:

gimoteando, reorganizando a los desalineados.

Una mujer así es malentendida.

Yo he sido de esa calaña.

He viajado en tu carro, conductor,

he saludado con mis brazos desnudos en los 

pueblos al paso,

aprendiendo las ultimas rutas luminosas, 

sobreviviente

donde tus llamas en calma muerden mi muslo

y mis costillas crujen donde tus ruedas giran.

A una mujer así no le da vergüenza morir.

Yo he sido de esa calaña.

(Maribel mira a cámara)
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ANA

 Que tal… ¿qué dices tú?

     

MARIBEL

 Bueno...que yo soy de esa calaña… (risas)

ANA/MARIBEL

MATERIAL IMPROVISADO. HABLAN SOBRE ALGUNAS CORRECCIONES EN 

RELACIÓN A LA INTERPRETACIÓN DEL POEMA, Y DE CÓMO SE SIEN-

TEN. HABLAN TAMBIÉN SOBRE ANNE SEXTON.

     

ANA 

 ¿Cómo te sientes tú Maribel… y cómo crees que se 

 sentía Anne para escribir esto?

MARIBEL

Creo que se sentía interiormente una marginada… si, 

ella habla desde otro sitio…habla de su experiencia de 

la locura que la lleva muy lejos…,¡Y tiene el coraje 

de contarlo!… abiertamente…y transformarlo todo en ma-

terial poético…

Anne tenía unos 31 años cuando escribió este    poema, 

perteneciente al libro “Al manicomio y casi de vuelta” 

un título revelador.

Estaba en pleno encuentro con su yo poético. Imagína-

te qué pensarían de ella las mujeres burguesas de su 

entorno. Las mamás de las amiguitas de sus hijas ¡y 

Anne con esa voz… y hablando de que es una puta bruja! 

(risas)

¡Anne era una mala influencia!... 
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ANA

Aquí la poesía de Anne es muy inmediata. Ella refleja 

la recuperación de la personalidad tras el desastre de 

la locura…

Ella que había tenido una educación burguesa, patriar-

cal…, también se juzgaba con mucha dureza.(Reflexión)

Ella se juzgaba  con  dureza… la auto exigencia … es 

algo que afecta a muchos artistas…

  

MARIBEL

 ¡Yo soy de esa calaña!...(risas)

     

ANA

 Lo probamos otra vez…

INT. NOCHE. TEATRO 

El teatro está lleno de público. Anne sale de un lateral 

lentamente y se dirige hacia el atril, enciende un ciga-

rro, se quita los zapatos de un puntapié y con voz ronca 

dice

Voy a leer un poema que les revelará que tipo de poeta 

soy y qué tipo de mujer soy, o sea que, si no les gusto, 

pueden marcharse. (Mira al público y seguidamente lee)

He salido, una bruja poseída,

rondando el aire negro, más valiente de noche,

soñando con el mal, he dado mi tirón 

sobre las casas simples, de luz a luz:

criatura solitaria, de doce dedos, demente.

Una mujer así no es una mujer, en absoluto.

Yo he sido de esa calaña.(…)
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INT.SALA DE PROYECCIONES.

APUNTES DE LA VIDA DE ANNE SEXTON. 

Imágenes de Anne, de su barrio residencial en Boston, de su 

vida, de recitales, trozos de películas caseras de ella, 

fotos de sus padres, sus hijas, poemas escritos, dibujos 

de ella, etc. (Música que no acompaña a la narración de 

imágenes, música estridente y punki).

Mezcla de imágenes de concursos de belleza, películas de 

kin Kong, Marilyn Monroe, poetas que la influyeron, besos 

de cine, pinturas de Pollock. Pinturas de Paula Rego. Imá-

genes de Dina Goldstein. El mar (imagen que se detiene). 

Medicamentos. Alcohol. Momentos importantes de la política 

de los años 1950-1960. Arte pop. Imágenes de la guerra de 

Vietnam. El cielo (imagen que se detiene). Películas de 

Disney. Campo de girasoles, muy colorido (imagen que se 

detiene). 

 

Las imágenes que se detienen se proyectan sobre las dis-

tintas personas que hablan de Anne, opinando sobre su vida 

y su obra.

   PERSONA 1 … El de los datos escabrosos

   PERSONA 2 … La admiradora

   PERSONA 3 … La que lee poemas de Anne Sexton

   PERSONA 4…  La crítica de poesía  

   PERSONA 5 … La que pregunta

  

IMAGEN DEL MAR, proyectada sobre la persona 1…la de los 

datos escabrosos, que habla sin implicarse y sabe que la 

están grabando) Oímos de fondo el sonido del mar.
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PERSONA 1

Anne Sexton es una poeta Americana de los años 60, na-

ció en 1928 en Massachusetts. 

No viajó mucho…no tenía mucha cultura. Era una joven 

muy atractiva criada en una familia burguesa… Se casó 

joven y tuvo dos hijas, más tarde tuvo problemas con 

el alcohol y con las drogas… los medicamentos, también 

tuvo crisis nerviosas, psicológicas, depresivas que le 

hicieron pasar por manicomios o casas de reposo. Por 

consejo de uno de sus médicos comenzó a escribir poe-

sía. Escribió poesía, aprendió muchas cosas,  se hizo 

poeta y alcanzó gran éxito y más tarde se suicidó con 

cuarenta y seis años… 

PERSONA 1 

Se mueve intentando colocarse delante de la cámara, se 

arregla un poco la ropa.

 ¿oye, estoy bien aquí?, ¿estoy bien? 

(sonríe a la cámara)

...Algo exhibicionista…me parece, irónica, dramática, 

exagerada, punzante y dulce…muy dulce, así me parece 

esta mujer… me gusta… 

  

PERSONA 1

Se hizo adicta al alcohol y a los somníferos. Cuando 

se suicidó en 1974 a los cuarenta y seis años la bebi-

da había hecho estragos en ella, ya no era una mujer 

hermosa y se sentía rechazada, sola y desesperada.

PERSONA 1 

El matrimonio de Anne después de un tiempo se con-

virtió en un horror. Parece ser que ella tuvo muchos 

amantes… eso enfadaba a su marido que solía pegarle. 
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Su libro “Love Poems” “Poemas de Amor” cuenta cosas 

sobre el adulterio y cosas de ese tipo…  Los amantes 

sienten hastío con el tiempo… (persona 1 saca una hoja 

y lee este poema).

No hay nadie más que nosotros 

en esta casa sobre la lengua de tierra.

El mar viste una campana en su ombligo.

Y soy tu putita descalza durante

toda una semana. ¿Te apetece salami?

No. ¿Preferirías no tomarte un scotch?

No. Tú no sueles beber. Pero sí

que me bebes a mí. Las gaviotas matan peces,

chillando como niños de tres años.

Las olas son un narcótico, gritando

yo soy, yo soy, yo soy

toda la noche. Descalza

tamborileo por tu espalda.

Por la mañana corro de una puerta a otra 

de la cabaña jugando al pilla pilla.

Ahora tú me coges por los tobillos.

Ahora vas ascendiendo por las piernas

y llegas a perforarme en la diana de mi deseo.

Imagen de CAMPO DE GIRASOLES, proyectado Sobre la persona 2, 

la admiradora.

PERSONA 2

Una mujer muy potente, brillante,  muy atrevida, apasio-

nada y hermosa, que escribe sobre el sexo, la muerte, las 

drogas, la pérdida, la incapacidad, la locura. Teniendo en 

cuenta su época, su status y lo que se esperaba entonces 

de una mujer poeta, creo que rompió muchos esquemas y abrió 

nuevos caminos en la poesía. 
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PERSONA 2

Anne Sexton trató en sus escritos del conflicto que su-

pone para un ser humano ser mujer y lo que supuso vivir 

como mujer en la sociedad americana de la postguerra. 

Las mujeres que compartieron con ella sus mismos tras-

tornos mentales se cuentan por millares y son legión 

las que sufrieron como ella la frustración que es la 

vida de un ama de casa afincada en las afueras de una 

ciudad, sin otro mundo que su hogar.

Durante la década de 1950 en los EE.UU se respiraba un 

conservadurismo social y político exacerbado y un am-

biente reaccionario en todos los sentidos. 

La vida de las mujeres estaba estipulada alrededor de 

la familia y el matrimonio. Domesticidad, maternidad, 

apoyo del hogar, eran los requisitos que las mujeres 

debían cumplir. 

Aunque Anne asumió muchos de estos principios aparen-

temente de modo voluntario, se sintió incapaz de ajus-

tar su identidad y su comportamiento a las obligacio-

nes que requería este tipo de vida y no quiso estar 

dentro del sistema.

Anne se crió en este ambiente social asfixiante, si bien 

posteriormente pudo desmarcarse gracias a la poesía, 

pero siempre le quedaron las cicatrices. Sexton era 

consciente de esto e influyó en ella y en su trabajo.

 

PERSONA 2 

La poesía de Anne incomoda, como su manera de ser. Anne 

con sus martinis y su gusto por la muerte. Su poesía 

era para algunos escandalosa, sucia, indecorosa. Le 

hizo un poema a la menstruación “Menstruación a los 
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cuarenta” y alabó en otro a su útero.”En celebración 

de mi útero” de su libro Poemas de amor… a mi me pa-

rece muy bien

INSERTO (MARIBEL, en el escenario del teatro, con público, 

está recitando este poema). Plano general del público y 

al fondo Anne Sexton recitando. Mezcla con planos medios 

y cortos. También planos cortos del público, muy atento, 

observando a Anne.

Querían extirparte

pero no lo harán.

Decían que estabas insondablemente vacio

Pero no lo estás.

Decían que estabas enfermo, muriendo,

pero se equivocaban.

Estás cantando cómo una colegiala.

No estás desgarrado.

Dulce peso, 

En celebración de la mujer que soy

Y del alma de la mujer que soy

Y de la criatura central y su felicidad

canto para ti. Me atrevo a vivir.

Hola, espíritu. Hola, copa.

Abrocha, cubre. Cubierta que contiene.

Hola a la tierra de los campos.

Bienvenidas, raíces.

PERSONA 2

No tenía límites ni pudor a la hora de describir cual-

quier situación vivida o imaginada y eso desconcertaba 

y fascinaba a partes iguales…

La poesía de Anne tuvo críticas puramente misóginas, 

algunas provenientes de mujeres. 
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Eran muchos los que en ese momento estaban  haciendo 

uso del “yo” para su creación poética, pero fue a Anne 

a la que intentaron ultrajar y desacreditar.

Como su amiga y también poeta Maxine Kumín cuenta, 

Sexton se llevó las críticas más encarnizadas a pesar 

de que algunos autores masculinos de la época escri-

bían también abiertamente sobre sus experiencias per-

sonales.

Atrajo a muchos lectores, especialmente a mujeres, que 

se identificaron con el aspecto femenino de los poemas. 

Rápidamente Sexton se hizo muy popular. Parte de la 

crítica la apoyó y así su obra se convirtió en un lugar 

de disputa entre opiniones encontradas.

La censura de la obra de Sexton tiene que ver con la 

aversión hacia el cuerpo femenino. No le perdonan el 

uso y la exhibición que hace del cuerpo y de la se-

xualidad. Tachan su poesía de vergonzosa, dolorosa e 

irritante, así como de exhibicionismo simplista.

La persona 3 …la que recita

Aparece PROYECTADA SOBRE UNA ARBOLEDA. Lee los poemas y va 

tirando las hojas que lee, caen a su vez  las hojas de los 

árboles. Oímos el rumor del viento

PERSONA 3 

 El miedo,

un motor,

me bombea una y otra vez 

hasta que lentamente palidezco

y la gente se ríe.
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PERSONA 3 

Algunas mujeres se casan con casas. 

Es otra clase de piel; tiene un corazón, 

una boca, un hígado y movimientos intestinales. 

Las paredes son estables y rosadas. 

Mira cómo ella se sienta sobre sus rodillas todo el  día, 

lavándose de arriba abajo fielmente. 

Los hombres penetran a la fuerza, como Jonás 

dentro de sus carnosas madres. 

Una mujer es su madre. 

Eso es lo principal.

  

PERSONA 3

Pero los suicidas poseen un lenguaje especial.

Al igual que carpinteros, quieren saber con qué herramientas.

Nunca preguntan por qué construir.

En dos ocasiones me he expresado con tanta sencillez,

he poseído al enemigo, comido al enemigo, 

he aceptado su destreza, su magia.

De este modo, grave y pensativa,

más tibia que el aceite o el agua,

he descansado, babeando por el agujero de mi boca.

 

PERSONA 3

La muerte es un hueso triste, lleno de golpes, dirías,

y a pesar de todo ella me espera, año tras año, 

para reparar delicadamente una vieja herida, 

para liberar mi aliento de su dañina prisión.

Balanceándose allí, a veces se encuentran los suicidas,

rabiosos ante el fruto, una luna inflada,

Dejando el pan que confundieron con un beso

Dejando la página del libro abierto descuidadamente

Algo sin decir, el teléfono descolgado

Y el amor, cualquiera que haya sido, una infección.

Tira las hojas que va leyendo.
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La persona 4…la crítica de poesía, está hablando y le van 

proyectando DISTINTAS PINTURAS de Paula Tego, Yayoio Kusa-

ma, Hamilton y Pollock.

       

PERSONA 4

Durante sus dieciocho años como escritora Sexton pu-

blicó ocho libros de poesía, una obra de teatro “Mercy 

Street” que se representó en Broadway. Fue una sagaz 

mujer de negocios y eficiente profesora de la univer-

sidad de Boston, donde impartió clases sobre poesía. 

PERSONA 4

En 1.967 Sexton obtiene el premio Pulitzer por su li-

bro Vive o muere. Sexton ganó la mayoría de los premios 

importantes accesibles a los poetas norteamericanos. 

Su obra atrae a mucha gente que no son lectores de 

poesía. 

   

PERSONA 4

A Anne Sexton nunca le gustó que la etiquetaran dentro 

de la poesía “confesional” junto a autores como Robert 

Lowell, Snodgrass, John Berryman o Sylvia Plath. Ella 

siempre defendió que tenía un estilo personal y único, 

afirmando su independencia literaria.

La recepción crítica de la obra de Sexton fue dispar. 

El ambiente literario de la época era muy cerrado y 

dominado por unos presupuestos epistemológicos que no 

admitían nada diferente de lo que se estaba haciendo. 

Por tanto la materia íntima que abordan los autores 

confesionales es el principal factor que provoca el 

rechazo y menosprecio de la crítica.

Robert Phillips, autor del primer estudio crítico se-

rio sobre los poetas “confesionales” afirma que ya 
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Safo escribía poesía confesional. Así como Catulo, San 

Agustín, Rousseau, Rilke, Baudelaire, Witman, ya que 

todos ellos escribieron con el ser subjetivo como tema 

primario, el ser tratado con la más absoluta franqueza 

y libertad.

INT. BAR. NOCHE 

Persona 5 …La que pregunta

Barra de un bar de Strip-teasse medio vacío, la persona 5 

está sentada en la barra con una copa. El lugar es medio 

sórdido con luces rojas y penumbra. Hay poca gente, al fon-

do hay alguien bailando y desnudándose

  

PERSONA 5

¿Qué clase de mujer era?

Pero ¿cómo es posible que un ama de casa desequilibra-

da se convirtiera en una poeta de éxito? 

¿Por qué muchas de las mujeres con éxito en el mundo 

del arte se las etiqueta como locas? 

¿Dónde estaba la conexión entre su locura y su arte?

¿La poesía de Anne Sexton era interesante o sólo des-

concertaba?

¿Cuántos artistas soportarían tantas cuestiones?

¿Era feminista Anne Sexton?

¿Por qué Anne Sexton, una mujer brillante, hermosa, 

que  consiguió muchas cosas, entre ellas la fama, no 

pudo superar su depresión y termina suicidándose? ¿Qué 

le pasaba? Y ¿por qué ocurre esto justo cuando su be-

lleza física ya no era un reclamo para los hombres? 
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¿Tuvo eso algo que ver?

¿Ella eligió?...(reflexiona) ella eligió, claro que 

eligió…

¿Hasta qué punto Anne fue poseída y prisionera con la 

idea de la belleza femenina? ¿Hasta qué punto ayudó su 

desmoronamiento físico a su final? 

Creo que cuando Anne sintió que ya no era atractiva a 

los demás…que no podía conquistar…que los hombres le 

daban de lado… (hace un gesto)se quitó de en medio… yo 

creo que todo eso ayudó a quererse quitar de en medio.

¿Podemos crear nuestra identidad a través del arte…

construirnos en lo que queremos ser…en lo que somos?

PERSONA 5  

¿Una mujer fácil? No…no creo que Anne fuera una mujer 

fácil…requería el apoyo constante de todo el mundo… 

era muy exigente y muy apasionada en todo…,lo mismo 

que daba pedía… podría resultar asfixiante.
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INTERIOR.DIA.ESCAPARATE DE GRANDES ALMACENES 

LA EXHIBICIÓNISTA

 

Dentro de un escaparate transcurre la escena.Maribel está 

vestida elegante y cuidadamente, fumando, sentada en un 

sillón con una copa de vodka en la mano,(que irá rellenan-

do de la botella a medida que se le acabe). Está dentro 

del escaparate de unos grandes almacenes. El espacio es 

como un pequeño saloncito de lectura, con una lámpara, una 

mesita pequeña y con algunos libros apilados. El público 

verá la escena desde dentro de la tienda o desde la calle. 

Maribel actúa como si hablara con unas amigas.

     

MARIBEL

Al principio de mi matrimonio…tenía un amigo, tenía mi 

libertad, tenía, oh, una podría nombrar tantas cosas. 

Tenía al padre que nunca me había querido y ahora me 
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quería. Éramos niños juntos, jugábamos a casitas. ”Co-

rre y cásate, ten hijos y sé feliz, ese es el sueño 

de Hollywood. En nuestra generación, crecimos con las 

películas… y esto se remonta a los cuentos de hadas”.

Era una víctima del Sueño americano, del sueño bur-

gués, el de la clase media. Todo lo que deseaba era un 

pedacito de vida, casarme, tener hijos.

Me casé y tuve dos hijas Linda y Joy.(enseña las fotos 

de sus hijas)

 

A los veintisiete años tuve una crisis nerviosa… Yo 

tenía una especie de persona sepultada que no sabía 

que pudiera hacer otra cosa que no fuera hacer salsa 

blanca y cambiar pañales. No sabía que tuviera profun-

didad creativa alguna… Pensaba que las pesadillas, las 

visiones, los demonios desaparecerían por virtud del 

amor. Yo intentaba con todas mis condenadas fuerzas 

llevar una vida convencional, porque me habían educa-

do así, y porque era lo que mi marido quería de mí. 

Pero una no puede levantar pequeñas estacas blancas 

para impedir el paso de las pesadillas. La superficie 

se quebró cuando yo tenía unos veintiocho años, tuve 

una crisis psicótica e intenté suicidarme…Le dije a mi 

médico, al principio, no sé hacer nada, no valgo nada, 

soy estúpida.

Y a los  veintinueve años tuve una especie de renaci-

miento, todos los hechos que habían compuesto mi vida 

hasta entonces eran mentiras porque me habían encerra-

do en una celda. Lo que quiero decir es que la poesía 

no había llegado aún y la poesía es mi vida.

En mi vida, lo único importante es que empecé a escri-

bir y eso fue un acto solitario.
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Soy una… marginada…que vive en un barrio residencial 

(sonríe) en mi casa cuadrada de una calle aburrida. 

En realidad soy un ama de casa de barrio residencial, 

sólo que escribo poemas y a veces estoy un poco chalada 

y tengo miedo de no ser yo misma aquí, en mi papel de 

ama de casa de barrio residencial. En realidad soy una 

bruja que da escándalo y el mundo no tolera.

(lee un fragmento del poema)

Cuando me puse bastante bien para tolerarme a mí mis-

ma, viví con mi madre. Demasiado  tarde, demasiado 

tarde para vivir con tu madre, dijeron

las brujas.

Pero no me fui, en vez de eso hice 

pintar mi  retrato.

Ya medio fuera del manicomio

me fui a casa de mi madre en Gloucester,

Massachusetts. Y así fue cómo,

me agarré a ella: y así es como la perdí.

No puedo perdonarte tu suicidio, dijo mi madre. Y nun-

ca lo pudo. En vez de eso hizo

pintar mi retrato.

Viví como un huésped airado,

Como una cosa medio remendada, una niña grande.

Recuerdo que mi madre hacia lo que podía.

Me llevó a Boston y dio un nuevo estilo a mi peinado.

Usted sonríe como su madre, dijo el pintor.

Me era indiferente. En vez de eso hice

Pintar mi retrato.

Todo el problema viene de que mi escritura tiene aga-

llas pero yo no (risas)

Solo con la poesía puedo volver a colocar las cosas en 

su sitio
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Me pregunto si alguna vez el artista vive su vida…está 

tan ocupado recreándola…Sólo cuando escribo me reali-

zo, y no sé lo que eso le hace a la vida.

En relación a que si soy una poeta confesional…Me des-

cubro en la poesía, me digo entera, ¿o es todo repre-

sentación?

Miento mucho pero cuando miento, miento de corazón, 

tengo alma de actriz y vivo mi papel. Tiendo a mentir 

un montón y en eso nunca me decepciono. Soy un refugio 

de mentiras. No siempre. En sueños dormidas las centi-

nelas, somos verdaderos: Me parece que estoy demasiado 

ocupada para ser yo mima, excepto en sueños.

En la poesía, la verdad es una mentira es una verdad. 

Es paradójico…Una puede confesarse y mentir eternamen-

te. La verdad poética no es necesariamente autobio-

gráfica. Es una verdad que trasciende al ser inmediato.

El poema importa más que tu vida. En algunos aspectos 

tal y cómo me ves ahora yo soy mentira, la verdad cris-

talina está en mi poesía.

Los hechos…los hechos…. Detrás de todo lo que te sucede, 

detrás de cada acto, existe otra verdad, una vida secreta.

Cuando empecé a escribir todo el mundo me decía. Éstos 

son demasiado personales. Éstos no deberías publicar-

los. No puedes escribir así. (va tirando hojas escritas 

con poemas al suelo) No puedes escribir sobre la locu-

ra, eso no es un tema… ¿por qué? (mira al público) Mi 

estilo es franco, abogo por la poesía sincera, real.

Y utilizaron para calificar mi poesía y la de otros el 

“calificativo” de confesional. No puedes escribir así 
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Anne es confesional…y me desanimaban. Yo lo intenté, 

intenté cambiar pero no supe, no pude…o no quise. No 

sabía cómo ser otra persona.

…El camino está lleno de advertencias: Niños id des-

pacio. No entréis ahí, que es peligroso. Había una 

parte de mí que se sentía horrorizada, pero la parte 

con entrañas me alentó a seguir, aún así una parte de 

mí estaba consternada por lo que estaba haciendo. Con 

una mano estaba sacando mierda, con la otra la cubría 

con arena. Pero seguí adelante, no sabía hacer otra 

cosa. Cómo escritora, una tiene que arriesgarse a que 

la tomen por bufón…sí ser un bufón (to be a fool), eso 

es lo que quizá exija un mayor coraje.

INT.TARDE. HALL DE HOTEL LUJOSO

SOBRE LA BELLEZA 

En unos cómodos sillones, en el hall de un hotel clásico, de 

estilo inglés, está sentado Juan Carlos, que representará a 

Maxine Kumin. Juan Carlos, va vestido con elegancia y sen-

cillez. Habla como si fuera Maxime Kumin, pero sin afecta-
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ciones, desde él mismo. Sobre la mesa hay varios ejemplares 

de libros de Anne y fotos de Anne y Maxine juntas. La cámara 

se detendrá sobre las fotos de ambas mujeres.

Maxine Kumin poeta americana, amiga de Sexton, la re-

cuerda así. 

JUAN CARLOS (Maxine Kumin)

Anne Sexton, como la recuerdo en nuestro primer encuen-

tro, invierno de 1957: alta, ojos azules, muy delgada, 

pelo negro perfectamente peinado y adornado con flores, 

su cara hábilmente maquillada, parecía una modelo. Pen-

dientes   pulseras, perfume francés, tacones altos, 

labios y uñas brillantes, toda perfecta. Destacaba un 

poco en el ambiente de tiza del Boston Center for Adult 

Education dónde estábamos matriculadas en el taller de 

poesía de John Holmes.

Anne no dejaba indiferente a nadie, la crítica se di-

vidía,  su poesía hacia que la adoraran o la odiaran. Y 

luego estaba el asunto de su belleza física. Su presen-

cia cuando leía sus poemas en público, su teatralidad, 

su rito de cigarrillos cenicero y vaso de agua… sus 

pausas, sus modulaciones vocales estudiadas …todo con-

tribuía a admirarla o rechazarla. Pero nadie se aburría 

en una lectura de sus poemas.

A Anne le encantaba seducir y provocar, en parte tam-

bién como rechazo a la visión de una generación anterior 

de mujeres poetas, en parte por el placer que esto le 

producía. Pero lo curioso que tras esa mujer descarada 

y glamurosa se escondía un ser de gran fragilidad, que 

se sentía intimidado por el mundo (Anne estaba conven-

cida de que sus padres no habían deseado que naciera) 

y de ahí una larga historia... Anne siempre se sintió 
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rechazada y respondió desde el desafío, el reto, la ex-

travagancia y la confrontación.

Alrededor de su cumpleaños venían las crisis   …era un 

tiempo que ella temía… odiaba el día de su cumpleaños…

Cuando fueron fallando los apoyos del mundo Anne se 

volvió a Dios. Anne siempre buscó una figura de autori-

dad masculina que la validara; en el padre, en el psi-

quiatra, en Dios.

En la época que nos conocimos en el taller de Hol-

mes trabajábamos incesantemente para encontrar nuestra 

voz… Anne era infatigable y persistente en el trabajo. 

Nunca era sumisa, pero escuchaba y respetaba la opinión 

de los otros. Con Holmes tuvo muchas tensiones pues él 

pese a valorarla no aprobaba el rumbo que estaba co-

giendo su escritura…, rechazaba sus temas (el suicidio, 

la locura, el aborto…), por considerarlos inapropiados… 

Nuestras sesiones eran duras, exhaustivas, afiladas pero 

también cariñosas… Anne daba mucho y exigía mucho… nos 

formamos allí, ambas reconocíamos a Holmes como un pa-

dre académico.

Al comienzo trabajó en formas tradicionales, buscando 

encajar sus temas  en un modelo estrófico, un esquema 

de rimas, un metro prevalente. Con los años los versos 

de Anne se acortaron y se volvieron más impredecibles y 

surrealistas. Le gustaba poner la música alta en su es-

tudio y oía el mismo disco una y otra vez… leía poemas…

con frecuencia de Neruda… al igual que había poemas que 

la atormentaban y tardaba en sacarlos también los hubo 

que compuso casi de una tirada, como si se los hubieran 

susurrado al oído… Ella buscaba profundamente la imagen 

de la palabra…
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Siempre confiamos la una en la otra, trabajamos muy uni-

das y nuestras opiniones contaban. Ella escuchaba y mo-

dificaba pero cuando estaba convencida de su propia ra-

zón entonces era imposible hacerla cambiar de opinión. 

El libro de “Transformations” se desarrolló mucho por 

mi insistencia. Son revisiones…transformaciones de los 

cuentos de Andersen y Grimm… que continúan el estilo 

confesional pero además están llenos de ironía, de crí-

tica… Transformations fue ampliamente aclamado por su 

equilibrio entre lo confesional y la fábula.

Estoy convencida que la poesía fue lo que mantuvo a 

Anne viva… La vida era un tema importante en su obra…

cómo vivirla…

Anne y yo fuimos grandes amigas nos apoyamos y nos cui-

damos hasta el día en que murió en 1974.

Por usar palabras suyas diría que “de muebles usados 

hizo un árbol”
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INT.DIA. NAVE DE ENSAYO

LAS AMIGAS

Naves del Matadero. Madrid

El sol se filtra por las altas ventanas. En un rincón hay 

una mesa con papeles, fotos, documentos, libros de poesía, 

el ordenador. La amplia nave está atravesada desde arriba 

por rayos de luz.

Maribel y Ana están en una sesión de trabajo. Visten ropa 

cómoda, caminan por el espacio central de la sala, caen al 

suelo, se levantan, vuelven a caer, se levantan caminan…

corren de un lado a otro del espacio, caen y se levantan…

caminan, corren, caen y se quedan en el suelo… cada una 

va a su ritmo… recitan trozos de poemas, cada cual uno, 

algunas veces recitan estrofas al unísono, luego cada una 

sigue su ritmo. El movimiento mecánico continúa, no paran… 

Se convierte en un movimiento mecánico, continuo y fluido, 
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que se acompaña del sonido de la respiración. Hablan y su 

voz se ve afectada por el movimiento… por el suelo de la 

nave hay hojas con poemas, a veces cogen alguna de estas 

hojas y leen… el movimiento continúa… A veces hacen gestos 

extraños para expresarse, caminan, caen, una ayuda a otra 

a levantarse, continúan cada una a su ritmo. 

ANA

La culpa y el perdón siempre la rondan, valores muy 

católicos. Mujer de identidad escindida.

   

MARIBEL

Yo soy la loca, la puta, la maldita.

               

MARIBEL/ANA

 Antes de hoy mi cuerpo era inútil.

   

MARIBEL

 Mi boca florece como una herida.
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MARIBEL

Navegamos fuera de temporada hacia un viento

Gris- ostra, 

Sobre una dureza terrible.

   

ANA

Creo que debido a su enfermedad estaba descubriendo en 

ella una mujer…¡que desde luego la tenía loca!

   

MARIBEL/ANA

No es que sea una vaca para ser comida.

No es que sea una especie de calle.

Pero tus manos me encontraron como un arquitecto.

MARIBEL

Esta vez quiero cazar la muerte

La noche a la que me inclino,

La noche que quiero.

   

ANA

Su enfermedad pese a todo el dolor la conectó con ella 

y la sacó de una vida, de consumo y helados…

   

MARIBEL

 Hay una fiera que grita su locura

   

MARIBEL/ANA

No es que sea una vaca para ser comida.

No es que sea una especie de calle.

Pero tus manos me encontraron como un arquitecto.

   

ANA

 Es junio, estoy cansada de ser valiente.

Material de Improvisación. Maribel y Ana hablan sobre la expe-

riencia de lo que ha sucedido en el trabajo y de cómo se sienten.
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INT.TEATRO/CAMERINO.TARDE 

CONFESIONES

Maribel Chica, está a medio vestir. Se mira en el espejo 

del camerino, se mueve a su antojo, se maquilla; la cáma-

ra la sigue. Está ensayando, probando cosas… La imagen de 

Maribel se refleja en los espejos. (Maribel representará 

a Anne y también en momentos hablará desde sí misma).Por 

algún lado un cigarrillo humea en el cenicero.

Cámara en mano. Blanco y negro. Grano grueso. La cámara si-

gue los movimientos de Maribel. Primeros planos. Cercanía, 

intimidad, Maribel actúa como si la cámara no estuviera.

    

MARIBEL 

(Mirándose en el espejo, se maquilla)

 Anne, Anne,

(Se queda en silencio mirándose al espejo, la imagen se 

duplica, por efecto de los espejos) 

 FOTO: Sergio Parra
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huye de este triste hotel,

lárgate sobre una bestia peluda,

galopa de vuelta, aprieta

tus nalgas a su cruz, 

adáptate a su paso torpe como sea.

¡lárgate

por cualquier viejo camino que te plazca!

En este lugar cada uno habla a su propia boca.

Joder, con la Sexton, 

(vuelve a repetir esas estrofas últimas mirándose fijamente  

al espejo, sigue maquillándose, continúa)

¡lárgate

por cualquier viejo camino que te plazca!

En este lugar cada uno habla a su propia boca.

Eso es lo que se llama estar loco

Aquellos a los que más quise murieron de eso

de la enfermedad de la locura.

Esta mujer a veces es tan deprimente que me cuesta tra-

bajo soportarla… ( enciende un cigarrillo, fuma)

Yo sé algo también sobre depresiones… (primeros pla-

nos) no sé…me cabrea…se queja demasiado…se hace la 

victima…y eso me irrita…¡joder!… mira a cámara y se 

ríe (cámara lenta).
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INT.TEATRO.ESCENARIO

ESCENA DE CUENTO

Diana Goldstein

El escenario está atrezzado como la página de un cuento.

Maribel está vestida como Cenicienta en el baile, con la 

estética de Disney, está cuidadosamente arreglada y el es-

cenario es como una pequeña reproducción de la página de 

un cuento; animalitos deliciosos pueblan el escenario, un 

cerdito rosa, Bambi, algunos enanitos. (La escena mezcla 

elementos de distintos cuentos) Imágenes a todo color…todo 

es perfecto e inocente. 

Maribel está en el escenario fumando y bebiendo un cóctel… 

habla de modo natural con su voz ronca, recita…está escri-

biendo…se comporta como si estuviera en su estudio…lee en 

alto lo que escribe y se dirige a las figuras que pueblan 

el escenario.
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Sobre imágenes congeladas de esta secuencia, aparecerá Ana 

hablando.

En ese mismo escenario, Maribel y Ana hablan sobre lo que 

están haciendo, de cómo se han sentido con la escena. (Im-

provisación sobre el tema). 

    

MARIBEL

No importa qué tipo de vida llevas

Si eres virgen estas de suerte:

Las mejillas tan frágiles como papel para liar cigarrillos,

los brazos y las piernas hechas de Limoges,

los labios como Vin du Rhone,

moviendo los ojos de muñeca de porcelana azul,

abiertos y cerrados.

Abiertos para decir,

buenos días, mamá,

y cerrados  para el ataque

del unicornio.

Ella es pura.

Ella es tan blanca como una espina de pescado. 

ANA

(Ana está en el escenario. Maribel está sentada y quieta 

como si fuera un muñeco más).

Anne Sexton me ha traído aquí. La provocadora, la 

loca, la exagerada, la irresistible…la vulnerable…la 

mujer…la poeta.

Anne, implica todo su ser en la poesía…se usa para el 

arte. En concepto es una poeta performática. Su poesía 

está viva…tiene esa rara condición de estar viva.

Acercarme a Anne, es pisar sobre ascuas, es asomar-
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me a un abismo.  He pasado por diferentes fases en mi 

encuentro con ella: desde el ahogo y la turbación por 

sus palabras, al entendimiento y a la complicidad de 

sus imágenes… y vuelta a empezar. Pero Anne, nunca te 

lo pone fácil, porque no se para, nunca está en el si-

tio que la buscas, siempre responde de modo diferente. 

Anne sabe golpear con certeza, pero nunca en el sitio 

esperado. Ella es la poeta incómoda, la mujer difícil. 

La indagadora. La bruja. La que no tiene respuestas…

pero es generadora de incertidumbres. 

   

MARIBEL

(Maribel está representando su papel en el escenario de 

cuento, lee este poema)

Una mujer

que ama a otra mujer

es joven para siempre.

La maestra y la estudiante

Se alimentan mutuamente.

Muchas chicas 

han tenido una vieja tía

que las encerraba en el estudio 

para mantener a los chicos alejados.

Ellas jugaban a algo rarito

O yacían en el diván

y se tocaban y se tocaban.

Pecho viejo contra pecho joven…

   

ANA

(Ana está en el escenario. Maribel está sentada y quieta 

como si fuera un muñeco más).

Anne… es muy contradictoria. Anne es la contradicción.

Le gusta llamarse Sra. Perro, Mis Dog. Perro/Dios, en 
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ese palimpsesto  que la divertía. 

He recorrido un largo camino para quitarme la ropa 

Ms. Dog se encuentra en la orilla 

y el mar sigue meciéndose 

y ella quiere hablar con Dios.

Si entendemos que el arte no debe ser complaciente, si 

lo entendemos como un lugar de riesgo, de desequili-

brio… entonces iremos estableciendo puentes con ella.

Anne me repele y me atrae…me lleva a lugares incómodos, 

pero me enseña el centro de lo humano, de una parte de 

lo humano. Anne me enseña a mí misma, y me asusta…

Anne es también la libertad y la obstinación, lo in-

evitable.

Es curioso, pero siento a Anne como una amiga, la sien-

to cercana…

MARIBEL

(Maribel vestida como Cenicienta en el baile, sale de su 

quietud y habla con Ana, desde Maribel)

Poco a poco he ido enredándome en sus palabras he ido 

comprendiendo su poesía. Me gusta su lenguaje  senci-

llo y certero, su ritmo, la grandeza de sus imágenes, 

su valentía. Y pese a todo su amor por las palabras… y 

cómo ellas la sujetaron durante un tiempo, hasta que 

decidió partir.

Un día decidió marcharse…y se fue. (Hace un gesto) hizo 

¡¡puff!! Y desapareció…
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ANA

Anne se construye a sí misma, se pare a sí misma como 

la mujer que era…como la poeta que estaba gritando por 

salir… para mí es un ejemplo. Podemos crear nuestra 

identidad a través del arte.

   

MARIBEL

Encarnando nuevamente el rol de Anne Sexton vestida de 

cenicienta en el baile. Ahora Ana está en el escenario, 

quieta como un muñeco.

El príncipe y cenicienta

vivieron, eso dicen, felizmente para siempre,

Como dos muñecas en un estante de museo,

Nunca agobiados por cambiar los pañales o limpiar el 

polvo,

nunca en desacuerdo sobre el tiempo exacto para guisar 

un huevo,

nunca contando la misma historia dos veces,

MARIBEL 

(En el mismo escenario hablan Maribel y Ana)

Anne no se consideraba feminista, pensaba que ella era 

una mujer antigua…y que por tanto no podía ser femi-

nista…

   

ANA

Era tan contradictoria que sus poemas a veces revelan 

mucha ambigüedad manifestando el poder de los discur-

sos patriarcales sobre ella, pero de alguna manera su 

poesía empuja los límites. 

Abre una puerta a otros temas dentro del orden lite-

rario y social de su tiempo. Fue una de las primeras 

escritoras en abordar temas considerados tabúes.



50

¿Qué hay tras el pajarito?      Inspirado en Anne Sexton. Poeta Ana M. Ruiz

MARIBEL

Si…, el tema de la sexualidad, de la vivencia de 

su cuerpo…la masturbación…la homosexualidad…todo ello 

desde una perspectiva femenina y transgresora…risas, 

creando una poética femenina…pero ella no se conside-

raba feminista, porque le gustaban mucho los hombres…

risas, risas…

      

ANA

 Sexton o la contradicción… 

INT. ESTUDIO. FUSIÓN DE VIDEOARTE, FOTOGRAFIA Y CINE.

 

Colectivo Masbedo  

 

Escenario: sobre una pantalla grande, situada a un lado 

del escenario, aparece el rostro de MARIBEL, acciona len-

tamente; pestañea, sonríe levemente, fuma con suavidad,  a 
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veces la imagen aparecerá fragmentada. En momentos, sobre 

la imagen del rostro aparecerá escrito un poema. En otra 

secuencia el rostro de Maribel se superpone al de Anne, 

creando un juego de superposiciones. Finalmente en la pan-

talla queda el rostro de Anne. Todo con un ritmo lento.

En otro lado del escenario desnudo, sólo atrezzado por la 

luz, estará Maribel sentada creando un espacio de intimi-

dad, hablando muy dulce y tranquila, transparente. 

ENTREVISTA a  Anne Sexton  (Maribel Chica como Anne Sexton).

(Entrevista en primeros planos. Blanco y negro) Aquí Maribel 

está muy conectada con lo que dice…son revelaciones sinceras 

e íntimas, pero sin solemnidad…apertura de la actriz.

Fotografía realizada para este proyecto, “Maribel Chica” como Anne Sexton.
Fotografía Miguel Castro
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MARIBEL

¿Que qué es la poesía confesional? (Maribel contesta se-

ductora-ingenua-ambigua, siempre ambigua y a veces 

frágil). 

No lo sé bien…(se ríe)

Es escribir desde los huesos, desde el dolor, desde 

el corazón…algo así… es escribir para vivir o para no 

morirse.

Me inscribo en la poesía para nacer de nuevo, esta vez 

con mis propias normas…

Escribo para ser, para existir… me confieso en la poe-

sía… me miro en ella y me construyo.

Soy una mujer…una mujer real…y quiero dejar testimonio 

de ello. Yo me cuento a través de mis poemas  y también 

me invento…

Escribo desde mi propia experiencia, ¿cómo si no? De 

alguna manera todo escritor lo hace, aunque se esconda 

tras el pajarito. Yo en mi poesía no quiero máscaras, 

rechazo la idea del poema como máscara. No me guardo 

nada, pero esto no quiere decir que todo lo que cuente 

me haya pasado…

A través de mis poemas busco mi identidad femenina…

quizá controvertida e incómoda para algunos, pero esa 

soy yo…, también…, quizá la más real (risas)

Yo hablo con los monstruos que nos habitan… en “Bes-

tiario de U.S.A” dónde hablo del murciélago o del topo 

de nariz estrellada o del avispón, observo la rareza 

en ellos y su naturalidad que no pueden evitar, para 
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encontrar alguna virtud en la bestia que hay en mí. 

Si…uno de los grandes temas de mi poesía es la muerte… 

(silencio) y también la esperanza… en la vida…la vida

Por supuesto que sé que las palabras no son más que un 

juego de cálculo, lo sé hasta que las palabras comien-

zan a organizarse y a escribirse mejor de lo que yo 

habría imaginado nunca.  

Maribel sonríe mira a cámara se levanta y se marcha. Sobre 

la pantalla grande  queda fijo el rostro de Anne. Sobre su 

imagen congelada, oímos su voz en of, recitando este poema.

Ahora que he escrito tantas palabras,

y dejado tantos amores, para tantos,

y he sido completamente lo que siempre fui 

una mujer de excesos, de celos y codicia,

el esfuerzo me parece inútil.

¿Acaso no me miro al espejo,

estos días?,

Y veo una rata borracha voltear la vista

¿Acaso no siento un hambre tan aguda

que preferiría morir antes

que mirarla a la cara?

Me arrodillo nuevamente,

en caso de que la misericordia llegue

en el último minuto.

FUNDIDO A BLANCO… Del puño y letra de Anne aparece escrito 

en la pantalla

Poetry is my life, my postmark, my hands, mi kitchen, my 

face. Anne Sexton

TÍTULOS DE CRÉDITO
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OBSERVACIONES ACERCA DEL GUIÓN
En el guión uso materiales de Anne Sexton, tanto sus poemas, que aparecen en cursiva 
en el texto, como opiniones personales que ella ha vertido en entrevistas, a veces utili-
zo (en boca del personaje que la representa), textos literales de Anne Sexton, extraídos 
de sus documentos. Así como también utilizo imágenes y fotografías suyas.

Por otra parte, las imágenes que utilizo en el guión, para ilustrar los escenarios, son 
meramente referenciales, con ellas pretendo esclarecer el contexto donde se desarrolla 
la acción. No obstante podrán aportar datos de las atmósferas que pretendo crear.

Quiero manifestar que este proyecto se ve inspirado por cineastas y artistas muy dis-
pares, pero que de alguna forma han intervenido en la concepción de este  trabajo. 
Desde distintos presupuestos y puntos de vista, han influido en mí y en este proyecto 
gente como Cassavetes, en su relación con los actores, destaco, Una mujer bajo la 
influencia, Wim Wenders, con trabajos como Pina, Carlos Reygadas, Cristian Mungiu 
con 4 meses, 3 semanas, 2 días. Agnés Varda con Los espigadores y la espigadora. 
Pina Bausch, por sus conceptos del movimiento y el cuerpo y cómo no Anne Sexton.  
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