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La recientemente estrenada pelicula del director Vicente Aranda ha
traido de nuevo a las pantallas el personaje de Carmen. Se trata ésta de
una nueva version del maravilloso personaje de esa Carmen indomita y
arrasadora que, sin dudas, forma parte del patrimonio cinematografico
universal. Carmen se hizo independiente de las fuentes que le
confirieron vida originaria y se erigio por si misma en el estereotipo de
personaje femenino capaz de llevar a sus Ultimas consecuencias el
impetu de su propio deseo. Ademas de por su soltura y divina picardia,
su variadas caracterizaciones destacan desde muy temprano por su
contundente implantacion dramatica en los ejes de creacion vinculados
al género/sexo.

Es una figura rebelde y cargada de finisimo erotismo la que pasa a la
historia y se queda en el recuerdo, duena absoluta de sus anhelos y
sentires pero esclava de los designios del destino. Carmen es, sobre
todo, una mujer libre y desafiante, no obstante encontrarse presa en
aquel ciclo mortuorio impreso desde siempre en la palma de su mano.

Pero son diversas las obras de la filmografia que abordan de forma
interesante el ser de la Carmen transgresora y maldita, elementos
principales éstos que destacan en la historia de la creacion de Prosper
Mérimée. Repasaremos dos de estas obras.

En los albores de la segunda guerra mundial, precisamente en los
Froelich-Studios de Berlin, Florian Rey rueda Carmen, la de Triana,
protagonizada por la recientemente fallecida Imperio Argentina, Rafael
Rivelles y Manuel Luna. Casi veinte anos mas tarde, en 1958, se filmaria
Carmen, la de Ronda, dirigida por Tulio Demichelli y en la que Sarita
Montiel, Jorge Mistral, Maurice Ponet y German Lobos encarnarian los
papeles estelares.



Pero, ;quién es Carmen?... A pesar de los decorados de carton que
recrearon sin mucho éxito las primorosas callejuelas de Triana en un
crudo invierno aleman o de una Sara Montiel cantando mas coplas de las
adecuadas para el desarrollo del guion, las acciones de ambas peliculas
permiten el tratamiento de dos rasgos que han definido
cinematograficamente la personalidad de la ‘cantaora’ estrella de la
Casa del Mulero y de la Venta del Moro: el manejo del erotismo y el de
la tragedia vinculada al destino prefijado.

CARMEN, PROVOCADORA

Por muchos anos la figura de Carmen fue vista con desaprobacion en
Espana. Tal vez fuera porque la cigarrera creada por Mérimée
constituyera en si misma y se rodeara de las tipologias mas
representativas de la marginalidad, el atraso y el taconeo andaluz:
gitanos, toreros, vagabundos y contrabandistas. Sin embargo, quizas
fuese su irremediable espiritu aparentemente disoluto y propenso al
escandalo el que apartase a Carmen de las querencias de muchos
espectadores. No obstante, y fundamentalmente por la desprestigiada
pero magnifica sensualidad de esta mujer apasionada (que en algunas
oportunidades quedaria abiertamente identificada con una prostituta),
el mito seria restituido y revalorizado en sus justas dimensiones.

Carmen, la de Ronda se inicia con una secuencia en la que, desde un
primer momento, se orienta la caracterizacion del personaje femenino
principal. La celosa Micaela, profundamente enamorada de Antonio, se
expresa en los siguientes términos:

MICAELA
Lo mismo que la gente se une contra el francés deberia unirse para
echar de aqui a esa mujer

ANTONIO
Carmen no es como crees, ademas esta con nosotros

MICAELA
Esta con el primero que llega (Antonio golpea a Micaela)

La formulacion de la misma escena introductoria es de una gran belleza
en Carmen, la de Triana.



En el primer encuentro de la gitana con el inseparable companero del
torero Antonio Vargas Heredia (preso por defenderla en una reyerta), el
saludo viene dado a través de un gracioso parlamento que da cuenta de
la magnifica soltura del personaje:

COMPANERO DE SANCHEZ HEREDIA (en tono carifioso)
iMala Mujé!

CARMEN

Ole, y agradecido el piropo

El impetu de Carmen la empuja hacia su destino inexorable. Decide la
gitana llevar algunos paquetes de tabaco a Sanchez Heredia,
desatendiendo las advertencias de su interlocutor:

COMPANERO DE SANCHEZ HEREDIA
No te van a dejar entrar

CARMEN
A quien, ;a mi?

COMPANERO DE SANCHEZ HEREDIA
Ni a ti, ni al mismo Rey en persona

CARMEN
Quita ya, saborio. Tengo yo mucha calidad para entrar donde quiero.
Arrimate que vas a ver como se forma la guardia cuando yo paso

COMPANERO DE SANCHEZ HEREDIA
Pa' fusilarte

Ocurre entonces el primer punto de inflexion argumental, ya que en la
entrada de la carcel la gitana conoce al brigadier del que al instante se
enamora. En esta escena, otros rasgos confluyen en la actitud de la
gitana que, zalamera, intenta sobornar al guardia para que le permita
entrar a la prision: 'Oye, buen mozo, ;me dejas pasar?'. El personaje, un
hombre flaco, desgarbado y narizon (al que Carmen adorna con las
lisonjas de 'maravilloso' y 'precioso’), permanece impavido en su posicion
de firme.



Carmen aparece ante el espectador como senora de sus miradas y de su
deseo. Con total desenfado, es ella la que elige, coquetea y desarrolla a
sus anchas el juego de seduccion. Esta vez no es el protagonista
masculino el dueno de la mirada, sino la mujer la que se posesiona del
hombre elegido, objeto inmediato de su deseo. Un seductor plano de
Sara Montiel, cantando 'Los piconeros', se intercala con el de la figura
de un apuesto sargento que se erige inmediatamente en punto de
atraccion. Al final de su espectaculo, la Carmen de Ronda pregunta sin
rubores el nombre de tan gallardo oficial, sin importarle las
caracteristicas de extranjero e invasor denotadas en la vestimenta
militar del personaje.

Existen interesantes investigaciones con respecto a la explotacion del
placer visual por el cine clasico narrativo de los aios 30 al 50. En tal
sentido, dichos estudios apuntan hacia la critica de los denominados
‘fetiches de la mirada patriarcal’: el hombre como sujeto activo de la
relacion de deseo frente a la mujer como objeto pasivo de esa misma
relacion. Para estos autores, el manejo del star sistem reforzo el
estereotipo de la fémina hermosa e irresistible (pero inhibida y sin
sesos), del galan seductor, de los pestaneos y del happy end.
Paralelamente, en esa misma época, el cine espanol creaba
caracterizaciones femeninas de vanguardia, encarnadas por ejemplo en
esa Carmen briosa que tanto en Triana como en la sierra malaguena
viviria con la plenitud que la censura permitia a sus sugerentes entregas
amorosas.

Carmen, la de Triana, declara sin tapujos a Sanchez Heredia, su eterno
enamorado, que existe otro hombre del que se ha prendado. La gitana
logra visitar finalmente al torero encarcelado gracias a la benevolencia
del brigadier José Navarro, que la protege del maltrato del oficial de
guardia que le impedia el paso.



Ella es entonces la que elige, y asi lo senala cuando se despide del
torero:

TORERO
;Donde podré verte a la salida?

CARMEN (despidiéndose)
En ningln sitio y en todos

TORERO
¢:Ni la mano siquiera, mujé?

CARMEN (alegremente)
Digo, ;por qué no?... Ay van las dos. [y las introduce entre las rejas].

TORERO (suplicante)
Dame ese clavel que tienes en el pelo

CARMEN

Has llegado tarde, hijo. Este clavel ya tiene otro dueno.

Tanto la Carmen de Ronda como la de Triana defienden con ardor su
libertad: ';verda que es buena la libertad?... lo mejor que ha hecho
Dios', sefala en excelente interpretacion Imperio Argentina. Libertad
para disponer del propio cuerpo: 'no me gusta que mire mis piernas sin
mi permiso’, dice Carmen, la de Ronda, al oficial francés que la observa
extasiado cuando ella desciende por las escaleras. Al momento en que
él intenta besarla ella, provocativa y enigmatica, se defiende: ‘cuando
yo quiera, sefor sargento'.

Libertad para disponer de la propia vida:

JOSE NAVARRO
;Por qué no dejas esta vida, Carmen?

CARMEN LA DE TRIANA
;Por qué?... Porque soy gitana y gitana tengo que morir. El que me
quiera tiene que quererme en mi terreno.

Libertad para defender lo que quiere sin tapujos: enardecida por los
celos, Carmen se enfrenta y agrede a otra gitana en la pelicula de
Florian Rey.



En el film de Tulio Demichelli, es Micaela la que finaliza la secuencia
con una corte en la cara por haber delatado a Antonio. Este elemento
dramatico de la pelea arrabalera entre mujeres y por un hombre,
contribuyo a reforzar la equivalencia del comportamiento de la gitana
con el de una prostituta.

La evolucion de las escenas de sugerencias eroéticas, en las que Carmen
se muestra soberbia como plena duena de su cuerpo, surtira un
interesante efecto narrativo. En ellas el militar amado, simbolo de
poder, cordura y orden, queda totalmente vencido y anulado ante la
desafiante provocacion femenina. Tras las prendas de las que
sugestivamente se despoja Carmen, queda perdido el honor del soldado
que en un arrebato voyeurista descuida su deber para con la patria:
José Navarro y, posteriormente, José Echeverri, son condenados a la
pérdida de sus grados por abandono del deber.

El cristal de una ventana refleja la figura de Carmen alumbrada por las
luces de las velas del candil, amparada por la advocacion del por ella
venerado 'Cristo de los gitanos'. Al darse cuenta de que esta siendo
observada por el brigadier, ella prosigue su tarea con desenfado y
termina de vestirse. En su casa de Triana, Carmen rompe los esquemas
y, como mujer libre y voluntariosa que es, besa resuelta por vez
primera al hombre que ama.

Carmen la de Ronda va a visitar a Antonio a la carcel. Antes de entrar,
debe ser cacheada por el soldado francés que, casualmente, trabaja
ahora como centinela tras haber sido degradado. ‘A mi nadie me pone la
mano encima... digo, si yo no quiero’, senala la gitana antes de
comenzar a desvestirse para demostrar que no lleva consigo nada
prohibido. Loco de pasion, José Echeverri exclama: 'Eres el demonio en
persona. Eres tu la que me has enloquecido, ya no me importa nada
fuera de ti'.

Carmen seduce y enloquece. No es la mujer sumisa que espera las
bondades del primer amor, antes, se convierte en el demonio que
tienta, confunde y martiriza. Desde muy tempranos momentos, la
gitana se anticipa a la revolucion feminista de anos mas tarde vy,
liberada de conveniencias y anacronismos, vive su sensualidad de una
forma torrida y arrolladora.



No es un sentimiento desvaido, rosa y edulcorado el que la alimenta y
el que ella misma proyecta. Es fuego y agonia, es ardor y sangre
palpitante, son latidos acelerados, es éxtasis y pasion los que centellean
en esos ojos profundamente andaluces que reivindicaron desde siempre
el derecho a la libertad de ser mujer.

CARMEN, MALDITA

El personaje de Carmen se encuentra disenado a partir de las
caracteristicas y atributos vinculados a su etnicidad gitana (BRIGADIER
JOSE NAVARRO: Es indigno de un soldado espafiol maltratar a una
mujer/ SOLDADO: Es una gitana. / BRIGADIER JOSE NAVARRO: Es una
mujer.)

La premonicion del futuro aparece como mdvil tacito de las acciones. El
tragico destino puede leerse una y otra vez en las cartas de espadas que
aparecen reiterativamente. A pesar de su lucha, de su recia
personalidad y de su impetu, la gitana esta maldita. Carmen puede
enfrentarse y doblegar a los hombres, pero no puede manipular su
suerte... que ya esta echada. 'La maldicion se ha entrao contigo a
nuestra casa', le dice a Carmen, la de Triana, el amigo de Antonio
Sanchez Heredia. Ella le responde dicharachera 'so-gordo, botijo’, pero
nada puede impedir que el torero muera tragicamente ante sus 0jos.

La Carmen de Florian Rey esta inquieta por José quien, junto a los
contrabandistas a los que se ha unido a instancia suya, planea una
accion. En las cartas, de nuevo las espadas rodean amenazantes a su
enamorado. En un ultimo recurso desesperado, la gitana visita a una
bruja agorera que le ratifica sus presentimientos: 'El hombre que es,
morira por tu culpa. La maldicion pesa sobre ti'. Efectivamente, José
recibe un disparo de sus companeros gitanos cuando decide notificar a
los militares la existencia de una emboscada proxima (traicion por
traicion). El amor de la mujer maldita lo habia llevado al desprecio
publico y a la muerte. No obstante, y ante su heroica inmolacion, le
restituyen sus grados en homenaje postumo. En esta oportunidad
Carmen no muere, pero termina condenada a una angustiosa y eterna
soledad.



En la sierra de Ronda, el sargento francés José Echeverri (convertido en
asesino luego de matar a su coronel, que también se habia prendado de
la gitana) se consume de los celos ante dos presuntos rivales: Antonio y
el torero Lucas. Esta vez los avatares del destino estaban dibujados en
la palma de su mano. Finalmente, Carmen no pudo salvarle de la
muerte con la suya propia.

;Por qué Carmen estaba maldita? ;Fueron sus desventuras fruto de la
supersticion, un entramado de la casualidad o un escarmiento divino?...
Quizas un poco de todo, unificado en funcion de la resolucion
moralizante a través del castigo a las desviaciones y conductas
inadecuadas de una transgresora. Tal como dice Carlos Saura, Carmen
recibio el castigo por ser una mujer libre que se quiso comportar,
imposiblemente, como un hombre.

El final tragico sefalado por la fatalidad, unido a las caracteristicas de
este personaje impregnado sensiblemente por una especie de realismo
magico poderoso y sui-géneris, ha determinado que una simple historia
de amores, celos y desamores se convierta en un perdurable mito.



