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1. Un tema de nuestro tiempo

Permitanme que comience mi contribucién con la lectura de un texto del
gue se podra discutir con apasionamiento y durante largo rato si las opinio-
nes en él vertidas son o no correctas, pero de cuya pertinencia al tema del
que quisiera hablarles es plena. Luego le pondremos firma y fecha. Aunque
un poco extenso, creo que merece mucho la pena rescatarlo para esta oca-

sion. Es éste, pues:

He aqui un ejemplo menor de la norma y enormidad en ‘nuestro tiempo’.

No hay duda que una de las grandes cosas nuevas es haber el hombre
aceptado la existencia de su cuerpo. Después del Renacimiento, en la época
de la Contrarreforma, comienza el imperio del espiritu. Un imperio tirdnico. La
tirania consiste siempre en el olvido de que lo demas existe. Lo demas en es-
te caso era el cuerpo. Descartes comete el gran desliz de afirmar que el hom-
bre no es positivamente mas que espiritu. Solo es cuerpo negativamente, esto
es, en la medida en que no es hombre. El cuerpo es el origen del error, del
dolor, del mal, en suma, de las pasiones [...]. Durante tres siglos los pueblos
continentales han hecho lo posible por suponer que el hombre no tiene cuer-
po. Y como una de las cualidades bonitas del cuerpo es que cuando estd sano
se ausenta, no se le nota, parece que no existe, el hombre moderno llegé a
no contar con él mas que cuando le dolia. Para facilitar el escamoteo de nues-
tra corporeidad se la tapd. En el siglo XVIII se cubre hasta el cabello con la
peluca. El hombre-cuerpo quedd reducido a una carita que emerge de las cho-
rreras y unas manecitas que botan de los puios de encaje, algo angelical.

Fue un magnifico error que era preciso corregir. El siglo nuestro se resol-
vié a desenfundar el cuerpo y redescubrirlo. éPor qué? éQué sentido hondo
tuvo esto? Dejemos tan gruesa y sugestiva cuestion. Ello es que se inicid el
culto al cuerpo y tras del culto el cultivo (éste es el orden natural: primero,
culto; luego, cultivo. Asi acontecié con la agricultura, que fue primero un rito
y luego una ocupacién técnica).

Yo creo que esta reivindicacion del cuerpo es una de las normas mejores
de ‘nuestro tiempo’. De ella han venido los llamados deportes y no tengo nada
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gue decir contra éstos. Pero tras los deportes ha venido la exageracién de los
deportes, y contra ésta si hay mucho que decir. Es uno de los vicios, de las
enormidades contra la norma de “nhuestro tiempo”, es una de sus falsificacio-
nes.

Esta bien alguna dosis de futbol. Pero ya tanto es intolerable. Y lo mismo
digo de los demas deportes fisicos. La prueba esta en los perioddicos, que por
su naturaleza misma son el lugar donde mas pronto y mas claramente se ma-
nifiesta lo falso de cada época [...]. Son ya demasiadas las columnas y las pa-
ginas que dedican a los ejercicios corporales. Los muchachos no se ocupan
con fervor mas que de su cuerpo y se estan volviendo estupidos.

No se trata ya del culto y cultivo del cuerpo, sino que éste se revuelve
contra el espiritu y el muy imbécil aspira a nulificarlo. Por fortuna, en todas
las regiones menos inertes de la vida publica europea se empieza a sentir as-
co de tanto cuerpo. Asco y aburrimiento. Porque el cuerpo es, ante todo, un
tema aburrido: tiene escaso repertorio (por eso es casi imposible inventar un
pecado nuevo), y apenas se exagera la atencién a él, repugna. Asi, uno de los
lugares mas repugnantes del planeta —casi tanto como el Ganges, donde los
hinddes bafian su lepra— es la playa de Biarritz, donde se nos ofrecen qui-
nientas toneladas de carne humana, sobre todo femenina, desnuda. iEs de-
masiada carne junta! Como siga esta ostentacidon en gran escala de tejido
adiposo, los sexos se separaran y huiran a los conventos impulsados por el
ansia de ascetismo y un apetito de esqueletos. Estamos en el otro extremo
del siglo XVIII. Y como todo extremismo desnuca lo que ama, la playa de Bia-
rritz desprestigia a la carne.

Pero volvamos a los deportes, porque el asunto tiene un escotillon intere-
sante.

Hay quien se sorprende de que los juegos fisicos encuentren un publico
tan numeroso y apasionado. Hacen mal en sorprenderse. Aparte el nuevo y
saludable culto al cuerpo, informa a ese publico multitudinario otro principio y
le mueven otras causas menos nuevas y saludables.

Todo publico busca complacerse en el dramatismo de fuerzas y formas
gue entiende. Ahora bien: es caracteristico de la hora que corre la falta de
publico para todo lo que consiste en dramatismo espiritual —arte, letras, cien-
cia, religion y politica superior—, y su aglomeracion en estadios, cines, etc. Es
gue no entiende la dindamica de las luchas espirituales, y porque no la entien-
de, no le interesa. Necesita dramatismos mas simples. El cuerpo es sencillo y
una partida de futbol o el movimiento del actor de Hollywood, cosa sobrema-
nera simple.

Pero, ées que este publico de ahora ha cambiado sus gustos? Aqui esta el
escotillon. Aqui se entrecruza el nuevo hecho espléndido del culto al cuerpo
con otro hecho que originariamente nada tiene que ver con él: la irrupcién de
las masas.

El publico que ahora va al estadio, tomado en su conjunto, no era antes
publico de nada. Era ‘pueblo’ y no se permitia asistir a espectaculos urbanos
gue no entendia. Ese ‘pueblo’ se habia complacido siempre en presenciar jue-
gos corporales alld en su aldea o su barrio —el juego de pelota, los bolos, tiro
de barra, apuestas de cortar troncos o segar prados. No es, pues, nuevo que
ese publico se interese en los juegos fisicos: nunca gusté de otros. Lo nuevo
es que ahora tiene dinero e invade la urbe e impone sus gustos hiperarcaicos.
Es el ‘pueblo’ eterno, es —équién lo diria?— el publico mas arcaico, el primi-
genio, el que encuentra el explorador en las razas mas primitivas. Su predo-
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minio actual, el hecho de que tina del color de sus gustos la vida publica signi-
fica simplemente que hoy predomina en Europa un tipo de hombre arcaico y
primitivo. Y automaticamente reaparecen los sencillos espectaculos aurorales
de la humanidad —los juegos del cuerpo— (véase lo que pasa en politica: re-
surgen las actitudes politicas de la protohistoria).*

Sé que el texto es extenso, pero contaba con sus disculpas —que espero
no me hayan retirado en este rato. Lo que yo quisiera contarles aqui podria
considerarse un comentario o nota al pie de este texto que en Revés de al-
manaque escribid, alld por el afio 1930, José Ortega y Gasset. El texto que
a la altura de 2006 yo quisiera presentarles se titula Los cuerpos exhausti-
vos, y ya se ve por donde quisiera moverse, de qué quisiera hablarles. No,
no se tratara simplemente ni del cuerpo deportivo, en el futbol, ni de aque-
llos cuerpos desnudos de algo que en nuestro mundo contemporaneo se pa-
reciera a aquella Biarritz de 1930. Pero si: se veran pronto las analogias y
como todo se ha tornado mucho mas inquietante y complejo en los afnos
transcurridos. Por cierto, se me preguntaba hace algunos dias, por qué ex-
haustivos y no exhaustos. La razéon es bien sencilla. Sin duda exhaustivo
enlaza con exhausto. En nuestro habla, “exhaustivo” significa que agota, y
“exhausto”, agotado. Pero el castellano recoge el matiz de agotar como lle-
var y llegar hasta el fin, recorrer sin descanso, cumplir por completo, y can-
sar. En todo caso, exhaustus es, en latin, participio pasado de exhaurio, que
significa vaciar, apurar, agotar, arruinar, llevar a término. Es decir, que los
cuerpos exhaustivos son los que vacian, apuran, agotan, arruinan, llevan a

término. De esto se trata.

2. Del cuerpo multiple y el goce

En realidad, cuando leyendo a Ortega y Gasset encontré el texto que les
he leido, que me parece magnifico por todo lo que da a pensar, ya tenia in
mente la idea de lo que queria contarles. Y alli, en la génesis de la idea de
los cuerpos exhaustivos estaba algo que olvidé Ortega cuando se refirid a
aquel siglo XVIII en que, decia, se tapd nuestra corporeidad y hasta se cu-

brié el cuello con la peluca, quedando el hombre-cuerpo “reducido a una ca-

1 ]. Ortega y Gasset, "Revés de almanaque!”, en El Espectador VIII, Obras completas,
vol. II, Madrid, Alianza Editorial / Revista de Occidente, 1983, pp. 729-732.
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rita que emerge de las chorreras y unas manecitas que botan de los pufios
de encaje, algo angelical”. En efecto, a quien Ortega olvidé fue al maestro
de los maestros de los cuerpos exhaustivos —con el matiz que ahora indica-
ré: a saber, a Donatien Alphonse Francois de Sade, Marqués de Sade. Como
ya ha sido demostrado por diferentes estudiosos de la obra del marqués,
éste explord hasta la saciedad, o exhaustivamente, todas las posibilidades
que brindaban los cuerpos a la explotacion y el dominio con vistas al goce
del Déspota. Con el fin del goce desalmado pensd, imagind “el cuerpo mul-
tiple”, casi se diria que lo construyd sub specie libidinis: cuerpos de hom-
bres y mujeres, de ancianos, adultos y nifios, cuerpos sanos y enfermos, de
nobles y villanos, cuerpos llenos de inocencia y de deseo... y dentro de los
cuerpos, Sade pasdé revista estereoscédpica a todas las partes del cuerpo.
Desmontd, deconstruyd, “descuartizé” (fragmentd) los cuerpos para volver-
los a montar desde el punto de vista de su aprovechamiento para el placer
del Déspota sin escrupulos (ni morales ni estéticos ni de gusto): de la cabe-
za a los pies, cebandose en las zonas que la tradicion —y aun hoy, desde
luego, investimos como obscenas o pudicas. Muchos afios después, y en
una atmosfera increiblemente inquietante y transgresora, dominada por la
tétrica figura de una muneca articulada (die Puppe), Hans Bellmer habria de
emular ese hacer-y-deshacer los cuerpos sadeanos acorde a las mas inaudi-
tas posibilidades del deseo. En Sade, el recuento y el repaso de ese Cuerpo-
Multiple-y-Total estaban organizados —casi medidos, sopesados— por un
naturalismo materialista sin parangéon. A este respecto, resulta impresio-
nante, en casi todos los sentidos, el recorrido que se lleva a cabo, como es
bien conocido, en las 120 Jornadas de Sodoma. La fantasia sadeana lleva a
su culminacién, sin que ni siquiera afios después haya sido superada, la
combinatoria de lo que se puede ver, decir de y hacer con los cuerpos en el
horizonte del no-dejar-nada-por-ver, nada-por-decir, nada-por-hacer. La
ilustracion, en efecto, debia llegar, cdmo no, al terreno del pudor. Y diria,
mejor: sobre todo al terreno del pudor, vaciando en los cuerpos las resis-
tencias en el ver-decir-hacer. Pues bien, si se exceptuara la pasidon sadica
por el dolor del Otro tal como se puede entrecruzar, en el sadico, con el pla-

cer propio, que se conceptla psiquiatricamente como perversion, Sade es
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—no me cabe duda de ello— un emblema de nuestro tiempo. Mas que a sus
propios contemporaneos ensefid a la posteridad, en el siglo XX, la fuerza del
“decirlo todo”. Fue la suya, a su modo, toda una avantgarde. No se trataba
de pensar o hacer una sintesis (indiferenciadora, generalizadora), sino de
llevar a cabo un recorrido meticuloso y exhaustivo: todo un proyecto enci-
clopédico —y ademads, incluyendo las desviaciones perversas— pre-
hegeliano?: descripciones sin recubrimiento de lo diverso en lo unitario de la
necesidad eidética. Nada de eso. Se trataba de recorrer, inventariar, catalo-
gar, modificar o saturar. Comentando magistralmente a Sade, dice Hénaff

que lo importante era el

recorrido minucioso, tozudo, maniaco, bajo la invocacién implicita de lo
que aparece como la hipétesis materialista fundamental, a saber, que el mun-
do es finito y que es posible hacer balance de él. Ya no queda ningun terreno
reservado, ya no queda ningun interdicto. Privarse de una parte del saber es
erigirlo en misterio, en tabu, es entronizar a un dios en el blanco de la igno-
rancia, es a la vez estropear todos los demas conocimientos. Lo que se pone
en juego es todo o nada; Sade es formal: ‘No conocerads nada, si no lo has
conocido todo’: se trata aqui de todas las formas del cuerpo deseante y de su
singular relacion con el cuerpo sufriente, es decir, en suma, de la articulacién
del sexo y de la sangre, del goce y del crimen; en una palabra, del doble in-
terdicto mayor alrededor del cual se fundamenta toda comunidad, aquello de
lo que no se puede hablar sin exiliarse, ultimo bloque nocturno en el que se
respaldan los demas saberes, Ultima terra incégnita que motiva todos los via-
jes y de la cual Sade presiente que serd el primer explorador temerario.>

Por eso seria tan importante lo “Demasiado” y el “Exceso”, de modo que
no se parase la voluntad de experimentar, saturar y agotar. El lema de Sa-
de esta en su pregunta: “si no lo hubiésemos dicho todo, analizado todo,
écdmo querias que hubiésemos podido adivinar lo que te conviene?”. En
realidad, y no referida sélo a nuestros cuerpos en la sexualidad, ésa es una

de las preguntas de nuestro tiempo y nuestra cultura

3. Variaciones (eidéticas) en el limite (extremo)

Antes de proseguir, deberia advertir sobre la circunstancia fenomenolo-
gico-hermenéutica de hasta qué punto en estos escenarios, en la trama de

estas circunstancias (pensemos en el “campo de futbol”, la “playa de Bia-

2 Sigo en ello a M. Hénaff, Sade. La invencién del cuerpo libertino, Barcelona, Destino,
1980, p. 72.

3 Ibidem, pp. 72s.
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rritz”, el “lecho” y la *“mazmorra”, la orgia y la crueldad sadeanas —y dentro
de un momento en Artaud, o en la pornografia, o en el gimnasio, o en el sa-
|I6n de belleza) lo que se dilucida son modos de presentacion de los cuerpos,
con sus propios devenires experienciales, susceptibles de servir como hilos
conductores para una indagacion del cuerpo vivido, y en la medida en que
vivido y con un minimo de lucidez, hilos conductores para una exploracion
fenomenoldgica que redujese o, mejor, re(con)dujese experiencias, tramas,
escenas y escenarios a sus estructuras fenomenoldgica, trascendental y ei-
dética, si utilizamos la terminologia clasica del pensamiento husserliano.
Pues bien, si en el método fenomenoldgico hay algo que se parezca a un
procedimiento “exhaustivo” es, curiosamente, aparte del afan descriptivo
mismo, el método de las variaciones eidéticas*, que es una suerte de reco-
rrido descriptivo, incluso arbitrario, cuya exhaustividad sélo podria detener,
o al menos amortiguar, un ETC. En el fondo, no otro fin perseguia la reduc-
cion eidética (aunque quizas esta expresién no fuese la mas adecuada).
Pues bien (y ya he insistido en esta cuestién en otros de mis trabajos), Hus-
serl se figuré al —llamémoslo asi— Indagador Eidético como un buscador
mas apegado al trabajo en la fantasia que a la recogida o rastreo empiricos
de datos facticos. Aunque éstos no fuesen nada despreciables (de aqui la
importancia decisiva del dato historico o etnografico, por ejemplo), lo que
importa a la fenomenologia cuando apuesta por —utilizaré la expresién téc-
nica— las variaciones imaginarias, no es sélo desprenderse del lastre de la
facticidad y su peso mejor, del peso, sino también aventurarse en los ex-
tremos de las experiencias, de tal forma que —yo al menos lo entiendo

| A\

asi—, el eidos o la necesidad se probaria no en el “término medio”, o “lo
comun”, sino en las anomalias y lo extrafio (que, por ejemplo, tratandose
de la valoracion moral de los comportamientos, iria desde la maldad mas
abyecta hasta la santidad). En este repertorio fenomenografico de cuerpos-
en-sus-circunstancias que propusimos aparecieron hace un momento los
campos de futbol, las impudicas desnudeces de Biarritz, el delirio metddico

y calculador de Sade, y enseguida aparecera la pornografia o Antonin Ar-

* Una de sus presentaciones més completas se encuentra en E. Husserl, Erfahrung und
Urteil, Hamburg, Felix Meiner, 1985, § 87 (edicidn en castellano: Experiencia y juicio,
México, U.N.A.M., 1980, a cargo de J. Reuter).
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taud. Mas adelante, otras circunstancias. Que no se olvide, en todo caso,
qgue el hilo de Ariadna de la busqueda no seria otro que el intento de encon-
trar el significado que entrafa la expresion “cuerpos exhaustivos”, y valorar
si gracias a esa nocién o filtro podria comprenderse un poco mejor no sélo
nuestro tiempo, sino qué es y qué nos cabe esperar de eso que llamamos

“nuestros cuerpos”.

4. Pasion de la metamorfosis (Mutante)

Lo que decide y marca el punto de inflexién y reflexiéon fenomenolégicas
es la atencidn debida a la escena y trama fenomenoldgicas y la apelacion a
sujetos que vivencian sus cuerpos-y-sus-circunstancias. Otra de las lecturas
que me condujeron a pensar en los cuerpos exhaustivos fue la de algunos
textos de Antonin Artaud, cuyas pasiones y locura no podrian ser aducidas
como atenuantes ni como cortapisas para que, a pesar de las simpatias o
antipatias que pudiese despertar en nosotros, se le reconociese en qué me-
dida se tomo6 a si mismo como experimento-hasta-el-limite. Habria, pues,
que leer a Artaud para comprender lo que ocurre a y con nuestros cuerpos,
hoy. No estoy pensando ahora en aquel Artaud terrible de la “busqueda de
la fecalidad”. Mds bien pienso en el Artaud de un poema que podria servir
de lema a mas de un fendbmeno contemporaneo, por mas que nuestro mun-
do lo haya banalizado. Se trata del mismo desafio de hybris contra la facti-
cidad del cuerpo que —se dird— hemos recibido. Los cuerpos exhaustivos
combaten esa facticidad, no se resignan, desean. Resumo el poema de Ar-
taud “Odio y desprecio por cobarde todo ser llamado sensacion”, junto al
cual lo que Orlan llamoé el "arte carnal" parece sélo una puesta en practica

siempre en el limite de la caida en lo siniestro o en lo pintoresco:

Odio y desprecio por cobarde todo ser que acepta haber sido hecho y no
quiere rehacerse.

Es decir, que acepta la idea de un dios creador como origen de su ser y
de su pensamiento.

Odio y desprecio por cobarde todo ser que acepta no haberse hecho y que
acepta y reconoce la idea de una naturaleza matriz como molde de su cuerpo
ya hecho.

No acepto el no haber hecho mi cuerpo por mi mismo y odio y desprecio

5 A. Artaud, Van Gogh: el suicidado de la sociedad, Madrid, Fundamentos, 1983, pp. 81-
84.
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por cobarde todo ser que acepta vivir sin antes haberse rehecho.
Odio y desprecio por cobarde todo ser que no reconoce que la vida le ha
sido dada para rehacer y reconstruir su cuerpo y su organismo por entero.

[...]

Odio y desprecio por cobarde todo ser que quiere vivir con la sensaciones,
nociones, ideas, con el cuerpo y el ser que previamente le fueron impuestos y
que no quiere aceptar el vivir para rehacerse tanto en su anatomia completa
como en la reconstitucién de su pensamiento.®

Se trata, pues, de hacerse y mutar (Body-building), oponer al poder de
la identidad y de la facticidad sobre nuestro cuerpo y psiquismo un desmen-
tido, sereno o virulento. Y de retar, en Artaud y Orlan, a la Naturaleza, a
Dios y a la Cultura del prejuicio o tradicional dominante. Uno o Una puede
hacerse y deshacerse, o mejor, deshacerse para rehacerse de nuevo de
modos diversos, que abarcan, siempre bajo la cobertura del lema “Experi-
mentacién", desde el relato sobre si (como forma mas sofisticada y virtual
de "hacerse" en la narracién) hasta la hibridacion con la maquina... Es como
si se afirmara y persiguiera para el cuerpo la misma ductilidad, virtualidad,
ligereza que siempre hizo suyo el cogito, negando que el cuerpo fuese es-
clavo incondicional de la facticidad y, en esta medida, un lastre o fardo. Es
tal el cimulo de posibilidades que cualquier sujeto contemporaneo podria
citar (y que crece en numero cada dia) que seria ridiculo hacer un recuento
—por lo demas, innecesario. Por simplificar, imaginemos un arco que fuese
desde el mas simple, contingente y ludico cambio del color del pelo hasta

|\\

un cambio de sexo. Por eso a las metamorfosis les abre paso el “;Por qué
no?” condicionado exclusivamente por el deseo del sujeto en cuestion y las
posibilidades culturales y técnicas de transformacién’. El Mutante combina
en si, entre otros, a Prometeo, Proteo y aquellos Ledén y Nifio de “Las tres
transformaciones” de Asi hablé Zaratustra, de F. Nietzsche®. Por cierto, no
debe dejar de atenderse al hecho de que el combate contra la facticidad del
cuerpo juega a favor, en muchos casos, de la superacién de la escision y

distorsidon entre facticidad corporal y psiquismo o ser personal: por ejemplo,

® Citado por G. Scarpetta, “La dialéctica cambia de materia”, en Artaud (bajo la
direccion de P. Sollers), Valencia, Pre-textos, 1977, pp. 245 y ss.

7 Cfr. C. Moreno, “Vértigo de la posibilidad, complejidad y axiologia”, Escritos de Filoso-

fia 44 (2004) 139-162.
8 F. Nietzsche, Asi habl6 Zaratustra, Madrid, Alianza Editorial, 1980, pp. 49-51.
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en el “hacerse” el varén un cuerpo de mujer, o una mujer un cuerpo de va-
ron (“este cuerpo no me corresponde”), o un devenir-mas-joven, o mas
delgado, o mas hermoso... Este cuerpo tan exigente es, en verdad, un
cuerpo sometido a los dictados de una Psiqué encarnada y culturalmente

inmersa.

En general, podemos pensar al Mutante contra el Canon, difiriendo de
él. Pero propiamente el Canon es el recurso normalizador que no se opone
al devenir/mutar, sino que él mismo lo pone en movimiento. Pensemos en
el Canon de la Figura Humana del arquitecto Vitrubio, que hacia 1492 popu-
larizé Leonardo da Vinci. He ahi la alianza entre Cuerpo Humano, o Figura
Humana, y Matematica/Geometria. Se trata de una Maquina virtual de
hacer-cuerpos conduciéndolos desde su facticidad a la Proporcion. Por otra
parte, la editio princeps de la Oratio De Hominis Dignitate de Pico della Mi-
randola data de 1496. En ella, como se recordara, la dignidad aparecia en
principio como la dimension informe, abierta, sin modelo, de la humanidad
proteica. En torno a aquella fascinante época, en el centro mismo de la
cuestion del Humanismo, se concentraba ya una gran polémica que sin du-
da no hemos resuelto y que sigue tensionando nuestro devenir. No se trata
sblo del poder del canon para exhaustivizar en su favor todos los individuos
a los que pudiera acoger (o dominar). También es el fondo informe, bullicio-
so, del ser personal el que pone en ebullicién los cuerpos, estos cuerpos que
han entrado en el vasto, oceanico dominio de la Posibilidad no sdélo para
mutar, sino también para experimentar especialmente en las zonas limitro-

fes, extremas, de esa Posibilidad.

Sin duda aquel Hombre del Canon de Vitrubio desde hace tiempo quiere
romper los limites del cuadrado vy el circulo que lo rodeaban o con los que al
menos habia pactado la que deberia ser su presunta “perfeccion”. Muchos
datos —no vamos a enumerarlos todos aqui— sefalan en esa direccién:
desde las practicas deportivas de riesgo hasta la ingestién de substancias
psicotrdpicas (drogas en general), que permiten al cuerpo resistencias ex-
traordinarias y devenires extravagantes (si tomamos como norma nuestro
comun mundo de la vida cotidiana), pasando por la promiscuidad y experi-

mentacidn sexuales... Por lo demas, no es raro que el Mutante, como el Sa-
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bio platdnico con los cautivos en la caverna, quisiera hacer participes a los
demas de los nuevos territorios explorados, dar un texto a su cuerpo,
hacerse un cuerpo de imagenes y letras. Basta asomarse al arte contempo-
raneo del cuerpo para constatarlo y comprender hasta qué extremos (ex-

tremismos) se conduce la exploracion de la dimensién corporal y carnal.

5. La pasién de ver. Theatrum anatomicum y peep-show

Desde hace aproximadamente cinco siglos no nos hemos cansado de
buscarnos para vernos —pero vernos no en el espacio publico (agora, calle)
ni precisamente las caras. Esto siempre sucedié en nuestra percepcion in-
terpersonal “de término medio”. Teniamos que vernos en otros escenarios.
Propondria, a este respecto, que se trazara un arco que fuese —tomados
como emblemas simbodlicos— desde el Teatro Anatomico al Peep-show. Se
trata de la historia de una avidez-de-mirar y, por tanto, de saber, que tiene

a los cuerpos —nuestros cuerpos— como protagonistas.

Recordaran ustedes con facilidad el conocido cuadro titulado La leccion
de anatomia del doctor Nicolaes Tulp, que Rembrandt pintd en 1632, en el
gue se ve al doctor Tulp y a un conjunto de varios discipulos mirando con
avida curiosidad un cadaver y, en concreto, su antebrazo diseccionado. Un
poco menos de un siglo antes, en 1542, habia aparecido el De Humani Cor-
poris Fabrica de Vesalio, el mismo afio en que aparece el De revolutionibus
de Copérnico. Si Copérnico nos saco del Centro, Vesalio, que nos reintegré
nuestro cuerpo anatdmico-visceral, nos demostrdé a-la-vista aquel Extrano
gue nos acompafa sin descanso y que a partir de las lecciones de anatomia
gue restan por venir desde entonces, ya no podra gozar (o padecer) del ol-
vido o la indiferencia humana. En la portada del libro aparecia un anfiteatro
atestado de gente avida de ver “alli dentro”, de asistir al descubrimiento de
esa otra dimension que llevamos dentro, tan préxima y, sin embargo, tan

ajena.

Habia comenzado el Trabajo-de-Ver sistematico, exhaustivo, y no se ha
detenido un minuto desde entonces hasta la actualidad, con las mas mo-
dernas técnicas de radiografiado, escaneado, tomografia axial computeriza-

da (tac), resonancia magnética, imagenes tridimensiones, incluso microca-
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maras..., que han indagado y observado el cuerpo humano hasta sus mas

intimos recovecos.

Por lo demas, como decia antes, me vienen a la imaginacion otra espe-
cie de teatro y otras miradas avidas. Una modalidad diferente de la concu-
piscentia occuli. Del Teatro anatémico al Peep-show, que ustedes sabran
gue consiste normalmente en un pequefo habitaculo de forma circular en el
gue sobre una tarima giratoria una mujer (pero también podria ser un va-
ron) se exhibe ante las miradas de sujetos que se encuentran situados en el
perimetro, cada uno aislado en su cabina. Hay aqui, como en aquel teatro,
el mismo afan de ver, pero ahora no el interior visceral de un cadaver en un
quiréfano o mesa de diseccion, sino cuerpos desnudos en un contexto eroti-
co o, digamos en general, sexual. Peep-show: casi al borde de la redundan-
cia o el exceso visual: Peep, en inglés: atisbar, mirar a hurtadillas, apare-
cer, asomar, mostrarse... El Peeper es el que mira a hurtadillas, el atisbador
y, familiarmente, el Ojo. Todo debia avanzar, en cierto modo, hacia el pri-

mer plano pornogréfico®, exactamente como las imagenes de nuestro inter-

° Recuerdo, en este sentido, la descripcién que hizo Jean Baudrillard en De la seduccion,
de un espectaculo pornografico en Japdn. El texto es de 1979: “[...] la obscenidad no es el
porno. La obscenidad tradicional alun tiene un contenido sexual de transgresion, de provoca-
cion, de perversion. Juega con la represidon, con una violencia fantasmatica propia. Esta obs-
cenidad desaparece con la liberacién sexual [...]. La nueva obscenidad, como la nueva filoso-
fia, se erige en el campo donde murié la antigua, y tiene otro sentido [...]. La irrealidad mo-
derna no es del orden de lo imaginario, es del orden del maximo de referencia, del maximo
de verdad, del maximo de exactitud —consiste en hacerlo pasar todo por la evidencia absolu-
ta de lo real. [...] El hiperrealismo no es el surrealismo, es una visidon que acosa a la seduc-
cion a fuerza de visibilidad. Le ‘ofrecen mas todavia’. Asi es respecto al color en el cine o en
la television: le ofrecen tanto, el color, el relieve, el sexo en alta fidelidad, con los graves y
los agudos (la vida, ivaya! ) que usted no tiene nada que afiadir [...].

El porno es la cuadrifonia del sexo. Aflade una tercera y una cuarta pista al acto sexual.
Reina la alucinacion del detalle —la ciencia ya nos ha acostumbrado a esta microscopia, a
este exceso de lo real con su detalle microscépico, a este voyeurismo de la exactitud, del
primer plano de las estructuras invisibles de la célula, a esta nocion de una verdad inexora-
ble que ya no se mide en absoluto con el juego de las apariencias y que sélo puede revelar la
sofisticacion de un aparato técnico. Fin del secreto.

¢Qué otra cosa hace el porno, en su vision trucada, aparte de revelarnos también esta
verdad inexorable y microscoépica del sexo? [...] el porno tiene razéon: forma parte de los es-
tragos de lo real, de la ilusién demente de lo real y de su ‘liberacidén’ objetiva.

El equivalente del obrero en la cadena, es ese drama escénico vaginal japonés, mas ex-
traordinario que cualquier strip-tease: chicas con los muslos abiertos al borde de un estrado,
los proletarios japoneses en mangas de camisa (es un espectaculo popular) autorizados a
meter sus narices, sus ojos hasta la vagina de la chica, para ver, ver mejor - ¢équé?
—trepando los unos sobre los otros para ver bien, ademas, mientras tanto, la chica les habla
amablemente o les regafia para guardar las formas. Todo el resto del espectaculo [...] des-
aparece ante este momento de obscenidad absoluta, de voracidad de la vista que supera
con mucho la posesion sexual. Porno sublime: si pudieran, élos tios se precipitarian enteros
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ior progresan en el sentido del maximo detalle y fidelidad —digdmoslo asi—
a lo Real. Jamas en ningun otro momento de nuestro devenir civilizatorio
estuvimos en condiciones de saber, con tanta precisidén, con tanta abundan-
cia de datos, no ya lo que son los cuerpos humanos, sino sus formas, sus
presencias y las modalidades de sus practicas. Un verdadero “observatorio”
(como suele decirse hoy) de los cuerpos y la sexualidad, un pandptico en el
gue se puede penetrar en tanto mero archivo, catdlogo, composicion cubista
de cuerpos o incluso Sintesis de miradas y cuerpos/objeto. La época de la
imagen del Mundo fue y es también —desde aquel teatro a la imagen tridi-
mensional, desde la estampa pornografica hasta Internet, pasando por el

peep-show— la época de la imagen del Cuerpo.

Peep-Show, Primer Plano, hasta culminar en la apoteosis de la World
Wide Web. Experimentarse para narrar (o expresarse, en general), y narrar
para experimentarse. Respecto a la cultura contemporanea del cuerpo vy la
sexualidad, es muy sintomatico el caso de Catherine Millet. Cuando en 2001
se suscitd el escandalo de la edicion de La vida sexual de Catherine M., en
Espafia conocidé el libro cinco ediciones en una prestigiosa editorial, entre
noviembre de 2001 y enero de 2002. Lo que atraia era la honestidad, o la
presunta honestidad, de una mujer intelectual-culta-de-buena-posicidn-
social en un terreno como el sexual, es decir, la ausencia de pudor y recato,
la salida fuera del circuito del relato pornografico o de la novela erética “ro-

sa”. La avidez de los lectores estaba probablemente a la altura de la desin-

en la chica —exaltacion de la muerte? Quiza, pero al mismo tiempo, comentan y comparan
las respectivas vaginas, y esto sin reirse o carcajearse nunca, con una seriedad mortal, y sin
intentar tocar jamas, salvo por juego. Nada IUbrico: un acto extremadamente grave e infan-
til, una fascinacion completa hacia el espejo del érgano femenino como la de Narciso hacia
su propia imagen. Mucho mas alld del idealismo convencional del strip-tease (quizéd ahi
habria incluso seduccion), en el limite sublime el porno se invierte en una obscenidad purifi-
cada, profundizada en el dominio visceral - épor qué quedarse en el desnudo, en lo genital:
si lo obsceno es del orden de la representacion y no del sexo, debe explotar incluso el inter-
ior del cuerpo y de las visceras - quién sabe qué profundo goce de descuartizamiento “visual,
de mucosas y de musculos lisos, puede resultar? Nuestro porno adn tiene una definicion res-
tringida. La obscenidad tiene un porvenir ilimitado.

[...] La pasion [...] de hacer comparecer todo, de llevarlo todo a la jurisdiccién de una
energia visible. Que toda palabra sea liberada, y que vaya hasta el deseo. Nos revolcamos en
esta liberalizacidon que no es sino el proceso creciente de la obscenidad. Todo lo que esta
escondido, y goza aun de lo prohibido, sera desterrado, devuelto a la palabra y a la
evidencia. Lo real crece, lo real se ensancha, un dia todo el universo sera real, y cuando lo
real sea universal, sera la muerte” (J. Baudrillard, De la seduccién, Madrid, Catedra, 1986,
pp. 34-37).
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hibicion y promiscuidad casi métodicas, exhaustivas, de Catherine Millet
buscdndose su propio cuerpo-de-placer entre cientos de encuentros, cuer-
pos y rostros'® y, por supuesto, narrandolo, intelectualizandolo. Esta avidez
no era nueva, desde luego. Ahos antes, justo diez afios antes, en 1992,
muchas librerias de todo el mundo abrieron sus puertas de madrugada para
poner a la venta el libro de fotografia de Madonna titulado Erética, en el que
la conocida cantante se fotografiaba en un contexto erdtico de ambiente sa-

domasoquista.

Pero no nos engafiemos. Que la sexualidad abandone la zona de la mar-
ginacién y el desprestigio sociales indica que hacia acto de presencia
—asistencia o irrupcién— en la trama de lo social —desde hace ya muchos
afos— una de las dimensiones del cuerpo humano mas esenciales y decisi-
vas a todos los efectos. Y probablemente en este aspecto ocurre con el
cuerpo como con la historia heideggeriana del ser: que tanto viene y arriba
cuanto se retrae y oculta, y al fin se nos escapa qué sea, o qué seria, eso

de “tener” o “ser” un cuerpo... 0 ser “de carne”.

Quién podria extrafarse: en 1542 se trata de una Fabrica (en Vesalio),
y dos siglos despues (1740), de una Maquina (en La Mettrie). Lo decisivo en
el modelo, era, como se comprueba, el rendimiento, alto-rendimiento real y
virtual, material y simbdlico de los cuerpos: genuino motor de los cuerpos
exhaustivos en todos los érdenes, sin dejar resquicio. Salud, forma fisica,
sexualidad, alimentacién, belleza, disefio del entorno, placer... Sin duda al-
guna —Yy en ello radica el drama— los cuerpos exhaustivos estan muy ocu-
pados, colonizados, bio-politizados hasta el extremo de que los nuevos vi-
sionarios del Cuerpo del futuro (Stelarc & Co.) dirdn que éste, nuestro cuer-
po actual, este que aun nos vemos y tocamos, se ha quedado obsoleto y
hay que encaminarse sin temor al encuentro con la Maquina. En todo caso,

se trata del Cuerpo y sus interfaces: Body-Building, Body-shop.

Hemos pasado culturalmente de un cuerpo bastante eclipsado (Ortega
se referia a ello), a un cuerpo que tiene completamente invadida la mente y

ésta a aquéllos. Los cuerpos dejan de ser "transparentes" en el Olvido, para

10 C. Millet, La vida sexual de Catherine M., Barcelona, Anagrama, 2002, p. 21.
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pasar a ser Media por antonomasia de nuestra apertura de mundo.

Lo que ocurre con los cuerpos no es sino otro episodio de la exhaustivi-
dad que es tema de nuestro tiempo. Ya en otros trabajos me ocupé de la
Velocidad como Aceleracion y de la Acumulacién. Pero también habria que
anadir, y no sélo respecto a los cuerpos, la exhaustividad, sin duda con sus
gran zona de inquietud y oscuridad, porque en ella se atisba la posibilidad
misma de agotamiento, extenuacién y vaciamiento y banalidad. Consecuen-
cia indefectible, inequivoca, de una civilizacién centrada en lo que ya en
1974 James Graham Ballard denomind, en el prefacio a la edicién francesa

de Crash, posibilidad ilimitada. En efecto, para Ballard,

el hecho capital del siglo XX es la aparicion del concepto de posibilidad
ilimitada. Este predicado de la ciencia y la tecnologia implica la nocién de una
moratoria del pasado —el pasado ya no es pertinente, y tal vez esté muerto—
y las ilimitadas alternativas accesibles en el presente. La filosofia social y
sexual del asiento eyectable une el primer vuelo de los hermanos Wright con
la invencién de la pildora.!!

Diganme, si acaso no son un signo de nuestro tiempo la anfetamina y la

cafeina, el anabolizante y el doping, y la viagra.

6. Para finalizar

Volcados cada vez mas en nuestra conciencia de organismos farmaco-
guimicamente mantenidos, expuestos a caer en las redes de la neurastenia
y la hipocondria, absortos en el progreso de nuestros musculos o en la su-
bida o bajada de nuestro peso (tallas y medidas), y pendientes del indice de
nuestra glucosa y colesterol, concentrados en correr sobre una cinta moévil
que no nos hace avanzar ni un solo metro en el espacio real; y muy atentos
a la técnica en el encuentro sexual, asi como en el escudrifamiento de
nuestras propias sensaciones mas intimas... A la vista de todo ello, se diria
gue jamas habiamos alcanzado una mas elevada autoconciencia de nuestro
propio cuerpo. En sentido amplio, abarcando el conocer, decir y hacer, nun-

ca nuestro cuerpo fue mas tema, objeto y quehacer. Nunca invertimos en él

11 3. G. Ballard, “Prélogo a la ediciéon francesa” (1974) de Crash, Barcelona, Minotauro,
1996, p. 8.
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mas pensamientos y deseos. Nunca fue tan psicologizado, y nunca él, el
psicologizado, somatizé tanto nuestra apertura del mundo, se infiltré tanto
en nuestra cosmovision y en nuestra idea de una vida feliz. El coste podria
ser, para el hombre contemporaneo, el del propio peso del cuerpo, su ase-
dio y obsesidon. Dejé de ser medio para convertirse en fin, ofreciendo una
escapatoria o respiradero —ya se juzgara si relevantes o accesorios— a la
progresiva incapacidad de trascender de la sociedad contemporanea, con-

fluyendo en él, prodigiosamente, saturacidon y vacuidad®?.

Quizds comenzase a ser hora de pensar una moratoria de los cuerpos,
una serenidad conquistada no sobre la ignorancia o la represion, sino sobre
el dejar-ser-al-cuerpo por si mismo, aun invisible (en la carne), indecible,
intratable, intimo. Asi como Husserl denuncid la opresion y tergiversacion
del mundo de la vida por los constructos e idealizaciones de la Ciencia mo-
derna, por sus computos y calculos, asi podria quizd denunciarse hoy la
opresion del Lebenswelt somatico no ya por la Ciencia moderna, aunque
también por ella, sino en general por la cultura contemporanea. Seria, por
tanto, a pensar bajo qué condiciones podriamos olvidarnos de nuestros
cuerpos porque simplemente hubiesen llegado a ser por si mismos. Pero
también esto es ya, hoy, una utopia del cuerpo no menor, sino mayor, que

la del Cyborg.

Si hubiésemos de recordar el texto de Ortega con que comenzabamos,
dirlamos que ahora podemos comprender aquellas “norma” y “enormidad”
de nuestro tiempo. Hablaba Ortega en 1930 de la rebelién del cuerpo contra
el espiritu y de su aspiracion a “nulificarlo”, y de que la “norma” y la “enor-
midad” provenia de que el cuerpo es, decia, “sencillo”. Quizas Ortega erra-
ba, en 1930, y hoy a nosotros nos corresponda saber que no, que el cuerpo
no es sencillo, nada sencillo. De eso creo que ha quedado sobrada y demos-

trada constancia en este congreso®?.

12 Me refiero, concretamente, a los textos, que estimo ya practicamente cldsicos, de G.
Lipovetski, La era del vacio, de 1983 (primera ediciéon en castellano: Barcelona, Anagrama,
1986) y K. Gergen, ocho afios posterior, El yo saturado, de 1991 (primera ediciéon en
castellano: Buenos Aires, Paidds, 1992).

13 Este texto fue la ponencia de clausura del VIII Congreso Internacional de
Fenomenologia, sobre “Cuerpo y alteridad”, celebrado en Valencia del 25 al 28 de octubre de
2006.






