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Aportaciones para un concepto critico de filosofia
en el pensamiento de Ortega y de Adorno

Antonio Gutiérrez Pozo

Resumen

Las dos funciones que realiza la filosofia de la razén vital la conectan con dos tradiciones
filosoficas bien distintas. Por una parte, el pensamiento raciovital esta enlazado con la
filosofia del fundamento y, por otra, con un concepto mas critico de la filosofia, que guar-
da una evidente semejanza intelectual con el pensamiento negativo de Adorno. Ortega
cree que su tiempo —y el raciovitalismo, cuya expresion filoséfica es— responde a una
nueva revelacion historica que supera la modernidad y la filosofia idealista que la ha carac-
terizado esencialmente. La innovacion radical que trae consigo es la negacion del inte-
lectualismo. La razon y la filosofia son, ante todo, précticas, vitales; concretamente consisten
en una respuesta/orientacion al naufragio, a la perdicion que radicalmente es el aconte-
cimiento del vivir. Filosofamos porque vivimos, y, sobre todo, para atender al problema vital
decisivo: la muerte de las creencias fundamentales que sostienen/orientan la vida huma-
na. Ortega y Adorno sostienen que la vida no se deja encorsetar, es irreductible, y que el
papel de la filosofia tiene que ser reaccionar contra la tendencia natural de la razon/con-
cepto a apropiarse de la realidad para mantener abiertas las heridas y que mane la sangre,
0, lo que es lo mismo, para dar voz a lo dntico. La ironia de la razdn contra si misma es
el método de la diferencia, el método que ha de emplear la razon vital para dejar a la rea-
lidad individual presentar sus testimonios. Sélo asi puede la razén decir lo que no puede,
lo que se le escapa.

Abstract

The two functions that carries out the philosophy of the vital reason connect it with
two very different philosophical traditions. On the one hand the ratiovitalistic thought
is connected with the philosophy of foundation; on the other hand, with a more critical
concept of philosophy, that has an obvious intellectual resemblance to Adorno’s negati-
ve thought. Ortega thinks that his time —and ratiovitalism, its philosophical expres-
sion— belongs to a new historical revelation that overcomes modern history and idealistic
philosophy, that has characterized it essentially. The radical innovation that brings in is
the negation of intellectualism. Reason and philosophy are —above all— practical, vital:
they specifically consist in an answer/orientation to the shipwreck or perdition that radi-
cally is the event of living. We philosophize because we live and, above all, (we philo-
sophize) to attend to the decisive vital problem: the death of the fundamental beliefs
that support/guide human life. Ortega and Adorno support that life doesn’t permit to
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be corseted, it is irreducible and that the function of philosophy must be to react against
the natural tendency of reason/concept to appropriate of reality to keep the wounds
open and let them bleed or, what is the same to give voice to the concrete ens. lrony of
reason against itself is the method of difference, the method that vital reason must use to
let individual reality show its testimonies. Only this way can reason tell what can not
tell, what scapes from reason.
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Ortega estima que el origen de la filosofia entendida como blsqueda racional
del ser de las cosas no es la pura curiosidad ni el azar; la filosofia no es una
ocurrencia. De acuerdo con Husserl, Ortega podria asegurar que «una filoso-
fia no puede empezar en forma literalmente ingenua»?, y, por tanto, que «nadie
entra por casualidad en la filosofia»2. Esto se debe a que el inicio de la actitud
tedrica y, en su grado mas alto, de la filosofia, tiene que ser un acto voluntario
y consciente de ruptura violenta (Aufbruch) con la actitud natural. Solo aban-
dona lo habitual y alcanza el comienzo de la filosofia «aquel que luche por si
mismo»3. El pensamiento filoséfico no es un regalo, depende de «una solem-
ne decision» (feierliche Enrscheidung) 4, tan libre e intima que puede provocar
«una completa mutacion personal, que cabria comparar, en principio, con una
conversion religiosa (religiésen Umkehrung), pero que, por encima de ello,
esconde en si la maxima mutacion existencial que se encomienda a la humanidad
en tanto que humanidad»°. Pero Husserl, a juicio de Ortega, permanece toda-
via dentro del idealismo. En Ldgica formal y transcendental pretende llegar
mediante la fenomenologia al origen del conocimiento y, «<como no puede
menos, anticipa que esas raices no son cognoscitivas, sino preteoréticas, diga-

1. Hussert, Nachwort, Ideen I11, Husserliana V, her. v. M. Biemel, Nijhoff, Den Haag, 1971,
& 7, p. 160 (ed. esp. de Gaos, J. (1985 2a ed.). Epilogo a Ideas. México: FCE, p. 393).

2. HusserL (1959). Erste Philosophie, zweiter Teil, Husserliana V111, her. v. R. Boehm, Nijhoff,

Den Haag, p. 19.

HusserL, Nachwort, ed. cit., p. 162 (ed. esp., p. 395).

HusseRrL, Erste Philosophie, zweiter Teil, ed. cit., p. 19.

HusserL, Die Krisis der europdischen Wissenschaften und die transzendentale Phdnomenologie,

Husserliana VI, her. v. W. Biemel, Nijhoff, Den Haag, 1962, & 35, p. 140 (ed. esp. de

S. Masy J. Mufioz, Critica, Barcelona, 1991, p. 144).
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mos vagamente “vitales”» (AP, V, 546)®. Aunque Husserl, al establecer la razon
como «funcion de la humanidad» (AP, 545) deduce que el origen de la filoso-
fia se encuentra en ciertas necesidades o conveniencias pretedricas o vitales,
Ortega afirma que el propio Husserl no se toma en serio esa deduccion (id.).
Husserl no incorpora realmente a su pensamiento el caracter de funcion vital
de la razon y la filosofia; sélo seria algo «dicho». De hecho, la Aufbruch no tras-
pasa el ambito tedrico, sélo es un acto puramente intelectual:

La fenomenologia que aspira a ser expresion maxima de la razon, no es formal-
mente funcion de la vida sino que es actividad independiente conocer por cono-
cer (id.).

La fenomenologia es todavia idealista porque sigue considerando que la rea-
lidad del mundo es relativa a la realidad absoluta de la «conciencia de», y que
este universo de absoluta realidad —lo que Husserl llama «vivencias puras»—
nada tiene que ver con la vida. No es lo suficientemente radical para encon-

6. Las citas de Ortega las haremos en el propio texto refiriéndonos a la edicién en doce tomos
de sus Obras completas. Madrid: Alianza, 1983, especificando el volumen y nimero de pagi-
na correspondientes, y ateniéndonos a las siguientes siglas:

MQ = Meditaciones del Quijote (1914)

IPS = Investigaciones psicoldgicas (1915)

TNT = El tema de nuestro tiempo (1923)

NVR = Ni vitalismo ni racionalismo (1924)

FS = Fraseologia y sinceridad (1925)

DA = La deshumanizacion del arte (1925)

RM = La rebelion de las masas (1926/1928)

SCH = Max Scheler (1928)

HEG = La filosofia de la hisloria de Hegel y la historiologia (1928)
QF? = ;Qué es filosofia? (1929)

QC? = ;Qué es conocimiento? (1929/1931). No aparece en O. C.; ed. en Alianza, Madrid,1984.
PGD = Pidiendo un Goethe desde dentro (1932)

ED = Prélogo A una edicion de sus obras (1932)

CEN = En el centenario de una universidad (1932)

LM = Unas lecciones de metafisica (1932)

ETG = En torno a Galileo (1933)

PPA = Prélogo para alemanes (1934)

HS = Historia como sistema (1935)

BF = Bronca en la fisica (1937)

RH = Sobre la razon histérica (1940/1944)

IC = Ideas y creencias (1910)

AP = Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y demiurgia (1941)
PLA = Comentario al Banquete de Platén (1946)

OEF = Origen y epilogo de la filosofia (1946)

G = Goya (1946)

IPL = Idea de principio en Leibniz (1947)

V = Velazquez (1947)

HG = El hombre y la gente (1949/50)

PAS = Pasado y porvenir del hombre actual (1951)

DAR = Angjo: en torno al Coloquio de Darmstadt (1951)
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trar en la vida el fundamento de una nueva razon desintelectualizada. Lo que
le impide el acceso a la «razon vital e histdrica»’. Tampoco es cierto, como afir-
ma Aristételes en el comienzo de su Metafisica, que «todos los hombres pose-
en por naturaleza el afan de conocer». No filosofamos porque tengamos unas
facultades aptas de conocimiento. Ortega no cree que sea suficiente tener
unas facultades para usarlas (QC?, 76). Las usamos al filosofar para atender y
solucionar unos problemas vitales previos.

La filosofia surge de la vida como respuesta a las heridas profundas que se pro-
ducen en su estructura basica. El hecho de que filosofia y razén tengan sus rai-
ces en lo pretedrico no s6lo debe «decirse» —al modo de Husserl— ni
«mostrarse», como hicieron Locke y, sobre todo, Descartes al sugerir en la
segunda parte de su Discours de la méthode que su situacion vital de perdi-
miento (homme que marche seul et dans les ténébres) le obligd a buscar algo firme
e indudable donde poder fundamentar el conocimiento y orientar su vida; es
necesario convertirlo en principio mismo de la filosofia (AP, V, 542 y s). Fruto
de este proyecto ha sido la filosofia de la razon vital e histdrica de Ortega.

El origen de la razon no esta en ella misma, sino en la vida, y sus
condiciones de posibilidad son vitales, no trascendentales. La tesis central
del pensamiento de Ortega ha sido mostrar que no existe la razon «pura», s
decir, una razén sola, aislada y autdnoma, sino que —sin perder su legali-
dad interna y su objetividad— «la razdn es s6lo una forma y funcion de la
vida» (TNT-I11, 178). Ademas de independiente de la vida, la razon pura
idealista se crey6 con derecho a legislar/decretar la verdad de la realidad con-
creta. La razon vital impide que la razon se ensefioree, subordinandola a la
vida, no para negar la racionalidad, sino solo su interpretacion puray tras-
cendental, «culturalista», en lenguaje orteguiano. De lo que se trata es de
armonizar las exigencias racionales y vitales para reparar el injusto reparto
realizado por la modernidad idealista que habia elevado la cultura racional

7. De ahi la satisfaccion que expresa Ortega cuando lee las conferencias que Husserl di6 en
Praga en 1935 bajo el titulo de La crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia transcen-
dental, porque en ellas empieza a tomarse en serio la fundamentacion vital de la razén y la
filosofia, y, por tanto, la fenomenologia da un «brinco» que consiste, «<nada menos, que en
recurrir a la... “razon historica”» (AP, V, 547 n). Pero Ortega, convencido de que el pensa-
miento de Husserl como tal no podia desprenderse de su adhesién al orbe trascendental y
absoluto de las vivencias puras, afirma sorprendentemente que ese texto —que ley6 en la revis-
ta Philosophia 1, 1936— «no ha sido redactado por él [por Husserl], sino por el Dr. Fink»,
ya que «en él la fenomenologia salta a o que nunca pudo salir de ella», es decir, la razon
vital e histdrica (id.). Ademas de su curiosidad, esta afirmacion pone de manifiesto la evo-
lucién de la fenomenologia husserliana desde una orientacion trascendental (Ideen 1) hacia
una fenomenologia mas genética y centrada en el Lebenswelt. Cuando Ortega asegura que
de la fenomenologia no pudo salir la razén vital y que son actitudes contrarias, se refiere a
la fenomenologia trascendental, precisamente la que él abandono «en el momento mismo
de recibirla» (IPL, V11, 273). De modo que, como sugiere Cerezo, el apartamiento orte-
guiano de la fenomenologia consiste en la negacion de su supuesto trascendental (Cerezo, P
(1984). La voluntad de aventura. Barcelona: Ariel, p. 203). El error de Ortega fue identifi-
car fenomenologia con transcendentalismo idealista.
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—entendida como entidad ultravital— a la categoria de Unico valor abso-
luto, ocupando el «lugar» de Dios: «El culturalismo es un cristianismo sin
Dios» (TNT, 185). La vida, menospreciada, quedd sometida a la realizacion
de unos ideales culturales abstractos, antivitales extraidos de la pura razon: «La
formula pereat mundus, fiat justitia expresa con radicalismo frenético el des-
dén hacia la vida y la apoteosis moderna de las normas culturales» (id.). En
su juventud, desde 1908 hasta 1911, Ortega particip0 en esta corriente cul-
turalista a través del neokantismo de Marburgo. Muchos afios después reflexio-
no sobre la tesis central que los neokantianos compartian con toda la filosofia
de la modernidad, «EIl neokantismo y, con uno u otro rodeo, todas las filo-
sofias entonces vigentes sostenian, por el contrario, que la realidad del hom-
bre era la cultura» (PPA, V111, 43). La racionalidad vital e historica represento
entonces para Ortega una nueva «revelacion histdrica» en sustitucion de la
razén pura fisicomatematica (HS, VI, 45y s). Con ella se abria —en forma
de tarea— una nueva época (postmoderna) filosofica y existencial para el
hombre europeo, dominada por la exigencia de sintesis entre la razon y la
vida. Para Ortega, esta revelacidn o imperativo histérico era «el tema de su
tiempo», no sélo una misién personal (TNT, 111, 178). En opinidn de
Gadamer, Ortega estaba en lo cierto cuando sostenia que el destino de la
postmodernidad consistia en la fusion de razon y vida; al ensefiar «a pene-
trar la vitalidad con racionalidad y a reconocer la razén en lo viviente, ha
leido correctamente los signos del siglo xx»8.

Incluso Heidegger ha sido, en opinion de Ortega, victima del idealismo al
sostener que el hombre es originariamente «pregunta por el ser» (IPL, VIII,
271y s). La actitud tedrica, la filosofia «<no puede ser algo primerizo en el hom-
bre» (IPL, 268). No procede de un acto puramente filosofico y natural, de
manera que, contra lo que defiende Descartes y el idealismo, «vivir, existir el
hombre, no es pensar» (CEN, V, 472). El hombre no se pone a razonar sin més
ni més, porque si; la filosofia no es un acto primero e incausado. EI hombre
pregunta por el ser, filosofa, porque vive: Primum est vivere, deinde philosophari
(IPL, 268). Ahora bien, vivir es estar un yo, el de cada uno, en una realidad
desconocida, distinta y hostil, «en pais extrafio» —la circunstancia—, tenien-
do siempre que hacer algo, quierao no (ETG, V, 23y s.; LM, XII, 47, 54). La
vida consiste en el acontecimiento de un yo fuera de si, forastero en la cir-
cunstancia, donde se encuentra «naufrago» y desorientado. La realidad en la
que es «arrojado» el hombre, auténtica y primariamente, «no tiene un modo
de ser [...] no tiene por si figura. Por eso no cabe llamarla “mundo”. Es un enig-
ma propuesto a nuestro existir. Encontrarse viviendo es encontrarse irrevoca-
blemente sumergido en lo enigmatico» (IC, V, 400). Pero el hombre no puede
vivir en la duda y la ignorancia, inseguro y desorientado: «No hay vida sin Ulti-
mas certidumbres» (ETG, V, 25). Necesita saber a qué atenerse respecto de las

8. GADAMER, H.G. «Wilhem Dilthey y Ortega y Gasset: un capitulo de la historia intelectual
de Europa», Revista de Occidente 48-49, Madrid (1985), p. 88.



134 Enrahonar 27, 1997 Antonio Gutiérrez Pozo

cosas, convertir el «caos» en «<mundo», para poder realizar el proyecto en que
esencialmente consiste (G, VII, 548y s.):

Yo necesito, pues, desenmascarar ese enigma circundante del que yo mismo formo
parte: saber con quién trato y de quién depende mi vida; conocer, de una vez para
siempre, los designios y conducta del mundo porque solo asi puedo descubrir cual
es mi auténtico quehacer en él (EDO, VI, 351).

Por tanto, cuando Descartes considerd que la duda era el pathos de la filo-
sofia y su momento inicial estuvo muy cerca de la verdad. Sélo se pone a cono-
cer el que duda, «sin esta no hay filosofia» (IPL, VIII, 293). Pero Descartes
entendié la duda como un hecho puramente teérico e intelectual, como un
pensar que se duda; su idealismo le impidié ser suficientemente radical, tras-
pasar lo tedrico y descubrir en la vida el origen de la filosofia. La duda que
impulsa a la filosofia, segiin Ortega, no es, a su vez, una tesis filosofica, un acto
intelectual, sino algo mas radical y previo que la duda pensada cartesiana, y
que obliga a planteérsela; es una duda vivida, la perplejidad, el sentirse perdi-
do y naufrago en la circunstancia: «La duda en filosofia es anterior a todo
dogma o tesis filosdficos, y los hace posibles» (IPL, 265).

El hombre filosofa o piensa para darle (imaginar) un modo de ser, una
figura, una forma al enigmatico caos originario. Tenemos gque pensar para
orientarnos. Esto sugiere que el sentido verdadero y ordinario del saber no es
tedrico, sino practico; es «saber a qué atenerme con respecto a las cosas de mi
circunstancia» (ETG, V, 85). Por eso, para Ortega, «la idea de orientacion es
mas radical, mas honda y previa que la idea de saber», es decir, que «la orien-
tacion no es un saber, sino al revés, el saber es una orientacion» (LM, XII, 28)°.
La filosofia no es primera ni primaria, pero esto no la convierte en «algo afia-
dido a nuestra vida», una «destreza suntuaria» con que la vida se adorna
(EDO, VI, 352). Es actividad necesaria; el pensamiento es «una de las reac-
ciones a que la vida nos obliga» (CEN, V, 472). Precisamente porque la vida
consiste en estar en la circunstancia y «no tener mas remedio que habérselas
con ella», «vivir es ya encontrarse forzado a interpretar nuestra vida», tener
que «averiguar lo que la circunstancia es» (ETG, 24). Con esta aclaracion a
Descartes, resume Ortega su tesis antiintelectualista sobre el origen vital de
la razén vy la filosofia:

Se ha puesto, pues, a pensar «porque» antes existia y ese existir de vuestra merced
era un hallarse naufrago en algo que se llama mundo y no se sabe lo que es —que
es dudoso— por tanto, que era algo distinto de vuestra merced —porque de si
mismo, como nos asegura vuestra merced, no puede dudar (CEN, 472).

9. Cerezo indica que esta sujecion de la teoria a la praxis como fuente Gltima de sentido bien
pudiera debérsela Ortega a Fichte, que ya sostuvo que no actuamos porgue conocemaos,
sino que conocemos porque tenemos que actuar, y que, por tanto, la razon practica es la
raiz de toda razon. Cfr. Cerezo, op. cit., p. 363.
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Filosofamos porque vivimos y tenemos que filosofar para vivir. Pero «pensa-
miento propiamente tal no hay mas que uno: el filosofico. Todas las demas for-
mas de la inteleccion son secundarias, derivadas de aquella» (EDO, VI, 351)%°,
El modo filosdfico de pensar y de orientarse, vigente en la cultura occidental
desde hace 2.500 afios, persigue fundamentar la vida sobre la voluntad de ver-
dad, el afan de «estar en claro»: «Es, pues, el pensamiento el Gnico ensayo de
dominio sobre la vida que puedo y necesito hacer» (EDO, 352). Ortega entien-
de la filosofia como «sefiorio de la luz sobre si mismo y su contorno» (id.).

La filosofia como fundamentacion terapéutica

La filosofia responde al caos originario dandole forma, convirtiéndolo en un
mundo mediante ideas que, con el tiempo, se vuelven creencias. Entonces,
dejamos de verlas como ideas o interpretaciones nuestras de la realidad para
experimentarlas como la realidad misma, es decir, como «todo aquello con que
de hecho contamos al vivir» (1C, V, 388). Cuando las ideas se transforman en
creencias que, al fin, «no son ideas que tenemos, sino ideas que somos» (IC,
384), puede decirse que «estamos» en ellas, que vivimos «sobre» y «de» ellas.
Estar en la creencia es abandonar toda duda y perplejidad; consiste en vivir
orientado, sobre un mundo, no sobre el caos que, no obstante, late amenaza-
dor tras las creencias. Pero el paraiso de vivir seguro y orientado sobre la creencia
no es permanente. Las creencias se agotan, se rompen y desaparecen. La muer-
te de las creencias, segun Ortega, el acontecimiento mas grave que puede ocurrir
en la historia» (IPL, V11, 286), las devuelve a su condicién de meras inter-
pretaciones. El hombre, que ya no puede vivir sobre ellas, se queda sin mundo
y Se reencuentra cara a cara con el inagotable enigma de la realidad primaria.
Entonces se pierde de nuevo, ndufrago en un mar de dudas y problemas ori-
ginarios que creia resueltos y que realmente son insolubles; las heridas cerradas
por las creencias vuelven a abrirse y a manar la sangre. Otra vez se ve forzado
a filosofar. La mision de la filosofia es terapéutica; tiene que escapar de las
dudas, esto es, curar las heridas del estado de perplejidad producidas por la
muerte de las creencias. En el hueco dejado por las creencias rotas las ideas

10. Sostener que «el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene... historia» (HS, VI, 41), obli-
g6 a Ortega a negar que nada humano puede ser definitivo y que, contra el intelectualis-
mo y Dilthey —a pesar de que éste considerd la historicidad como nota constitutiva del
hombre—, la filosofia —lo mismo que la religion, la poesia, etc.— es una posibilidad per-
manente del ser humano (OEF, IX, 396 y s.). Lo que si es permanente en el hombre es la
necesidad de pensar/orientarse en el preintelectual enigma de la vida. La filosofia ha sido
uno de los modos de «pensar» —junto a otros, como el visionario o el mitol6gico— por
los que el hombre ha pasado (IPL, VIII, 268 y s. y 287; OEF, 421; RH, XII, 264 ys.). La
filosofia es una posibilidad devenida histdricamente, no algo constitutivo del hombre; ha sido
el modo de orientarse desde los griegos. Conviene advertir que esto no hace del pensa-
miento de Ortega un historicismo si por tal se entiende la negacion y disolucién de la razon
y la objetividad en la historia. Ortega instaura la propia vida y la historia como racionalidad
primaria (la razon vital e histdrica), fuente de las demas formas de razén (HS, 49 y s.).
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filosoficas se insertan para desempefiar la funcion vital de orientacién que
aquéllas realizaban (IC, V, 394, 398). La tarea de la filosofia es siempre la
misma, orientacion radical (LM, XII, 26, 101); Ortega la llamé Guia para los
perplejos, usando el titulo de una obra de Maimonides (HG, VII, 104). La filo-
sofia consiste en dos actividades que, en realidad, s6lo son una: «formal movi-
miento que lleva a salir de la duda» (IPL, VIII, 293), y «ortopedia de la creencia
fracturada» (id., 262).

Aungue Ortega supera el concepto idealista de saber y la oposicion entre
razén y vida, entendiendo la filosofia y la razon como reacciones ante los pro-
blemas vitales, mantiene el concepto cartesiano de la filosofia como saber fun-
damental, metafisica. Rorty asegura que este concepto, de naturaleza
epistemoldgica en su versién moderna, al dar por supuesto que la filosofia tiene
acceso privilegiado a ciertos aspectos del conocimiento que sélo ella conoce,
la convierte en «disciplina fundamental que sirve de base a las pretensiones de
conacimiento» del resto de saberes (tribunal de la cultura), por tanto, en voz con
derecho preferente dentro de la conversacion en que consiste la humanidad
occidental'’. La novedad que aporta Ortega a este concepto de la filosofia resi-
de en que, dado que la razén es ante todo razon préactica, la fundamentacion
tiene un sentido vital, llamandose «orientacidny. Pero los que orientan tienen
que ser fundamentos, certezas Ultimas. La tarea de fundamentar la vida coincide
con la funcidn terapéutica de la filosofia; se trata de cerrar las heridas, dolores
e inseguridades del naufragio debido a la desaparicion de las creencias. Ortega
sitda la filosofia en un plano préactico-vital, pero pertenece a la tradicion de la
metafisica del fundamento. Sigue entendiendo la filosofia como fundamenta-
cion, como basqueda del ens certum, de la «realidad radicaly, del fundamen-
tum absolutum et inconcussum*2, Asi presenté Ortega su propia filosofia de la
razon vital e histdrica al exponerla como superacion de la crisis de la razon
pura. La modernidad ha concluido con el fracaso de la razén intelectualista en
el intento de comprender y orientar al hombre que, en consecuencia, padece una
desorientacion radical, no sabe qué hacer, «hacia qué estrellas vivir» (TNT, 111,
193); por eso, 0 no para de hacer o no hace nada (RH, XII, 151). Perdida no
la fe completa en la razdn, pero si la gran fe en ella (AP, V, 522 y s.), el hombre
hace pie en lo Gnico que le queda: su propia vida y la racionalidad vital e his-
torica que va alojada en ella (HS, VI, 49 y s.). Estas representan la «<nueva reve-
lacion» histdrica, la nueva fe que necesita el hombre actual. La vida, mejor «mi
vidar, la de cada cual, sustituye al cogito cartesiano. Aungue el verdadero sen-

11. RorTY R. (1983). La filosofia y el espejo de la naturaleza. Madrid: Catedra (trad. de
J. Ferndndez), p. 14y s. y 353 y s. Rorty afiade que este concepto metafisico ha sido supe-
rado por las filosofias de Heidegger, Dewey y el segundo Wittgenstein, encaminando la
filosofia hacia un modelo menos sistemético y més edificante. Cree que la filosofia no tiene
que exigir un puesto en la conversacion y, mucho menos, una voz privilegiada, sino que su
mision «moral» (no epistemoldgica) ha de ser animar y mantener la conversacion (id., 355).

12. Cfr. REGALADO, A. (1990). El laberinto de la razon: Ortega y Heidegger. Madrid: Alianza,
p.310ys.
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tido de esta sustitucion, como asegura J. Marias, no es poner una realidad sus-
tancial en lugar de otra, sino redefinir el concepto mismo de realidad subya-
cente a la tradicion occidental, el esquema de la filosofia del fundamento
permanece intacto®3. Ortega niega que el caracter indudable de la certeza que
la conciencia tiene de si, como sostenia el idealismo desde Descartes, sea el
fundamento, la realidad radical. Pero, lejos de negar la idea misma de funda-
mento, cree que solo su filosofia raciovital cumple realmente el proyecto moder-
no de encontrar un fundamento indudable. El cogito no es el verdadero
fundamento, no es bastante radical porque supone una realidad anterior, «mi
vidar, entendida como relacién dramatica entre yo y la circunstancia. Lo que
verdaderamente hay, la realidad absoluta y radical, no es la conciencia y sus
ideas, sino el acontecimiento de un hombre en sus circunstancias (PPA, VIII,
47-53). La vida es la Unica realidad, sefiala Ortega, a la que le conviene la defi-
nicion cartesiana de sustancia, porque es en absoluto, mientras que las demas
cosas son relativamente a ella, dependen de ella para existir: todo hecho «supo-
ne ya el hecho de mi vida en el cual me aparecen o me son notificados» (QC?,
109 y s.). Es la auténtica realidad radical, raiz de todas las realidades, alli donde
todo necesariamente se me da y me es. Mi vida ocupa el lugar vacio del fun-
damento dejado por la conciencia de si. Por eso, Ortega llama a su filosofia
“cartesianismo de la vida”, y no de la cogitatio» (HS, VI, 49).

La filosofia como paradoxa

Pero la filosofia en Ortega no es s6lo fundamentacion, ortopedia y cierre
de heridas. Si en lugar de permanecer en esa tesis dominante insistimos en
la direccion en que Ortega supera el idealismo, encontramos otro concep-
to —critico— de filosofia que supera la tradicion y se aproxima a la pro-
puesta de Adorno en tanto se enfrenta a las nociones de sistema, fundamento
y totalidad. Debido quizas a que Ortega nunca se liberd totalmente de la
suposicion del fundamento y de la radicalidad del saber filosofico, no pudo
desarrollar exhaustivamente este momento critico de la filosofia, subordi-
nandolo e incluyéndolo en el momento «fundamentador», ni descubrir en
él la negacion de este Gltimo y, por tanto, un camino que le hubiese apartado
de la tradicion metafisica.

13. MaRrias J. «Ortega y la razon vital» en Acerca de Ortega, Revista de Occidente, Madrid (1971),
p. 22 y s. Ortega cree que el cogito cartesiano permanece dentro de la tradicion parmeni-
dea que ha dominado la filosofia y ha entendido el ser como res, o0 sea, ser en si 'y por si,
autosuficiente, idéntico consigo mismo. Por tanto, la duda de Descartes no es tan radical ya
que sigue dando por supuesto el concepto basico de la ontologia griega y escolastica que
entiende lo real como lo absolutamente independiente (RH, XII, 176y s.). «Mi vida» como
nueva realidad radical significa superar esa tradicion y recuperar «la simiente de Heraclito»,
entendiendo la realidad no como cosa, sino, por un lado, como dinamismo, «constitutiva
inestabilidad» (HS, VI, 34); por otro, como insuficiencia e interdependencia entre sujeto-
objeto: ni sujeto ni objeto son suficientes per se, se necesitan mutuamente (LM, XII, 125;
QF?, VII, 402 y s., 410).
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Las ideas o fundamentos que aplica la filosofia para cicatrizar las heridas del
naufragio vital cierran también la creatividad humana, porque el intelecto sélo
se pone en marcha disparado por la desorientacion y la duda, las dificultades
y el dolor. Las ideas que un dia fueron respuestas vividas y necesarias a los pro-
blemas del naufragio, con el tiempo, se declaran autonomas y valiosas por si
mismas, y se separan de las heridas vitales que les dieron origen. Se convierten
en creencias, topicos, opiniones, dejando de ser vividas como lo que realmente
son: respuestas a problemas. Unos hombres descubrieron esas ideas, acuciados
por sus naufragios; otros las encuentran ya como opiniones establecidas. El
hombre que vive sobre tépicos, vive sobre tablas de salvacion sin haber nau-
fragado, sobre orientaciones sin haberse perdido. EI que no ha experimenta-
do el naufragio no ha tenido, por tanto, que buscar y descubrir aquellas ideas,
subsistiendo «intelectualmente a crédito de la sociedad en que vive, crédito de
que no se ha hecho cuestion nunca» (HG, VII, 263). Los hombres que viven
las ideas como topicos no viven los problemas ni, mucho menos, las respues-
tas. Precisamente por ello, son vividas como topicos y no como verdades.
Ortega recupera el sentido griego de la verdad como alétheia: descubrimien-
to, desvelacion (MQ, 1, 335y s.); el topico, la doxa, es una verdad no descubierta
ni buscada, sino recibida, dada, es decir, una no verdad. Las ideas del hombre
de la doxa pueden ser objetivamente verdaderas, pero subjetivamente son fal-
sas; en realidad son «frases», farsa, retorica, esto es, ideas insinceras, carentes
de arraigo subjetivo. Por otra parte, la fosilizacion en tdpico de las ideas que
una vez fueron orientacion viva tiene la misién de ocultarnos la terrible reali-
dad enigmatica que yace tras nuestras interpretaciones, y, en consecuencia, evi-
tarnos la experiencia dolorosa del naufragio y la pérdida. En el fondo,
representan, mas que una orientacion, una costra que recubre esa realidad ori-
ginaria. Preferimos vivir falsa y comodamente sobre las ideas de otros, a las
gue no hemos llegado impulsados por nuestras heridas, antes que enfrentar-
nos con el caos originario y naufragar:

La vida es un caos donde uno esta perdido. EI hombre lo sospecha; pero le aterra
encontrarse cara a cara con esa terrible realidad, y procura ocultarla con un telon
fantasmagérico donde todo estd muy claro. Le trae sin cuidado que sus ideas no sean
verdaderas; las emplea como trincheras para defenderse de su vida (RM, 1V, 254).

Los tdpicos desempefian el mismo papel que Pascal atribuia a la diversion
(divertissement): impedirnos naufragar y pensar en nosotros*“. Pero la verdadera
orientacion —y salvacion— del naufragio sélo surge del propio naufragio. Sin
los topicos experimentariamos la perdicion del hombre en la realidad desnuda,
se abririan las heridas y tendriamos que buscar algo verdadero a que agarrarnos,
un camino auténtico para salir del naufragio: «La conciencia del naufragio, al

14. PascaAL, B. (1966). Pensées, Oeuvres Complétes. Paris: Ed. du Seuil (ed. de L. Lafuma), &
139, p. 518; &: 414, p. 549 (ed. esp. de J. LLaNsO. Madrid: Alianza, 1986, p. 61y 126, res-
pectivamente).
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ser la verdad de la vida, es ya la salvacién» (PGD, IV, 397 y s.). Este es el cami-
no que la filosofia propone al hombre. Ortega y Adorno ven la mision de la
filosofia en el retorno a la realidad primaria, al naufragio, mediante la liqui-
dacion de las opiniones dominantes y la liberacion de topicos y creencias, por-
que solo desde aquélla pueden extraerse verdades originarias, fundadas en las
«cosas mismas»: «Por eso, confiesa Ortega, no creo mas que en los pensamientos
de los naufragos» (PGD, 398). Nietzsche sentenciaba que los verdaderos pen-
samientos del hombre —y la salvacion— tienen que ser caminados y surgir de
su propio incendio; nacen de dificultades, peligros y dolores?®.

La filosofia como superacion de los tépicos contiene, ademas de una dimen-
sion objetiva —obtencién de verdades—, otra subjetiva, la forma de vida pro-
piamente humana. La auténtica actitud filoséfica, mas practica que tedrica, es
la del «sefiorio de la luz»; la del hombre que, sintiéndose perdido, se hace duefio
de si mismo y su circunstancia mediante el pensamiento. La filosofia, desde
que comenzé en Grecia, ha consistido en un modo de praxis basada en una
idea de hombre opuesto al de la doxa, el <hombre de cabeza clara», el que vive
sobre claridades, no sobre opiniones de otros:

El hombre de cabeza clara es el que se liberta de esas «ideas» fantasmagdricas y
mira de frente la vida, se hace cargo de que todo en ella es problemético, y se sien-
te perdido. Como esto es la pura verdad —a saber, que vivir es sentirse perdido—
el que lo acepta ya ha empezado a encontrarse (RM, 1V, 254).

Heréclito y Parménides tenian conciencia de que «al pensar frente y contra
la doxa, su opinién era constitutivamente paradoxa» (OEF, 1X, 423; IPL, VIII,
246). La filosofia naci6 considerandose rechazo de la doxa y de la creencia que
hacia de la verdad algo ya dado, topico, y no meta —tal vez imposible— de
la reflexion. Y asi resurge constantemente, como insatisfaccion del fildsofo ante
las ideas preexistentes que se encuentra (la opinion publica); todas le parecen
insuficientes y duda de ellas. Llega incluso «a no poder creer, usar, vivir sin
mas, ninguna idea recibida sobre tema alguno importante» (IPL, 293). Aceptar
opiniones, «dejarlo todo tal como esta», no es lo propio de la filosofia a juicio
de Adorno: «No puede acercarse auténticamente a la filosofia el hombre que
nunca ha experimentado irritacion ante lo que todos piensan y todos dicen,
ante lo que se le impone como incuestionable». Eso es la filosofia, «resisten-
cia contra todo cliché [...] contra la opinidn establecida», escribe Adorno, que
recupera la metafora de Herdclito que compara el estado de vigilia con el esta-

15. Vid. NieTzscHE F. Gotzen-Ddmmerung, «Spriiche und Pfeile», Werke, zweiter Band, her.
v. K. Schlechta, Carl Hanser Verlag, Miinchen (1973), p. 947 (ed. esp. de A. SANCHEZ.
Madrid: Alianza, 1982, 62 ed., p. 35). También, Der Antichrist, & 53, ed. cit., zweiter
Band, p. 1219y s. (ed. esp. de A. SANCHEZz. Madrid: Alianza, 1988, p. 91y s.). Es eviden-
te la semejanza con los versos de Holderlin de Patmos: Wo aber Gefahr ist/wéachst das Rettende
auch (donde esté el peligro/crece también la salvacion), y, por supuesto, con la sentencia
del Agamenon, de Esquilo: «La ciencia ha de alcanzarse por el dolor».

16. ADORNO, Th. (1983). Terminologia filosofica I. Madrid: Taurus (trad. de R. Sanchez), p. 100.
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do filosofico de escucha del logos, para definir a la filosofia «como una actitud
que intenta lo mejor que puede romper el complejo de universal ceguera»t’.
Ortega recoge esta metafora en Calderdn. La «vida es suefio» cuando se vive
desde la opinidn, a base de creencias, porque «es suefio toda realidad que no se
captura a si misma, que no toma plena posesion de si misma» (RH, X1, 303).
La filosofia es la reaccion contra esta vida «<sondmbula», de manera que «nues-
tra vida es, sin remedio, una de estas dos cosas; o sonambulismo o filosofia»
(id.). El ideal de vida humana, de «vida poseyéndose a si misma», esta repre-
sentado por la filosofia que es, frente al suefio, «insomnio [...] una voluntad de
perpetuo mediodia y una exasperada vocacion a la vigilia, a la lucidez» (BF, V,
278; RH, 303). Sélo liberandose de los tdpicos, pensando, se puede llegar a
ser duefio de la vida:

El Unico intento que el hombre puede hacer para despertar, para acordar y vivir
con entera lucidez consiste precisamente en filosofar (RH, 303).

La vida filos6fica —gobernada por el pensamiento— es lo contrario de la
vida asentada sobre el lugar comdn, la opinién publica, dominada por la cre-
encia. Pensar y creer son actitudes opuestas. Creemos en algo cuando conta-
mos con ello y, por tanto, no reparamos en él (LM, XII, 41y s.); o sea, cuando
lo damos por supuesto, como realidad (IC, V, 387 y s.). Nietzsche decia que
creer en algo es tenerlo por verdadero (ein Fur-wahr-halten), no cuestionarlo®®,
En cambio, pensar en una cosa significa problematizarla, no darla por supues-
ta. Pensamos en algo cuando, para nosotros, posee una realidad incierta y deja-
mos de contar con ello; contamos con las cosas mientras —y porque— no las
pensamos (IC, 385y s.). Los topicos, al tiempo, afirman —configurando lo
que tomamaos por realidad presente y positiva— Y legitiman esa realidad. Adorno
sostiene que la filosofia, en cambio, al oponerse a la doxa, «es negacion de todo
contenido concreto, resistencia lo que se le impone»®. La filosofia es critica de
lo establecido, «tiene su nervio vital en la resistencia contra el actual ejercicio
corriente y contra aquello a lo que éste sirve: la justificacion de lo que es»?°.

Ortega reconoce que su filosofia vuelve al «robinsonismo metodico» de la
duda cartesiana; la filosofia, «ciencia sin suposiciones», comienza evacuando
todas las creencias recibidas, dudando radicalmente de todo, de ahi su carac-
ter paradojico (QF?, VII, 335y s.). Nace de un magnifico afan de cuestionar-
lo todo y no creer nada. Es, pues, «inexorable oficio y deber» de la filosofia «ir

17. Ibid., p. 99y s.

18. NieTzscHE, F. Aus dem nachlass der Ach zigerjahre, ed. cit., dritter Band, p. 555 (ed. esp. de
OVEJERO, E. La voluntad de dominio. Buenos Aires: Aguilar, Obras, 1X, 1947, & 15, p. 33).

19. ADORNO, Th. (1977). Negalive Dialektik. Gesammelte Schriften, Band 6, her. v. R. Tiedemann,
Frankfurt am Main, Shurkamp, p. 30 (ed. esp. de J.M. RipaLDA, Madrid: Taurus, 1990,
p. 27).

20. ADoRNO, Th. (1977). Wozu noch Philosophie, GS, Band 10.2, her. v. R. Tiedemann, p. 460
ys. (ed. esp. de V. SANCHEZ. y J. AGUIRRE en Filosofia y supersticion. Madrid: Alianza, 1972,
p. 11).
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“por debajo de los cimientos mismos”, so las cosas que parecian mas incues-
tionables y ultimas» (IPL, V111, 280). Por eso, su primera ocupacion tiene que
ser «critica de los principios de todas las opiniones que valen como ultimas o
fundamentales, sea en la ciencia, sea en la conciencia publica» (RH, XII, 160).
Ortega define a la filosofia como anébasis, retirada de todas las opiniones pabli-
cas (idola fori) (RH, 161): «Fildsofo sdlo puede ser quien no cree o cree que
no cree» (IPL, 261). En este punto puede comprobarse la deuda de Ortega
con la concepcidn «metafisica» de la filosofia. En lugar de independizar el papel
critico de la filosofia como desmontaje de los topicos, lo supedita a su mision
terapéutica, porque, por una parte, la filosofia —al estilo cartesiano— pone
en cuestion todos los principios y opiniones para establecer un nuevo funda-
mento mas seguro, una nueva realidad radical. Por otra, porque reafirma el
«carécter ortopédico de las ideas», de la filosofia, al considerar que acttian alli
donde una creencia se rompe o debilita, urgidas por la necesidad de ofrecer
un fundamento que restafie las heridas (RH, 155). La filosofia de Ortega ter-
mina siendo, mas que lucha contra las creencias y los fundamentos, ortope-
dia. En efecto, sélo es fildsofo quien no cree y porque no cree, pero, precisamente
por eso, «necesita absolutamente agenciarse algo asi como una creencia» (IPL,
262); se filosofa para hallar un fundamento, cerrar las heridas del naufragio,
y volver a creer y orientarnos. Aungue la Ultima palabra de Ortega permanez-
ca dentro de la filosofia del fundamento, insistiremos en el lado critico que
indudablemente hay en él, liberandolo de su sometimiento a la funcion cura-
tiva. A pesar de que la funcién central de la filosofia como auxilio de las creencias
rotas, sea curar, fundamentar y orientar, también «desfonda», desorienta y man-
tiene abierta las heridas, en la medida en que atraviesa la costura de topicos
que recubre la realidad desnuda y nos devuelve al naufragio. Al hacer esto ulti-
mo, el momento critico de la filosofia tiene por misién impedir que nos dur-
mamos en los tépicos, confundiéndolos con la realidad, y que despertemos a
la terrible realidad enigmatica?.

La critica del racionalismo

Las creencias, los tdpicos, también son «frases» en sentido objetivo. «Frase, en
este mal sentido del vocablo, es toda férmula intelectual que rebasa las lineas
de la realidad en ella aludida. En vez de ajustarse al perfil de las cosas y detenerse
donde ésta concluye, en la frase se redondea la realidad como se redondea una
fortuna» (FS, 11, 481). La frase es una idea o interpretacion nuestra que, una vez
despegada de la realidad que le di6 origen —Unica fuente de verdad—, deja

21. Esta funcion de la filosofia fue defendida espontaneamente por Ortega mientras participaba
junto a Heidegger en un coloquio. Después de su exposicién Bauen Wohnen Denken, Heidegger
fue criticado por un asistente por «despensar» el pensamiento y calificado de «despensador»
(Zerdenker). Ortega respondié que «el buen Dios necesitaba del “despensador” para que los
demés animales no se durmiesen constantemente» (DAR, IX, 629y s.). Este suceso fue recor-
dado también por Heidegger en «<Encuentros con Ortega y Gasset», Clavilefio 39, 1956, p. 1.
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de atenerse a lo real y se cosifica; no se reconoce ya a si misma como una inter-
pretacion, sino que pretende ser la realidad, falsificandola. Se vuelve entonces
ocultamiento —«tel6n fantasmagoricor— del caos enigmatico de la realidad pri-
maria, de sus heridas, dolores e injusticias. De ahi, la oposicion a la doxa de la
filosofia entendida como ontologia o alétheia —como operacion de decir/des-
velar el ser o la verdad (QF?, VII, 342; OEF, IX, 433 y s.)?2. Ahora bien, el
idealismo racionalista ha sido la maxima operacion fraseoldgica cuya critica y
superacion constituyen el leitmotiv tanto de la razdn vital e historica orteguiana
como de la dialéctica negativa de Adorno. Precisamente el momento critico
de la filosofia se perfila en el debate con la actitud racionalista —sobre todo
con Hegel— que segiin Ortega, que también la ha llamado «intelectualismo»
0 «naturalismo», ha dominado la filosofia desde Parménides. También Adorno
estima que el racionalismo ha sido, mas que una corriente filosofica, «la ilu-
sion que ha alimentado hasta ahora a la filosofia», la ilusion de que «seria posi-
ble aferrar (ergreifen) la totalidad de lo real por el pensamiento»?3, Ese afan ha
hecho del racionalismo la gran fundamentacion que ha cicatrizado todas las
heridas de la realidad concreta e individual a base de «razdn pura», y que, por
tanto, ha imposibilitado el acceso a dicha realidad; la gran tabla de salvacion que
nos ha impedido naufragar, y salvarnos. De esta fraseologia racionalista se des-
prende la pérdida, falsificacion de la realidad efectiva y vital, considerada secun-
daria e incomprensible (individuum ineffabile), y sustituida por lo puramente
impuesto por la razén.

La cosificacion por la que los topicos sustituyen a la realidad parece desha-
cer el enigma primario y cicatrizar las heridas. Ortega asegura que este feno-
meno se manifiesta particularmente en el racionalismo, debido a que su punto
de partida y supuesto principal es la afirmacion de identidad entre razon y rea-
lidad, la intelectualizacion del ser, es decir, la proyeccion sobre lo real del modo
de ser de los conceptos. En la proposicion de Spinoza Ordo et connexio idearum
idem est ac ordo et connexio rerum, pudo comprobar gue el racionalismo con-
siste en decretar que la realidad a priori debe tener la misma estructura que la
razén, que «las cosas se comportan como nuestras ideas», de modo que s6lo
es licito considerar como real lo racional, lo l16gico (NVR, 11, 278 y s.; RH,
XI1, 226)24. Cuando el pensamiento piensa la realidad, descargada de su dife-
rencia e identificada con él, se piensa a si mismo. Lo auténticamente real de
la realidad en la filosofia hegeliana —calificada por ello de panlogista— es
materia l6gica (QF?, VI, 326). La causa del decreto racionalista es, en opi-
nion de Ortega, otro supuesto de orden epistemoldgico: dar por sentado que
si realidad y razon no poseen idéntica estructura, la primera seria ininteligible

22. AporNo, Meinung Wahn Gesellschaft, GS, Band 10.2, p. 584 (ed. esp. de R.J. VERNENGO,
en Intervenciones. Caracas: Monte Avila, 1969, p. 149).

23. ADORNO, Die Aktualitat der Philosophie, GS, Band 1, her. v. R. TIEDEMANN, 1973, p. 325
(ed. esp. de J.L. ARANTEGUI, Barcelona: Paidos, 1991, p. 73).

24. SPINOzA, B. Ethica, Parte 11, propos., VI (ed. esp. de V. PERA. Madrid: E. Nacional, 1980,
p. 114).
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(RH, 227). Al suponerlo, aparte de volverse inteligible lo real, se nos facilita-
ria la tarea de conocer; bastaria con «dejar funcionar a nuestro intelecto segun
su propia ley, esto es, s6lo I6gicamente, ateniéndose al principio de identidad
(RH, 233). En particular, la filosofia de Hegel «opera mediante un movimiento
de puros conceptos Idgicos, y pretende deducir ldgicamente los hechos aldgicos»
(HEG, 1V, 525). Puesto que los conceptos consisten en identidad, tienen un ser
fijo e inmutable (res), el racionalismo afirma que también el ser consiste en
identidad, cosa, natura (naturalismo) (HS, VI, 30). Para todo el pensamiento
desde Parménides, condicionado por la tesis principal de la ontologia eleética,
la doctrina del ser como identidad, el papel de la razdn era «buscar en la realidad
lo que en ella hay de identidad» (RH, 232).

Adorno sostiene que cuando Hegel, culminacién de la filosofia de la iden-
tidad, escribe que la filosofia es «algo que purifica lo real, algo que remedia la
injusticia aparente y la reconcilia (versshnt) con lo racional», pretende disuadirnos
de que el dolor, las heridas, los naufragios concretos sean reales en Gltimo tér-
mino, esto es, racionales?®. Slo son apariencias cuya protesta sangrienta encuen-
tra su verdad y sentido auténticos en los fines universales y racionales que
persigue la idea en su «marcha triunfal»; la verdad de lo que en si no es con-
ceptual de la realidad, estd en lo conceptual. El dolor y las heridas de lo que
parece obstinarse en no someterse a la razén es algo Gltimo y verdadero exclu-
sivamente para una vision «corta, finita, de la realidad. La historia es una cade-
na de sufrimientos cuyo sentido radical yace en la totalidad del dolor, en el
todo de la historia universal, que sdlo es accesible para una vision «<amplia» y
racional de la historia: en palabras de Kant, su verdad reside en la historia con-
templada «en grande»?®. Para ella las injusticias, las heridas, los particulares,
son apariencias; lo verdadero es el todo. Este punto de vista sub species aeternitatis
supone la identidad entre razon y realidad; ver la historia como un todo significa
partir de la afirmacion a priori de la razon como sustancia del mundo y de la
historia universal como «imagen y acto de la razén»?’. La totalidad hegeliana
es, segun Adorno, el absoluto, lo absolutamente bueno, donde el dolor y las
heridas, que «parecen injusticias carentes de sentido que niegan el «orden
racional», cobran sentido, son buenas y justas, se reconcilian con el deber ser
y pierden su caracter negativo de oposicién al todo. La identidad de realidad y
razon representa la cicatrizacion de las heridas del «mundo superficial y real».
Hegel cicatriza las heridas de lo concreto a cambio de disolver su particulari-
dad en la universalidad; el dolor, lo injusto se vuelve justo e idéntico a la razén
suprimiendo su diferencia y arrojandola al mundo de la apariencia, mostran-

25. HeceL, G.W.F. Vorlesungen Uber die Philosophie der Weltgeschichte, Die Vernunft in der
Geschichte, Band 1, her. v. J. HORFMEISTER, F. MEINER, Hamburg, 1968, p. 78 (ed. esp. de
J. Gaos. Madrid: Alianza, 1980, p. 78). AbornoO, Th. Negative Dialektik, ed. cit., p. 203
(ed. esp., p. 204).

26. KanT, I. (1981). Idea de una historia universal en sentido cosmopolita, en Filosofia de la his-
toria, FGE, México, (trad. de E. ImAaz), p. 39.

27. Das Bild und die Tat der Vernunft. HEGEL, op. cit., p. 28 y s. (ed. esp., p. 43y s.).
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do que su verdad reside en el todo universal. Pero esta totalidad a la que Hegel
apela para justificar el dolor, s6lo se vuelve manifiesta mediante la filosofia, la
dialéctica positiva; sdlo en este «smundo profundo filoséfico», verdadero obje-
to de la filosofia hegeliana, el dolor del caso particular, del «algo» concreto, es
despojado de su diferencia negativa, de su peculiaridad dolorosa®. La justifi-
cacion hegeliana del dolor mediante su reduccion a apariencia y el desvela-
miento de su verdad en la profundidad dialéctica, lo transforma en sentido,
en pura inteligibilidad; realmente consiste en una «reduccion dialéctica» de su
efectiva y dolorosa realidad a concepto. Con ello, logra amortiguar la potencia
negativa y critica del dolor. A silenciar el grito del dolor, identificindolo con su
concepto, Hegel lo ha llamado «justificaciény: «El sufrimiento, escribe Adorno,
cuando se convierte en concepto, queda mudo y estéril»?°,

Para resolver completamente el caos de la realidad primaria, cuyo caracter
enigmatico es inagotable, el racionalismo ha incluido en el pensar lo pensado;
ha falsificado y olvidado la realidad dntica, absorbiéndola con todos sus dolo-
res en lo racional®. Contra esta identidad fraseoldgica, contra la cicatrizacion
ficticia del racionalismo, Ortega y Adorno sostienen que el pensar es pensar
«algo» que no es, a su vez, pensamiento, que en si mismo es indisoluble en lo
racional y no deducible l6gicamente3l. La «indisolubilidad del “algo™
(Unauflgsichkeit der Etwas)3? revela que la realidad no es razon, sino vida, lo
que significa que es demasiado rica, fluida, indécil, ambigua e imprecisa como
para dejarse atrapar por la precision e identidad de los conceptos 18gicos. Sirva
este antihegeliano texto de Ortega como boton de muestra de la critica a la
totalidad e identidad légicas:

Yo no creo més que en el equivoco, porque la realidad misma es ella equivoca y toda
simplificacion y todo lo que pretende ser inequivoco es adulteracion o falsifica-
cion de la realidad, es lugar comun, aspaviento, postura, y frase (RH, XII, 276).

28. AporNoO, Th. Terminologia filoséfica I, ed. cit., p. 129.

29. ADORNO, Th. (1984). Asthetische Theorie, GS, Band 7, her. v. G. ADorRNO und
R. TIEDEMANN, p. 35 (ed. esp. de F. Riaza. Barcelona: Orbis, 1983, p. 33).

30. Adorno también critica a Heidegger porque su distincién éntico/ontoldgico y su preocupacion
exclusiva—en forma de pregunta— por el ser, denuncian su olvido de lo dntico que, afiade
Adorno, aprendi6 de su maestro Husserl, con la diferencia de que éste lo ejerci6 desde la
conciencia pura y trascendental, no desde el ser. El olvido de lo éntico y la pregunta por el
ser prueban también, desde la perspectiva de Adorno, la persistencia en Heidegger del pre-
juicio intelectualista. Cfr. Negative Dialektik, ed. cit., p. 69-136 (ed. esp., p. 56-135).

31. La oposicion de Ortega a la conversion idealista de la «conciencia de» algo en autoconcien-
cia, y, por tanto, a la identidad pensamiento/ser, es la clave de su filosofia y el fundamento de
su antiidealista tesis central: la vida como relacion entitativa, dindmica, como coexistencia
entre sujeto-objeto, seglin la cual pensamiento y cosa, sujeto y objeto, son absolutamente
diferentes, pero no pueden existir por separado. El debate contra esta autoconciencia idealista
le llevé incluso a criticar la reduccidn fenomenoldgica husserliana por idealista, a pesar de
que su concepto de intencionalidad fue fundamental en su primera critica al idealismo. Al fin,
también reducia la realidad a objeto contemplable, a sentido, y, por tanto, la conciencia, tras
la reduccidn, solo se encontraba a si misma, escapandosele la realidad (PPA, VIII, 48-53).

32. AporNO, Th. Negalive Dialektik, ed. cit., p. 141 (ed. esp., p. 139).
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La ilogicidad de la realidad obliga a la filosofia a renunciar al supuesto inte-
lectualista, quebrandose asi la identidad hegeliana entre pensamiento v realidad,
sujeto y objeto; el pensamiento ya no se piensa a si mismo, y la razén no puede
anular la diferencia, reconociéndose en una realidad que no es ellay que derro-
ta toda pretension de identificacion. En consecuencia, la razon, de ser sustan-
cia de lo real, pasa a ser considerada por Ortega «una breve zona de claridad
rodeada de irracionalidad» (NVR, Ill, 277). El «algo», lo ontico, la realidad
concreta e individual, a pesar de los esfuerzos del pensamiento por subsumir-
lo y borrarlo, pervive como tal porque es «aquel resto imposible de analizar»,
indecible por la razén y no conceptual: «Lo individual, escribe Adorno con-
tra Hegel, no se puede deducir a partir del pensamiento», permanece opaco
para su pretension totalizante33. Lo individual es negativo, lo diferente que
niega la identidad. Precisamente, por no acomodarse a lo universal, se duele,
y su dolor real, doliente, clama contra la totalidad racional. Contra el mundo
profundo de la filosofia, Adorno objeta que «el sufrimiento es fisico» (Leid
physisch), «superficial», esta en las apariencias, y que aquél no puede hacerle
justicia®*. El dolor «reducido», contemplado, «profundo», no es el dolor real;
no duele, es una sombra del dolor fisico, del dolor que duele y en el que se
despliega el verdadero sentido del dolor. El auténtico dolor es el vivido y éste
no s6lo no es idéntico al concepto, sino que lo niega y se le escapa. El con-
cepto apenas puede expresarlo, mucho menos absorberlo y suavizarlo; el dolor
es indecible3. Hegel no lo ha dicho, lo ha sustituido por el concepto. En la
dialéctica positiva hegeliana predomina el concepto, el sujeto; en la dialéctica
negativa, en cambio, «los objetos son mas que su concepto»36. Con la misma
intencion, Ortega habia primado a la realidad vital considerandola «como “la”
realidad por excelencia» (DA, 111, 363). Este dolor fisico es la respuesta nega-
tiva de la realidad concreta e individual, de la vida, a la pretension de totali-
dad y universalidad, de justificacion racional; la maxima objecion contra la

33. Cfr. ibid., ed. cit., p. 44, 62, 141, 164 (ed. esp., p. 42,58y s., 139, 164 y s.).

34. Ibid., p. 203 (ed. esp., p. 203). Las filosofias de Ortega y Adorno vuelven a las apariencias,
condenadas por la tradicion filosofica centrada en el <mundo verdadero y profundo». Este
retorno insiste en la reaccion nietzscheana contra el origen pleno de sentido, trascenden-
tal, sagrado, y en su sustitucion por las cosas «pequefias y superficiales» de nuestra realidad
cercana: «Con la inteligencia del origen (Ursprung) crece la insignificancia del mismo origen,
mientras que lo proximo (das Néachste), lo que esta en nosotros y en torno nuestro, comien-
za poco a poco a mostrarse rico en color, en enigmas y en significaciones» (Morgenréte, &
44, ed. cit., erster Band, p. 1044 [ed. esp. de P GonzALEz. Barcelona: Olafieta, 1981, p. 33]).
Seguramente en Nietzsche aprendid Adorno a no considerar otra realidad originaria que la
aparente: «El origen no puede ser buscado mas que en la vida de lo efimero» (Kein Ursprung
aufer im Leben des Ephemeren) (Negative Dialektik, ed. cit., p. 158 [ed. esp., p. 158]). El
logos no esta en un mundo verdadero, puro, sino en lo inmediato, proximo y humilde,
«pues no hay cosa en el orbe por donde no pase algin nervio divino» (MQ, I, 322). Esta
tesis es fundamental en la obra de Ortega: «La realidad no es méas que una suma infinita
de pequefieces [y por eso] la minucia es la lealtad del pensador» (IPS, XII, 430).

35. ApornNoO, Th. Asthetische Theorie, ed. cit., p. 35 (ed. esp., p. 33).

36. ADORNO, Th. Negative Dialektik, ed. cit., p. 17 (ed. esp., p. 13).
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filosofia de la identidad. Lejos de ser una apariencia, es una prueba de la falsedad
de la totalidad racional e idéntica, de la reconciliacién entre lo racional/uni-
versal y lo real/individual, muestra que «el todo es lo no verdadero»®’. Disolver
la negatividad del dolor, encontrarle un sentido (positivo) al sufrimiento de
los inocentes, por muy abstracto que sea, es «una injusticia para con las victi-
mas», al subordinar su particularidad a la universalidad; es «charlataneria»,
pura fraseologia que actta de apologia de lo establecido38.

Dar voz a lo éntico

La filosofia como fundamentacion ha cerrado las heridas al precio de decla-
rar indecible el dolor 6ntico, olvidarlo y silenciarlo, identificando razén y
realidad. Ahora bien, una filosofia que ya no admite la autonomia de la razén
ni de ella misma, que en vez de creer que la realidad esté fundada en la razén,
niega el orden racional, «una filosofia asi, escribe Adorno, no recorrera hasta
el final el camino de los supuestos racionales, sino que se quedara plantada alli
donde le salga al paso la irreducible realidad» para instalarse en ella®®. La filo-
sofia deja de «investigar intenciones ocultas y preexistentes de la realidad»
(verborgene und vorhandene Intentionen der Wirklichkeit) hasta conseguir des-
velar una totalidad superior y racional®?, fuente del sentido universal, que
reconcilia dolores e injusticias, soluciona enigmas reales y, al tiempo, «aplas-
ta muchas flores inocentes, destruye por fuerza muchas cosas a su paso»*L.
Mas que cicatrizar heridas y resolver enigmas inatilmente, suprimiéndolos,
«leyendo su verdadero sentido» en el texto de la «astucia de la razon» (die List
der Vernuntft), la filosofia tiene que «interpretar una realidad carente de inten-
ciones», caotica y no conceptual, tiene que «iluminar los enigmas», «irrum-
pir en lo pequefio» (im kleinen einzudringen), efimero e indecible*?.
Cuestionando los consejos de Kant y Wittgenstein, Adorno no sélo no acep-
ta que el decir tenga que limitarse a lo que pueda expresarse claramente, sino
que sostiene que «la filosofia es el esfuerzo permanente e incluso desesperado
de decir lo que no puede propiamente decirse»*3. Wittgenstein ignora que
lo que en verdad le interesa a la filosofia es la paraddjica empresa de «decir

37. Das Ganze ist das Umwahre. ADorNO, Minima Moralia, erster Teil 29, GS, Band 4, her. v.
R. TIEDEMANN, 1980, p. 55 (ed. esp. de J. CHAMORRO. Madrid: Taurus, 1987, p. 48). El
oscurecimiento (Verdunklung) del mundo, la opacidad para el concepto a que ha llegado
la vida europea con Auschwitz es tal, que se ha vuelto casi inexpresable de forma conceptual
y ha hecho «racional la irracionalidad del arte» (ADorNO, Asthetische Theorie, ed. cit., p. 35
[ed. esp., p. 33]).

38. ADORNO, Th. Negative Dialektik, ed. cit., p. 354 (ed. esp., p. 361).

39. ApornNO, Th. Die Aktualitat der Philosophie, ed. cit., p. 343 (ed. esp., p. 101).

40. Ibid., p. 335 (ed. esp., p. 89).

41. HeGEL, op. cit., p. 105 (ed. esp., p. 97).

42. Cfr. AborNO, Th. Die Aktualitéat der Philosophie, ed. cit., p. 334 y s., 344 (ed. esp., p. 88
ys., 102).

43. AbornNo, Th. Terminologia filoséfica I, ed. cit., p. 63.
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por medio del concepto lo que no se puede decir precisamente por medio de
conceptos, decir lo indecible [...] expresar en conceptos algo que no es pro-
piamente conceptual»*4. Decir lo que la tradicion intelectualista ha silencia-
do que, convencida de la ininteligibilidad de lo individual, de su insumision
a las categorias ldgicas universales, lo condend a la apariencia y lo sustituyd por
los conceptos. La realidad concreta es indecible cuando lo que se persigue es
identificarla —y dominarla— con la Idgica racional. Ante la imposibilidad
de curar definitivamente las heridas, el miedo al continuo derramamiento de
sangre, a vivir en el naufragio, ha conducido a la filosofia y a la «sociedad
tecnoldgica de la administracion total» a cicatrizarlas falsamente mediante
«telones fantasmagdricos». La filosofia critica ha descubierto que esta cura
ficticia de las heridas era la peor de las enfermedades. De ella resultaba el
«hombre de una sola dimension» de Marcuse, incapaz de critica real, perfec-
tamente adaptado a lo establecido, tanto que podia ligar la «critica» al siste-
ma con la voluntad de no renunciar a su forma de vida. La vana aspiracion de
respuesta total al dolor real terminé por dominar la realidad y acallar el dolor,
integrandolos en el sentido universal. Pero ahora la filosofia «es el pensa-
miento que no anda en busca de ensefiorearse», sino que, mas bien, tras
Auschwitz, busca «la palabra para la experiencia de este tiempo»*°. En lugar
de un decir identificador, legitimador y falsificador la filosofia siente ahora
la necesidad de un decir iluminador que revele la diferencia respecto del todo
de las experiencias oscuras y horribles, su negatividad de la omnipotencia de
la razon. La analogia fundamental existente entre el pensar de Ortega y
Adorno, incluye también una diferencia. La voluntad comun de «darle voz»
a lo dntico, a la realidad indecible, se traduce en Ortega en desvelamiento de
su logos, mientras que Adorno la interpreta como manifestacion de la inefa-
bilidad e insumision de la intimidad de esa realidad a la universalidad de la
razon.

El hecho de que la filosofia no encuentre su objeto en la totalidad idéntica
y racional desde la que fundamenta la realidad concreta y aparente, garantiza
el antipositivismo de Adorno y Ortega. El objeto de la filosofia no es ya lo
positivo, sino justamente aquello que la pone en marcha, lo negativo, lo que
escapa al concepto. Lo que justifica legalmente a la filosofia, su condicion de
posibilidad, no son conceptos puros, trascendentales y a priori; es, méas bien, algo
real, el dolor de la diferencia, de lo no conceptual y no idéntico: «Todo lo que
aun legitima de algtin modo a la filosofia proviene de algo que es negativo»*S.
Las heridas impulsan a filosofar, no para cicatrizarlas o identificarlas, funda-
mentéandolas mediante conceptos, como recomendaba la terapia racionalista;
no para silenciar el dolor condenandolo al mundo de los simulacros, sino para
darles voz, para decir su diferencia:

44. 1bid., p. 43, 63.
45. ADORNO y HORKHEIMER (1971). Sociolégica. Madrid: Taurus, (trad. de V. SANCHEZ), p. 9.
46. ADORNO, Th. Negative Dialektik, ed. cit., p. 62 (ed. esp., p. 58).
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En Tasso leemos que cuando el hombre enmudece en su tormento, un dios le con-
cede decir que sufre. Es esto en realidad lo que inspira la filosofia. Casi podria
decirse que quiere traducir el dolor por el medio del concepto®’.

Lo diferente y negativo, lo que no es racional, estimula a la filosofia para
que haga valer sus derechos, para que exponga su discontinuidad respecto de
la razon y que su peculiaridad no se reconcilia con el todo. Asi pues, «pensar filo-
séficamente equivale a pensar intermitencias (Intermittenzen), es como ser
interferido por eso que no es pensamiento»*®. Parad6jicamente, lo que mueve
al concepto a que le de expresién —el dolor, las heridas de la realidad indivi-
dual—, es lo que se le escapa. El pensamiento es disparado por el propio hecho
de la diferencia, por lo que no es él mismo. También lo negativo incit6 la dia-
léctica positiva hegeliana, pero para convertirla en apariencia y mostrar que su
verdad es lo positivo e idéntico, la razon. Esta dialéctica positiva no sdlo supe-
ra el «<miedo al objeto» (Angst vor dem Objekt) que Hegel aln reprochaba a
Kant, sino que lo disuelve en la absoluta potencia del pensar, convertido en
fundamento y cicatriz supremos*®. No es su origen negativo lo que caracteri-
za a la filosofia critica, sino el hecho de ponerse a pensar la realidad al com-
prender que no es idéntica al pensamiento y que no puede dominarla. La
filosofia trata de decir lo que no puede, lo no conceptual, pero esa misma
imposibilidad —provocada por lo que difiere del concepto— es lo que anima
a la filosofia. Lo que lleva a pensar (en sentido critico), resume Adorno, es la
impotencia del pensar®. A la paradoja en que consiste la filosofia (decir lo
indecible, la dolorosa realidad concreta), debe su caracter de actividad inter-
minable, porque precisamente al intentarlo hace imposible lo que pretende:

Su trabajo de Sisifo consiste en reflexionar y a ser posible enderezar la falsedad y la
culpa que ha cargado asi sobre sus espaldas. Pero no puede dejar fijado en sus tex-
tos el sustrato 6ntico (ontisches Substrat). Cuando habla de él lo conviene ya en
aquello sobre lo que quiere elevarse®?.

La mision de la filosofia ya no puede ser buscar fundamentos, cerrar heri-
das, sino abrirlas para que mane la sangre de los problemas reales y el pen-
samiento, alimentado por ella, vuelva a decirle algo a la vida. Tal vez,
actualmente, en nuestra sociedad totalmente administrada, recubierta de
costras y cicatrices, de opiniones e imagenes que nos permiten vivir «inge-
nuamente» sobre seudoconceptos, dando por cerrados —incluso por
ridiculos— los pequefios y grandes problemas del pensamiento y de la vida,

47. ApornNo, Th. Terminologia filoséfica I, ed. cit., p. 64.

48. AporNoO, Th. Anmerkungen zum philosophischen Denken, GS, Band 10.2, p. 604 (ed. esp.
de R. BiLeao en Consignas. Buenos Aires: Amorrortu, 1973, p. 14).

49. HeceL. Wissenschaft der Logik, erster Teil, her. v. G. LassoN, F. MEINER, Hamburg, 1971,
p. 32 (ed. esp. de A. y R. MoNnDoLFo. Buenos Aires: Solar, 1968, 22 ed., p. 47).

50. Cfr. ADorNO, Th. Negative Dialektik, ed. cit., p. 17-21 (ed. esp., p. 13-15).

51. ADoRrNO, Th. Asthetische Theorie, ed. cit., p. 382 (ed. esp., p. 336).
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quizas ahora haga mas falta que nunca el trabajo critico de la filosofia, vol-
ver a abrir las heridas para que reconozcamos el valor de lo efimero, descu-
briendo el logos en él. Negar la identidad estructural entre razon y realidad e
impedir que los conceptos cierren las heridas no hace de la filosofia critica
una filosofia negativa ni de la razn una potencia disolvente. La critica, al
oponerse al fundamento, acta como un poder positivo, dandole voz al dolor
fisico, manteniendo abiertas las heridas. Esto significa salvar las diferencias,
recuperar lo éntico, lo que la tradicién, debido a la reduccion de razén a
razon racionalista, habia considerado ininteligible y secundario. La diferen-
cia entre la realidad y la l6gica no implica su inconmensurabilidad, conde-
nando a la primera a la incomprensibilidad y a nosotros al escepticismo; lo
que significa es que lo real no puede ser encorsetado dentro de las categori-
as logicas, como pretendia el racionalismo. La razon vital e histdrica permi-
te a Ortega mostrar que la realidad puede no ser identificable, pero si
comprensible. Valiéndose de esta racionalidad, para la que tiene logos lo que
contemplado desde la razén pura era ilégico, Ortega replica al dogma esco-
lastico del individuum ineffabile: «Creo poco, no creo casi nada en inefabi-
lidades» (PAS, 1X, 650)%2. Parte del existente individual, y en lugar de
imponerle unas formas l4gicas ajenas, la razon vital lo convierte en razon, le
da voz; ahora lo realmente histérico, la vida efectiva, esencialmente peculiar,
lejos de ser inefable, no sélo tiene logos, sino que es fuente y principio de la
razon (HS, VI, 49y s.; OEF, IX, 366 y s.).

Racionalismo autoirénico

Expresar la realidad ontica seria mas facil si el racionalismo fuera una mera doc-
trina filosdfica, pero ahora comprobamos que se trata de la exageracion de un
movimiento natural del pensamiento que, si relaja la vigilancia a que debe some-
terse, tiende a apartarse de su origen en la realidad y a fosilizarse. Esa tendencia
consiste en que el pensamiento, al referirse a una realidad, sale fuera de ella,
abandona su realidad efectiva para sustituirla por sus conceptos e intelectualizarla.
Se vale de la inteligencia, de la l6gica, para acercarse a las cosas, pero éstas no
son légicas; s6lo la 16gica es plenamente I6gica. El pensamiento olvida la dife-
rencia entre intelecto y realidad, y cree que lo que él piensa légicamente es la

52. El hombre real, peculiarisimo, y por extension la vida, que siempre es concreta —de
alguien—, no tienen «naturaleza». Su ser no es una «cosa idéntica» —comprensible median-
te una razén identificadora—, sino una historia, una narracion (HS, VI, 41). Por eso, son
irracionales para aquella razén. Pero son racionales para una razon adecuada, que no busca
«c0sas», sino narraciones, y que entiende por «identidad humana» lo que al hombre le ha
pasado «ser», lo que ha ido siendo: la razon vital e histdrica o razon narrativa. (RH, XI1, 236
y s.). Al ocupar ésta el lugar de la razon pura, Ortega no niega ni debilita la razén; como
Adorno, lo que hace es invalidar la omnipotencia de la razon, el concepto y el sujeto, sin
llegar al escepticismo. Vid. Adorno, Th. Negative Dialektik, ed. cit., p. 11 (ed. esp., p. 8).
Por eso Ortega advierte que «su pensamiento no va contra la razon sino contra el racio-
nalismo» (NVR, 111, 273).
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realidad. El olvido es la causa de que los conceptos que el pensamiento forja en
respuesta a los problemas vitales se separen de estos sin haberlos resuelto, se
anquilosen y conviertan en una costra que los recubre y oculta. Este proceso de
fosilizacion, considerado por la filosofia vitalista del siglo xix como modo natu-
ral de evolucionar la cultura, falsifica y pierde la realidad concreta. Coagulada en
los conceptos late toda la vitalidad de las realidades y experiencias de donde
proceden. Por eso, escribio Adorno, «cada término filoséfico es la cicatriz endu-
recida de un problema irresuelto»®3. Pero, a su vez, solo la filosofia puede ablan-
darla para que brote de nuevo la sangre y se reanime la vida coagulada en los
conceptos filosdficos®. Aunque la misma constitucion de la razon la empuje a
cerrar heridas y a dificultar la expresion del dolor dntico, «s6lo los conceptos
pueden realizar lo que impide el concepto»®®. Dejarse arrastrar por esa tenden-
cia natural del pensamiento sin ser consciente de la falsificacion que lleva con-
sigo nos lleva de lleno a la filosofia como fundamentacion. Pero la propia filosofia
responde a los problemas que causa: «La filosofia consiste en el esfuerzo del
concepto por curar las heridas que necesariamente inflige el propio concep-
to»°6. Estas heridas consisten en el olvido de la realidad vital y se deben a que el
pensamiento no es consciente de que la logica que usa acaba en ella misma.
Ortega cree que si la filosofia quiere desempefiar su mision de dar voz al dolor,
de fidelidad a la realidad dntica, tiene que tomar conciencia de ese fenémeno
constitutivo del pensamiento y vigilar los excesos de la inteligencia légica. Tiene
que usar el pensamiento en forma irdnica para restringir su natural tendencia,
frenar sus aspiraciones intelectualistas trascendentales, y supeditarlo a la realidad.

Contra la ingenuidad que sustenta la creencia del racionalismo y de la socie-
dad tecnologica en la identidad razon-realidad, Ortega plantea la ironia como
arma maés eficaz. El conocimiento fue reducido por el racionalismo a la activi-
dad del intelecto sometido exclusivamente al cumplimiento de su legalidad
interna ldgica. Ortega asegura que el respeto de la l6gica es condicién necesa-
ria, pero por si mismo no aporta conocimiento. Lo que el pensamiento pien-
sa por si mismo, ldgicamente no es conocimiento: «Lo que pensamos no es
nunca la realidad; porque lo que pensamos es l6gico y la realidad es ildgica»
(RH, XII, 233). El conocimiento comienza luego, realizandose sobre lo pen-
sado: «La verdadera tarea empieza cuando el pensamiento se ocupa en adaptar
la l6gica, que es la inteligencia, a lo ildgico, que es la realidad» (id.). La adap-
tacion significa que el pensamiento —sin que la I6gica que usa deje de ser 16gi-
ca— debe aprender a ser ilégico como la realidad que pretende conocer. Por
eso, la razén no puede consistir en juegos domésticos del intelecto (l6gica);
razon es «toda accion intelectual que nos pone en contacto con la realidad, por
medio de la cual topamos con lo trascendente» (HS, VI, 47). En lugar de decre-

53. ADorNO, Th. apud D. RoMERO, Poiesis. Madrid: Taurus, 1981, p. 17.

54. ApbornNo, Th. Terminologia filosofica I, ed. cit., p. 15.

55. Nur Begriffe kdnnen vollbringen, was der Begriff verhindert. ADorNO, Th. Negative Dialektik,
ed. cit., p. 62 (ed. esp., p. 58).

56. ApornNo, Th. Terminologia filoséfica I, ed. cit., p. 43.
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tar, al modo racionalista, que la estructura de la realidad —por carecer de logos
propio— es la de la razdn, que le impondria sus formas l6gicas a priori, la razén
debe adaptarse a las estructuras no racionales de las distintas realidades. Ortega,
primero y merced a lo que él llamé «gigantesca innovacion» de la fenomenologia,
reafirma, contra el idealismo, que la realidad tiene por si “forma”, sentido, logos
(SCH, 1V, 509 y s.). Segundo, revoluciona la “revolucion copernicana’ de Kant,
de manera que la razon, el sujeto ya no rige al objeto, sino que la tarea del pen-
sar «consiste en adoptar la forma de los objetos, hacer de éstos su principio y
norma» (HEG, 1V, 538). Por eso, no hay una sola l6gica racionalista; «hay,
pues, tantas l6gicas como regiones objetivas» (id.). Para lograr la adaptacion y
dar la voz, el logos, a la realidad, la razon tiene que limitarse. EI pensamiento, al
intentar conocer, usa la I6gica, se forma ideas de las cosas, 1o que necesaria-
mente implica algo de exageracion y de falsificacion de la realidad, ilégica
(RH, XI1, 234). Pero ahora no se trata de dar un paso adelante e intelectualizar
el ser suponiéndolo racional, l6gico; més bien, la filosofia, jovial y aventurera,
tendré que volver atrés para suprimir la inclinacién natural de la razén a iden-
tificar/falsificar: «Renunciemos alegremente, valerosamente, a la comodidad
de presumir que lo real es 16gico y reconozcamos que lo Gnico 16gico es el pen-
samiento» (HS, VI, 30). La separacién del racionalismo es sustancial: la mision
del intelecto no es creer que esas ideas —Io que pensamos— son las cosas, sino
«restar todo eso que se ha pensado cayendo en la cuenta de que la realidad es
siempre, mas o menos, distinta de lo pensado» (RH, 234). Hay que quitarle a
la realidad todas las formas légicas que el pensamiento proyecta sobre ella si
gueremos que manifieste las suyas propias, su logos: « Tenemos que aprender a
desintelectualizar lo real a fin de serles fieles» (HS, 30).

Debido a que «es imposible conocer directamente la plenitud de lo real» (RM,
IV, 235), la razon y los conceptos, que s6lo nos pueden ofrecer un esquema apro-
ximado de la realidad, han de ser conscientes de su limitacién, de que las cosas
no son realmente tal como ellos declaran. Lo que los conceptos quieren pensar
es distinto de lo que de hecho piensan. Por tanto, todo concepto manifiesta,
sugiere, mas de lo que de hecho dice; aunque explicitamente no logra decir la
realidad que se propone, si la «subdice», la alude implicitamente®’. Lo que el
concepto y la razon hacen patente no coincide con lo que revelan latentemente:
sugieren una realidad que no logran identificarsela. Por este motivo, escribe
Adorno, «sdlo son verdaderos los pensamientos que no se comprenden a si mis-
mos»°8; 0 sea, aquellos pensamientos o0 conceptos que No son idénticos consigo
mismos, que no conocen todo lo que manifiestan, pero que si se saben diferen-

57. Sélo parcialmente puede ponerse en contacto esta caracteristica del concepto con el primero
de los dos axiomas para una «nueva filologia» que propuso Ortega: «Todo decir es deficiente
—dice menos de lo que quiere» (PLA, 1X, 751; V, VIII, 493). Este principio sélo refleja el lado
negativo del concepto, el hecho de que no logra decir plenamente lo que se propone decir.
Sobre esos principios filologicos de la razon vital e histérica cfr. CErRezo, op. cit., p. 402-409.

58. Wahr sind nur die Gedanken, die sich selber nicht verstehen. ADorNO, Th. Minima moralia,
dritter Teil 122, ed. cit., p. 216 (ed. esp., p. 192).
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tes de lo que piensan. Tales conceptos no son autoidénticos, no se cierran sobre
si sino que son abiertos, porque apuntan a «algo» que trasciende al propio pen-
sar, tratan de expresar lo no conceptual. La razén racionalista desatiende esta
duplicidad al reducir la realidad a l6gica, y por ello sélo puede conocerse a si
misma. Pero esta diferencia es también la causa de que los pensamientos sean
verdaderos: muestran que el pensamiento no se fundamenta a si mismo, que esta
abierto a una realidad que constantemente se le escapa, y que, por tanto, la filo-
sofia no puede consistir en cerrar heridas —fundamentaciéon—, sino en abrir-
las y mantenerlas abiertas. Al asumir su diferencia respecto de la realidad que
tratan de explicar, no les queda otra salida a los conceptos que reirse de su serie-
dad, refrenar su vocacién panlogista, tomarse en forma irénica: «Todo concepto
va montado en la ironia de si mismo» (id.). La duplicidad entre lo que la razon
y los conceptos se proponen expresar y lo que realmente expresan es el funda-
mento de la ironia. En suma, los pensamientos verdaderos tienen que ser ironi-
cos: «Pero una definicion, si es veridica, es irénica, implica tacitas reservas, y
cuando no se la interpreta asi produce funestos resultados» (RM, 1V, 114). Adorno
asegura que lo Unico que nos permite contrarrestar la cosificacién de los con-
ceptos —e impedir que perdamos la realidad— es la conciencia de que los con-
ceptos son aproximaciones, no la realidad®. Esta autocritica de la razon es el
sentido de la razon vital orteguiana, resultado de la negacion del abuso de la
razdn que suponia el racionalismo y calificada por Silver, por este motivo, de
«racionalismo autoirénico»%°. La ironia es el remedio que la razon adopta contra
su propio endurecimiento y fosilizacién, limitando su racionalidad, su tenden-
cia natural a tomar por realidad la ldgica que ella misma habia proyectado. La
razon vital, ironica, es la razon que restringe su impulso intelectualista, que se
coarta a si misma cada vez que pretende aislarse y seguir exclusivamente sus prin-
cipios logicos internos, obligandose a atenerse a la vida, a la «l6gica» de las distintas
realidades. Apartandose del racionalismo de la razdn pura, segin el cual la razon
se hallaba limitada por si misma, la ironia, equivalente a la supeditacion de la
razon a la vida, es la traduccidn raciovitalista de la critica kantiana. Someterla a
la realidad, lejos de negar la razon, significa, al contrario, afirmar su auténtico
papel, gue ya no consiste —como establecid el racionalismo— en identificar,
legislar, decretar a priori y racionalmente cémo debe ser la realidad, sino en con-
templarla, dejarla ser, manifestar su logos (NVR, 111, 279 y s.). Por tanto, sélo
una razon autoironica impide el cierre de las heridas y la identificacion de con-
cepto y realidad; sdlo ella puede mantener la diferencia y dar voz a lo éntico.

59. ApornNo, Th. Terminologia filoséfica I, ed. cit., p. 43.

60. SiLver Ph. (1978). Fenomenologia y razon vital. Madrid: Alianza, p. 159 y s. El propio
Ortega expone que uno de los nucleos de su obra —especialmente anunciado en El tema de
nuestro tiempo— es una «critica de la razon vital» (PGD, 1V, 404 y s.). En ella se pone limi-
tes a la razdn no en virtud de condiciones puras y trascendentales, sino en atencion a la rea-
lidad vital. La razon vital corrige y profundiza la razén pura afirmando que la razén es un
poder independiente, con sus leyes, pero que ha de atenerse a la vida. ES un «raciovitalismo»,
no un vitalismo en el que la vida absorba a la razén.
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