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Resumen

El periodismo narrativo representa una renovacion de las férmulas expresivas
periodisticas. Con un lenguaje literario e intimista, ordena realidades cadticas
a partir de la inmersion y la observacion minuciosa. En este texto analizamos los
perfiles de Leila Guerriero, un género narrativo de largo formato que le permite
integrar entrevistas, descripciones y material documental en un solo relato, un
retrato subjetivo de un personaje real.
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Abstract

Narrative journalism represents a renewal of journalistic forms. Using a literary and
intimate language, it orders chaotic realities through immersion and meticulous
observation. In this paper we analyze the journalistic profiles of Leila Guerriero, a
long form narrative genre that allows her to integrate interviews, descriptions and
documentary material into a single story, a subjective portrait of a real character.
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Los perfiles de Leila Guerriero: el arte narrativo de un texto integrado

1. Introduccion

Cuenta Antonio Lopez Hidalgo (2018, p. 11), quien en multiples ocasiones confeso
suadmiracion por lasimagenesy los sonidos que inspiraban las palabras de Gue-
rriero, que el periodismo narrativo surgido de Ameérica Latina es un periodismo
«nuevo y renovador’, que pretende «mirar la realidad desde muy cerca -hasta
que la subjetividad y la emotividad impregnen el texto de un acento diferente”.

Desde el punto de vista de los generos periodisticos, el periodismo narrativo
encuentra su cauce en textos propios de un periodismo pausado, como la cro-
nica, el ensayo, el perfil, la entrevista, la autobiografia y la columna, que aunque
caracterizada por su brevedad, aborda los temas desde la pincelada reflexiva.
Antonio Lopez Hidalgo (2018, pp. 9-10) llama a estas nuevas narrativas «plurigé-
neros”y advierte que en ellos «la diferenciacién entre opinion e informacion es
una raya en el agua que ni autor ni lector se atreven a enmendar”y en los que la
subjetividad «muerde los textos por cada esquina”.

Antonio Cuartero (2014, 0. 14) observa que el periodismo narrativo se ha sus-
tentado en géneros como la cronica, el articulo, la entrevista, el reportaje, el per-
fil 0 las novelas reportajes o novelas de no ficcion, y mientras que en Espana se
ha concentrado especialmente en el articulo y la entrevista, en América Latina
se manifiesta con mas frecuencia en los perfiles, cronicas y reportajes.

La mayor parte de los teoricos que se han adentrado en el estudio de los tra-
bajos de Lelila Guerriero destacan la impronta de sus crénicas en el marco del
periodismo narrativo hispanoamericano, cuyos autores han aportado una nueva
dimension a este género. La cronica les ha permitido mirar e interpretar la reali-
dad circunscritaaun entorno o aun tiempo, desde la curiosidad del periodista, y
reconstruir la escenay los personajes con la maestria literaria de un escritor, sin
condicionantes de espacio, pues cobran vida en revistas, publicaciones digitales
suplementosy libros.

En este texto nos centramos en el estudio de sus perfiles a partir de la revi-
sion documental de sus trabajos publicados en formato libro entre 2013 y 2020,
gue componen el universo de la muestra, y el analisis de contenido de los textos,
como instrumento de recogida de informacion. Abordamos este anélisis en un
sentido cualitativo, como propone Ole R. Holsti (1969), para formular inferencias
e identificar de manera sistematica y objetiva ciertas caracteristicas especifi-
cas dentro de un texto, como el lenguaje, el estilo, los recursos formales, la es-
tructura compositiva, los temas y las condiciones de produccién del mensaje.

Sus perfiles, en sentido estricto, se concentran en Frutos Extrafos (croni-
cas reunidas 2001-2008) (Guerriero, 2012a), que alberga 25 textos; Plano Ame-
ricano (Guerriero, 2018), integrado por 21textos; y Opus Gelber(2019), aunque la
lectura critica se ha extendido al resto de sus obras al advertir una constante
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hibridacion de géneros en su produccion, gue tomamos como hipétesis de par-
tida. Los resultados se han completado con un proceso de revision documen-
tal y bibliografica. Muchos de los textos consultados han sido reflexiones de la
propia autora acerca del periodismo y sumodo de trabajar, que ha plasmado en
articulos y comentarios.

Pretendemos, por tanto, analizar el papel que desempena el perfil como gé-
nero en el conjunto de su produccion periodistica y estudiar las caracteristicas
de estos textos en el marco del periodismo narrativo.

En esencia, el perfil es un género narrativo desde su propia concepcion. De
ahi que los expertos se hayan declinado por destacar las aportaciones de la cré-
nica al periodismo narrativo. Las propiedades del perfil lo configuran como un
vehiculo idoneo para la narracion, permeable a la experimentacion formal. Los
autores disponen de grandes dosis de libertad para incorporar sus interpretacio-
nes, que pueden ser abundantes en matices, y sus observaciones acerca de los
protagonistas y del ambiente en el que se desenvuelven. El didlogo se enriquece
con anécdotas variopintas y permiten reconstruir un retrato del personaje su-
mamente personal, desde la mirada del periodista, pero a vez sustentado en una
investigacion sdlida e incisiva.

La realidad, e incluso la actualidad, ofrecen una amplia gama de personajes
y situaciones en los que Leila Guerriero trata de encontrar angulos y perspec-
tivas novedosas. Y asi, bucea en el escenario de lo real para extraer elementos
gue nada tienen que envidiar a la ficcion, dimensiones ocultas que acompanan
a los personajes sin que sean conscientes de su existencia. El texto constituye
un proceso de ordenacion en el que las distintas piezas del puzle cobran sentido,
como las conexiones entre el ser humano y la naturaleza, el clima, el paisaje.

2. Unavida dedicada al periodismo

Leila Guerriero naci¢ en Argentina, en Junin, una de las ciudades mas impor-
tantesy prosperas del noroeste de la provincia de Buenos Aires. Era el ano 1967,
un ano después de que la dictadura civico-militar derrocara al presidente Arturo
lllia. En un contexto politico y social agitado, se suceden, hasta 1973, tres dic-
taduras, y en la primera de ellas, la de Juan Carlos Ongania, Leila Guerriero co-
mienza su existencia. La guerrillay las luchas internas sacuden estos convulsos
anos en Argentina, que marcaran su conciencia social y su interés incipiente por
la escritura. Cuenta en ‘El bovarismo, dos mujeres y un pueblo de La Pampa’ que
escribio desde pequena: «Escribi siempre, desde muy chica. En cuadernos, en
el reverso de las etiquetas, en blocs, en hojas sueltas, en mi cuarto, en el auto,
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en el escritorio, en la cocina, en el campo, en el patio, en el jardin. Mi vocacion,
supongo, estaba clara: yo era alguien que queria escribir’(Guerriero, 2013a).

Su entrada en el mundo del periodismo se produce precisamente a través de
un cuento. Tenia veinticinco anos cuando Jorge Laneta, director del periddico
Pdgina/12, descubre en el relato «kilémetro cero” las virtudes necesarias de un
gran redactor, y pese a haber estudiado Turismo, Guerriero acepta en 1991 un
empleo como redactora en una revista vinculada al diario Pdgina/30. «Asi, de un
dia para otro, en 1991, me hice periodista y entendi que eso era lo que siempre
habia querido sery ya nunca quise ser otra cosa’ (Guerriero, 2012a).

Esos primeros anos confirmaron las sospechas de Laneta y Lelila Guerriero
emprende el camino en el mundo del Periodismo. Habia estudiado Turismo en
Buenos Aires, motivada por su interés por los viajes, pero no ejercio. El periodis-
mo le dio la oportunidad de conocer muchos destinos, de viajar a otros paisesy a
otras vidas, como hace en sus perfiles.

Se define como «una autodidacta absoluta, un dinosaurio: una periodista
salvaje” (Guerriero, 2012a) aunque confiesa haber aprendido de la lectura. «Me
habia educado devorando hasta los huesos suplementos culturales, cabalgando
de entusiasmo entre paginas que me hablaban de rock, de mitologia, de historia,
de escritores suicidas, de poetas angustiadas, de la vida como nadador de Lord
Byron, de los amish, de los swingers. Yo, lo confieso, le debo mi educacién en pe-
riodismo al periodismo bien hecho que hicieron los demas: canibalizandolos, me
inventé mivozy mi manera. Aprendide muchos —de Homero Alsina Thevenet, de
Elvio Gandolfo, de Rodrigo Fresan—y, sobre todo, de las cronicas de Martin Capa-
rros: leyéndolo, sin conocerlo, descubrique se puede contar una historia real con
el ritmo y la sensualidad de una buena novela”(Guerriero, 2012a).

En Argentina trabajo para La Nacidn, en Chile en El Mercurio y en Espana en
El Pais, donde desde 2014 es columnista en la contraportada. Es asidua colabo-
radora de revistas, como Rolling Stone (dedicada a la musicay la cultura); en Co-
lombia, de El Malpensante, SoHo y Arcadia, insignias del periodismo narrativo,
como Gatopardo, en México; de Brasil Piaui; de Espana en Vanity Fair; de Chile,
Paula. Y habria que anadir muchos mas titulos: Lateral, Letras Libres, V de Vian,
Barrio Jalouin, Latido, Lamujerdemivida, Granta (Reino Unido), Lettre Internatio-
nal(Alemania), L'Internazionale (Italia), etc.

Ha sido editora de volumenes recopilatarios, entre los que destaca Los Mal-
ditos (2011), que aglutina diecisiete perfiles de escritores y poetas latinoameri-
canos (excepto dos) del siglo XX, a los que une la marginalidad, la desdichay la
grandiosidad de su obra; Los Malos (2015), que reune catorce perfiles trazados
por distintos periodistas de América Latina, que bucean en los aspectos mas 0s-
curos del ser humano; Un mundo lleno de futuro. Diez cronicas de América Latina
(2017), que contiene diez historias relacionadas con la educacion, la innovacion,
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la educacion, lacienciay otros aspectos que representan una mirada esperanza-
dora de América Latina; Cuba en la encrucijada(2017), que alberga doce crénicas
que ofrecen visiones variopintas de Cuba; Voltios. La crisis energética y la deuda
eléctrica (2017), el relato de dieciséis periodistas acerca de la crisis energética,
la ola de calor y los continuos cortes de luz que apagaron intermitentemente
Buenos Aires en 2013; y Extremas (2019), que reune trece perfiles de mujeres la-
tinoamericanas que entregaron su vida a sus creencias, a sus suenos o a una
disciplina concreta.

Ademas, sus trabajos, especialmente sus crénicas, se han publicado en dis-
tintas antologias y publicaciones recopilatorias, como Las mejores cronicas de
Gatopardo (Debate, 2008), La Argentina Crénica (Planeta, 2007), Cronicas filosas:
los mejores relatos de ‘Rolling Stone’ (Argentina, 2007), SoHo Cronicas (Aguilar,
2008), Mejor que ficcion (Anagrama, 2012)y Antologia de crénica latinoamericana
actual (Alfaguara, 2012).

Aseqgura Lopez Hidalgo(2018: 9) que el periodismo narrativo en América Lati-
na «vive al margen de los diarios”y que encuentra su razon de ser en revistas im-
presas de vida efimera o en publicaciones digitales, mientras que «acaban bus-
cando otra vida mas prolongada en las paginas de los libros”. Mas alla del factor
econdémico que esgrime Antonio Cuartero (2014, p. 18), son las propias tematicas,
al margen de la agenda de los medios convencionales, y los formatos, tendentes
a un periodismo largo, los factores que convergen en la consolidacion de estos
textos en publicaciones especializadas, en la linea de The New Yorker.

Es el caso de Leila Guerriero. Aunque ha publicado en diarios de prestigio
internacional, su labor periodistica ha sido recogida en distintos libros. Entre sus
trabajos monograficos destacan Los suicidas del fin del mundo(2005), una croni-
ca sobre la oleada de suicidios que entre 1997 y 1999 conmovieron a la pequena
localidad petrolera de Las Heras, en Argentina; Una historia sencilla (2013), que
recoge de forma monografica la crénica del Festival Nacional de Malambo de La-
borde; Opus Gelber. Retrato de un pianista(2019), un perfil en formato libro sobre
el pianista argentino Bruno Gelber; y La otra guerra(2020), una crénica-reportaje
en la que reconstruye la historia del cementerio de Darwin y la labor de identifi-
cacion de restos del Equipo de Antropologia Forense.

Asimismo, han tenido un gran éxito sus publicaciones recopilatorias. En
2009 publica Frutos extrafos (crénicas reunidas 2001-2008), la primera antolo-
gia de sus cronicas que se publica en Espana (aunque también incluye perfiles
y reflexiones sobre el periodismo), que cuenta con ediciones ampliadas en 2012
y 2020, esta ultima revisada, con cambios evidentes en la estructura composi-
tiva de algunos perfiles, como en el de Jorge Busetto. Posteriormente, en 2013,
publica Plano Americano, un libro dedicado integramente a perfiles, con una edi-
cion ampliada en 2018, que contiene 26 perfiles de escritores, artistas plasticos,
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periodistas, fotografos, cineastas, editores, disenadores y musicos hispanoa-
mericanos. Zona de obras (2014) es una misceldnea en la que recopila articulos,
columnas y conferencias y Teoria de la gravedad (2019) condensa sus mejores
columnas.

Sulabor periodistica cuenta con el reconocimiento internacional de la critica
y ha sido galardonada con distintos premios que han contribuido a fomentar tan-
to sus trabajos como el valor del periodismo narrativo. En 2010 gano uno de los
premios mas prestigiosos en América Latina, el premio de la Fundacion Nuevo
Periodismo Iberoamericano, por el reportaje «El rastro en los huesos”, publicado
originariamente en El Pais Semanal y Gatopardo. En 2013 fue galardonada con
el premio de periodismo Gonzalez Ruano, otorgado por la Fundacién Mapfre en
Espana, por el articulo «El bovarismo, dos mujeres y un pueblo de La Pampa’, pu-
blicado enlarevista El Malpensante, en 2012, y en 2014 recibe el diploma al mérito
de los Premios Konex. En 2019 es reconocida con el XIV Premio de Periodismo
Manuel Vazquez Montalban.

3. El perfil, un género hibrido

A Martin Caparros no le gusta que el periodismo narrativo se identifique exclusi-
vamente con la crénica, mientras que Lopez Hidalgo prefiere hablar de géneros
hibridos(2018: 43), «<donde conviven la cronica, el ensayo y la autobiografia, entre
otros, enlos que el autor es testigo, complice y protagonista a la vez".

En efecto, en los textos de Leila Guerriero resulta a veces dificil discernir
dénde acaba la crénica y donde comienza el perfil. Sucede, por ejemplo, en tex-
tos como Una historia sencilla(2013), que recoge la cronica del Festival Nacional
de Malambo de Laborde, en la que el protagonismo de la historia del malambista
Rodolfo Gonzalez Alcantara eclipsa otros elementos contextuales del Festival de
Laborde, aproximando la crénica al perfil. Guerriero evoca la esencia del festival
en torno a la figura del bailarin ganador, al que acompana esos dias decisivos.
Son muchas las cronicas de Guerriero que toman como referencia un personaje
gue mantiene el hilo conductory la tensién del relato.

Otras veces sucede lo contrario: perfiles en los que los elementos contex-
tuales ganan peso casi por encima del personaje perfilado. En «Lazos de san-
gre”, el perfil personaliza un problema social o historico y lo hace tangible. La
protagonista del perfil, una de las ninas robadas en la dictadura argentina, no
habla con los medios, ni concede entrevistas. Guerriero reconstruye su historia
entorno ala de sus padres, desaparecidos, militantes, a través de entrevistas a
sus familiares de sangre, especialmente su abuela, una de las Abuelas de Plaza
de Mayo. Su historia es la personalizacién de la cronica de la represién de los
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anos de dictadura civico-militar y el impacto de la apropiacion de menores, mu-
chos de ellos dados en adaptacion a familias afines al poder.

En «Rock Down" se narra la historia de un grupo de rock cuyo integrante mas
famoso tiene sindrome de Down, pero los integrantes de la banda y sus peripe-
cias tienen también bastante protagonismo, de tal forma que el perfil multiple
se funde con la cronica, a no ser que asumamos que el perfil puede centrarse
en una banda de rock. No seria irrazonable. «LLa Patagonia” es una crénica de
la region sur de Argentina pero también es un perfil geografico. De igual modo,
en La otra guerra (2020) las fronteras con el reportaje se diluyen, mientras que
en «El bovarismo, dos mujeres y un pueblo de La Pampa”(2013a) se aproximan
perfil y ensayo. En «La doble naturaleza de Lucrecia Martel’(2013b) o en «Martin
Kohan. La infancia permanece’(2013b), en «Juan José Millas, al otro lado del es-
pejo”(2013b) o en el perfil de Ricardo Piglia(«Nada es lo que parece”), la ausencia
de entrevistas a personajes del entorno y la centralidad de las entrevistas a los
protagonistas, aproximan el perfil a la entrevista-perfil. Francisco Sierray Lopez
Hidalgo advierten que en sus cronicas tienen cabida el ensayo, la entrevista, la
autobiografia, el retrato, el verso”(2016, p. 932).

El género perfil bebe de la entrevista, popular ya en 1880 en Gran Bretana.
Pero el término profile fue usado por primera vez con el lanzamiento de la revista
New Yorker, en 1925 (Remnick, 2007). Este autor sostiene que Kevin McGuinness,
empleado en los primeros anos de la revista y posteriormente responsable de la
seccidn de perfiles, sugirio este nombre al primer editor, Harold Ross, para mar-
car las piezas biograficas, que condensaban la vida de un personaje alrededor
de una combinacion de anécdotas, incidentes, entrevistas y descripciones. El
primer perfil se publico dos anos después de la creacion de la revista, un texto
escrito por el periodista Percy Hammond sobre el productor de teatro Al Woods
(Paniago, 2008: 25). A diferencia de las entrevistas y perfiles publicados en otras
revistas, estos textos aspiraban a reflejar el hombre ordinario y cotidiano. Cuan-
do larevista se planteo registrar el término, impulsada por el éxito de la seccion,
ya habia calado en el lenguaje popular del periodismo americano. Entre los perfi-
ladores de The New Yorker desfilaron periodistas de la talla de Josepth Mitchell,
John MacPhee, Lilian Ross, Kenneth Tynan, Truman Capote, Malcolm Gladwell y
Janet Malcolm.

Cuenta Rosendo que «no contentos con reproducir simplemente las pala-
bras de una celebridad, decidieron escribir retratos de personalidad basados en
una investigacion exhaustiva, que incluia un amplio abanico de entrevistas con
las personas mas cercanas al sujeto: amigos, enemigos, socios, familia, sirvien-
tes, cualquiera que pudiera anadir contenido o detalles de anécdotas”(Rosendo,
1997, p. 7). Seqgun Rosendo, el resultado era un articulo profundo, que ademas
incorporaba el lado oscuro del caracter del personaje, 0 que proporcionaba
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«un retrato mas honesto, realista y creible”, «una imagen tridimensional’, como
ha advertido Paniago (2008, p. 27).

Este autor (Paniago, 2008, pp. 154-163) sostiene que las investigaciones so-
bre perfiles periodisticos han planteado una vision reduccionista de este género
al circunscribirlo a personas e historias de vida, cuando incluso The New Yorker
perfild elementos geograficos en Estados Unidos, como el perfil del Museo Me-
tropolitano de Arte de Nueva York, publicado en 1940, obra de Geoffrey Hellman,
o el de Chicago, obra de A.J. Liebling, a los que asocia a la modalidad conocida
como perfil-reportaje.

Para reflejar lainmensa complejidad objeto del perfil, el periodista recurre a
un minucioso proceso de documentacion. El perfil, ademas, se apoya en la ob-
servacion del periodista, que le permite describir tanto al personaje como al am-
biente en el que se desenvuelve, y en la entrevista, herramienta de indagacion y
género auxiliar que nutre los dialogos.

A este respecto, Rosendo aconseja: «Hay que hablar con sus colegas, com-
paneros de trabajo, jefe, su secretario, sus empleados. Hay que hablar también
con su familia -sus padres, sus hermanos, sus hijos- reconociendo siempre que
tendran sus prejuicios dada su relacion afectiva con ella. Hablar con sus amigos
-amigos actuales, y si se encuentran, amigos de etapas mas tempranas de su
vida, de cuando iba al colegio o empezaba la carrera. Después con sus enemigos,
para contrarrestar los prejuicios de otros y aceptando que ellos también estan
prejuzgando. Con la gente que puede ser objetiva en sus opiniones sobre ella(la
persona) -si hay alguno-, tanto porque ha pasado suficiente tiempo como para
suavizar la dependencia afectiva, como porque sus relaciones con ella eran de
un tipo que requeria objetividad- como por ejemplo un profesor de la universidad
que la hatenido como alumna” (1997, pp. 5-6).

Cuando el perfil prioriza la entrevista al personaje perfilado sobre las demas
y esta herramienta eclipsa otros métodos de investigacion empleados, el perfil
se aproxima al género entrevista, que puede combinar la férmula de preguntas
y respuestas directas con el estilo narrativizado. Cuando prioriza la descripcion
del entorno del personaje, el contexto social y el trasfondo de la escena, se apro-
xima a la cronica.

Para Roberto Herrscher, el perfil, como la biografia, se centra enlaviday en
los méritos de una persona, pero «los perfiles son a la vez menos y mas que las
biografias”. «Menos porque no toman la vida entera. No se detienen en cada epi-
sodio, cada segmento, Van directo a lo que tiene importancia noticiosa, tiene
mayor interés humano o histérico o maraca un encuentro con un hecho periodis-
tico relevante”(Herrscher, 2012, p. 184). De ahi que el hecho de que muchas veces
escuchemos diferentes voces que cuentan la misma historia o que manifiesten
las mismas opiniones acerca de una persona enriguezca el relato.
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M. Angeles Fernandez Barrero

Leila Guerriero ha confesado que empezd a escribir perfiles sin saber qué
género abordaba realmente. El primero de ellos o escribio6 casi intuitivamente,
cuando le encargaron en una revista entrevistar a un director de cine y pen-
s6 en como ocultar sus preguntas, que le parecian infantiles: «Lei todo lo que
pude acerca de la vida y obra del sujeto a entrevistar, hablé con un par de ami-
gos suyos, miré tres peliculas, lo entrevisté dos veces, lo acompané durante
un dia de trabajo y entregué un texto al que llamé, en la intimidad, un «texto
integrado». Lo de integrado venia, como es notorio, de la integracion de varios
recursos: material de archivo, cierta polifonia de voces, diversidad de recursos”
(Guerriero, 2012a). Poco después descubrié que lo que hacia era realmente un
perfil, como le explico un musico esnob al que tenia que entrevistar para hacer
un texto integrado.

En 2011alcanza a describir este género en los siguientes términos: «Un perfil
no es un ensayo Nni una critica ni un analisis literario. Un perfil es un perfil. Una
mirada en primer plano sobre los trabajos y los dias, los maridos y los hijos, los
tiosy las bibliotecas, los armarios, los libros, los poemas, los viajes, los amantes,
las manias, las pildoras, los electroshocks”(Guerriero, 2011, p. 9).

4. Lo maravilloso real

La continua indagacion en la busqueda de recursos narrativos del periodismo
narrativo emergente hunde sus raices estilisticas en el arte del cuento, el realis-
mo magico y el boom editorial de la novela latinoamericana, pero como sefalan
Lopez Hidalgoy Francisco Sierra, en el proceso de transicion se advierte un salto
«de lo real maravilloso a lo maravilloso real” (2018, p. 915). «<Me gusta entrar en la
realidad como a un bazar repleto de cristales: tocando apenas y sin intervenir”’,
comenta la autora (2012a), que encuentra en lo real los elementos necesarios
para edificar una crénica o un perfil embaucador.

Guerriero suma al arte de la palabra una investigacion exhaustiva que la lleva
asumergirse en el entorno, un proceso de inmersion en el que viaja hasta el lugar
de los hechos, preguntay observa, se sumerge en la zona de conflicto durante el
tiempo necesario para obtener datosy testimonios suficientes. Conlleva una for-
ma distinta de mirar la realidad, profunda, conmovedora, literaria y periodistica.
«Son cosas unidas, una especie de vibora que se muerde la cola. Uno no puede
separar laatmosfera, el clima, el tono, del contenido que tiene ese texto”, explica
Gerriero en la Fundacion Gabo (2017).

Desde que en 2005 se adentrara en el desolado paraje de Las Heras para escribir
Los suicidas del fin del mundoyy se alojara en este inhospito y ventoso lugar durante el
tiempo suficiente para hacer sus indagaciones, interrogar a los familiares y amigos
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de las victimas y recorrer sus calles desiertas, se ha convertido en un recurso im-
prescindible para adentrarse en la camara magmatica.

Este periodismo de inmersién que practica Leila Guerriero necesita tiempo
(2012a): tiempo para adentrarse en los espacios, observar y preguntar y tiempo
para escribir.

En el perfil, ese proceso de inmersion se manifiesta en descripciones mi-
nuciosas del personaje y su entorno, en la percepcion de detalles y anéecdotas.

Los perfiles de Guerriero se caracterizan por el valor testimonial de sus en-
cuentros con los personajes, que aportan un plus de apego a la realidad. La ne-
gativa de Sinatra a recibir a Talese llevo al periodista a componer su perfil («Si-
natra has a cold’) sin un encuentro personal entre ambos, ausencia que suplio
con entrevistas a cuantos le rodeaban, lo que constituyd el verdadero éxito de
este relato.

El perfil de Idea Villarino que traza Guerriero representa una excepcion. Gue-
rriero asume el reto de perfilar la vida de la poeta uruguaya, ya fallecida. Como
Talese, entrevista a quienes la conocieron, recurre a su obra, a material docu-
mental, a la observacion directa de los espacios que la rodearon. El titulo ya
es significativo, «Esa mujer’, como el cuento de Rodolfo Walsh, que recrea su
dialogo con el coronel que estuvo en el embalsamamiento del cuerpo de Evita
Peron, sin que llegue a decir que es ella, esa mujer. Otra excepcion es el perfil de
Roberto Alrlt («La vida breve”), célebre escritor y periodista de los afos 30, del
que trata de edificar su perfil a partir de teorias especulativas, escritos rodeados
de equivocos y un testimonio, el de su hija, que no siempre responde a lo que se
dijo de él.

Para Guerriero, el encuentro es el pilar del perfil, y puede traducirse en varias
y en multiples entrevistas, como se deduce de los propios textos. En el perfil
«Sobre un verde mar de soja” la autora va describiendo, por ejemplo, distintos
encuentros entre los que transcurren viajes por el mundo del empresario Gus-
tavo Grobocopatel, presidente de Los Grobo; y en «Un muchacho como yo’, los
encuentros se fechan y evidencian entrevistas que transcurren entre el 13 de
marzo de 2013y el 18 de abril.

Para escribir Opus Gelber los encuentros se sucedieron durante un ano,
como narrala propia autora en el libro(2019, p. 11), desde el 5 de abril de 2017. Lei-
la Guerriero reconoce que el tiempo fue necesario para que Bruno adquiriera la
confianza necesaria para contar detalles de su vida: «No hay registros grabados
de como fueron la presentacion, el intercambio de saludos, las frases casuales
hasta llegar a las preguntas de la primera entrevista, pero esto es sequro: todo
fue mucho mas formal de lo que seria después. El humor feroz, las réplicas indo-
ciles, el laberintico retorno a temas inquietantes: todo eso aparecio mas tarde,
con las semanas, con los meses” (2019, p. 17).
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M. Angeles Fernandez Barrero

Leila Guerriero busca formular la pregunta oportuna hasta encontrar la clave
del personaje, un método que consiste en la insistencia (Guerriero, 2012a), en
un intenso proceso de busqueda hasta encontrar los sentidos que convergen.
Por ejemplo, en el perfil del mago René Lavand, manco desde nifo, el sentido
surge cuando encuentra la anécdota en su infancia, a los nueve anos, cuando le
amputaron la mano y levanto la toalla con la que su madre le cubria el supuesto
antebrazo. Guerriero revela un momento magico: «Y miroy, allidonde recordaba
una mano, el nino no vio nada. Nada por aqui. Nada por alla. Ahora la ves. Ahora
no laves”(2020).

En algunos perfiles, como el de Huang, en «El amigo chino”, escrito en 2005,
ha dejado huella este proceso de insistencia al revelar que lo entrevista «una
docena de veces’, que lo cita en bares y que habla a hurtadillas en su lugar de
trabajo «pararesponder una pregunta simple: por qué vino de su China milenaria
a estas jovenes pampas del sur’(2020). La aurora da cuenta en este relato hasta
de las veces en las que fracasa en su intento de cerrar una cita.

Guerriero apuesta por entrevistar a los personajes en su entorno para di-
seccionarlos y escudrinarlos, consciente de que el ecosistema vital del ser hu-
mano condiciona su comportamiento y de que el comportamiento se amolda a
distintos espacios, como el hogar o el trabajo. A veces pregunta detalles que ya
conoce, pero es necesario volver a hacer la pregunta para corroborar los datos.
Mariana Bonano(2014) observa que «la narracion se arma a partir de testimonios
inconclusos, retazos de voces que no alcanzan a confluir en una sintonia coral,
armonicamente integrada’ (2014, p. 46).

Para que el entrevistado responda con naturalidad a la entrevista, Guerriero
recomienda pasar inadvertido. «Solo cuando empezamos a ser superficies bru-
nidas enlas que los otros yano nos ven a nosotros, sino a su propia imagen refle-
jada, algunas cosas empiezan a pasar”(2012a).

A'las entrevistas acude Guerriero provista de una grabadora. Le da la opor-
tunidad de observar al personaje mientras habla, diseccionarlo. Es una pieza
esencial por varios motivos: «Porque no puedo tomar notas y pensar al mis-
mo tiempo, porque no puedo tomar notas y escuchar al mismo tiempo, porque
no puedo tomar notas y mirar a los ojos al mismo tiempo, porque tomar notas
mientras otro habla es la representacion perfecta de un interrogatorio policial
pero, sobre todo, y como dijo el periodista Martin Caparrds en un encuentro de
cronistas reciente, porque no solo importa lo que la gente dice sino como lo
dice”(2012a). Cuando reescucha la entrevista, percibe detalles y paralenguajes
que le vuelven a despertar sensaciones. Es un momento «evocador” (Lopez,
Hidalgo, 2019: 192).

Y posteriormente, al reproducir didlogos, capta los aspectos del habla, las in-
terjecciones, la entonacion, lo que la autora denomina la «version embalsamada”
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(2012a) del didlogo. Asi reproduce la diccion de Huang, al que familiarmente lla-
man Ale (Guerriero, 2012a):

—;Conoceés otras partes de China?

—Una vez fui Pekin, con abuelo. Vi palacio, y eso de paredes largas... como
dice...

—Lamuralla china.

—Si. MU ra ya. Mucho ano, mil y pico, era de rey. Lindo Pekin, pero ciudad
grande. Mi ciudad, chica, entre campoy ciudad. A veces mejor vive campo, otra
mejor vive ciudad. Depende caracter.

—Y cuando vivias en China qué hacfas?

—Primero, secundaria. Después aprende tres anos como técnico, y des-
pués aprende dibujar dibujo. Y cocinero. Después, mi paisano estaacay yo vie-
ne. Pero dos anos antes de llegar a Argentina, mi mama fue Bolivia, a trabajar
ennegocio de venta de pollo parrilla. Yo tiene 18 ano cuando mama fue Bolivia.

—;Por que se fue tu mama a Bolivia?

—Tiene pariente alla. Alla tiene mucho paisano que dicen que afuera de mi
pais es lindo, tiene mucha cosa, y yo dije voy a salir para ver, yo también quiere
salir de pais para conocer mundo. Y ahi me fui, salia mundo

En el perfil de Marta Minujin («El mundo, y el mundo’) la repeticion se articula
como un estribillo que permite irmarcando el ritmoy que juega con las repeticio-
nes que la entrevistada utiliza en su propio discurso, y del que Guerriero trata de
resaltar esta palilalia. Marta Minujin dice sobre la muestra del MALBA que «es un
milagro, milagro, milagro. Hago que cada embajada consiga quinientos libros en
su idioma original”. Mas adelante lo vuelve a repetir: «Es impresionante. Todo el
tiempo se me ocurren ideas nuevas. Pero lo méas impresionante es que se llevan
a cabo. Eso es el milagro. Un milagro, milagro, milagro total’(Guerriero, 2013b, p.
248). Y nuevamente mas adelante: «Es un milagro porque hubo afos, afos, afos,
los 90, en los que no produje nada”(2013b, p. 262); «Aunque parezca terrible, te-
rrible, terrible, pero nolo creo”(2013b, p. 265).

De igual modo, la observacion, el hecho de estar presente en el lugar de los
hechos, en el entorno de los personajes, le aporta una informacién sumamente
valiosa y le permite captar detalles de la realidad que en una vision fugaz pasan
inadvertidos. Un perfil, segun Guerriero, «es un como un iceberg: lo de arriba
flota gracias a lo que permanece sumergido”(2012a). También lo define como «la
mirada de otro”, una mirada subjetiva, honestay personal.

La visitaa Homero Alsina Thevenet, uruguayo, periodistay critico de cine en
su casa de Montevideo se traduce en una superposicion de detalles:
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M. Angeles Fernandez Barrero

Es una tarde helada en el barrio de Pocitos, Montevideo, capital de Uruguay.
Al otro lado de la puerta de una casa —blanca, magra, una casa como cualquier
otra— se escuchan pasos, cerrojos, llaves. La puerta se abre y se ve esto: un li-
ving, bibliotecas, una mesa redonda cubierta por un tapete verde, sillones y un
hombre pequeno —bajo—, de peloy bigote blancos, suétery abrigo de lana, pantu-
flas. —Bienvenida —dice Homero Alsina Thevenet, el hombre que hace tres anos
se moria—. Ya ni aqui se puede dejar la puerta abierta. Sobre la mesa con tapete
verde hay pocas cosas: tazas para el té, algunos libros, papeles(Guerriero, 2020)

La mirada es fundamental a la hora de asimilar la integridad de los dialogos,
los detalles visuales y los olores que capta en sus descripciones. Toma nota y
acumula y puede usar todo o una parte del todo cuanto anota. A este respecto,
Jiménez (2019: 356) destaca el «arduo trabajo de campo”y el «buen trabajo de
reporterisma’, un trabajo previo que incluye la revision de archivos y hemerogra-
fica. Mariana Bonano advierte que «propone en sus perfiles la indagacion en el
lado humano de las practicas culturales y sociales” (2020, p. 105) y que la forma
en que inquiere al «otro” 0 a los «otros” instaura una mirada de quien cuenta ho-
nestamente lo que ve o lo que cree ver.

Aveces, segun revelan sus perfiles, consulta en Google, pero no siempre ob-
tiene respuesta. Hay datos alos que solo accede a partir de entrevistas. «Felisa
Pinto nacio en la ciudad de Cordoba el 25 de noviembre de 1931, de padre cordo-
bés -Hernan Pinto, pianistay musico-, madre tucumana -Julia Rusinol-y se cri6
en un mundo en el que se mezclaban la intelectualidad y la fortuna, la musica
dodecafdnicay las fiestas en palacios, los apellidos de la mas pura vanguardia
con los de una clase altisima ilustrada cuyos nombres no pueden encontrarse
en doctor Google -Bebita Ferreyra, Ignacio Pirovano- porque doctor Google no
llega ni tan atras ni tan profundo ni tan lejos: ni le interesa. El pasado que vivio
Felisa Pinto es un mundo que ya no existe, habitado en idénticas proporciones
por tias beatas y el secretario del Partido Comunista Argentino...”) (Guerriero,
2013b, pp. 109-110).

Los perfiles los completa Leila Guerriero con entrevistas a familiares, socios,
companeros de trabajo del personaje principal, asi como expertos en distintas dis-
ciplinas. «Vamos agregando voces, y el perfil se completa, se hace mas complejoy
abierto, se tornamaés cierta”(Herrscher, 2012, p. 191). «<Hablar solo con el personaje
es una injusticia para con él o ella. Aun cuando alguien quiere ser objetivo o justo
consigo mismo, siempre se vera desde adentro”(Herrscher, 2012, p. 191).

Lo importante es que la historia tenga sentido, que las anécdotas, los dia-
logos y los episodios conecten, como advierte en el perfil de Palito Ortega («Un
muchacho como yo"): «Un preservativo que conecta con unos termos de café que
conectan con unaorquesta que conecta con un cabaret que conecta con cientos
de miles de discos vendidos. Como si no hubiera estrategia”(Guerriero, 2020).
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5. El arte de la palabra de un texto integrado

La hibridacién del género tambien se manifiesta en el lenguaje, que deambula
por la tierra de nadie que separa el periodismo y de la literatura.

En sus cronicas, con un sentido profundamente narrativo, cambia la fugaci-
dad de laimpresion de un suceso enmarcado en un espacio, ampliamente traba-
jada en Europa, por una reformulacion del género, desde una mirada profunda
y un estilo literario y esmerado, circunscrito a los margenes de la verdad. En el
perfil la mirada es profunda igualmente.

Francisco Sierray Lopez Hidalgo inciden enlarenovacion del lenguaje que se
observa en los textos de Guerriero, «con todo tipo de artificios y recursos estilis-
ticos, donde cabenla poesia, el lenqguaje oral, la palabra soez’(2016: 932). El limite
siempre es larealidad, y el personaje.

Guerriero (2020) ha confesado que su estilo ha ido evolucionando hacia la
sencillez, una parquedad inspirada por Lorrie Moore, extrema en Una historia
sencilla. «Ahora, a veces me pregunto qué habra mas alla del despojo absoluto”.
En realidad, su escritura, como ha manifestado, ha tenido periodos en funcion
de lainfluencia de Cortazar, Bradbury, Bioy Casares, Bryce Echenique, Caparros,
Garcia Marquez, Foster Wallace y subperiodos, en los que se entremezclan in-
fluencias literarias e inspiraciones musicales, teatrales, cinematograficos.

Aveces, Guerriero se mueve por la escena con un paneo, COMo una camara que
avanza desde los planos mas generales hasta el detalle. Asi comienza el perfil de Gui-
llermo Kuitca(«Un artista del mundo inmovil’): «Hay una habitacion de hotel, hay una
ventana, hay un edredon tinéndose de rojo con la luz del atardecer. Hay una ciudad
llamada Columbus, en el estado americano de Ghio, y hay, en la habitacién, un hom-
bre que escribe: un hombre joven que escribe una de las cartas que, durante esos
dias, intercambia con la experta de arte contemporaneo Lynne Cooke, y que, tiempo
después, formaran parte de un texto llamado Letters’(Guerriero, 2013b, p. 77).

A diferencia de otros trabajos anteriores, en Una historia sencilla la prosa se
despoja en la descripcion de artificios y se concentra en los resultados de una
investigacion exhaustiva, en la realidad que tanto le fascina. Se aprecia en los
dialogos que proceden de entrevistas, o en las descripciones, fruto de una ob-
servacién minuciosa. Asi describe a Rodolfo Gonzalez Alcantara:

Rodolfo saca la ropa de un bolso marron y se calza sus botas de potro, que
ajusta primero con tientos de cuero y después con cinta adhesiva, y se echa
agua en el pelo. Tiene los nudillos de los pies blancos de callos, las ufas engro-
sadas como si fueran de madera. Cuando esta a medio vestir —sin el chaleco,
sin la chaqueta, sin el sombrero— bajay, frente al espejo que cubre una de las
paredes de la sala, pasa algunas mudanzas de su malambo. Tiene una mirada
distante, como si estuviera cuidandose del fuego que lo quema (2013c, 70).
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M. Angeles Fernandez Barrero

El estilo puede ser austero, pero también completamente informativo, como
en «Sobre un verde mar de soja’, o poético, como en «La Patagonia’, donde des-
cribe la meseta central como «esa pampa yerma, baldia, interminable, esa tierra
desierta, feroz, envenenada”. De El Desafio, una zona muy turistica, dice que la
tierra «insiste en ser un parque tematico de si misma”. «Alli, la tierra indomable
parece al fin domada. Nada mas falso. Nada mas mentira”(2012a). «La Patagonia”
es pura poesia pausada, como la tierra yerma. En el perfil titulado «La leyenda de
Facundo Cabral” la descripcion de la infancia del cantautor conecta con el rea-
lismo magico: «Facundo Cabral era un feto fornido, formidable, y llevaba nueve
meses en el vientre de su madre, Sara, cuando su padre, Rodolfo, decidi¢ dejarlo
todo’(2012a).

Enlas descripciones son frecuentes las comparaciones y las metafaras, que
aportan visualidad. Al chino Ale (o Huang) lo describe asi: «Su cuerpo es fibroso,
palido, como de harina y luna, y tiene olor a almizcle. El pelo negro, los labios
apretados —rosas—, las unas largas que les dan a sus manos un aspecto anfibio”
(Guerriero, 2020).

La autora cuida con esmero la descripcion, y atiende tanto al paisaje como
ala prosopografia y la etopeya. En el perfil de Palito Otrtega dice que el césped
de su casa es verde «como una alfombra de pixeles”y que el sonido que despren-
de el teclado tiene «reverberancias concavas”y «acordes oscuros, gregorianos”
(Guerriero, 2020). De la narrativa de Millads destaca que «su mundo es un labe-
rinto de espejos, una cascara recorrida por el humor que encierra un universo
repleto de chirridos, de perpleja desesperacion” (Guerriero, 2013b, p. 273) y del
estilo de Aurora Venturini en Las primas dice que «imitaba los retorcijones ba-
rrocos de una lombriz herida”(Guerriero, 2013b, p. 279).

Enlos primeros parrafos de la presentacion del doble de Freddie Mercury, el
mayor de los hermanos Busatto, ademas de la repeticion de estructuras acelera
el relato con la supresion de comas, una estructura que repite nuevamente en la
ultima pagina para cerrar el perfil:

...se abre en cruz como quien se ofrece y canta ruge transpira salta enloquece
para gque la gente ruja cante transpire enloquezca.

Porque él es Freddie Mercury. Porque Jorge Busetto es Freddie Mercury
(Guerriero, 2012a).

También este recurso cierra el perfil de René Lavand: «Inclinado sobre el vo-
lante Lavand miratodo eso: los arboles, los setos, los caminos. Todo eso: las flores,
las plantas, los senderos. Todo eso: lo que podria no haber tenido nunca’(2012a).
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Y el de Kuitca, paramarcar que se acerca el cierre, como si subierala melodia
de fondo: «Dejar correr el tiempo, Después reir. Después pagar. Y después irse. Y
verloirse, también, bajo la lluvia’(2013a, p. 92)

Y abre el perfil titulado «El hombre del telon”:

Yo, de entre todos los hombres. Yo, nacido en Lota, Chile, un pueblo que
fue mina de carbon y ahora es historia. Yo, 50 anos recién cumplidos en una
ciudad al sur del mundo en la que llevo ocho meses y que aun no conozco. Yo,
de entre todos los hombres. Yo, que sonaba en Lota con telas exquisitas, y que
marché a Paris, tan joven, para estudiarlas, para vivir con ellas. Yo, las manos
hundidas en este terciopelo bordado ochenta anos atras por hombres y muje-
res que sabian lo que hacian. Yo, aqui, en este espacio circular, solo, atrapado,
mudo, las puertas cerradas por candados para que nadie sepa. Yo, el mas odia-
do, elmas oculto, el escondido. Yo, de entre todos los hombres, paso las manos
por esta tela oscura como sangre espesa que se filtra en mi sueno y mi vigilia
y le digo hablame, dime qué quisieron para ti los que te hicieron. Yo, Miguel
Cisterna, chileno, residente en Paris, habitante pasajero en Buenos Aires, solo,
oculto, negado, tapiado, enloguecido, obseso, soy el que sabe. Soy el que bor-
da. Yo soy el hombre del telon”(Guerriero, 2020).
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Y el de Aurora Venturini («Quién le teme a Aurora Venturini):

El padre de Aurora Venturini era un militante del partido radical que, en
los anos treinta, fue detenido por motivos politicos y trasladado al penal de la
ciudad de Ushuaia, de donde nunca regreso.

El padre de Aurora Venturini era un militante radical a quien su propio par-
tido envio a trabajar al penal de la ciudad de Ushuaia, cosa que hizo con éxito.

El padre de Aurora Venturini era un militante radical a quien su propio par-
tido envio a trabajar al penal de la ciudad de Ushuaia pero, al enterarse de que
su hijamayor se habia afiliado al partido peronista, regreso¢ a La Plata, de donde
era oriundo, s6lo para echarla de su casay volver a partir.

El padre de Aurara Venturini era aficionado a las carreras de caballos vy,
después de perderlo todo en las apuestas, abandon¢ la ciudad de La Plata, de
la que era ariundo, pero, al enterarse de que su hija mayor se habia afiliado al
partido peronista, regreso, solo para echarla de su casay volver a partir.

El padre de Aurora Venturini desaparecio de su casa de la ciudad de La
Plata, de la que era oriundo, un dia indeterminado de un ano indeterminado y
no regreso jamas.

El padre de Aurora Venturini se llamaba Juan.

El padre de Aurora Venturini no tiene nombre.

Aurora Venturini no tiene padre: tiene versiones(Guerriero, 2013a, p. 378).
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Con frecuencia, la repeticion de estructuras se plasma en una enumeracion
de adjetivos o sustantivos. De Roberto Arlt destaca que «le interesaban los in-
ventos, los barcos, las mucamas, las suegras, las sardinas, Madrid, Rio de Ja-
neiro, Flaubert, los hospitales, las novias y los novios, las plazas, los gitanos, las
medias de mujer, las radios, el teatro, los bares, el insomnio, el idioma espanal,
el carnaval, los pescadores, los mentirosos, los desempleados”. Y mas adelante
cierrala descripcion de sus intereses con una hipérbole: «Su curiosidad era una
taquicardia, un magma, una atrocidad, unalocura, una laceracion”(2013a, p. 299).

Al analizar el conjunto de sus perfiles, Marta del Riego (2020, pp. 199-200)
identifica figuras que afectan al sonido(como la aliteracién: «Tres tristes tazas”),
alritmo y aquellas relacionadas con la significacién, es decir, los tropos, como la
metafora, oximoron, antitesis (describe a Roberto Arlt como «El hijo de la nada
que lo queria todo”, en Guerriero, 2013b, p. 325), comparacién, metonimia- sinéc-
doque. Los condensa en momentos de la narracion en los que trata de despertar
en el lector un momento de recreacion. Es frecuente, por ejemplo, en los arran-
ques, enlos finales, en el climax.

El perfil de Nicanor Parra comienza, por ejemplo, con una hipérbole en una
estructura que se repite en el siguiente parrafo: «Es un hombre, pero podria ser
otra cosa: una catéastrofe, un rugido, el viento”. Y en el sequndo: «Es un hombre,
pero podria serun dragon, el estertor de un volcan, larigidez que antecede un te-
rremoto”(2013b, p. 13). Posteriormente, lo describe con comparaciones y metéafo-
ras: «No tiene arrugas, s6lo surcos en una cara que parece hecha con cosas de la
tierra(rocas, ramas). Las manos bronceadas, sin manchas ni pliegues, como dos
raices pulidas por el agua. Los ojos, si frunce el ceno, son una fuerza del dano”
(Guerriero, 2013b, p. 14).

Enunaentrevista concedida a Antonio Lépez (2019, pp. 184-185) confiesa que
esuna personaausteraen laexpresion de las emociones. Dice que cuando cuen-
ta el perfil de una persona, no llora con esa persona, aunque muchos lo hagan.
Prefiere que sea el propio relato el que despierte emociones, el que implique al
lector. De hecho, mantiene una distancia comedida a través del uso de la tercera
persona, aunque el lector percibe que esta presente en el lugar de los hechos.
Adopta el papel del observador, del testigo. Esta tendencia se rompe en el perfil
del pianista Bruno Gelber, donde la primera persona va adquiriendo presencia
gradualmente, conforme su implicacién con el personaje crece. Mariana Bonano
precisa que pese a esta tendencia al narrador omnisciente que adopta una re-
ferencia impersonal, se presentan «intromisiones del yo narrativo, cuya figura
asoma y se construye en el texto a partir de la alusion realizada por un «otro”
extrafado, curioso, o simplemente, inquieto” (2020, p. 108).

En otros casos, pese a que la autora intenta mantener la distancia, es el per-
sonaje quien la obliga a aparecer en escena. Felisa Pinto, cuando es entrevistada,
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corta con frecuencia la conversacion para hacerle apreciaciones a la autora, que
posteriormente reproduce textualmente al estimar que anaden informacién valiosa
sabre el personaje. Cuando narra una anécdota de su juventud, que cree que puede
resultar demasiado extensa o enredada, interrumpe su discurso con un «;Te inte-
resa?’y continuamente plantea a la entrevistadora cuestiones sobre su forma de
trabajar: «Ahora me visto con el vintage de mi misma. ;Vos no vas con fotografo?”
(Guerriero, 2013b, p. 124); «A ver, controlemos lo que llevas”(2013b, p. 130); «Ahora
me gustaria que me cuentes qué vas a hacer con todo esto’(2013b, p. 131).

Eltono del perfil se adapta miméticamente a cada personaje como un elemen-
toidentificativo masy las estructuras adoptan formulas distintas que responden a
unalogica interna sumamente meditada para que las piezas del relato encajen. Se
observan estructuras cronolédgicas (como la del perfil de Homero Alsina en «Vida
del sefior sombrero”, «El gigante que quiso ser grande”), circulares («Suenos de
libertad”) o casi planas, en los perfiles enlos que se deja llevar por el hilo del didlogo
y el material de contexto ofrece una explicacién detallada del trasfondo.

En todo caso, la autora juega con el tiempo, y con frases muy breves anticipa
el devenir de los personajes o se adentra en su infancia. Marta del Riego determina
que utiliza analepsis y prolepsis muy a menudo, a veces incluso una dentro de la
otra, y que constituyen «sefias de identidad de su obra”(Del Riego, 2020, p. 193).

Los dialogos y las descripciones van marcando el ritmo de los perfiles. La
abundancia de dialogos directos se alterna con un relato en tercera persona so-
bre la biografia del personaje que la autora ha interiorizado de las mismas entre-
vistas de las que ha surgido el dialogo directo. Otras veces, el bagaje documental
o la observacion ofrecen paradas en el tiempo.

Del Riego sostiene que el hecho de situar al personaje en su entorno con pro-
lijas descripcionesy de hacerlo actuar e interactuar con otros personajes es un
recurso casi cinematografico, «lo que Tom Wolfe llama relatar la vida subjetiva o
emocional de los personajes” (2020, p. 16).

Guerriero ha indicado que la estructura del texto esta condicionada por el
arranque, al que concede una importancia superlativa. A Antonio Lépez (2019:
192-193) le explico que «es como un punto de apoyo para el resto de la historia”.
Es donde «empiezas a sumergir el texto”, «muy dificilmente empiezas un texto
en que el lector se revuelque de risa y después transforme eso en algo tragico”.

Sin embargo, una vez que el relato echa a andar, suele romper el ritmo con la
introduccion de elementos contradictorios que desconciertan al lector.

De la banda de rock Los Reynols dice: «Les gustan los extremos. Las cosas
inmensas y las cosas infimas. Los microscopios y los telescopios. Comprobar
que lo grande se repite en lo pequeno”(Guerriero, 2020).

Las descripciones introducen elementos extravagantes y bufonescos de los
personajes, que provocan larisay a continuacion el llanto. En el perfil sobre Jorge
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Busetto, el médico cardiologo que ejerce de doble de Freddie Mercury en una ban-
da argentina tributo a Queen, Busetto debe largarse urgentemente a buscar casa
por casa pastillas de carbon cuando al bateria le entra diarrea. El lector queda des-
concertado, cuando ademas esta concentrado en Busetto, que se habia hinchado
de gaseosa y su padre le habia advertido que provoca gases. Para Guerriero son
«minutos milagrosos” porque aparecen en una historia cuando el periodista espe-
ray esperay deja que los personajes entrevistados hablen. En el perfil de Homero
Alsina, el elemento singular lo introduce su perro:

En el living hay fotos. Muchas. Fotos de su madre, fotos de su mujer, fotos
de Toe, el perro. —No sabés qué perro. Es un golden retriever, un recuperador.
Si tiras algo al agua, se tiray te lo trae. Un dia se nos quejaron porque saco a
un tipo del agua.

—;Y el tipo se estaba ahogando?

—No. Por eso se quejaron (2020)

En otro momento de este mismo perfil, la abuela le cuenta a Jorge de nifno un
cuento, en el que se percibe el contraste entre lainocencia del cuento como géne-
ro de la literatura infantil y la atrocidad de la tematica, al rememorar la historia de
su tio, secuestrado en 1976 por los militares de la dictadura argentina: «LLo sentaba
ala hora del almuerzo, le ponia su sopay su cuchara, y empezaba a contar: Cape-
rucita Roja y el lobo, o el cuento del tio rubio. Caperucita Roja en el bosque, o la
historia de como al tio le envolvian la cabeza con unabolsay le pegaban. Caperucita
Rojay su canasta, o el tio reventado bajo la picana eléctrica’(Guerriero, 2020).

6. Tematicas

La mirada del periodista juega un papel esencial a la hora de elegir los temas en el
marco del periodismo narrativo, tantas veces desdenados por los medios conven-
cionales. La propia realidad de América latina ofrece tematicas recurrentes asocia-
das aladesgracia, la marginalidad, la tragedia que se esconde tras el aparente éxito.

La crénica narrativa se alimenta en Latinoamérica de temas en los que el
paisaje y la geografia funcionan como el ciclorama de una obra dedicada a la
violencia, la catastrofe, la tragedia, la pobreza, la marginalidad: un cuerpo, el
de Lucas, que no aparece tras un accidente de tren; vidas de éxito en la madu-
rez que arrastran infancias desgraciadas y que despiertan esperanzas; artistas
que atraviesan periodos de oscuridad en los que no encuentran la inspiracion
y buscan en las drogas o el alcohol una salida; el miedo a la muerte (como el de
Fabian Casas); el recuerdo aterrador de un accidente; dictaduras que conllevan
torturas y secuestros; familias rotas por la muerte de un hijo; seres humanos
gue pasan por la vida desapercibidos.
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No es de extranar que Sara Facio, cuando es entrevistada para que Guerriero
componga posteriormente su perfil, le diga: «No sé de qué vamos a hablar. No
soy interesante. Nunca me han violado ni torturado ni tengo parientes desapare-
cidos”(Guerriero, 2013b, p. 93).

Asegura Guerriero que «puede ser gue las historias con final feliz no abunden 'y
gue contar historias de violencia dispare la adrenalina que todo periodista lleva den-
tro”(2014, p. 129)y observa que estas preferencias tematicas esconden una parte de
larealidad que también existe, pero que no vende nigana premios. El editor de La Na-
cion le dijo una vez: «No te olvides que no hay nada mas marginal que una recepcion
de galaen el Ritz’, lo que le abrio una nueva forma de ver el mundo (Guerriero, 2020).

Con 20 anos, Romina Anahi Tejerina es un personaje dramatico extremo. Crece
rodeada de pobrezay sucumbe auno de los mayores presagios de su padre cuando
es violada por un vecino y se queda embarazada. El miedo al qué diran la lleva a
mantener el secreto hasta dar aluz, en el bano, en el vater, y el miedo a su padre la
lleva a apunalar al bebé hasta la muerte. Y ella es condenada a cadena perpetua.

Por el contrario, la lectura de «El mundo feliz: venta directa” trasmite en apa-
riencia la alegriay laemocion de las vendedoras de Mary Kay, Avon y Amway, seno-
ras que consiguen aliviar la economia familiar con los beneficios que consiguen de
la venta directa, pero en el trasfondo se percibe el patetismo de una vida de la que
anhelan escapar, sometida a las tareas domésticas y a la vida familiar.

La muerte, la desgracia, el suicidio, son tematicas recurrentes. En «El bova-
rismo, dos mujeres y un pueblo de La Pampa” (El Malpensante, 2013), la muerte y
el suicidio marcan un texto en el que el peso de la tradicion y la cultura popular
de un pueblo ahogan los suenos. La autora establece conexiones entre Madame
Bovary, el personaje de Flaubert; Maria Luisa Castillo, suamiga de la infancia en
Juniny esposa de un farmaceéutico; y ella misma y su proceso de conversion en
periodista. El suicidio de Maria Luisa Castillo transforma en Guerriero la idea que
hasta entonces tenia de Enma Bovary, que pasa de ser «una pajara ciclotimica
que se dedicaba a arruinarse y arruinarle la vida a todos en pos de un ideal que,
ademas, no quedaba claro”a «ser un comentario implacable sobre la humillacion
y el amor, una advertencia feroz sobre la importancia de nuestras decisiones y
sobre el peligro de estar vivos”(Guerriero, 2013a).

La muerte, la violencia sobre las mujeres y el valor de lo espiritual sobre o
corporeo se manifiestan en un tratamiento del cuerpo humano cosificado. Se
observaen la cronica «El rastro en los huesos”, que narra la génesis del Equipo
Argentino de Antropologia Forense y su trabajo. La muerte sobrevuela un relato
en el que el cuerpo humano inerte y el esqueleto se presentan como objetos
cotidianos. El relato comienza en el apartamento del antropologo forense Clyde
Snow, un piso de madera desordenado: «Cubierto por diarios y, sobre los dia-
rios, hay un suéter a rayas —roto—, un zapato retorcido como una lengua negra
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—rigida—, algunas medias. Todo lo demés son huesos. Tibias y fémures, véerte-
brasy craneos, pelvis, mandibulas, los dientes, costillas en pedazos” (Gerriero,
2008). La realidad lo sirve en bandeja, como atestiguan las palabras de Patricia
Bernardi, una de las integrantes del equipo: «A mi me hacés cortar un cadaver
frescoy me muero. Pero con los huesos no me pasa nada. Los huesos estan se-
cos. Son hermosos. Me siento comoda tocandolos. Me siento afin a los huesos”.
(Guerriero, 2008). Y la autora lo refuerza con sus descripciones, salpicadas de
humor negro: «Mariana Selva —los ojos claros, las ufas cortas, rojas— prepara
unos restos para llevar a rayos: un craneo, la mandibula”.

En el perfil «<René Lavand: mago de una mano sola” describe la amputacion
sin reparos, con un estilo casi gore: «Pero, sean las amputaciones urgentes o
programadas, lo mas importante es decidir la altura del corte: saber hasta donde
amputar. Para evitar que queden resquicios de tejido enfermo pero, sobre todo,
para que el munon sea funcional a la prétesis futura. Amputar es, sobre todo,
fabricar un munon: traer un munon al mundo. La operacion no es una operacion
compleja: se cortan primero la piel y los musculos, se ligan los vasosy los nervios
por detras del tajo para evitar la formacion de un neuroma —un tumor nervioso
gue provoca dolores extremos —y, con una sierra oscilante, se secciona el hueso
separado el miembro del cuerpo, se liman las partes 6seas y se las recubre con
tejido blando muscular para obtener un munon acolchado. Lo que sigue —escul-
pir el mufdn— es un trabajo quinésico que dura meses”(Guerriero, 2020).

Ladescripcion de lamano del pianista Bruno Gelber se recrea en laanatomia:
«Un mecanismo formado por veintisiete huesos —ocho del cuerpo, cinco del
metacarpo, cinco falanges proximales, cinco falanges distales, cuatro falanges
intermedias—, sin un solo musculo, unidos entre si por ligamentos y articulacio-
nes, unidos a su vez por tendones a los musculos del antebrazo. Un mecanismo
que sirve para destapar frascos, aferrarse a un trapecio, manipular un destorni-
llador o bordar un tapiz(2019, p. 20).

También lo hace cuando describe el ojo de Julio Banin, ciego, actual marido
de Yiya, la envenenadora: «Es un fruto flojo colgando de su brazo. Palido, peque-
no, tambaleante, usa saco de tweed, pantalones oscuros, baston, boinay anteojos
gue a veces se deslizan nariz abajo y entonces se ve, donde deberia haber un ojo,
una pasta masticada de carne rosa(Guerriero, 2020).

Como en sus cronicas, Guerriero se adentra en los perfiles en las entranas de
la realidad para localizar angulos del personaje y perspectivas de su entorno que
ofrezcan un elemento novedoso: el patetismo de la fama, personajes avocados a
la tragedia, seres en un cuerpo equivocado. En Opus Gelber, por ejemplo, Guerrie-
ro dibuja un personaje complejo, con una fuerza asombrosa. De pequeno la polio
le dejo distintas secuelas, como una pardlisis en la pierna izquierda que nunca
freno sus deseaos de ser un gran pianista.
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Se trata de historias que han sido recorridas hasta el hartazgo por diarios y
revistasy enlas que, a veces, veo un rayo: la sospecha de que, a pesar de todo,
queda todo por decir. Y entonces el monstruo de mi curiosidad se despiertay
y0 ya no soy yo sino un pescador en mar espeso, sin canay sin anzuelo, sin mas
estrategia que la pura pacienciay los ojos abiertos (Guerriero, 2012a).

La clave del personaje la encuentra la autora habitualmente en la aparente
contradiccion, que le permite reflejar personajes complejos que con frecuencia
atienden ala epica del hombre comun, como el malambista Rodolfo Gonzalez Al-
cantara, que alcanza el éxito tras una historia rodeada de pobreza en su infancia
yjuventudy de enormes sacrificios y obstaculos para llegar a ser un gran bailarin
y alcanzar el éxito final. Toda una vida de esfuerzo para finalmente ganar el Festi-
val de Laborde y no competir mas. Es la esencia de la cultura del malambo, en la
que se adentra para entender la aparente contradiccion que implica el sueno de
los malambistas de «alzarse para sucumbir’(Guerriero, 2013c, p. 23). Esta épica
se observa también en Facundo Cabral, con una infancia rodeada de miseria 'y
como familia, la calle y la humanidad.

Los personajes no son planos, tienen claroscuros que no siempre son faciles
de advertir. Por eso Guerriero apuesta por indagar en las contradicciones que los
hacen vulnerables y humanos: «Los hechos son faciles. Lo dificil es entender la
minucia: las inevitables contradicciones que hacen que nadie sea, del todo, un
demonio o un angel encendido (Guerriero, 2011, p. 14).

Sus distintos trabajos también evidencian su preferencia por los personajes
relacionados de algun modo el arte, el periodismo, la literaturay la musica, como
el de Homero Alsina Thevenet, el de Pedro Henriquez Urena, el perfil del poe-
ta chileno Nicanor Parra «Buscando a Nicanor”; la banda de rock Los Reynolds
(«Rock Bown"); Palito Ortega («Un muchacho como yo'); Fito Paez(«No me veras
arrodillado”), Nicanor Parra («Buscando a Nicanor”), Fogwill, Idea Vilarifno, Sara
Facio, Guillermo Kuitca, Felisa Pinto, Fabian Casas, etc. Sulibro Plano americano
estd integramente dedicado a personajes del mundo de la cultura en un sentido
amplio: literatura, periodismo, pintura, fotografia, etc. Se trata de personajes
muchas veces conectados entre si, que ofrecen una panoramica de la cultura
del siglo XX en Argentina. De hecho, se observa un claro salto de personajes
respecto a los incluidos en Frutos salvajes, del que Roberto Herrscher advierte:
«Guerriero se adentra en el alma de los «juguetes rotos» de este comienzo del
siglo XXI, los que no encajan en el sistema, y en su demencial discurso, con una
|6gicainterna a punto de romperse. Y al poner el foco en sus excluidos podemos
entender mejor el tiempo que nos toca vivir'(Herrscher, R., 2012, p. 187).

Cuando los personajes son completamente ajenos a la escritura y adolecen
de su buen gobierno, Guerriero siempre encuentra algun cauce que les conecta
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con la cultura. Romina Anahi Tejerina escribe en la prision en la que cumple con-
dena por el asesinato de su bebé.

En sus perfiles, entre los que figuran un gigante, una madre solteray parri-
cida, un chino propietario de un supermercado, un carnicero mafioso, una en-
venenadora, un mago manco, entre otros, destaca el interés por vincular al ser
humano con su entorno, en una suerte de conjuro con la naturaleza, de la que
emana una conexion fuerte y compleja que les une filialmente, como un cordén
umbilical. El gigante Jorge Gonzalez vuelve a El Colorado, a mil doscientos ki-
lometros de Buenos Aires, donde busca consuelo tras la muerte de su madre y
su declive laboral, aunque sea el oso del circo para los visitantes. Diabéticoy en
silla de ruedas, recuerda desde la tierra que lo vio nacer sus éxitos como draft de
la NBA 'y su reinvencion como estrella de la lucha libre. La desgracia de Romina
Anahi Tejerina se gesta cuando abandona San Salvador de Jujuy para vivir con su
hermana su sueno de libertad. Muy a su pesar, se cumplen los peores temores
de su padre: que alguna de sus hijas quede embarazada, qué diran los vecinos.

No es casualidad que José Alberto Samid, en «El rey de la carne”, propietario
de un negocio agropecuario que participa enun 18 por ciento del PIB agropecua-
rioyenun 3 porciento del PIB de Argentina, tenga su residencia en La Matanza, a
media hora del centro de la ciudad de Buenos Aires, que en 1536 vivio la matanza
de veintidos infantes y mil indios querandies ordenada por don Diego de Mendo-
za. Lasuya es la tercera generacion de empresarios carniceros.

Para Rosenberg (2019: 903), «el sujeto carece de claves para entender su
propia condicion de sufrimiento, ya que el mal se expande a través de la division
entre lo fisico y lo psiquico, entre lo natural y lo cultural, lo biolégico y lo eco-
nomico; y los cuerpos humanos se revelan en su animalidad, constituidos por
una heteronomia biomaterial, como materia transitada”. Este autor percibe en
las nuevas narrativas una tematica recurrente caracterizada por una «toxicidad
generalizada a la que los cuerpos estan potencialmente expuestos de manera
sostenida y permanente, en una situacion de vulnerabilidad desafectada, que
escapa alos sentidos pero que irrumpe como enfermedad y muerte”(Rosenberg,
2019: 919) y que conecta «el cuerpo biologico y el entorno permeado de relacio-
nes economicas de produccion, circulaciony consuma”.

Son estos nexos entre la naturaleza, la cultura, la economia y el ser humano
los que tejen relatos en los que se respira muchas veces el fracaso de la socie-
dad, aniquilada por superestructuras culturales y economicas.

Se trata de una caracteristica que se aprecia ya en Los suicidas del fin del
mundo y el viento, un elemento cargado de significacion, como las moscas del
pescado en lanovela Las virgenes suicidas. «Alahora de escribir pensé que tenia
gue reproducir ese clima enloquecido y lograr que el viento se levantara del libro
como un enjambre (...) Al final, el viento ya es un monstruo negro, una bestia con
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voluntad”(Guerriero, 2012). Ese viento que nunca deja de rugir en las calles tiene
unaclaraintencionalidad, segun la autora, la de «pintar, sobre su alarido intermi-
nable, un pasado de sangre y un presente de horror”(2012a: 364). El chirrido del
viento, como elemento de la naturaleza, se vincula con el ser humano, con los es-
tados de animo como consecuencia de laionizacion del aire. El cierzo, el dbrego,
los de levante y poniente, la galerna del norte, el terral o la tramontana generan
temores en elimaginario colectivo que han germinado en la culturay laliteratura.

El perfil se torna especialmente intimista cuando lo protagoniza la propia Le-
lila Guerriero. Sus autorretratos no son visiones integras de si misma pero cons-
tituyen inmersiones en su infancia, introspectivas y liberadoras, con las que con
frecuencia trata de resarcirse de su pasado, vinculado a Junin y su pasion por
lalecturay la escritura. Un claro ejemplo es «Mi diablo”, un perfil autobiografico
concebido para una conferenciainaugural del Ciclo de Las Letras del Centro Cul-
tural San Martin, en Buenos Aires, leida el 11 de abril de 2017 e incluido en 2020 en
la reedicion de Esos frutos extranos. Se trata de un texto con sentido narrativo,
en el que la hibridacién del perfil tiende lazos con la biografia y el diario, cons-
truido a pinceladas, como un sueno borroso, que se adentra en algunos periodos
tempranos de su vida en Junin, que le sirven para reflexionar sobre su amor por
la escrituray la lectura; los libros que marcaron su adolescencia; el cine; la vul-
nerabilidad de ser mujer; su relacion con senor Equis, que la empujo hasta el
borde pero no cayo al abismo, y encontro su fuerza, la escritura; sus primeros
anos en Buenos Aires; sus inicios en el mundo del periodismo; sus influencias; la
depuracién de su estilo, su crecimiento como periodista.

7. Conclusiones

El perfil es un género periodistico que acapara gran parte de la produccion pe-
riodistica de Leila Guerriero, casi al mismo nivel que la cronica, y representa un
claro exponente del periodismo narrativo hispanoamericano de largo formato.

Tras su publicacion en suplementos dominicalesy revistas mayoritariamente,
los perfiles de Guerriero han sido recopilados en formato libro: Frutos Extranos
(cronicas reunidas 2001-2008)(2012), Plano Americano (2018)y Opus Gelber(2019),
prolongando asf su existencia periodistica efimera. El primero de ellos, Frutos ex-
tranos, recoge los perfiles de personajes rotos en algun sentido, muchos de ellos
reconstruidos con el paso del tiempo. Plano americano se centra en el mundo del
arte y de la cultura y recoge los perfiles de personajes cuyos trabajos han edifi-
cado el universo cultural del siglo XX en Argentina. Opus Gelber recoge el perfil
del pianista Bruno Gelber, con el que gradualmente, a medida que se suceden los
encuentros, va entablando una relacion mas cercana.
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La autora concibe este género como un texto integrado, eminentemente na-
rrativo, en el que tienen cabida entrevistas, descripcionesy material documental
en un texto unico, en el que vuelca su bagaje cultural, literario y artistico y un
dominio absoluto de las técnicas narrativas.

Este texto mantiene una estructura narrativa unitaria, que genera intriga,
con un arranque atractivo; un lenguaje estético, rico formalmente, entre el pe-
riodismoy laliteratura; y un cierre que da sentido a todo el relato. De la literatura
toma recursos retoricos y expresivos; del periodismo, el apego a lo real, donde
encuentra un amplio abanico de personajesy espacios, muchos de ellos asocia-
dos a la marginalidad, la pobreza, la muerte, pero también a la esperanza.

Leila Guerriero sigue un proceso de investigacion consistente, que la lleva a
documentarse previamente sobre el personaje sobre el que versara el perfil y a
entrevistarlo en su entorno vital cuantas veces sea necesario para escudrinarlo,
pararecabar todos los aspectos que puedan servirle, desde los grandes momen-
tos de su vida a las anécdotas mas triviales, pues estos detalles baladies contie-
nen muchas veces la magia que envuelve el retrato, el angulo sorprendente que
permite dibujarlo desde una nueva perspectiva.

Cada historia conlleva un plan de trabajo premeditado. La autora consulta, por
ejemplo, los trabajos publicados por un escritor, las entrevistas que le han realiza-
do, registra al detalle las preguntas que le han hecho y qué y cémo las ha contes-
tado. También revisalo que se ha publicado sobre los personajes, qué se ha dicho
de ellos en los medios, en revistas, en libros, en Google. «El periodismo narrativo
tiene susreglasy la principal, Perogrullo dixit, es que se trata de periodismo. Eso
significa que la construccion de estos textos musculosos no arranca con un brote
de inspiracién, ni con la ayuda del divino Buda, sino con eso que se llama reporteo
o0 trabajo de campo, un momento previo a la escritura que incluye una serie de
operaciones tales como revisar archivos y estadisticas, leer libros, buscar docu-
mentos histaricos, fotos, mapas, caucas judiciales, y un etcétera tan largo como
laimaginacion del periodista que las emprenda’ (Guerriero, 2014, p. 43).

Para Guerriero, el encuentro con el personaje es vital y puede extenderse en el
tiempo y materializarse en multiples encuentros, exceptuando algun perfil puntual.
También entrevista a sus familiares, a sus amigos y companeros de profesion. Se
adentraen sushogaresy en sus espacios de convivencia, de manera que emprende
un proceso de inmersion que le permite conocer en profundidad al personaje.

Adopta en este proceso el papel de observadora desde el lugar de los hechos,
una distancia prudencial con la que capta los detalles del ambiente, los sonidos
y los olores. En los encuentros, observa, preguntay repregunta para no dejar en
el aire datos que pueden resultar clave para entender al personaje. Pero esta de-
cision deliberada de adoptar una postura distanciada como narradora se rompe
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con frecuencia en los dialogos, en los que a peticion de los propios personajes
es interpelada, de manera que aflora su yo como autora, como Lelila Guerriero.

Son, ademas, textos innovadores formal y compositivamente, tendentes a la
hibridacion con otros géneros, como la cronica, el reportaje o el ensayo. A veces
priorizan la entrevista al personaje perfilado sobre las demas, y el perfil se apro-
xima al género entrevista. Otras veces la descripcion del entorno del personaje,
el contexto social y el trasfondo de la escena cobran tal protagonismo que el tex-
to resultante se aproxima a la cronica.

En consonancia con los temas de sus cronicas, en las que la marginalidad, la
pobreza y el desamparo constituyen tematicas recurrentes, de sus personajes
la autora destaca habitualmente elementos de su infancia y de su entorno que
justifican su existencia y su trayectoria vital. Suele ahondar, por ejemplo, en in-
fancias rodeadas de pobrezay, a la vez, en futuros esperanzadores, en un hasta
aqui he llegado pero provengo de, que conlleva una ensenanza moralista acerca
del esfuerzoy de la cultura del trabajo, que puede desligar alos personajes de un
destino marcado por la cunay vinculado a conjuros de la naturaleza. Otras veces
los perfiles ahondan en los paisajes, en el contexto.

Cuando Leila Guerriero autora se constituye en personaje en algunos de sus
perfiles, los perfiles se tornan intimistas y ofrecen autorretratos en los que se
sumerge en su infancia y en los que habitualmente reflexiona sobre su universo
literario y periodistico.
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