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Resumen

Investigacidn parcial del proyecto El es-
cepticismo pirrénico-empirico y el escepti-
cismo académico en su desarrollo histdrico
[...] (EPADMECO) donde se explorala obra
de las autoras contemporaneas Ghada
Amer y Chiharu Shiota quienes han re-
significado el hilo como elemento grafico
del dibujo expandido (linea bordaday en
el espacio) para crear un discurso escép-
tico: imagenes artisticas que inducen ala
duda, al conocimiento, en contraposicién
a las dogmaticas que nos invaden desde
la posverdad. Parte del estudio de campo
resultado de estancias de investigacién
enel Centro Nacional de Arte Contempo-
raneo Reina Sofiay el Museo Nacional de
Artes Decorativas.
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Abstract

Partial research of the project El escepti-
cismo pirrdénico-empirico y el escepticismo
académico en su desarrollo histdrico [...]
(EPADMECO), which explores the work
of contemporary artists Ghada Amer
and Chiharu Shiota, who have redefined
thread as a graphic element of expanded
drawing (embroidered line and in space)
to create a skeptical discourse: artistic
images that induce doubt, knowledge,
as opposed to the dogmatic ones that
invade us from post-truth. Part of the
field study resulting from research stays
at the Centro Nacional de Arte Contem-
poraneo Reina Sofia and the Museo Na-
cional de Artes Decorativas.
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1- Introduccion. El hilo como soporte
de significado y el discurso escéptico:
tejido y bordado.

Es probable que el ambito general del humanismo nunca haya estado tan
expuesto a una crisis como la que sufre en las tltimas décadas desde que,
alrededor de 2004, laweb 2.0 (Web Social) nos conect6 a una serie de relatos
opacos —disfrazados de accesibilidad o verdad relativa— que nos convirtié
alamayoria de la poblacién en alegres productores de contenidos. Entramos
asi en el imperio de la evasion, la hiper-conectividad de las redes sociales o
en el ritmo desquiciado de los metadatos. La pregunta es jcual debe ser nues-
tra actitud o respuesta cuando la realidad la decide un algoritmo que seduce,
descaradamente, a través de la imagen y la mentira? Es mas, la pregunta es
qué salidas le queda a uno de los pocos refugios del humanismo en la edad
contemporanea: el arte.

Es evidente que el arte siempre ha construido mundos alternativos,
imagenes inexistentes, pero con el fin de enriquecer la experiencia huma-
na... no de anularla. Lo artistico, en sus multiples formas histdricas, ha sido
una respuesta, precisamente, a una realidad que al artista le resultaria des-
caradamente insuficiente, aportando, a través de su obra, una mirada mas
profunda que seria complementaria a nuestra propia realidad comun, una
experiencia distinta a la cotidiana.

Sin embargo, ante la dinamica social mas reciente. El rol de artista
contemporaneo —posiblemente los Gltimos arcontes del espiritu humanista
clasico— debe convivir con millones de personas creando narrativas de fic-
cién con sus camaras, con maquinas de inteligencia artificial (que generan
imagenes accesibles, incluso, para las personas que carecen de imaginacién o
técnica para crearlas), o con discursos masivos donde ‘la verdad’ esta vaciada
de contenido en multitud de memes, tiktoks, videos, etcétera.

La posverdad ha ganado. Para los medios masivos de produccién es
una maravilla que las iméagenes bailen por nuestros inconscientes libres de
toda exigencia. Ante este ‘tsunami archivador’ —como diria Derrida— ¢qué
nos quedaria? jqué actitud puede asumir el artista y el arte en general?

Ante las posibles respuestas a la dinamica mencionada, apostamos
por poner en valor, precisamente, el arte contemporaneo que se ha agarrado
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a una actitud descaradamente escéptica —en crisis en torno a la verdad—
para poner en cuestion la propia ontologia que nos domina, usando preci-
samente la imagen artistica como herramienta escéptica que nos hace pen-
sar, reflexionar, cuestionar y asumir criterios de analisis que nos permitan
poner en duda todo ese dogmatismo visual que nos invade. El escepticismo
sigue siendo una “herramienta irritante en el debate sobre la naturaleza de
laverdad” (Sim 6). El arte se ha acercado a la filosofia por pura superviven-
cia, desde su ‘inutilidad’, quizas, sea uno de los pocos reductos para crear
lo que Roman denomina como una ‘terapia espiritual’ que nos conduzca a
“los necesarios espacios de pensamiento de los que hemos sido desalojados”
(2014 138).

Con respecto a la ‘mentira artistica’ innata a los lenguajes del arte
plastico, que la sociedad acept6 histéricamente como un engafio que ha for-
mado parte del juego visual de la representacion clasica, siempre ha existido.
De hecho, en el siglo XX, Nietzsche hablaba de cierta ‘mentira estética’. Ve-
lazquez (1599-1660) no coloc6 a ninguna Menina fisica en el lienzo, colocd
suimagen a través de pintura, planos y manchas de color para generar lailu-
sién de figuras, de espacio, de fondo, de animal, etcétera...el pintor retiniano
siempre engaifla, pero todos aceptamos su verdad: “las grandes obras de arte
son incapaces de mentir, por mucho que su contenido sea a la vez radical e
ilusorio tanto como efimero. Representan la verdad porque son ilusiones ne-
cesarias” (Hussey 37). Efectivamente, estos engarios visuales del arte plastico
no dejan de ser una mentira que se metamorfosea para aproximarse, en el
cerebro del espectador, a una verdad fingida:

...pero quien observa esto, ignora que la exhibicién de la
mentira en el arte, es decir, el encubrimiento fingido que

exige al espectador que siga el juego y que sea consciente de él,
funciona para mentir mas sutil y profundamente, tan sutil y
profundamente que alcanza la verdad: la verdad de la mentira, la
verdad del caracter ficticio, provisional y puramente poético de
toda constitucion de sentido. (Givone 45-46)

Esas imagenes partian de la ficcion para crear una verdad. En este
sentido, ese engafio que histéricamente se producia en la imagen plastica
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para evocar cierta sensacién de verosimilitud en el espectador, ahora mismo,
recorre el camino contrario. Se presentan imagenes que se emiten —dog-
maticamente— como verdad absoluta y son mentiras radicales en toda su
naturaleza, discursos falsos, ficciones interesadas.

Creemos que, ante la magnitud de este fendmeno, muchos artistas
plasticos se han refugiado en el discurso escéptico para provocar en el es-
pectador una sensacién que le pueda inducir a la duda, a un estado que le
permita pararse a reflexionar ante los acontecimientos e ideas que el artista
recrea. Ante el ingente volumen de ejemplos contemporaneos en torno a este
fenémeno (la actitud escéptica dentro de la imagen artistica contempora-
nea) vamos a apostar por un par de ejemplos de creacién que cumplen dos
requisitos que han sido fenémenos artisticos muy intensos desde finales del
siglo XX en el discurso artistico. Por un lado, nos centramos en la produccién
creada en dibujo, ya que el dibujo es la disciplina artistica mas abstracta,
mental y conceptual de todas las producidas por el ser humano. Ninguna
imagen dibujada tiene su origen en la realidad; no existen las lineas o los
puntos en la naturaleza, el cerebro construye esos recursos graficos menta-
les para explicar y representar lo que piensa y ve, por lo que el dibujo es una
construccion mental, la mas alejada de la mimesis posible. La naturaleza de
esta disciplina es completamente contraria a la que se desarrolla en otras
como la fotografia, por su vinculo evidente con la captura de la realidad,
incluso desde sus inicios analédgicos. Asi, el dibujo es una de las mejores he-
rramientas plasticas al servicio de ese discurso escéptico que pone en crisis,
que cuestiona, nuestro entorno.

Dentro de esta produccion grafica del dibujo vamos a basarnos en al-
gunas de las miradas artisticas menos exploradas en el estudio del arte: la
creada por la mujer. De hecho, vamos a tomar como muestras de nuestro
estudio de campo, justamente, piezas realizadas por artistas que han usado
uno de los procedimientos técnicos mas tradicionales en dibujo doméstico:
el bordado o el hilo. Esta técnica, tradicional, asociada a la artesania, a lo
doméstico, lo decorativo, sufrié una mutaciéon en la década de los setenta
del pasado siglo a través de la corriente feminista que incorporé a la mujer
como creadoray ellas, a su vez, incorporaron al discurso hegemoénico técni-
cas tradicionales propias que habian sido ajenas al arte histérico patriarcal.
La historia del arte creado por la mujer no ha sido pintada, sino bordada.
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Asi, en el siglo XX, el bordado pasd de la decoracidn al discurso. Por la propia
potencia que supone elegir estos dos elementos (dibujo y bordado creado por
mujeres artistas), las creadoras que referenciamos van a asaltar la realidad,
en sus obras, incorporando un discurso escéptico que pondra en cuestion,
desde el arte, pilares de la realidad o la representacion, aportando una mirada
escéptica, critica, que induzca al espectador a una reflexién que le empuje
hacia un estado de conocimiento mas cercano a lo que podriamos denominar
como ‘verdad’, a la investigacion, a la reflexién que es contraria a esa serie
de imagenes dogmaticas que nos invaden —normalmente— a través de la
pantalla.

Analizar elementos textiles en la creacién artistica, aceptar el hilo
como dispositivo de dibujo y creacién, supone estudiar la aplicacién de téc-
nicas que han sido histéricamente consideradas exclusivas del ‘entreteni-
miento’ femenino o la artesania, pero que se han incorporado al discurso
contemporaneo profesional. El hilo, lo textil, se convierte asi en el mejor
medio plastico y artistico para considerar, pensar en un sentido histérico
y contemporaneo, el rol escéptico de la mujer artista ya que es un material
que implica una ruptura radical con la creacién plastica masculina, quienes
rechazaron histéricamente el hilo como vehiculo de comunicacion (Ni2012).
Nuestra investigacion se centra en la produccion especifica de Ghada Amer
(1963) y Chiharu Shiota (1972) por ser artistas complementarias y muy signi-
ficativas de estas producciones, una desde la formalizacién figurativa y otra
desde la instalacion abstracta, en el uso del hilo como elemento generador
de duda, de discurso escéptico actual.

Ese proceso de aportar al hilo una potentisima particularidad no ha
surgido en el arte de hoy sin referentes cercanos en el tiempo ya que, a fi-
nales del siglo XX, los ejemplos se multiplicaron exponencialmente. En los
afios sesenta y setenta ya fueron explorados los hilos, el tejido y textil con
creadoras como Anni Albers (1899-1994), la primera persona en exponer una
muestra individual de textiles en el MoMA de Nueva York (1949), quien es
considerada una de las mejores disefiadoras textiles del siglo XX. Ella explord
la potencia del hilo, especialmente, a partir de la aparicién de corrientes mi-
nimal y conceptual, con obras como Haiku (1961), Intersecting (1962), Under
way (1963) o Six Prayers (1966-67) donde se eliminaba la figura evidente, la
imagen figurativa, para recrear una sensacion general o idea, mas que una
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imagen explicita. También el movimiento feminista de los setenta explord
muy intensamente esta via del bordado, usandolo en alguna de las piezas
mas iconicas de aquel periodo como es la mitica instalacién de Judy Chi-
cago (1939) The Dinner Party, una instalacion producida entre 1975 y 1979,
formada por mesas dispuestas describiendo un enorme triangulo equilatero
en las que, cada comensal, cada juego de mesa completo (mantel, servi-
lleta, bajoplato, plato, etcétera) estaba dedicado iconograficamente a una
mujer importante de la historia, recreadas individualmente, hasta un total
de treinta y nueve protagonistas. Las representadas en esa mesa irian desde
Hatshepsut (-1458 a. C.) hasta Leonor de Aquitania (1122-1204) o Virginia
Woolf (1882-1941). Una pieza con la que deconstruir el discurso hegemoénico
de la historia del arte:

Cuando empezamos a comprender la rica tradicion del bordado
y a percibir su enorme potencial visual, nos decidimos a
incluir tantas técnicas y estilos diferentes como fuera posible,
como otra forma de llamar la atencidn sobre el patrimonio no
reconocido de las mujeres. (Chicago 15)

Desde entonces, el bordado como herramienta de dibujo se ha nor-
malizado en multitud de discursos artisticos, contemplando desde la ironia
de los caminos de mesa feministas de Beryl Weaver en Space Rib (1978), ala
ciencia ficcion de los gobelinos de Patricia Waller con sus escenas bordadas
en punto de cruz que describian invasiones espaciales imitando la estética
de los videojuegos de finales del siglo pasado, como ocurre en su serie Virtual
Reality (1996).

Los sujetos de estudio serian numerosos, pero nuestro campo se cen-
tra en los dos casos mencionados de la creacion actual (Amer y Shiota) por
la importante naturaleza escéptica de sus respectivos discursos contra el
dogmatismo visual, desde dos planteamientos estéticos complementarios:
la figuracién y la abstraccion.
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2 - Contra el dogmatismo visual:
Ghada Amer y el bordado de
la imagen pornografica.

El bordado ha sido, histdricamente, una técnica de domesticacion. Pocas
disciplinas como esta (la costura en general) ha conseguido vincularse a un
concepto ligado a la creacién de la feminidad entendiéndola como un sen-
timiento, como un tipo de moral, como un modo de estar en el mundo. Un
fenémeno de gran tradicién histérica, que fue en cierto modo global: “el
bordado se habia convertido en un pasatiempo universal para las mujeres”
(Yarong 16). Desde la victoriana Inglaterra a la imperial China, las mujeres
fueron asociadas a la aguja y, es probable, que nuestra historia universal en
imagenes las hayamos creado con hilos. Las mujeres no pintaron masiva-
mente, pero si bordaron y tejieron.

Por ello es tan singular el uso que algunas creadoras contemporaneas
estan haciendo del bordado, del hilo como dibujo o como trama en el espa-
cio para generar nuevos discursos que promueven un estado escéptico en el
espectador, obras que asumen la duda como posibilidad, imagenes que cues-
tionan nuestra realidad, que cuestionan las ‘verdades’ cerradas y rotundas.

Uno de los casos internacionales mas interesantes, en este sentido,
es el de la artista Ghada Amer, quien pone en tela de juicio algunos de los
estereotipos femeninos mas salvajes que consumimos visualmente. Pense-
mos que, como indica Parker “los bordados también evocan el estereotipo
de la virgen en oposicion a la puta, una representacién infantilizada de la
sexualidad femenina” (Parker 2). Tradicionalmente, el bordado ha estado
asociado a la idea de santidad, a la santa del hogar, siendo ejecutado —en
general — por figuras plenas de modestia, de paciencia, llenas de mito, sien-
do tradicionalmente, ademas, una de las grandes fuerzas productivas de la
industria doméstica (Ariés 1993).

En este sentido, la obra de Ghada Amer va, directamente, en la di-
reccion opuesta. Sus piezas son de una riqueza visual impactante, llenas de
trama, de hilos colgando, de texturas, de repeticién inofensiva... pero sélo
a simple vista. Si observamos con mayor atencién —tras esa capa superflua
mas decorativay abstracta— su obra esconde multitud de imagenes lineales
creadas con hilos de color que ponen en tela de juicio muchos aspectos del rol
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social de la mujer, ya que normalmente borda imagenes sacadas de la porno-
grafia comercial, figuras femeninas en posturas obscenas. El concepto eréti-
co-poético de ‘musa’ tradicional se lo lleva al descaro y la reflexién. Su obra
bordada muestra y esconde, en un importante juego social y erédtico... ves y
no ves. En palabras de Wendt, su potente discurso plantea una revolucién:

Deconstruye la mistica de la abstraccion dominada por

los hombres, con un trabajo que se inspira tanto en la

artesania como en el arte. Las poses vulgares de estas obras,
repetidamente representadas en un patréon similar al del papel
pintado, despersonalizan a las mujeres representadas. (Wendt 5)

Su obra es pura interrogacion sobre qué es y cOmo representamos
a una mujer en nuestra sociedad, especialmente tras la enorme presencia
de la pornografia en nuestro entorno visual. Una representacion lineal, una
grafica, que la artista también ha explorado en la cerdmica como soporte,
aunque en la produccién realizada con este material le interese mas cierto
ritual y magia que hay en el calor o el fuego como elemento que produce una
metamorfosis en el barro (Preuss 2018). En cierto modo, sus imagenes nos
recuerdan a la ceramica griega erdtica, aunque la imagen meramente porno-
grafica actual que ella recrea suele describir placer, pasivo o contemplativo
para el otro, donde sélo aparecen como protagonistas mujeres que saben que
estan siendo observadas por la fascinacién sexual que despiertan.

Se ha afirmado que Gamer pinta sus cuadros con hilos. El primer cua-
dro donde us6 este recurso de iconografia sexual obtenida de revistas por-
nograficas fue en la obra Sans Titre (La Premiére), hacia 1991 (Alaoui 2021).
Desde entonces, estos recursos graficos se han convertido en una sefia de
identidad creativa. Sus piezas surgen a partir de un patron lineal bordado que
varepitiendo —normalmente describe una mujer en escena o postura porno-
grafica— generando en las superficies de los lienzos una serie de ‘paisajes’
humanos sin identidad, exentos de narrativa. Las imagenes fotograficas de
las que parte no son mujeres concretas, no cuentan ninguna historia, sélo
son objetos de placer para ser observados. Sin embargo, cuando las borda,
en ese caos de hilos sueltos que suele acompafar a la imagen figurativa bor-
dada —como ocurre en obras como Color Misbehavoir (2009)— se generan
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imagenes que no llevan al placer, ni al cuerpo de la mujer, sino a circunstan-
cias. Entonces, esas mujeres en hilo, a pesar de sus poses, se convierten en
otras muy distintas: generan en el espectador la duda de qué son ellas, qué
implican, en qué nos convierte a los otros que miramos, nos meten de cabeza
en el conflicto entre lo que vemos (escena erdtica) y como se nos presenta
(escena bordada).

Fig. 1: Sans titre (La Premiere). Bordado y gel sobre lienzo. 61x 91,4 cm. Coleccién privada.
1991. Publicada en el catdlogo Susan Thompson ed. Ghada Amer, p. 31. © Ghada Amer.

Su produccién implica un vinculo inequivoco con el pensamiento,
“para Ghada Amer, cortar y bordar son sinénimos de pensar y ver” (Celant
39). Este fenémeno es fundamental para entender la radical propuesta que
supone su obra, ya que a través de un planteamiento personalisimo con-
sigue colocar al espectador en un estado de duda. La creadora no juzga, no
sentencia en ningin sentido, sus imagenes dibujadas con hilo a través del
bordado son presentadas ante el otro para que piense, para que dude, para
que cuestione imagenes similares fotograficas o audiovisuales que recibe
desde los medios de comunicacién, revistas especializadas o internet. A
través del hilo esas imagenes se vuelven mas intimas, mas especiales. Las
imagenes fotograficas de las que parte Amer son imagenes llenas de ‘ruido’
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visual, cuando ella las borda las invade de silencio, un silencio que permite

una calma y la reflexién. Han explica que “las imagenes porno muestran la
mera vida expuesta. El porno es la antipoda del Eros. Aniquila la sexualidad
misma” (2014 47).

Fig. 2 y 3 (detalle): Color Misbehavior. Bordado y gel sobre lienzo. 177,8 x 149,9 cm.
Coleccién de la artista. 2009. Publicada en el catdlogo Susan Thompson ed. Ghada
Amer, p. 33. © Ghada Amer.

La artista invade con hilo y bordado el “lugar en el espacio mas re-
cargado de la historia del arte: la superficie del lienzo; incluso llega a violar
y a penetrar el lienzo al relacionarse con é1” (Lundstrém 18), agujereandolo
con su aguja para formar las lineas de hilo. El bordado se usa aqui para re-
flexionar sobre la cosificacién de la mujer, el placer, la sexualidad: “la des-
ritualizacién del amor se consume en el porno” (Han 2014 53). Pero Amer
empuja esas imagenes de origen porno-fotografico, vacias de ritual, hacia
un espacio artistico dotandolas de misterio, colocandolas en lo femenino,
en lo doméstico, convirtiéndolas de este modo en imagenes extranjeras para
el arte de tradicion patriarcal. Son, en cierto modo, monstruos de hilo con
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figuras que aparecen y se ocultan, que son eréticas y repulsivas. En algunos
casos, como en la obra Green Paradise (2008) Dreaming of Felipe-RFGA (2010)
con la ocultacién como juego visual mas sutil, mientras que otras piezas im-
plican una aparatosa dificultad para percibir visualmente a sus protagonistas
femeninas, a veces casiimposible como en Glimpse into a New Painting (2018)
0 Amina (2013). Imagenes que crean tensiones ya que, histéricamente, el
bordado fue una habilidad que se habia ensefiado desde la Edad Media como
artesania —en cierto modo— elegante y apropiado para la mujer (Ni 93). Sin
embargo, con todos estos desencuentros de significacion que genera la obra
contemporanea, la obra de Amer no puede mas que provocar un estado de
incertidumbre que te obliga a cuestionar las imagenes de este tipo, nuestros
prejuicios, nuestra identidad. No le interesa criticar o denunciar, sino “con-
tar cosas sobre el ser humano y sus relaciones con el mundo” (Guralnik 76).

De este modo, las chicas bordadas que invaden sus obras son ima-
genes transmedia —entre la fotografia (arte o imagen) de la que parten y
el bordado (artesania) en la que terminan—. Son imagenes en las que “su
aguja acttia como una herramienta de dibujo” (Sorkin s.p.). No olvidemos
que, el dibujo, se acerca en cierto modo a la escritura, un dibujo expandi-
do que busca una condicién escéptica en el espectador. Estas chicas en hilo
funcionan como filtros que fuerzan a pensar la imagen porno-fotografica y
todo lo que implica: la continua sexualizacién de cualquier cuerpo femenino,
la omnipresencia de estas imagenes en la vida cotidiana, la propagacién de
su estética, etcétera. Figuras bordadas que expulsan la mirada superficial e
inducen al pensamiento... pero no hay en ellas una victimizacién, sus figuras
de hilo tienen una actitud hacia la pornografia comtn que podria, incluso,
entenderse como rebelidn contra las normas morales en algunos territorios,
como cierta libertad si es elegida:

...es una forma de rebelién, pero no contra la norma. Es mas
bien unarespuesta ala creencia mantenida en diferentes
culturas de que la manifestacion o la representacion del cuerpo
femenino es algo de lo que hay que avergonzarse. (Marcomi,
Amer 23)
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Parker explica que las artistas que han usado el bordado como un
generador de significados propios, personalisimos, en un procedimiento
(el bordado) predestinado a la exclusidn artistica, han generado lo que ella
denomina como ‘puntada subversiva’, llena de una radical originalidad e
interés. En sus propias palabras, “si el bordado quiere ser reconocido como
arte, tiene que estar marcado no con un patrén pre-dibujado, sino con una
personalidad particular” (Parker 203).

En el caso de Ghada Amer su particular vision de la técnica y la sig-
nificacién de la obra generan una contradiccion de tal intensidad que sé6lo
puede orientarnos hacia el estado escéptico. Sus bordados preguntan, pero
no tenemos la respuesta absoluta; no hay en ellos un veredicto que nos orien-
te hacia una sentencia firme que no nos haga dudar. Elimina la obscenidad y
evidencia la imagen pornografica a través de los hilos, tanto cuando los usa
para construir sus cuerpos como cuando los deja colgando de manera que
se genera una textura caética de hilo que se antepone a ellas. Se ven y desa-
parecen, son reversibles para la percepcion, no son imagenes en un estado
fijo, son imégenes-espejismo. Sus chicas bordadas no prometen la felicidad,
ni el placer, sino que inducen a un estado de duda radical en el espectador.
Podriamos decir que la imagen porno-fotografica es dogmatica (y mas cer-
cana a un conocimiento sensible) mientras que las imagenes bordadas de
Ghada Amer son escépticas (afines a un tipo de conocimiento intelectivo que
sélo te induce a la duda y reflexion). Ellas nos inducen a un estado similar al
escepticismo clasico que explic Pirrén de Elis:

...laindeterminacidn de la realidad le lleva, coherentemente,
a abstenerse, a quedar sin opiniones en su enfrentamiento con
ellas, y de aqui a un estado de imperturbabilidad moral que
trae como consecuencia la felicidad. Esta actitud no lleva al
hombre ni al abandono, ni ala pérdida del entusiasmo, porque
la significacién propia del escepticismo es, principalmente,
investigacion. (Roman 1994 238)
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Sin duda, el hilo camufla la imagen pornografica, la hace menos vio-
lenta, la convierte en algo completamente distinto a su imagen de origen. Si
observamos, por ejemplo, la obra Girl with garden carnation (2017) —que es
terriblemente grafica por su uso del hilo negro—, a pesar de la evidente per-
cepcion de la vulva femenina por la pose forzada, es su presencia con la lluvia
de hilos negros (especialmente de la cabeza de la protagonista al representar
el pelo) la que genera una inquietud que rompe con la imagen fotografica de
origen. No es que las bordadas sean mas amables por estar hechas con hilo,
sino que el material modifica radicalmente el discurso, convirtiéndolas en
reflexion. En la sociedad contemporanea, todo se exhibe, se muestra la se-
xualizacién del cuerpo femenino sin ningtin pudor, entrando las imagenes
en una era donde sé6lo hay fachadas visuales, filtros, engafios, publicidad
y mercadotecnia. Por ello es interesante centrarnos en aquellos pequeiios
detalles que no se ven tan facilmente (Soler 117). En este sentido, el hilo es
un medio perfecto para metamorfosear ese tipo de imagen dogmatica que
proviene, normalmente, del ambito fotografico.

Ghada Amer se sirve de la imagen figurativa bordada para crear un
estado de inquietud que favorezca la reclusién interior de la mirada hacia el
pensamiento, hacia la duda, hacia una reflexiéon que germine en algin estado
de conocimiento superior al mero visual.

3 - Chiharu Shiota: trama de hilo
y escepticismo en la instalacion
contemporanea.

En el siglo XXI, la configuracion del mundo actual nos llega, principalmen-
te, a partir de las imagenes digitales. Nuestra experiencia visual analdgica
y diaria convive —en un continuo conflicto por nuestra atencién— con la
experiencia visual de la pantalla, normalmente digital. La invasién de lo que
Fontcuberta denominé como “post-fotografia” es una realidad que domina
la comunicacién social, de ocio, del entretenimiento e, incluso, el laboral. De
este modo, la fotografia dejo de ser una materializacién de cierto encuadre de
la realidad (con todos los elementos que intervenian en su significaciéon que
ya explicaron teéricos como Barthes a través de fendmenos como lo obvio y
lo obtuso del signo fotografico) a —directamente— otra cosa. Lo que el autor
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denomind como significado obtuso de la imagen ha virado descaradamente
hacia la ficcién, hacia el engario, hacia el puro ilusionismo.

Esa otra cosa fotografica que se produce hoy es, en muchos casos, pura
desinformacién ontoldgica desde su momento de creacién: imagenes des-
virtuadas que lo son atin mas al aplicarle filtros o poses artificiales de los in-
dividuos que invaden el terreno de la ficcidén con elementos que aparecen en
la mayoria de las imagenes que consumimos. Vivimos en el reino del ‘fake’,
lo hemos aceptado y hemos decidido convivir con lo falso disfrazado de una
apariencia de realidad, todos rendidos a sus pies. Un fenémeno que, en rea-
lidad, no sabemos a dénde nos llevara a partir de ahora con la incorporacién
de la inteligencia artificial a programas que generacién de imagenes, tanto
fijas como en formato video. Byung-Chul Han establece que la inteligencia
artificial jamas podra “pensar” porque a ella (todavia) no se le pone la “carne
de gallina”, ya que defiende que el pensamiento es un proceso analdgico, que
se mueve en lo que denomina “campo de experiencia” (2021 53). Justamente,
ese mismo campo de experiencia es el que buscay crea un tipo de producciéon
artistica cuya naturaleza es, a nuestro entender, eminentemente escéptica.

En este contexto visual tan agresivo, lleno de cierta furia para todos
pero que afecta muy concretamente a los artistas visuales, muchos de ellos
estan dando una respuesta plastica y creativa gracias a la incorporacién en
sus discursos de un escepticismo que se ha insertado como herramienta que
induce al conocimiento, que favorece un analisis mas objetivo de algunas
cuestiones cercanas a la verdad, produciendo un arte que induce a otra ex-
periencia de la realidad, que va mas alla de la ficcién.

Asi, desde planteamientos formales muy diversos, se da en arte con-
temporaneo una serie de artistas en los que la duda es imprescindible para
protegerse del dogmatismo que nos invade, de populismos, ficciones y mani-
pulaciones. No sélo la figurativa propuesta de Ghada Amer se mueve en este
sentido, trabajando el propio cuerpo femenino como artesania, exhibiciéon
y ocultacion, sino que hay otras autoras contemporaneas con unas forma-
lizaciones menos explicitas que manifiestan un discurso cuya esencia mas
profunda esta ligada al escepticismo, piezas que empujan al espectador hacia
un estado de investigacion, donde la duda, la estética o la emocién propicia
un acercamiento a un conocimiento mas humano de la realidad a través de la
experiencia artistica: “las emociones que poseemos se originaron como un
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método para sobrevivir en este mundo absurdo y existir dentro de un sentido
completo de libertad” (Hosaka 13).

En esta linea de produccién artistica que nos interesa como estudio
de campo especifico (centrado en produccién contemporanea de la mujer
creadora y donde predomina un significativo sentido grafico, con plantea-
mientos escépticos) destaca —en un contexto mas geométrico y organico—
la produccion de la artista japonesa Chiharu Shiota. Esta autora va a traba-
jar conceptos como la memoria, la muerte, la identidad o los movimientos
migratorios a través de las lineas en el espacio. En su caso, utiliza el hilo
para la formalizacién fisica de la linea (un elemento conceptual abstracto,
una idea que no existe en la realidad como objeto) dentro del entorno expo-
sitivo. Pensemos que el hilo, o algo similar a él, fue cierta proto-escritura,
un primer palimpsesto de memoria, consignando discursos y simbolos en
manifestaciones culturales textiles. De hecho, Giordano destaca “la fuerza
mitopoética del hilo” (Giordano 95).

Las construcciones de Shiota, sus instalaciones de hilos, se acercan
al espacio del espectador, invadiéndolo, aproximandose a su intimidad. De
hecho, en ocasiones, se acercan al limite del tacto, generando una sensacién
en ellos de la que no pueden escapar. No olvidemos que para el pensador ro-
mano Lucrecio, es precisamente el sentido del tacto el culmen gnoseoldgico:
“la sensacidn es un tacto generalizado, puesto que las imagenes golpean
literalmente nuestros 6rganos sensoriales. El mundo no estd a distancia,
sobrecorporal, sino que es tangible, proximo a nosotros” (Roman 2002 70).

Las instalaciones de la artista, con sus miles de lineas en forma de hilo
ocupando el espacio, el campo expandido, generan una inquietud similar a la
experiencia de lo sublime que describia Kant. Es, precisamente, ese choque el
que nos para e induce a la duda cuestionando lo que estamos percibiendo, a
través de esos mapas tridimensionales de hilos entrelazados que nos invaden
y nos colocan, con sus dimensiones monumentales, en la insignificancia. Sus
instalaciones son maquinas de ver y pensar. Como indica Soler:

Nada es lo que parece. En la cotidianidad se instala la duda, los
dobles sentidos, intenciones, contradicciones, hipocresias. El

tiempo, a veces, se para en el interior para ofrecernos dobleces
en la percepcion, matices en la vision, fisuras en lo establecido
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que nos remiten a las eternas preguntas del ser humano.
Apariencia o realidad. Vemos y no vemos, quizas no queramos
ver o simplemente sélo vemos lo que nos interesa ver. (Soler
2012 16)

Fig. 4: Chiharu Shiota, Between us, lana roja y sillas. 2020. Expuesta en Gana Art Center/

Gana Art Nineone, Setl, Corea del Sur. Fotografia de Lee Dongyeop. © Chiharu Shiota.

https://www.chiharu-shiota.com/between-us

Las creaciones de Shiota estan comprometidas con la realidad, pero no
son dogmaticas en el sentido de dar un discurso cerrado (positivo o negativo)
al espectador, son imagenes mas poéticas, texturas gigantes tridimensiona-
les que van a interrogar en torno a cuestiones humanas. De este modo la ar-
tista ritualiza los espacios que convierte en ‘capillas artisticas’ que invitan a
lareflexion, al pensamiento, a lugares que provocan un estado similar al que
Chiesara explica en Historia del escepticismo griego (2007), al inducir anhe-
lar un razonamiento que aspiraria a que el entendimiento quedara en cierto
modo, en suspenso, en un estado que te permita acercarte mas a la calma.
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La propia Shiota es consciente de este poder de sus instalaciones, del esta-
do que genera en el espectador “el hilo enmarafiado hara que la habitacion
parezca un cosmos, el universo. Muy profundo y oscuro” (Shiota 2009 98).
Sus hilos se transforman en redes, un elemento que —simbdlicamente— ha
formado parte de “nuestras prisiones, nuestros medios de accién, asi como
del modo de nuestra liberacién” (Briiderlin 30), sobre todo si pensamos en
las redes mas tradicionales. No olvidemos que, normalmente, se construyen
para atrapar algo, y —habitualmente— se dedican a labores colectivas, como
la pesca. De hecho, Lee pone en valor un tejido que esta lleno de “resonancias
universales y laberinticas” (121), de poder metafdrico para representar la
fragilidad humana: estamos en manos de Las Parcas.

Eso, exactamente, es 1o que sugiere la obra textil con hilos de Shiota.
Independientemente de los temas que aborde —muerte, migracién, vida,
memoria, u otros— la artista consigue con los hilos generar ese estado de
incertidumbre que induce al pensamiento, a la duda. Estas obras son, en
realidad, una manifestaciéon mas de las altimas tendencias de dibujo expan-
dido, del dibujo en diversas materializaciones ocupando el espacio tal y como
lo explic6 Krauss en su mitico texto “Sculpture in the Expanded Field” de
1979, donde defendia que a través de la experimentacion del espacio como
elemento finito se potenciarian profundamente los discursos de los elemen-
tos que se emplean en estas instalaciones. Las intensisimas producciones
de la artista japonesa trabajan en este campo expandido, en la mayoria de
los casos. Podriamos destacar, por ejemplo, la instalacién titulada Me so-
mewhere else (2018) expuesta en Londres en la Galeria Blain/Southern como
una site-specific para aquel lugar, que explora con gran intensidad las ideas
de fragilidad, vida y muerte... el cuerpo ausente representado sélo por unos
pies en bronce (los de la propia artista).

Sus composiciones son profundamente rizomaticas: los cruces, nu-
dos o niimero de hilos recrean esas mararias de lineas de fuga simbdlicas de
las que habla Deleuze y Guattari. La pregunta es si podrian funcionar estas
instalaciones como representaciones de lo que ellos denominaron como me-
setas. En cualquier caso, esas maravillosas mararfias de hilos son espacios de
reflexidn... ¢{llenos de duda? Son, de un modo claro, espacios que permiten la
“superposicion de opuestos como lo consciente y lo inconsciente, la realidad
y el suefio, el cuerpo y el universo y el vago espacio intermedio” (Rosenthal,
Kataoka 29).
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Shiota no aporta en sus obras una argumentacién dogmaticay cerrada
de la realidad, genera con sus hilos una reflexién que nos invita a experi-
mentar una conciencia mas profunda de nuestra realidad humana, como si
sus invasiones de hilos te obligaran a mirar hacia tu interior. Su verdad esta,
también, en cierta indeterminacion construida a partir de ellos, una indeter-
minacién que nos conduce hacia un estado de calma que permite la reflexion,
generar la duda necesaria con la que acercarte a un estado mas reflexivo para
aproximarnos a algun tipo de verdad, hacia ese estado impasible del que
hablaba el clasico Pirrén, llevandonos a experimentar el discurso artistico
con mayor intensidad:

Dice que aquél [Pirrén] declaraba que las cosas eran igualmente
indeterminadas, sin estabilidad e indiscernibles. Por esta razon,
ni nuestras sensaciones ni opiniones son verdaderas o falsas.
Por tanto, no debemos poner nuestra confianza en ellas, sino
estar sin opiniones, sin prejuicios, de modo impasible. (Roman
1994 30)

Los hilos de Shiota crean imagenes totalmente autorreferenciales, que
no suelen estar vinculadas a ninguna referencia tomada de la realidad. No
son hilos que imiten, que copien, sino que evocan generando sensaciones o
pensamiento. La produccion de estas piezas sigue, en parte, el mismo proce-
so que Molderings explica que se produjo en el experimento de Duchamp con
unos hilos que el artista dejo6 caer sobre unos lienzos estrechos, cayendo de
modo azaroso y fijados después en esa misma posicion casual, sin referencia
tampoco a nada concreto del mundo real, con existencia material indepen-
diente “independientes de cualquier cosa que existiera mas alla de la ima-
gen” (Molderings 4). Esta no seria la inica referencia de Shiota a Duchamp ya
que este, también generd —con su iconica Sixteen Miles of String que realizd
para la exposicion First Papers of Surrealism que se celebrd en Nueva York
(1942)— un antecedente directo de la labor de Shiota. La accién de invadir
un espacio con una red, en este caso de hilo, tiene algo de comportamiento
animal, una funcién que parece la de ‘marcar’ o construir lugares propios,
los sefala de un modo extrafio ya que, como indica Platow refiriéndose a sus
instalaciones de camas e hilos negros “la instalacién invita a la observacion
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desde la distancia, pero niega la inspeccion de cerca” (2005 52). Es la insta-
lacién la que te atrapa, ya desde lejos.

Estos hilos no siempre estan solos, los acompafian en ocasiones ob-
jetos cotidianos: camas (de hospital), ventanas, puertas, numeros, llaves,
pianos, maletas, zapatos o papeles, entre otros. Ellos te conducen a través
del caos —de su caos— que, en ocasiones, se ordena para establecer un re-
corrido prestablecido para el espectador. Son, en muchas ocasiones, objetos
presentes que hablan de ausencias que invaden nuestra realidad cotidiana,
incluso cuando dormimos, como ella misma indica:

...el suefio y los sueifios, que experimentamos dia tras dia, son
una base importante de nuestra percepcion de la realidad. Estas
experiencias sutiles influyen inevitablemente en nuestra vida
cotidiana. (2020 17)

La trama de los hilos instalados en el espacio, a los que se unen los
objetos sutiles que utiliza, tienen sentido a partir de generar —mads que una
imagen— una sensacién estética. En el caso concreto de los zapatos, Shiota
los vincula, normalmente, a la afioranza del hogar, a esa sensacion de vinculo
y ausencia que se produce tras un alejamiento del mismo; cuando el reen-
cuentro que tendria que calmar esa afioranza se manifiesta contrario porque
encuentras un hogar distinto al que habias dejado. Es una sensacién que ella,
personalmente, tuvo al volver a Japén tras mucho tiempo fuera, al descubrir
que sus propios zapatos japoneses, tras tres afios sin usarlos, no le cabian:
“no hay ningin hogar que se corresponda con lo que habias imaginado”
(Shiota 2013 47). Este es un recurso al que acude en piezas como Dialogue
from DNA (2004) 0, mas recientemente Abesence Embodied (2018).

Por otro lado, Shiota también incorpora habitualmente una serie de
objetos como son las maletas y las barcas. La artista, con esta linea de pro-
duccién entraria en el ambito de lo que se ha denominado en arte contem-
poraneo como ‘estéticas migratorias’. Asi, decenas de estas maletas invaden
el discursoy la formalizacion de piezas, como ocurre en la espectacular obra
Accumulation-Search for the destination (2014-2021). El destino, la esperanza,
la desesperacion, también se formalizan con una serie de barcas o pateras, de
las que la artista enfatiza muy rotundamente su estructura. Estan presentes
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en piezas como Uncertain journey (2019), Passage (2021) o I hope... (2021),
entre otras muchas, donde estas pateras se presentan como esqueletos, som-
bras, suefios, restos de naufragios rodeados de hilos, asumiendo asi la artista
alguna de las tematicas mas redundantes de finales del siglo XX y principios
del XXI: la migracién, con la que entra en “cuestiones como alteridad, raza,
pero también desplazamiento, exilio, diaspora, extranjeria o transcultura-
lidad” (103) que Hernandez defiende que se han convertido en elementos
centrales de la reflexion artistica contemporanea, explorando estas tema-
ticas tan metafdricas como un lugar desde el que producir conocimiento en
torno alo social. Su discurso, no obstante, vuelve a inducir a la reflexién, no
se recrea en el drama de un modo obsceno, sino que son instalaciones llenas
de poesia, fuerza e impacto que, directamente sobrecogen a los espectadores
colocandolos, casi irremediablemente, en un estado de duda ante el progreso,
ante lo que somos.

Fig. 5: Chiharu Shiota, Uncertain Journey. Estructura de metal, lana roja, 2019. Exposiciéon
individual The Soul Trembles, en Mori Art Museum, Tokio, Japén. Fotografia de Sunhi
Mang. Cortesia del Mori Art Museum de Tokio. © Chiharu Shiota. https://www.chiha-

ru-shiota.com/uncertain-journey-1
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El piano es, también, un elemento recurrente. Con él plantea estados
de inquietud en el ser humano, como hace en la obra In silence (2002). En oca-
siones, la artista ha comentado que la imagen del piano le es muy sugerente
desde la infancia, cuando por un accidente doméstico observo como ardia el
piano de un vecino. Esta pluralidad de referentes, se completa con elementos
tan curiosos como la ropa sucia:

La ropa sucia de Shiota es poderosay, al mismo tiempo,
transmite una sensacion de impotencia. Pueden leerse como
superficies de proyeccion de significados como la inutilidad del
esfuerzo humano, el sinsentido de la existencia individual, lo
ineludible del destino humano, el aprisionamiento del hombre
en todos los procesos de la vida. (Weidle 72)

Es curioso que la artista entienda el acto de tejer sus instalaciones
como un acto de ‘crear verdad’ o de crear algo ‘verdadero’, una accién rela-
cionada con la autenticidad, con una verdad interior que aflora de su ser mas
interno mientras produce la obra. Asume un procedimiento en el que acepta
su contexto o estado intimo personal como elemento de creacion:

La creacién con hilos es un reflejo de mis propios sentimientos.
Un hilo es un corte o un nudo, una lazada, o suelta, o a veces
enredada. Un hilo puede ser reemplazado por sentimientos, o
por relaciones humanas. Cuando utilizo hilo, no sé como mentir.
Si estoy tejiendo algo y resulta ser horrible, enredado o anudado,
entonces asi deben haber sido mis sentimientos mientras estaba
trabajando. (Shiota 2010 43)

El choque que origina las obras de Shiota, la sensacion que generan
esos monumentos de hilos cruzados en los espectadores, los paraliza y les
permite el pensamiento, la duda, la intuicién de verdad... sin dogmatismos.
Sus obras conmueven y empujan, primero hacia el shock, después hacia la
calma, para finalizar en un estado de reflexién que le permite al espectador
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cuestionarse aspectos a los que jamas habria llegado desde un estado no
artistico y escéptico.

4 - Conclusiones

Es probable que s6lo algo tan intitil como el arte, tan alejado de la funcio-
nalidad, sea el ambito que puede responder con algo de criterio propio a los
fenémenos radicales que nos invaden en nuestros dias a través de la ima-
gen dogmatica que nos asaltan en multiples formatos como reels, memes,
imagenes ultra-reales creadas por inteligencia artificial, tiktoks... etcétera.
Tenemos a la generacién mas joven entrando en masa en aplicaciones como
BeReal, donde la recreacion de lo que se entiende como lo real es obscena, en
maniobras sociales que asumen la posverdad, los discursos ficcionales o el
triunfo de la apariencia.

Consideramos que la rabiosa actualidad de la presencia del escepti-
cismo en el arte contemporaneo es una respuesta casi natural de los artistas
plasticos o audiovisuales a todo este fendmeno de desquiciamiento visual.
Comprobamos que el discurso escéptico insertado en el arte contempora-
neo permite trascender al espectador, empujarle a un estado de shock-cal-
ma-reflexiéon imprescindible para evaluar la realidad, aunque no implique
una sentencia certera de la misma.

Nuestra investigacién concluye que, frente a la omnipresencia de
esa parte de la produccién en imagen digital —normalmente fotografia, o
postfotografia asociada a la posverdad— el dibujo, como disciplina plastica
de naturaleza mental al cien por cien, es la técnica que mejor responde y
combate la misma. El dibujo, incluso en su versién mas hiperrealista, siem-
pre es una idea. De ahi su radical presencia en nuestro pensamiento. Como
diria Le Corbusier: el dibujo no deja espacio para la mentira. Por su natu-
raleza, es mucho mas dificil de asociar. Es una de las grandes técnicas que
podria, claramente, existir sin el arte.

Se manifiesta en la creacion actual una presencia del escepticismo en
la produccién en dibujo contemporaneo, tradicional o expandido, que busca
responder a laimagen dogmatica. Analizar el dibujo a través de su manifesta-
cién mas tradicional, vinculado a la artesania (como es el bordado o el hilo),
implica dotarle de una lectura revolucionaria y escéptica como herramienta
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de construccién de significados que ponen en duda tanto la produccién his-
torica, como el rol de la mujer artista. Aporta también una visién inédita,
innovadora, que cuestiona todos los pilares clasicos tanto del arte como de
la artesania, dotando a las creadoras contemporaneas de un lenguaje propio.

La seleccién de las artistas Ghada Amer y Chiharu Shiota como mues-
tra de estudio nos ha permitido abordar este fendmeno del vinculo escepti-
cismo-dibujo-hilo demostrando su existencia, formalizado tanto en la fi-
guracion como la abstraccidn. Desde el soporte bidimensional, en el caso de
los bordados pornograficos de Amer que atentan contra la produccién visual
mas asociada a la ficcién y la mentira como es la pornofotografia, como su
presencia en el espacio con las instalaciones de Shiota donde la inquietud
escéptica también promueve un estado de conocimiento que nos acerca a una
duda, que hoy se nos presenta como imprescindible para la supervivencia del
ser humano y del humanismo del arte.
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