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Nella quiete del tempo di Olga Tokarczuk:
differenza sessuale e figure matriarcali

Mercedes Arriaga Flórez e Clelia Stefanuto

Tempo utopico – tempo acronico 

Nel romanzo di Olga Tokarczuk Prawiek i inne czasy (1996)1, tradotto 
in italiano con due titoli diversi Dio, il tempo, gli uomini e gli angeli (1999) 
e Nella quiete del tempo (2013 e 2020)2 il tempo acronico si profila come 
un elemento centrale.

La divisione in capitoli, che possono essere letti in successione o in 
maniera autonoma, propizia un “meta-testo” nel quale si alternano i di-
versi tempi dei diversi personaggi, che a sua volta diventano meta-tempi, 
seguendo una struttura circolare e a rete, caratterizzata dall’intreccio e dalla 
ciclicità3. La scrittrice polacca segnala questa caratteristica in molte delle 
sue opere: «Ecco perché i miei libri sono fatti di una sorta di MTV vide-
o-clip. Puoi iniziare a leggere ovunque, in qualsiasi ordine»4, e parla dei 
suoi libri come di Boxes within boxes a cui attribuire un significato isolato, 
tasselli di un mosaico più ampio. 

La struttura temporale-narrativa presente in Nella quiete del tempo di-
venta l’espressione di un pluralismo che si cifra a livello simbolico in una 
costellazione di figure femminili indipendenti fra di loro ma, facenti parte 
delle manifestazioni della Grande Madre o del Gran Femminile5. In que-
sto contesto, la differenza sessuale, «la più basilare e universale di tutte le 
differenze umane»6, diventa elemento fondamentale per la tessitura di un 

1 Olga Tokarczuk, Zdarrzylo sie i juz. Z Olga Tokarczuk rozmawia Marius Urbanek, “Polityka 
Kultura”, 20, 1995, pp. I-VI.
2 O. Tokarczuk, Dio, il tempo, gli uomini e gli angeli, Edizioni e/o, Roma 1999. Ead, Nella quiete del 
tempo, Bompiani, Firenze-Milano, 2013 e 2020. Le tre edizioni sono state tradotte da Raffaella Belletti.
3 Bogumila Kaniewska, Powieść czy tekst “meta”? in Agnieszka Izdebska and Danuta Szajnert, 
Postmodernizm po polsku? Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 1998, pp. 73-83. 
4 Kimberly Jastremski, Pop Dreams. Interview with Olga Tokarczuk, «2B A Journal of Ideas», 14, 
1999. http://www.polishwriting.net/index.php?id=39. [Accessed: 01/07/2021]
5 Erich Neumann, La gran Madre. Una fenomenología de las creaciones femeninas del inconsciente, 
trad. di Rafael Fernández de Mauri, Trota, Madrid 2009.
6 Luce Irigaray, In tutto il mondo siamo sempre in due, trad. di F. Giardini, Baldini Castoldi Dalai, 
Milano 2006, p. 11.
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ordine etico-politico più libero e giusto7, che non coinvolge soltanto le 
donne ma anche l’ambiente naturale in cui si muovono e agiscono.

Il tempo “ciclico”, “familiare”, presente in questo romanzo ci ricondu-
ce a una dimensione utopica al di fuori della storia, come l’autrice stessa 
dichiara: «Io racconto l’intera storia come se fosse una mappa, [...] come 
appare da un lato o dall’interno. Una visione intima. Io non credo che sia 
una “fuga dalla storia”, ma solo una percezione diversa da essa»8.

Olga Tokarczuk si appella all’immaginario «collettivo universale»9 in 
chiave matriarcale, del quale si serve per raccontare una società contadina 
incentrata sul femminile e sulla terra, la quale viene considerata un essere vi-
vente e un’entità sacra. La sospensione temporale del romanzo è sottolineata 
già dall’ ossimoron in uno dei titoli in italiano (La quiete del tempo) e la sua 
struttura circolare appare già nella nomenclatura dei capitoli, dove l’elemen-
to atemporale si espande con effetti ondulatori: «il tempo di Spighetta», «il 
tempo di Misia», «il tempo di Izydor». Questa dimensione è condivisa dagli 
umani, dalle piante e dall’inanimato: «il tempo del macinacaffè di Misia», «il 
tempo del gioco», «il tempo del micelio», «il tempo dei tigli». Persone, vege-
tali e cose condividono uno stesso destino, fissati nell’eternità del momento 
vissuto e nel superamento dell’ottica antropocentrica10: «Forse i macinacaffè 
sono l’asse della realtà attorno al quale tutto ruota e di dipana, e può darsi 
che per il mondo siano più importanti degli uomini. Forse il macinacaffè di 
Misia costituisce addirittura il pilastro di ciò che si chiama Prawiek»11.

Diversi critici letterari hanno segnalato l’influenza delle teorie di Carl Jung, 
nelle opere della nostra scrittrice12 che si manifesta attraverso l’esplorazione 

7 Cfr. Marisa Forcina, Identità, genere, differenza: quale statuto epistemologico? in Omar Gelo, 
Alessandro Isoni, Terri Mannarini e Sarah Siciliano (a cura di), La differenza come risorsa, 
Atti del workshop 2018, Università del Salento, Lecce 2019, pp. 3-18; Diotima, Il pensiero della 
differenza sessuale, La Tartaruga, Milano 1987.
8 Marius Dragomir, New Polish Fiction: An Interview with Olga Tokarczuk, “Transition”, 20 may 
2003. Interview conducted by Contrafort writers, translated by Marius Dragomir: http://www.tol.
cz/look/wire/article.tpl?IdLanguage=1&IdPublication=10&NrIssue=7 07&NrSection=1&NrAr-
ticle=9542&ALStart=70 (Accessed: 01/07/ 2021).
9 Carl Gustave Jung, Los arquetipos y lo incosciente colectivo, trad. di C. Gauger, Trotta, Madrid 2010. 
10 Definita come: «Una teoria (o assiologia) antropocentrica del valore, per comune consenso, at-
tribuisce agli esseri umani un valore intrinseco e considera tutte le altre cose, incluse le altre forme 
di vita, come aventi un valore esclusivamente strumentale, cioè dotate di valore solo nella misura in 
cui sono mezzi o strumenti che possono servire agli esseri umani». John Baird Callicott, Teoria 
non antropocentrica del valore ed etica ambientale, in Mariachiara Tallacchini (a cura di), Etiche 
della Terra. Antologia di filosofia dell’ambiente, Vita e Pensiero, Milano 1998, p. 244.
11 O. Tokarczuk, Nella quiete del tempo, Bompiani, Firenze-Milano 2020, p. 45.
12 Anna Larenta, Metamorficzność postaci w twórczości Olgi Tokarczuk, “Białostockie Studia Lite-
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del simbolico e dell’inconscio, condiviso da persone, animali e cose13. Questa 
prospettiva si intreccia con l’afroditismo o indifferenziazione matriarcale: «Le 
cose sono creature immerse in un’altra realtà priva di tempo e movimento»14. 
La trama narrativa si arresta spesso per far posto alla riflessione filosofica15. 
In questo senso, Marciszuk parla di un ordine patriarcale e logico rovesciato: 
«Plants and animals become subjectified, children possess the deepest under-
standing of rules regulating the order of matters, and adults oftentimes lose 
their logical assessment, following pure instincts and desires»16. 

In Nella quiete del tempo si suggerisce un sincretismo fra spazio e tem-
po, annullati fin dall’incipit del romanzo: «Prawiek è un luogo al cen-
tro dell’universo»17. Sospensione del tempo e simbiosi rimandano tanto 
al mondo psichico quanto all’immaginario simbolico arcaico matriarcale. 
Come sostenuto da Jung18 a proposito degli archetipi, l’immagine primor-
diale dell’essere umano è quella della Grande Madre, poiché tutti gli esseri 
umani nascono da donna e ciò costituisce la prima esperienza del mondo. 
Lo stesso nome del villaggio di Prawick, dove si svolge il romanzo, è tradu-
cibile letteralmente come “tanto tempo fa” o “tempo preistorico”19, in cui 
l’elemento femminile, l’alternarsi delle fasi lunari, il tempo biologico della 
vita e della morte prevalgono su quello storico e cronologico. 

raturoznawcze”, 16, 2020, pp. 83-113; B. Kaniewska, Powieść czy tekst “meta”?, cit; Constance J. 
Ostrowski, Feminist Fiction in Poland: Olga Tokarczuk’s “House of Day, House of Night”, in Ead., 
New Women’s Writing in Russia, Central and Eastern Europe: Gender, Generation and Identities, 
Cambridge Scholars Publishing, Cambridge 2020, pp. 460-480.
13 La stessa Olga Tokarczuk dichiara: «Portiamo due mondi dentro di noi. Uno è quello che cono-
sciamo e capiamo, o almeno possiamo capire. È qui che risiede il nostro senso di identità, il nostro 
“io”. Questo è il mondo delle parole, il mondo che può essere nominato, differenziato e valorizzato. 
L’altro mondo è difficile da definire. Lo conosciamo perché si manifesta a noi in immagini, in so-
gni, e a volte fuori di noi: nell’arte, nella religione, in esperienze profonde, in eventi sincronici. Al-
cune aree di questo mondo sono comuni a tutti gli esseri umani. Altri sono condivisi dagli uomini 
e dagli animali, persino dalle piante. I due mondi si contraddicono, ma rimangono uno solo». Cfr. 
A. Larenta, Metamorficzność postaci w twórczości Olgi Tokarczuk, «Białostockie Studia Literaturoz-
nawcze», January 2020; Olga, Tokarczuk, Nella quiete del tempo. cit., p. 90. 
14 Ibidem.
15 Tra questi Francesco Cataluccio, Lo sguardo di Olga Tokarczuk, «Doppiozero» 14 ot-
tobre 2019. https://www.doppiozero.com/materiali/lo-sguardo-di-olga-tokarczuk (accessed 
01/07/2021); Elzibieta Wiacek, The works of Olga Tokarczuk: postmodern aesthetics, Myths, Arche-
types, and the feminine touch, in AAVV, Women’s WritingOnLine, 1, 2012, pp. 134-155.
16 Piotr Marciszuk, Leśmian i jego filozofia, «Przegląd Filozoficzno-Literacki», 2-3 (20), 2008, pp. 
509-526.
17 O., Tokarczuk, Nella quiete del tempo, cit., p. 9.
18 C. G. Jung, Los arquetipos y lo incosciente colectivo, cit. 
19 E. Wiacek, The works of Olga Tokarczuk, cit., p. 142.
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Se la struttura narrativa si sviluppa in capitoli intrecciati fra di loro, 
ma allo stesso tempo autonomi, quella simbolica comprende due cornici 
temporali opposte: un contesto storico ben definito che inizia nel 1914 
e finisce intorno al 1970 segnato dallo sfondo bellico e le vicende degli 
abitanti di Prawick in cui, invece, si sviluppa un universo a-temporale, 
ciclico e mitico. Queste due cornici sono marcate dalla differenza ses-
suale. I personaggi maschili si collocano nella prima e sono identificabili 
in figure portatrici di morte, distruzione e crudeltà, stranieri che appar-
tengono ad altri mondi, mentre i personaggi femminili sono legati alla 
terra e si muovono in un mondo familiare, contadino e naturale. Questa 
concezione dualista è stata anche sottolineata da Marciszuk20 e da Bia-
lek21, che segnalano una schizofrenia culturale dualizzata fra il femmini-
le-matriarcale e il maschile-patriarcale. Bożena Karwowska segnala che 
in Olga Tokarczuk: 

si oppongono costantemente ciò che è simbolicamente segnato come maschi-
le - il centro, il regno pubblico, la ragione, la conoscenza e il progresso - con 
ciò che è simbolicamente considerato femminile - i margini, il regno privato, 
l’intuizione, l’immaginazione e il tempo circolare22. 

Le protagoniste femminili: Genowefa, Misia, Florentynka, Papugowa, 
Stasia, Ruta, Adelka vengono collocate in una specie di eterotopia23, che 
rappresenta l’annullamento del tempo. Per loro, al posto degli orologi ci 
sono elementi della natura che scandiscono la dimensione cronologica: 
«Quando caddero i fiori delle patate e al loro posto nacquero dei frutti 
verdi, Genowefa capì di essere incinta»24. La cornice matriarcale e atempo-
rale viene segnalata anche dalla presenza degli alberi, simboli dell’eternità 
e rigenerazione, che hanno un ruolo fondamentale e interagiscono costan-
temente con i personaggi femminili. L’albero della vita, una delle ierofanie 
della Dea Madre, è presente nel testo come elemento sincretico:

20 P. Marciszuk, Leśmian i jego filozofia, cit.
21 Marta Bialek, (Un)translatability. Onomastics in Olga Tokarczuk’s Primeval and Other Times, 
«Forum Filologiczne Ateneum», 1 (8), 2020, pp. 299-311.
22 Bożena Karwowska, Mythical Subversions (Olga Tokarczuk), in Tamara Trojanowska, Jo-
anna Nizynska and Przemyslaw Czaplinski (eds), Being Poland, University of Toronto Press, 
Toronto 2018, p. 419.
23 Michel Foucault, De los espacios otros [Conferenza tenuta nel Cercle des études architecturales, 
marzo de 1967], “Architecture, Mouvement, Continuité”, 5, 1984. 
24 O. Tokarczuk, Nella quiete del tempo, cit., p. 11.
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Durante l’avvicendarsi dei quatto periodi dell’anno, l’albero ignora l’esistenza 
del tempo e il susseguirsi delle stagioni. Per lui tutti i quattro principi coe-
sistono. L’inverno è parte dell’estate e l’autunno della primavera. Il freddo è 
parte del caldo e la morte della nascita. L’acqua è costituita in parte di fuoco, 
mentre l’aria è costituita in parte di terra25.

Tanto Spighetta come Genowefa, appaiono come “signore del tem-
po”, grazie alla loro capacità di prevedere il futuro: «Spighetta non poteva 
sbagliarsi. Conosceva il futuro. Lo sapevano tutti»26. Genowefa ha il dono 
della veggenza, forse perché è lei che custodisce a casa sua la “pietra luna-
re”: «La cercava anche quando la mamma si metteva a leggere il futuro. 
Genowefa però fissava troppo a lungo le carte disposte davanti a sé»27.

Figure matriarcali

In parallelo alla definizione di mito offerta da Jung come «manifestazio-
ne psichica che riflette la natura dell’anima», che allo stesso tempo stabilisce 
«norme e modelli comportamentali della società»28, la riscrittura del mito 
in Olga Tokarczuk, assume una posizione di fuga nei confronti dell’im-
maginario patriarcale, dal quale scaturiscono quelle norme e quei modelli.

Partendo comunque dalla matrice junghiana di percezione dualistica 
del mondo in cui maschile e femminile sono sfere psicologiche separate, 
l’autrice sostituisce il mito tradizionale patriarcale con una rappresenta-
zione che si serve del simbolico matriarcale. Seguendo le strategie di un 
linguaggio femminile pluralista, definito da Irigaray «parler femme»29, si 
attua la creazione di una realtà in cui il simbolico si riferisce sempre al fem-
minile, al materno30, al legame tra donna e donna, donna e natura oppure 
donna e animale, decostruendo così l’ordine simbolico patriarcale-tradi-
zionale, in cui domina il fallocentrismo e la “legge del Padre”. 

Alla riscrittura dei miti contribuisce in maniera fondamentale la revi-
sione della soggettività a partire da un punto di vista femminista, con cui 

25 Ivi, p. 202.
26 Ivi, p. 30.
27 Ivi, p. 62.
28 C. G. Jung, Los arquetipos y lo incosciente colectivo, cit., p. 67.
29 L. Irigaray, Parlare non è mai neutro, Editori Riuniti, Milano 1991.
30 Luisa Muraro, L’ordine simbolico della madre, Editori Riuniti, Roma 1991.



402

Mercedes Arriaga Flórez e Clelia Stefanuto

Olga Tokarczuk si identifica, anche se parte dalla prospettiva molto più 
ampia del questionamento della realtà:

Quando ho letto romanzi realistici ho sempre trovato che mancava loro qual-
cosa, ho capito subito che il realismo era una menzogna, per la precisione bi-
sogna fare un’escursione all’irrazionale, viaggiare verso il metafisico. Sono una 
psicologa clinica e gli psicologi non lavorano con la realtà, parlano di “realtà 
psicologica”, di quella costruzione mentale in cui viviamo. Ecco perché non 
separo mai il reale e l’irreale31.

Le protagoniste femminili di questo romanzo rappresentano il rifiuto 
delle categorie stabilite. In primo luogo agiscono per se stesse senza essere 
incatenate ai legami della famiglia patriarcale in cui l’autorità è simboliz-
zata dal padre o dalle figure maschili. Olga Tokarczuk le raduna in una 
serie genealogica femminile che visualizza ciò che è stato frammentato e 
soppresso dall’immaginario patriarcale32, cioè la serie trinitaria della Gran-
de Madre (o Dea Madre) che raduna in sé le diverse età della vita fem-
minile: giovane e vergine, donna matura e anziana saggia nelle tre figure 
della nonna-madre-figlia. Queste genealogie sono presenti nei legami fra 
Florentynka-Spighetta-Ruta e Genowefa-Misia-Adelka, il cui carattere ar-
chetipico viene espressamente segnalato attraverso la loro somiglianza fra 
le figure delle figlie: «Cercava di cogliere il momento in cui Misia e Ruta 
stavano in piede una accanto all’altra, per confrontarle. Davvero nessuno si 
era accorto di quanto si somigliassero? Due varianti della stessa persona»33.

Ma anche le madri e le nonne condividono diversi tratti, come il loro 
carattere liminare e di confine fra i due mondi: quello civilizzato e quello 
della natura. Ruta e Spighetta portano nomi di piante, Florentynka vive 
nel confine di questi due realtà separate e opposte: «Le finestre della sua 
casa davano in parte sul bosco e in parte sul villaggio»34. In questo mondo 
ginecocentrico le donne raggiungono spazi di libertà grazie alla «forza dei 
rapporti con le altre donne»35.

31 Xavi Ayén, Olga Tokarczuk, premio Nobel de Literatura: «Quiero emborrachar al lector», “La Van-
guardia”, 22 marzo 2020. https://www.lavanguardia.com/magazine/20200322/474261125968/
tokarczuk-nobel-literatura-entrevista-polonia.html (accessed: 20/1/2021).
32 Ann Baring e Jules Cashford, El mito de la Diosa: evolución de una imagen, trad. di A. Piquer, 
Editorial Siruela, Madrid 2005. 
33 O. Tokarczuk, Nella quiete del tempo, cit., p. 157.
34 Ivi, p. 54.
35 M. Forcina, Il Tempo non lineare dell’Utopia, «La società degli individui», 66, 2019, pp. 149-164.
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La figura della Grande Madre, entità sacra identificata con la natura e 
la vita, è presente nella concezione di questo universo narrativo soprattutto 
attraverso due elementi: la terra e la luna. La centralità del seno e del latte 
materno come portatori di vita, è sottolineata in diversi passaggi del libro. 
Uno di questi è il momento in cui Spighetta dà alla luce un bambino mor-
to: «Quando si svegliò, scorse al suo fianco il bambino rattrappito e morto. 
Provò ad attaccarlo al seno. Il suo seno era più grande di lui e dolorosa-
mente vivo. Intorno volavano mosche»36.

La figura della Gran Madre irrompe come divinità femminile consola-
trice e sanatrice, portavoce della differenza femminile a cui sono associati 
i valori etici dell’empatia e la cura37. Spezzata dall’insopportabile dolore 
Spighetta ha una visione:

Le apparve una donna come un albero [...] Era una donna molto forte. Aveva 
i capelli neri e ricci degli ebrei, il volto meravigliosamente espressivo. Le sem-
brò bella. [...] La donna forte si chinò su di lei e le accarezzò la guancia. [...]. 
“sei mia” disse la donna immensa, accarezzandole il collo e i seni gonfi. Nei 
punti in cui le dita della donna lo toccavano, il corpo di Spighetta era invaso 
da una sensazione di beatitudine e d’immortalità. [...] Quindi la donna la 
prese in braccio e la strinse al seno. Con le labbra screpolate, la giovane trovò 
il capezzolo. Sapeva di pelo di animale, di camomilla e ruta. Spighetta non 
smetteva di bere38.

La scena iniziale della morte del neonato che non può attaccarsi al seno, 
grazie al latte che la Dea Madre offre a Spighetta viene rovesciata. La morte 
iniziale si trasforma in vita e Spighetta-madre torna ad essere figlia nelle 
braccia della Dea in un tempo ciclico e rigeneratore. Dopo il contatto 
con la Dea Madre Spighetta acquista anche lei la capacità di sanazione 
confermando così l’appartenenza ad una genealogia femminile che unisce 
entrambe. L’istrumento magico è di nuovo il corpo femminile e il latte 
materno:

Dio provocò un profondo turbamento anche nel corpo di Spighetta. Si ma-
nifestò nei suoi seni, che all’improvviso si riempirono di latte. Quando la 
gente venne a saperlo, comincio ad andare da lei di nascosto per avvicinare ai 

36 O. Tokarczuk, Nella quiete del tempo, cit., p. 11.
37 carol GilliGan, Con voce di donna. Etica e formazione della personalità, trad. di A. Bottini, 
Feltrinelli, Milano 1987.
38 O. Tokarczuk, Nella quiete del tempo, cit., p. 22.
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capezzoli le parti del corpo malate, su cui la donna spruzzava un rivolo bianco. 
Il latte guarì l’infiammazione agli occhi del giovane Krasny, le verruche sulle 
palme di Franek Serafin, un ascesso a Florentynka e l’impetigine di un bam-
bino ebreo di Jeszkotle39.

La differenza delle donne ha origine nel corpo sessuale e permette 
una differente esperienza, una differente visione del mondo e un diffe-
rente sapere. L’esperienza delle donne relazionata con la maternità viene 
rappresentata nella sua ambivalenza e forza magica e rigeneratrice di vita 
nella versione mitica, ma anche nella sua dimensione sociale patriarcale 
che comporta dolore nelle donne in senso fisico e simbolico. Mentre nella 
prima la maternità e la fertilità costituiscono un valore in sé, nella società 
patriarcale la maternità fuori dalla famiglia diventa un atto aberrante e la 
madre immorale diventa un “essere rifiutato”, demonizzato e marginaliz-
zato, proprio come succede a Spighetta.

Ci sono due modi di apprendere. Dall’esterno e dall’interno. Il primo è consi-
derato il migliore, se non l’unico. Perciò gli uomini acquisiscono conoscenze 
attraverso i viaggi in terre lontane [...] Spighetta imparava assimilando dentro 
di sé quanto era all’esterno [...] Queste furono le università di Spighetta. La 
pancia che si faceva più tonda fu il suo diploma40.

Se il femminile incarna le forze dell’esistenza, con le loro ombre e luci 
di sofferenza e felicità, di vita e di morte, il maschile invece, rappresenta 
l’attutimento dei sensi caratterizzato da un livello di consapevolezza infe-
riore:

In casa Serafin, si accese la luce e una voce maschile gridò nell’oscurità: “Silen-
zio pazza! Vogliamo dormire”.
E allora dormite, dormite fino alla morte. Che siete nati a fa, se passate il 
tempo a dormire41.

Questo episodio si ripete due volte come un’eco, in due capitoli diversi 
del libro, ma nella seconda versione è Spighetta che risponde, anche come 
portavoce di Florentynka:

39 Ivi, p. 114.
40 Ivi, p. 19.
41 Ivi, p. 55.
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In una casa si accese la luce e una voce maschile gridò: Zitta donna! Vogliamo 
dormire
E allora dormite, dormite fino alla morte! gli urlò in risposta Spighetta da 
sopra la spalla. Che siete nati a fare se passate il tempo a dormire?42

Le donne e le dee di Olga Tokarczuk condividono una stessa eredità 
pur mantenendo la loro singolarità. Entrambe hanno un aspetto divino e 
un altro umano. Anche la Vergine cattolica di Jeszkotle rappresenta una 
dimensione femminile che manifesta una continuità con la Dea primige-
nia43, incarnando il suo carattere compassionevole e solidale nei confronti 
degli umani:

Incarnava l’assoluta volontà di soccorrere chiunque fosse malato e bisognoso 
[...] La Vergine di Jeszkotle infondeva loro energie per guarire. La elargiva a 
tutti, senza eccezione, non per misericordia, ma perché tale era la sua natura: 
concedere la forza di guarire a chiunque ne avesse bisogno44. 

Il rapporto privilegiato fra donne e fra donne e animali si palesa nella 
sororità che la Vergine mostra nei confronti di Florentynka e del suo cane 
quando interviene per evitare che il sacrestano lo mandi fuori dalla chiesa: 
«Afferrò la corda e con le mani tremanti per l’orrore tentò di sciogliere il 
nodo. Allora dal quadro lo raggiunse una sommersa voce femminile. “La-
scia quel cane! Florentynka di Prawiek mi ha chiesto di sorvegliarlo!”»45.

Le protagoniste in Nella quiete del tempo sono donne che abitano in 
campagna alcune di loro nel bosco, simbolizzano la divisione del lavoro 
contadino arcaico nella quale le donne sono legate alle funzioni relazionate 
alla terra e al ciclo agricolo, il cui espletamento comporta alcune pratiche 
magiche, che consentono un loro protagonismo e libertà, ma anche rap-
presentano il rifiuto del mondo moderno che sottomette e depreda allo 
stesso tempo le donne e la natura.

42 Ivi, p. 104.
43 A. Baring e J. Cashford, El mito de la Diosa, cit. 
44 O. Tokarczuk, Nella quiete del tempo, cit., p. 38.
45 Ivi, p. 95.
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Matriarcale-Patriarcale. Due mondi/tempi antitetici

La Grande Madre primigenia è rappresentata dalle sue corrispondenti 
terrenali-mortali: le donne. Olga Tokarczuk riporta i suoi lettori all’afrodi-
tismo primigenio, dove la madre costituisce il significante dell’unico prin-
cipio di generazione, e dove la visione del mondo è basata sulle «cose della 
terra», ossia sulla forza generatrice che posseggono46. Il peso dell’umano 
ricade sul femminile a causa della sua capacità di procreazione: «Quella era 
un’epoca in cui le donne morivano prima degli uomini: le madri prima 
dei padri, le mogli prima dei mariti. Questo perché sono sempre state i 
recipienti da cui l’umanità scaturisce»47.

Lo sfondo bellico, abitato dagli uomini, entra in forte opposizione con 
quello pacifico, rappresentato invece dalle donne. Il concetto della pace le-
gato alla femminilità è presente in diversi momenti dell’opera, soprattutto 
nei capitoli che riguardano i “tempi di Genowefa”, la quale parlando della 
guerra, dichiara: «Ci vorrebbero comunque delle figlie. Se all’improvvi-
so cominciassero tutte a partorire solo femmine, nel mondo ci sarebbe la 
pace»48. Nel corso della narrazione, si rimarca spesso l’incompatibilità tra 
la guerra e le donne: «Genowefa immaginava dunque la guerra come un 
corpo a corpo in mezzo al fango, alle pozzanghere e all’immondizia, uno 
scontro nel quale tutto si decideva su due piedi, in un batter d’occhio. Si 
stupiva perciò che durasse tanto a lungo»49.

Se le donne vivono in armonia con la natura e le bestie, i soldati rap-
presentato la distruzione di umani e animali, personificando la morte nelle 
forme più crudeli: «Non sapeva che Kurt aveva sparato a Florentynka, né 
che i suoi cani erano stati uccisi dai fucili e dalle ruote degli automezzi mi-
litari»50. Gli uomini soldati si mostrano predatori delle donne, sulle quali 
esercitano violenza e violazione a prescindere dal colore dell’uniforme che 
indossano: «Spighetta trovò Ruta troppo tardi. La ragazza aveva il vestito 
sollevato fino al viso e il corpo coperto di ferite. Il ventre e le cosce erano 
rossi di sangue, sul quale volavano le mosche. Era priva di sensi»51.

46 Victoria Kolb-Bachofen, Stefan Epstein, Ulrich Kiesel and Hubert Kolb, Low-dose 
streptozocin-induced diabetes in mice: electron microscopy reveals single-cell insulitis before diabetes on-
set, «Diabetes», 37 (1), 1988, pp. 21-27.
47 O. Tokarczuk, Nella quiete del tempo, cit., p. 55.
48 Ivi, p. 14.
49 Ivi, p. 12.
50 Ivi, p. 135.
51 Ivi, p. 138.
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Gli effetti della guerra sulle donne diventano la metonimia degli effetti 
della società patriarcale sul loro corpo: «Ripensò alla ragazza di prima della 
guerra. A quei tempi era bella, florida. Ora guardava i suoi piedi nudi, 
pieni di ferite, le unghie forti come artigli di animali»52. Il corpo di Ruta si 
presenta come un ibrido, sottoposto a un processo di “inselvatichimento” 
che si concretizza nell’immagine dei suoi piedi, più simili a quelli di un 
animale che di un essere umano, rivelando così la sua natura di Potnia 
Theron, Signora della natura selvaggia, o Signora delle bestie, il cui corpo 
possiede membri non umani appartenenti ad animali o piante. La rappre-
sentazione di Ruta sotto questa veste permette anche a Olga Tokarczuk di 
cancellare il confine dell’umano che può includere l’animale e assumere 
forme diverse in un costante processo di divenire53.

Il bosco rappresenta l’habitat di Spighetta e di sua figlia, loro stesse na-
tura, e con la guerra diventa anche il rifugio matriarcale sicuro per tutte le 
persone del villaggio che, in contrapposizione, rappresenta per le donne un 
pericolo, poiché è lo spazio in cui interagiscono e comandano gli uomini: 
«“Non andare nel villaggio, finirai per cacciarti nei guai” diceva Spighetta 
alla figlia»54.

Spighetta-Demeter, Ruta-Persefone

Olga Tokarczuk descrive Spighetta e sua figlia Ruta come se fossero 
l’incarnazione di Demetra e Persefone, contestualizzando l’episodio mitico 
nella campagna polacca e sintetizzandolo nel dialogo che hanno Spighetta 
e Ukleja, futuro marito di Ruta: «Puoi prenderla, ma a una condizione. Sa-
rebbe? Chiese Ukleja incuriosito. Gli piaceva mercanteggiare. Da ottobre 
ad aprile compresso è tua. Da maggio a settembre, mia»55.

Allontanando madre e figlia e spezzando il loro legame, Ukleja si com-
porterà come Ade, il rapitore di Proserpina. Si produce così la desacraliz-
zazione della Dea e parallelamente la sottomissione della donna. Fuori dal 
mondo matriarcale in cui era cresciuta, Ruta diventa soltanto un oggetto 
da possedere e sfoggiare nel mondo patriarcale di Ukleja: «Sei mia, tu e 

52 Ivi, p. 29.
53 A. Larenta, Metamorficzność postaci w twórczości Olgi Tokarczuk, «Białostockie Studia Literatu-
roznawcze», 16, 2020, pp. 83-113.
54 O. Tokarczuk, Nella quiete del tempo, cit., p. 106.
55 Ivi, p. 175.
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tutto quello che hai addosso». Ukleja guardò Pawel divertito dalla scena e 
ripeté: «È tutta mia, lei e quello che indossa! Ce l’ho per tutto l’inverno. 
D’estate se la squaglia dalla madre»56. 

Se nel contesto matriarcale le lacrime di Proserpina propiziavano il ri-
nascere della primavera, quelle di Ruta nel mondo patriarcale sono com-
pletamente sterili: «Non ho fortuna, Misia, disse Ruta, e la lacrima impri-
gionata dalle ciglia le scivolò sulla guancia»57. 

La natura selvaggia e non addomesticata di Spighetta viene descritta 
attraverso diversi particolari partendo dal suo essere scalza: «La ragazza 
scalza a cui Genowefa aveva dato un copeco, era Spighetta»58, ma anche 
attraverso la sua nudità e i suoi rapporti sessuali con esseri quasi animali o 
vegetali. L’uomo cattivo, l’amante senza nome, «era nudo e peloso come 
una scimmia»59, e come lei, vive ai margini della società, nel bosco. 

Quando gli permetteva di montargli sopra, Spighetta sapeva di non congiun-
gersi a un uomo. Quando se ne rendeva conto era invasa dal terrore ma anche 
dall’eccitazione, al pensiero di trasformarsi a sua volta in cerva, scrofa, giu-
menta60.

L’albero di Angelica è, invece, il suo amante vegetale. Nel loro rapporto 
amoroso Spighetta viene identificata con la terra e con l’acqua stessa, ele-
menti matriarcali primordiali: 

Le sue labbra sapevano di dolci, frutta candita, terra imbevuta di pioggia […] 
Si stesero sul pavimento e sfiorarono l’un l’altra simili a fili d’erba. Quindi il 
giovane fece sedere Spighetta sui suoi fianchi e si radicò in lei ritmicamente, 
sempre più in profondità, pervadendole tutto il corpo, penetrando i suoi re-
cessi più intimi, sorbendone gli umori. Bevve da lei fino al mattino61.

L’amore-fusione con questi elementi animali o vegetali diventa un atto 
di co-creazione, che denota ancora una volta la capacità di trasformazione 
della divinità femminile, presente e manifesta in ogni essere. Spighetta 
si compenetra con altri esseri viventi, la sua natura è osmotica, in questi 

56 Ivi, p. 178.
57 Ibidem.
58 Ivi, p. 18.
59 Ivi, p. 25.
60 Ivi, p. 173.
61 Ivi, p. 65.
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incontri amorosi la sua carne si tramuta in qualcos’altro denotando la sua 
identità fluida che oltrepassa i confini fra le specie animali, umane vegetali. 
Sono episodi dove si evidenzia il desiderio femminile e si afferma la sua 
libertà che contrastano con gli episodi in cui Spighetta invece, è costretta 
a mantenere rapporti sessuali con uomini nel villaggio. Spighetta d’estate 
assume le sembianze di Demeter, dea del raccolto, in un habitat in cui è 
autonoma e autosufficiente, ma d’inverno è costretta a vivere fra gli esseri 
umani, dove è obbligata a sottostare ai desideri maschili per riuscire a so-
pravvivere. In un certo qual modo Spighetta si trasforma come sua figlia in 
Persefone, trascorrendo l’inverno nel suo Ade particolare: 

La donna aveva fatto la sua comparsa a Prawiek tra luglio e agosto. La gente 
l’aveva chiamata così perché si nutriva delle spighe rimaste nei campi dopo 
la mietitura, che raccoglieva e si cuoceva sul fuoco. Poi, durante l’autunno, 
andava avanti rubando patate e, quando a novembre i campi diventavano 
spogli, passava tutto il suo tempo all’osteria. Di tanto in tanto qualcuno le 
offriva una vodka, altre volte invece riceveva un tozzo di pane con una fetta 
di lardo. Tuttavia la gente è poco propensa a dare qualcosa per niente, senza 
un tornaconto, soprattutto in un’osteria, così che Spighetta aveva cominciato 
a prostituirsi62.

La Dea simbolizzata da Spighetta, lontana dalla natura viene degrada-
ta e desacralizzata nel mondo civilizzato, diventando un semplice oggetto 
d’uso. È così che Spighetta-Demeter si trasforma alla vista degli abitanti 
del villaggio nel personaggio di Lilith, rifiutata della società. La paura 
degli altri nei sui confronti è riconducibile al suo carattere sacro che può 
essere temibile: «Aveva paura di lei. Tutti ne avevano paura. Spighetta 
era pazza, forse anche malata. Diceva cose senza senso, imprecava»63. 
L’impossibilità di comunicarsi che sperimenta Spighetta riflette quella 
della sua integrazione in una società ostile che non può decifrare il suo 
linguaggio e che, per tanto, rimane al di fuori del comprensibile. Ma, 
come sostiene Marisa Forcina, Spighetta è nel mondo «con la capacità di 
dirne il senso. Non è questione di saper parlare o utilizzare le parole, ma 
di non tacere o non mettere a tacere il proprio essere donna»64. In questo 
senso Spighetta parla il linguaggio non udibile delle donne, fatto di urla, 
silenzi, gesti e sguardi.

62 Ivi, p. 18.
63 Ivi, p. 34.
64 M. Forcina, Il Tempo non lineare dell’Utopia, cit., p. 15.
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Anche come dea marginata e marginale il suo linguaggio viene rap-
presentato soprattutto dal suo sguardo: «Fissava tutti con uno sguar-
do diretto e sfrontato, perfino il parroco». «Quando Spighetta si voltò 
verso di lei, Genowefa fu percorsa da un brivido. Aveva uno sguardo 
terribile»65. Gli occhi diventano un elemento che l’accomuna a Medu-
sa. Entrambe posseggono un potere sugli altri, nel caso di Spighetta la 
chiaroveggenza che scopre negli altri le verità del loro mondo interiore 
e che incomoda tanto le donne nel vedersi sottomesse come gli uomini 
nel sentire desiderio verso di lei: «Allora spalancò le palpebre e guardò 
Genowefa dritto negli occhi, anzi, non negli occhi, ma dritti nell’anima, 
nel suo punto più nascosto. Genowefa ritrasse la mano. Quelli non erano 
occhi di un essere umano»66.

Spighetta – Florentynka. Signore delle bestie o Pontia Theron

Spighetta e Florentynka rappresentano l’archetipo della Pontia Theron. 
Entrambe vivono circondate da animali con i quali hanno relazioni quasi 
familiari e sono considerate “pazze” dal resto degli abitanti del villaggio, 
condividendo il loro carattere marginale.

Florentynka è caratterizzata dal regime notturno come Spighetta e 
Ruta. Le tre donne: figlia, madre e nonna che si relazionano alle fasi della 
luna: crescente, piena, e calante67. La pazzia, considerata nel pensiero pri-
mitivo una “malattia sacra”, è influenzata da questo pianeta: «Florentynka 
era impazzita senza darlo a vedere. In principio le doleva la testa e la notta 
non riusciva a dormire. Era la luna ad impedirglielo»68. L’associazione della 
maga-strega con la luna si produce attraverso la connessione con animali, 
nello specifico con i cani e i gatti:

65 O. Tokarczuk, Nella quiete del tempo, cit., p. 18.
66 Ivi, p. 29.
67 Come sostiene Erik Neumann, «La luna, il cui crescere, decrescere e ritornare fu per l’umanità 
antica il più impressionante di tutti i fenomeni celesti è Signora sia del periodo celestecosmico, 
sia del periodo terreno femminile, il cui ritmo di ventotto giorni è analogo al ritmo celeste ed è il 
corrispondente terreno più visibile di un evento celeste superiore […] È il Signore della vita psico-
biologica e perciò della femminilità nella sua essenza archetipica, la cui rappresentante umana è la 
donna terrena». Erik Neumann, La Luna e la coscienza matriarcale, in Id., La Psicologia del femmi-
nile, Astrolabio-Ubaldini, Roma 1975, p. 286.
68 O. Tokarczuk, Nella quiete del tempo, cit., p. 54.
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Dunque quella notte, vuoi per la persecuzione della luna, vuoi per la propria 
follia, Florentynka imparò a parlare con i suoi cani e i suoi gatti. Quelle degli 
animali non avevano la compattezza e la precisione del linguaggio umano. 
Erano prive di riflessioni. In compenso le cose erano viste dal di dentro, senza 
quel distacco che negli uomini reca in sé un senso di estraniazione. Il mondo 
sembrava quindi più benevolo69. 

La complicità fra queste donne “sciolte” che scappano al regime diurno 
e allo stesso tempo al controllo degli uomini, si manifesta sotto il segno 
della luna che le raduna in uno spazio reale e simbolico di aggregazione 
e di sapere femminile70. In questo contesto è possibile interpretare l’adu-
nanza di Spighetta, Genowefa e Ruta, non solo come rito di adorazione al 
pianeta luna:

Una volta, passando accanto alla Collina dei Maggiolini, scorsero la sago-
ma curva di una donna circondata dai cani. Il chiarore argenteo della luna 
imbiancava la sommità della loro teste. Spighetta si diresse verso le donne, 
tirandosi dietro Ruta. Si avvicinarono alla vecchia. I cani si misero a ringhiare 
inquieti [...] Si sedettero a terra accanto alla vecchia e si misero a guardare 
come lei la faccia della luna, grande, rotonda e soddisfatta di sé71.

Spighetta è in connessione con diversi animali che si costituiscono in 
membri della sua alternativa famiglia:

Nella catapecchia di Spighetta a Wydymacz vivevano un serpente, una civetta 
e un nibbio. Gli animali non si infastidivano l’un l’altro. Il serpente abitava in 
cucina vicino al focolare ed era là che Spighetta lasciava sempre un piatto di 
latte per lui. Un giorno il serpente aveva strisciato fino ai suoi piedi. Allora lo 
aveva sollevato e doveva averlo stregato con la sua pelle calda che odorava di 
erba e latte. Il serpente le si era attorcigliato attorno al braccio e aveva fissato 
gli occhi chiari di Spighetta. Con le sue pupille dorate. L’avevano chiamato 
Zecchino72. 

Il serpente, simbolo dell’immortalità, è anch’esso collegato alla luna. 
Entrambi ringiovaniscono ciclicamente73 e nel caso di Zecchino rappre-

69 Ivi, p. 21.
70 M. Forcina, Ironia e saperi femminili: relazioni nella differenza, Franco Angeli, Milano 1995. 
71 Olga Tokarczuk, Nella quiete del tempo, cit., p. 103.
72 Ivi, p. 63.
73 Robert Briffault, Las madres, trad. di M. Gerber Bufano, Siglo XXI, Buenos Aires 1974.
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senta una vera e propria manifestazione della luna come animale perso-
nificato che possiede un nome proprio. Manipolare serpenti attraverso il 
corpo significa partecipare al loro potere magico e Spighetta, si rapporta 
con Zecchino come se fosse un animale domestico.

Spighetta e Florentynka, sacerdotesse della religione della Dea oppure 
loro stesse sue ierofanie, sono percepite dalla società che le circonda come 
streghe e donne pericolose, ovvero, simbolizzano il carattere negativo e ma-
lefico che assume il potere magico delle donne nelle società patriarcali74. 
Olga Tokarczuk riscrive in modo satirico la tradizione giudeo-cristiana che 
fa ricadere sulla donna-serpente la colpevolezza del peccato originale. Il suo 
racconto sottolinea il carattere maschile del serpente, presentato sotto il se-
gno di un uomo servizievole e tentatore: «Le portava in dono i topi che cat-
turava, ciottoli biancastri trovati sulla riva del fiume, frammenti di corteccia. 
Un giorno le portò una mela, e la donna l’avvicino alla bocca ridendo: quel 
riso sapeva di abbondanza. “tentatore”, gli diceva in tono carezzevole»75.

Spighetta oppone alla visione della donna peccatrice quella della vita 
che non si lascia controllare. Quando incontra il parroco di Prawiek e lui 
adopera le parole per ammonirla lei usa il suo corpo come gesto di disub-
bidienza e di ribellione:

Un giorno, mentre cercava erbe medicinali nei prati vicino al fiume con il ser-
pente intorno al collo, Spighetta si imbatté nel parroco. Non appena li scorse, 
il prete indietreggiò spaventato. “Strega!”, urlò agitando il bastone. “Stai alla 
larga da Prawiek, da Jeszkotle e da tutti i miei parrocchiani. Vai in giro con il 
diavolo in collo? Non sai cosa dice la Bibbia? Che cosa disse il Signore Iddio 
al serpente? -porrò inimicizia tra te e la donna, tra la sua stirpe e la tua stirpe: 
questa ti schiaccerà la testa e tu le morderai il calcagno.” Spighetta scoppiò a 
ridere e sollevò la gonna, mostrando il basso ventre nudo76.

Il prete chiama Spighetta “strega”, mentre lei mostra il suo dissenso non 
con parole ma, ancora una volta, attraverso un linguaggio non articolato 
come il ridere, in senso più ampio e simbolicamente, attraverso l’emissione 
della voce della Dea che è in lei, e attraverso il basso ventre nudo mostrato 
come simbolo della sessualità e la fertilità al di sopra delle religioni e delle 
leggi patriarcali stabilite.

74 Husain Shahrukh, La diosa: Creación, fertilidad y abundancia. Mitos y arquetipos femeninos, 
Editorial Taschen, Madrid 2006.
75 O. Tokarczuk, Nella quiete del tempo, cit., p. 63. 
76 Ibidem.
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La figura del prete viene ridicolizzata nel suo ruolo di sorvegliante del-
la sessualità senza regole che incarna Spighetta, ma anche attraverso altri 
elementi matriarcali come il fiume, le cui acque vengono personificate da 
lui come impudiche e malvagie e dotate di un corpo femminile contro il 
quale esercita violenza:

 
Com’era possibile che egli, un prete, potesse provare qualcosa di tanto assur-
do? Odiare un fiume. Tuttavia proprio di odio si trattava. Al parroco non 
dispiaceva tanto per il fieno bagnato, quanto per la noncuranza e l’ottusità 
della Nera, per la sua inafferrabilità, l’egoismo e la sconfinata idiozia. [...] Lo 
avrebbe colmato assai volentieri di terra, dalle sorgenti fino alla foce. Si guar-
dava intorno controllando di non essere visto, quindi strappava un ramo di 
ontano e frustrava il corpo tondeggiante e impudico del fiume77.

L’attacco al fiume rappresenta la demonizzazione della sessualità che 
viene sconsacrata, facendo riferimento al mito di Lilith, che nella tradizio-
ne giudeo-cristiana diventa “la madre di tutti i demoni” e la “concubina 
del diavolo”, collegata all’acqua attraverso la sua rappresentazione come 
demonio che abita vicino al fiume Eufrate in un’iscrizione sumerica. 

Spighetta-Lilith

Il serpente che accompagna Spighetta la caratterizza anche con gli attri-
buti di Lilith, archetipo di tutte le donne ribelli e mostruose che si oppon-
gono all’ordine stabilito dal patriarcato. Nell’iconografia che si riferisce a 
questo personaggio ci sono degli elementi che appaiono in maniera ricor-
rente nelle diverse tradizioni, in particolar modo, la figura del serpente. 
Nella letteratura sumera, nel poema Gilgamesh e l’albero di Huluppu, 
come nella tradizione giudaico-cristiana, è sempre associata a questo ani-
male, che nella tradizione biblica rappresenta il simbolo del male, del pec-
cato. L’associazione tra il demonio e Lilith si riscontra anche in Spighetta 
che, invece di rispondere all’archetipo della donna mostruosa e animaliz-
zata presente della tradizione biblica, innalza il serpente alla condizione 
umana, dandogli persino un nome.

Nel Testamento di Salomon (secoli II-III d.C.) sono descritte le fattezze 
di Lilith: occhi «brillanti e verdi», capelli «ondulati e spettinati» e voce 

77 Ivi, pp. 50-51.
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«chiara e cristallina»78. I tratti fisici di Spighetta seguono questo ritratto: 
«Era alta e formosa. Aveva i capelli biondi e la carnagione chiara, sulla 
quale il sole non aveva avuto la meglio. Aveva gli occhi verdi, uno dei quali 
puntava lievemente in alto»79. L’attività di prostituta che svolge saltuaria-
mente fornisce un’ulteriore conferma dell’allusione al mito di Lilith, nel 
suo atteggiamento di non sottomissione: 

Fissava tutti con uno sguardo diretto e sfrontato, perfino il parroco. [...] gli 
uomini che la possedevano tra i cespugli si sentivano sempre a disagio, dopo. 
Si abbottonavano i pantaloni e tornavano nell’aria soffocante della bettola con 
il viso arrossato80.

Spighetta-Lilith nonostante offra il suo corpo per denaro non adot-
ta una posizione di inferiorità con rispetto agli uomini. Contrariamente, 
invece, è lei a destare paura, disagio e scompiglio nei suoi clienti, dimo-
strando l’irriducibilità del femminile. Olga Tokarczuk nel corso della nar-
razione, fa riferimento alla tradizione mitica ebraica in cui figura la storia 
completa di Lilith, ovvero L’alfabeto di Ben-Sira (XVII- X d.C.):

Spighetta non voleva mai stendersi come Dio comanda. Diceva: “perché ti 
devo stare sotto? Sono uguale a te”. Preferiva appoggiarsi a un albero o a una 
parete di legno dell’osteria con la gonna buttata sulle spalle. Al buio il suo 
sedere brillava come la luna81. 

Secondo Briffault82 la luna è una divinità matriarcale che si identifica 
con il corpo delle donne (sedere-luna), ma anche è associata agli alberi, 
per cui in questo passaggio la condizione di dea lunare di Spighetta si ma-
nifesta attraverso la continuità del suo corpo con l’albero o il legno in cui 
si appoggia. Lilith, la notturna, rifiuta di coricarsi sulla schiena, posizione 
che caratterizzava i popoli in cui le donne erano considerati dei “beni mo-
bili” e, quindi, moglie sottomesse e ubbidienti83.

La sfida alle norme e la sfrontatezza, tipica del personaggio mitico di 
Lilith, è presente anche in Spighetta che come lei si presenta vincolata alla 

78 Manuel Antonio Marcos Casqueros, Lilith. Evolución histórica de un arquetipo femenino, 
Universidad de León, León 2009. 
79 O. Tokarczuk, Nella quiete del tempo, cit., p. 18.
80 Ibidem.
81 Ibidem.
82 R. Briffault, Las madres, cit. 
83 Robert Graves, Los mitos griegos, trad. di Esther Gómez Parro, Gredos, Madrid 2019.
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sessualità, nemica del matrimonio, tentatrice, corruttrice e causa di deside-
ri proibiti nei mariti altrui. 

“Puttana” le disse la Franiowa, la domestica del castello, il cui marito quell’e-
state aveva perso la testa per la ragazza, e le diede uno schiaffo. Mentre Spighet-
ta avanzava vacillando sulla grossa ghiaia dello spiazzo, i carpentieri sul tetto 
le fischiarono dietro. Allora sollevò la gonna e mostrò loro il sedere nudo84.

Il suo personaggio è multiplo e ambivalente secondo la chiave di let-
tura e i punti di vista con cui la narrazione si sviluppa. Olga Tokarczuk li 
confronta in uno sguardo incrociato, ma prevale quello della donna libera 
che non si sottomette al volere di nessuno. Spighetta è una ribelle che pre-
ferisce il bosco al villaggio, la notte alla luce del giorno e la compagnia di 
animali e piante a quella degli esseri umani. La sua figura come donna sola 
ai margini della società costituisce anche la forza del suo potere.

Conclusioni

In Nella quiete del tempo il mondo matriarcale e psichico è colloca-
to metaforicamente nella campagna polacca, dove il villaggio di Prawiek 
costituisce un ecosistema popolato dalle ierofanie della Gran Madre, ma 
anche dagli uomini protagonisti degli avvenimenti storici. Il luogo è luogo 
tra due dimensioni riconducibili alla differenza sessuale: il mondo magico, 
pacifico e femminile, e il mondo realista, violento e maschile. Il primo è 
caratterizzato da una realtà contadina a cui si contrappone la dimensione 
“civilizzata” del secondo. Uno è il mondo della vita che nasce e si riprodu-
ce costantemente, della cura, la famiglia e la sororità delle donne, e l’altro è 
il mondo spietato, insolidale e generatore di morte degli uomini. 

Le protagoniste femminili del romanzo rappresentano frammenti ed 
spezzoni della Dea Madre. Su di loro nelle narrazioni si alternano visioni 
matriarcali e visioni patriarcali. Spighetta, Ruta, Florentynka o Genowefa 
nel loro contesto matriarcale sono donne dotate di poteri curativi e ma-
gici, mentre da un punto di vista patriarcale sono semplicemente donne 
ai margini, pazze, prostitute o mostruose. Le figure femminili presentano 
una soggettività ibrida, derivante dalla necessità di adattarsi alle condizioni 
del tempo e luogo dove vivono, ma anche per cercare le proprie aree di 

84 O. Tokarczuk, Nella quiete del tempo, cit., p. 20.
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libertà. Si sottolinea l’incapacità di abbandonare completamente il punto 
di vista antropocentrico, e implicitamente androcentrico, e che porta alla 
comparsa di queste figure femminili ibride il cui essere non può essere 
facilmente classificato.

Le protagoniste in Nella quiete del tempo sono associate a molteplici si-
gnificati, a volte contradditori, attraverso i quali il potere del simbolo della 
grande Dea primigenia è neutralizzato, rifiutato o demonizzato, così come 
le donne sono utilizzate e abusate, diventando proprietà o bottino degli 
uomini. Olga Tokarczuk denuncia l’ordine patriarcale e antropocentrico 
sulla cui posizione si è legittimata la logica di dominio sull’ambiente natu-
rale e sulle donne, uniti dallo stesso destino. Ma, malgrado queste donne 
rappresentino delle “Dee vulnerabili”, prede di uomini che le abbandona-
no, le violentano o le umiliano non sono mai presentate sotto il segno delle 
vittime, ma come esempi positivi di forza e resilienza.


