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LA LUNA DE UN SABIO. SOBRE EL 
SABER “ILUSTRADO” DE LOS JESUITAS 

EXPULSOS.

Al cumplirse este año el medio siglo de la llegada del 
hombre a la Luna, he pensado en lo pertinente que puede ser 
conmemorarla en esta Real Academia con la evocación de un 
olvidado viaje sideral y la visita a nuestro satélite de un sabio 
español, también olvidado, cuyo perfil científico sigue resultando 
hoy formidable a nuestra aminorada visión intelectual. Hablaré, 
en consecuencia, del que nos legó en su obra el abate conquense 
Lorenzo Hervás y Panduro, uno de los jesuitas más destacados 
del exilio impuesto a la Compañía de Jesús por Carlos III o, más 
propiamente, por sus omnímodos ministros “ilustrados”, que en 
ella vieron un enemigo irreconciliable del “despotismo ilustrado”, 
es decir, del Estado secular que fomentaba el airón jansenista del 
momento. Un personaje maltratado del que se han ocupado, sin 
embargo, con brillantez, dos compañeros de nuestro Real Cor-
poración: el profesor Aguilar Piñal y nuestro “correspondiente” 
Antonio Herrera. Me veré obligado a recorrer esta memoria a 
grandes zancadas, tal es la variedad de los aspectos que el tema 
suscita y la compleja vastedad de la obra de nuestro abate. Una 
increíble producción que abarca, inscrito en un horizonte enci-
clopédico, desde el enfoque filosófico y el teológico al moral, 
pasando por intereses tan diversos como el de una antropología 
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en ciernes o la afición astronómica –tan clásica en su tiempo y, 
en especial, en su Orden–, el cultivo de la Historia, una pionera 
curiosidad por la sociología o, en fin, por la Religión, la política, 
la cronología o la crónica. Su inmensa laboriosidad reportó a 
Hervás una fama considerable en aquel siglo atento y curioso, 
que reparó enseguida en la envergadura y la precocidad de su 
aportación al estudio de la Lengua, tanto como en el ingenio de su 
famoso método educativo para sordomudos, percibiendo, desde 
luego, el carácter “enciclopedista cristiano” que constituye, sin 
duda, su rasgo y condición más cabal. Una obra colosal, escrita 
durante su exilio en italiano y traducida luego al español con un 
denuedo sólo comparable a su ambición intelectual.

Todavía en el siglo XIX, un aristócrata polaco políglota 
y adornado también de un saber enciclopédico, el conde Jan 
Potoski, conjuró la memoria de nuestro abate en una novela que 
popularizó Roger Callois considerándola “una obra maestra de la 
literatura fantástica”. Y fue el traductor y prologuista de esa no-
vela –el poeta malagueño José Luis Cano– quien, a finales de los 
años 60, nos la descubrió cuando aún se dudaba de que el dudoso 
Hervás que protagonizaba aquel relato fuera trasunto del sabio 
conquense, contra la opinión de mi maestro Maravall y la tajante 
afirmación que hizo en su “prológo para lectores españoles”, 
otro maestro, don Julio Caro Baroja, visiblemente enojado con 
el trato no poco denigrante que Potoski daba al sabio jesuita del 
que, todo hay que decirlo, apenas quedaba entonces otro recuerdo 
que el que le consagraban algunos críticos devotos en escondidas 
publicaciones y el forzoso que Maravall imponía en su temario 
de “Historia del Pensamiento Político Español”.

Escasa atención restaba de aquel autor, sin duda relevante, 
a pesar de la atención que le dedicaran –tras una remota conferen-
cia de Balbín de Unquera– Menéndez Pelayo, Fermín Caballero, 
su paisano González Palencia, el bibliófilo Simón Díaz, el sabio 
padre Batllori, Carmelo Viñas, el padre Fita, Amor Ruibal, don 
Antonio Tovar, Lázaro Carreter y, bien que de pasada, Javier 
Herrero en su clásica obra sobre el pensamiento reaccionario. 
Maravall ponderaba su figura y su talento, aunque su interés, en 
el marco de nuestra disciplina, se centrara en el último Hervás, 
es decir en el furibundo antirrevolucionario que, con una energía 
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burkiana, veía en la Revolución Francesa el enemigo histórico del 
Altar y del Trono. Y recuerdo que en la clase que le dedicaba no 
dejaba de subrayar la paradójica suerte del viejo jesuita expulso 
y perseguido tanto por los jansenistas “ilustrados” como luego 
habría de serlo por Godoy. Hervás era para él, en este sentido, 
un ejemplo más de la distorsión histórica española tantas veces 
confundida en sus propias contradicciones.

En el ilustre caserón de la Academia de la Historia se 
conserva el espléndido retrato de un abate en cuyo sereno conti-
nente resulta fácil intuir el carácter de un hombre curtido en las 
maneras cortesanas. El retrato es obra de una pintora austriaca 
que alcanzó renombre como retratista en la Europa de su tiempo, 
Angélica Kauffmann, mujer de vida apasionante entreverada ya 
del aura romántica, que fue íntima de su colega Reynolds y trabó 
con Goethe la amistad de la que éste da testimonio en su “Viaje 
a Italia”. Y el abate no es otro –ya lo habrán imaginado– que don 
Lorenzo Hervás y Panduro, miembro notable de aquella pléya-
de itinerante, que pronto alcanzaría fama entre los sabios de su 
tiempo no sólo como luchador incansable en defensa de su Orden 
sino en su condición de sabedor singularísimo. Angélica pintó 
a Hervás poco antes de su muerte y le sobrevivió brevemente, 
pero su obra testimonia una rara capacidad  psicológica que casi 
nos permite penetrar sin esfuerzo la intrincada personalidad de 
nuestro personaje.

Hemos de matizar, en todo caso, lo que va dicho sobre 
el olvido de Hervás –que ciertamente fue casi absoluto tras su 
desaparición–, avisando de la multiplicación de autores, algunos 
excepcionales, que, durante el siglo pasado y en lo que va del 
actual, se han ocupado del personaje y de su obra. Uno de ellos, 
el profesor Astorgano Abajo, tal vez el estudioso más relevante de 
esta nueva hornada, ofrece el sorprendente dato de que hoy pue-
den encontrarse en las redes más de 1.700 cumplidas referencias 
a Hervás aparte de dos centenares de estudios y no pocas tesis 
doctorales, un material extenso e incómodo que he revisado hasta 
la extenuación hasta concluir que lo llamativo hoy, más que ese 
presunto olvido, sería la impenetrabilidad de una cultura como 
la nuestra, tan caprichosa como tenaz a la hora de mantener sus 
yerros y omisiones.
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Si hoy puede interesarnos Hervás y Panduro es, sobre 
todo por su incuestionable talla como polímata o por su colosal 
erudición, por el peculiar estilo de su “enciclopedismo” y su vi-
drioso pero intenso sello “ilustrado”, compatibles ambos con un 
espíritu católico en permanente y no poco forzado equilibrio con 
las exigencias que en su época impone el racionalismo francés 
dominante. Que Hervás, como se ha observado, logre mantener 
su fidelidad religiosa sin perder el paso que le marca el progre-
so intelectual del “enciclopedismo” es, realmente, admirable, 
pero es por completo cierto. Como muchos de sus compañeros 
de generación y, desde luego, como la mayoría de los jesuitas, 
comprobamos fácilmente en su obra –señala Astorgano– cómo 
el pensador se mueve entre la resignación y la incomodidad, de-
cidido a no renunciar a su insaciable propósito investigador pero 
compatibilizando la indagación intelectual con las ligaduras que 
a su fe impone el racionalismo, como empeñado en probar que la 
pesquisa científica, por arriscada que parezca, puede conciliarse 
con la disciplina ortodoxa. El drama interior de estos espíritus 
entrillados en la tensión entre el radicalismo “enciclopédico” 
y el mandato ignaciano de fidelidad al papado, resulta verda-
deramente notable, en especial en momentos en que el Papa de 
turno, forzado por el regalismo, acepta su expulsión, decreta la 
disolución de la Compañía o incluso, llegado el caso, apunta sus 
cañones romanos para impedir el desembarco de los expulsos en 
su territorio. Habrá entre esos exilados quien, como el padre Isla, 
murmurará sin tregua hasta su muerte refugiado en el amplio 
círculo jesuita de Bolonia o quien, como Hervás se abisme en el 
trabajo sin perder el contacto con la realidad y acabe nada menos 
que como íntimo colaborador de Pío VII, que le nombraría bi-
bliotecario papal en el palacio del Quirinal y con quien convivirá 
cercanamente en los momentos cruciales del abuso napoleónico.

¿Cómo explicar la voluntad de ese mundo casi clandestino, 
vigilado de cerca por las autoridades carolinas y sometidos a un 
apretado régimen económico impuesto por los subsidios conce-
didos por la Corona? Una comunidad en constante desvelo, que 
es capaz de enfrascarse colectivamente en trabajos e investiga-
ciones, crear numerosos observatorios astronómicos, revolver a 
destajo archivos y bibliotecas ajenos, sin dejar de mantener su 
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pulso con la enemiga de un poder político declaradamente hostil: 
ese es el cuadro que ofrece el exilio jesuita y constituye, además, 
un logro que merecerá el elogio de tantos críticos  como han 
lamentado la pérdida que la expulsión supuso para España. En 
Hervás encontramos el perfil, admirable y tan dieciochesco, de 
esos espíritus quebrantados que se empeñan en leer a un tiempo 
el “libro de la Naturaleza” y la Escritura revelada, convencidos, 
frente a la cerrazón integrista postridentina, de la necesidad del 
estudio secular para el “filósofo cristiano”, el cual, “por máxima 
de la religión, profesa útil y aún necesario el estudio s las ciencias 
y contempla la sabiduría como dimanación divina”. Frente al 
aislamiento del creyente, ellos defienden que el hombre, y más el 
religioso, está obligado a buscar “las razones físicas que se hallan 
en las mismas cosas creadas que Dios ha puesto ante su vista”.

Un saber universal, una curiosidad sin otro límite, estima 
Zamora Munné, que la discreción ortodoxa: he ahí una difícil 
tarea para quien, en el fondo, como señalara Antonio Tovar, se 
propone replicar la “Enciclopedia” de Diderot y D’Alambert con 
otra cristiana que permita la imprescindible renovación cultural, 
porque –dice Hervás– “en el buen uso de la razón y el estudio de 
la Naturaleza se funda también nuestra felicidad temporal”. Esa 
es la intención última de su colosal “Idea del Universo”, en cuyos 
22 mamotretos cabía, en efecto, la noticia de un conocimiento 
enciclopédico. Son tiempos difíciles en los que el estudioso ha 
de cuidar su equidistancia entre los hallazgos recientes del saber 
y el peso de la cultura tradicional, por ejemplo, bandeándose 
entre el absurdo anticopernicanismo oficial de la Iglesia y el 
convencimiento de que una visión como la newtoniana resultaba 
un sistema idóneo para “explicar físicamente el mecanismo de 
los cielos”. Porque, ¿acaso no es compatible –bien entendido– el 
argumentario “enciclopedista” con la integridad ortodoxa, no es 
o trata de ser la teología –ya desde la baja Edad Media– indepen-
diente de la razón científica? Si Tovar ve en ello una intención 
conciliadora y Steven J. Harris cree que la dedicación de los pa-
dres a la ciencia no tiene otro fundamento que la “espiritualidad 
católica, que está en el núcleo –dice– de la “ideología jesuita”. En 
su excelente estudio, Agustín Udías recoge la opinión del padre 
Secchi de que “la verdadera fe no es hostil a la ciencia, sino que 
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una y otra son dos rayos de un mismo sol que deben iluminar 
nuestra inteligencia por la vía de la verdad” y recuerda la opinión 
de un experto moderno, Timoty Toohig, de que “hay una cierta 
analogía entre el trabajo de los físicos y la búsqueda de Dios”.

Sin espacio posible para exponer la evolución del saber 
astronómico anterior, me limitaré a recordar que la generación 
de Hervás se halla en un momento intenso del saber, para el que 
ya queda lejano la teoría de los orígenes –el sistema aristotélico 
tanto como el ptolomaico e incluso la idea platónica de los “mo-
vimientos circulares uniformes”– al haber caducado la idea del 
“universo cerrado” para ser sustituido por un sistema de esferas 
concéntricas en el que se discutía sin tregua el lugar del Sol y el 
correspondiente a la Tierra. Los historiadores de la Cienca como 
Crombie o Dampier y, sobre todos, Taton, coinciden en que el 
gran vuelco no se producirá hasta el Renacimiento, con la “revo-
lución copernicana” y el seísmo epistemológico que provocarán, 
tras las intuiciones baconianas, los decisivos descubrimientos 
de Copérnico, Tycho, Kepler y Galileo. Un sistema universal 
se entrevé entonces que sólo será definitivamente ajustado por 
Newton.

Es ante esa perspectiva donde hay que recordar a la genera-
ción de Hervás, el jesuita obediente –que tal vez llegó a la Orden 
sin excesiva vocación y que consta que nunca fue buen aprendiz 
de teología–; el amigo que convive con el Papa en su residencia 
del Quirinal –¡en plena persecución napoleónica!– regentando la 
Biblioteca Pontificia; una figura descollante entre los expulsos 
que, eso sí, pasa como sobre ascuas sobre las tambaleantes filo-
sofía y teología postridentinas a la hora de anteponer la Razón 
a toda instancia cognitiva y exige el concurso de la experiencia. 
Es el ocaso de la Escolástica rutinaria eclipsada por las Luces. 
Tanto, que un espíritu disciplinado como el de Hervás proclama 
en nombre del estudioso que “nuestro objeto será la Verdad; la 
Razón y la Experiencia serán nuestras fieles guías; y la fantasía 
solamente nos servirá para navegar y pintar para figurarnos todo 
lo que hemos de ver”. Años antes, el fray Ovando que firma la 
censura del “Piscátor” de Torres Villarroel aceptaba ya que, en 
operaciones mentales como la emprendida en esa obra (un vuelo 
espacial, como es sabido), “ni el cabezón del juicio, ni la rienda 
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del discurso, montan en la imaginaria sin más seguridad que la si-
lla sin estribo de la fantasía”, de esa fantasía que Torres reconoce 
como “el único lazarillo” de su viaje vital. Cuando contemplemos 
el Viaje extático al mundo planetario proyectado por Hervás he-
mos de encontrarnos con una posición similar, salvada la grave 
distancia intelectual que separa a ambos personajes.

Resulta clave consignar que, a pesar de las tensiones que 
actúan todavía en la sociedad, la tarea de aquellos religiosos exi-
lados no se limitó al ámbito de las Humanidades, sino que afirmó 
su voluntad de conocimiento científico en el sentido más actual, 
es decir, en el inevitable horizonte “enciclopedista”. Ellos crean, 
como va dicho, nada menos que 30 observatorios astronómicos, 
como una prolongación lógica del generalizado interés matemáti-
co de los padres sucesores de Clavio, sin descuidar la indagación 
física, hasta el punto de que Spengler habla del “estilo jesuítico” 
de esa disciplina y ve en la Física del XVII una creación sur-
gida en el ámbito de la Compañía. Sabios como Hervás y sus 
hermanos de Orden creen –siguiendo de cerca la espiritualidad 
propuesta por Loyola– que el conocimiento mismo es “un camino 
de salvación”, algo sorprendente, sin duda, que ha acumulado una 
extensa bibliografía de la que, sólo a título indicativo, citaré ahora 
las aportaciones de Steven J. Harris o Agustín Udías. ¿No decía 
Ignacio –casi como la doctora Teresa– que “se podía encontrar 
a Dios en todas las cosas”? Udías sostiene que el sabio astróno-
mo Secchi mantendrá que “la contemplación de las creaciones 
de Dios constituye una de las nobles obras del espíritu”.  Pues 
como Hervás, aquellos sabios forzados a la itinerancia, no sólo 
siguieron esa incitación, sino que hicieron de esa espiritualidad 
científica un instrumento esencial de su ministerio apostólico. 
Esa vocación científica explica la “misión” jesuita, tan extraor-
dinaria alguna vez como la realizada en China tras la llegada del 
famoso padre Matteo Ricci, donde los misioneros –interesados en 
la tradición astronómica de aquella cultura– se plantaron ante el 
Emperador con una propuesta astronómica que les granjearía el 
respeto imperial y haría posible su llamativa adaptación a los usos 
y costumbres indígenas hasta conseguir un inaudito intercambio 
cultural, llegando a dirigir el Observatorio Imperial. Hervás 
conoce esa aventura cuya envergadura y trascendencia expuso 
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admirablemente, entre otros autores, Jonathan Wright en su obra 
God’s soldiers.

No hay espacio aquí más que para reseñar a galope la ex-
tensa nómina de jesuitas que destacaron en el terreno científico, 
en especial en el periodo del destierro y la disolución de la Orden. 
Eludiendo los antecedentes renacentistas, baste con recordar en 
los siglos siguientes a personalidades como Atanasius Kircher, 
Giovani Batista, Giovani Riccioli, Valentín Stensel o Ruder 
Boscovich. Y fue en los muchos y prestigiosos colegios y uni-
versidades de la Compañía -el botín que tentaba a los jansenistas 
desamortizadores de Carlos III–  donde se enroca, como en un 
fortín, esa pléyade singular que, por un lado, inquieta a sus co-
legas tradicionalistas y, por el contrario, difunde en los círculos 
“ilustrados” y, de modo especial, en los ambientes jansenistas, la 
imagen fantasmal de “un Estado dentro del Estado” (que es, en 
el fondo, el argumento último del Decreto de expulsión redacta-
do por Campomanes el año 1767), la imagen en definitiva de un 
enemigo político que resultaba imprescindible eliminar, primero 
disponiendo la expulsión y, posteriormente, la disolución de la 
Orden, cuyo inmenso patrimonio cultural y económico, todo debe 
decirse, era como va insinuado, su auténtico y ansiado objetivo. 
Se ha reconocido que el choque entre el espíritu “ilustrado”, con 
su marchamo “reformista”, contra el sólido montaje jesuítico 
tendría algunas ventajas en el sistema educativo español, pero 
tampoco es dudoso que habría de provocar el daño difícilmente 
reparable contra el que claman –no siempre con la debida mesu-
ra– desde Leandro Fernández Moratín a Menéndez Pelayo y otros 
muchos hasta llegar a las aplastantes razones del padre Batllori. 
El propio Wilhem Humboldt, reconociendo la posible necesidad 
de su reforma, lamentó la expulsión de la Compañía y que acaba-
ría destruyendo “con saña su obra en las más remotas partes de la 
Tierra, (cosa que causará asombro a la posteridad, menos parcial 
y menos ingrata”.  

Pero el interés por las ciencias positivas no era nuevo, 
como señala el propio Batllori, en una orden religiosa que conta-
ba ya, además de los ya citados, con talentos reconocidos como 
los del gran matemático Clavio, el genial Atanasius Kircher o el 
astrónomo Francesco Grimaldi. En aquel colectivo excepcional 
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se apretaban científicos de primer orden como Hevelius, Cassini, 
Caramuel (el amigo de Gassendi), Sarmiento (el más erudito y 
fecundo de los polígrafos, según don Marcelino, cuyos primeros 
estudios, antes de ingresar en OSB, tuvieron lugar dentro de la 
Compañía), juntos y revueltos con humanistas señeros como 
Masdeu, el gran Juan Andrés, el santo José Pignateli, Burriel o el 
benedictino Caramuel (“el Leibnitz español”, se le llamó en su 
tiempo), un elenco selectísimo que contribuye a situar al pensa-
miento “ilustrado” español en la primera línea que tantas veces 
se le ha regateado desde fuera.

Debe precisarse, en todo caso, que lo novedoso, lo propia-
mente “ilustrado” en estos jesuitas dieciochescos es una nueva y 
más intensa valoración de las ciencias físicas frente a las metafí-
sicas, una actitud que explica el calculado rechazo de la ideología 
escolástica comprobable en Hervás y sus compañeros de exilio, 
para la mayoría de los cuales la herencia tomista no merecía más 
que un discreto reconocimiento.

Lo interesante es percibir la tensión intelectual en que se 
desarrollaban aquellas tareas científicas tan incómodamente vi-
giladas y en las que participaban ya abiertamente nuevos actores 
hasta entonces desconocidos como la imaginación matemática 
o la experimentación. Es verdad que no sin resistencias como la 
que supuso la proscripción del heliocentrismo en el Decreto de 
1616 o la exigencia de respeto para el aristotelismo que, apoyado 
en una censura severa, pretendió el cardenal Aquaviva en 1613, 
obstáculos ya lejanos en tiempos de Hervás pero que nunca des-
aparecieron por completo, y que muchos padres no respetaron en 
ocasiones –como señala Siebert entre otros– “con la connivencia 
de papas y emperadores”, aparte de que la Escolástica derrapa-
ba hacía tiempo en una clara caída hacia la obsolescencia. No 
parece convincente la idea de que el compromiso de fidelidad 
de la Compañía hacia al Papa interfiriera a fondo el proceso de 
modernización en que la Orden andaba embarcada hacía tiempo 
porque cuando nos asomamos de cerca a la obra de aquellos sa-
bios hemos de admitir que –a pesar de los famosos “prefectos de 
estudio” y otras célebres censuras– la evolución modernizadora 
de los jesuitas intelectuales fue innegable, y también que posi-
ciones tan llamativas como la mencionada proposición censora 
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del heliocentrismo y la, prohibición de la obra de Copérnico que 
permanecería en el Index hasta 1835, no pesan sobre estos pen-
sadores más que como una rémora superable. Hervás se tienta la 
ropa al respecto, como otros muchos, pero es obvio que no siente 
por esa antigualla epistemológica más que un respeto impuesto y 
residual. Los astrónomos religiosos que, como el propio canónigo 
Copérnico veneraba al Sol hasta casi divinizarlo, o que como Ke-
pler contemplaba arrobado el cielo nocturno en el que creía “ver 
a Dios Padre”, asumían que “Dios se atuvo al principio de los 
números perfectos en la creación”, de modo que, como escribe el 
historiador Dampier, “la armonía matemática latente en ella, así 
como la música de las esferas, son la causa real y comprobable 
de los movimientos planetarios”. La revolución del saber en el 
XVII es imparable y el hallazgo de las miriadas de estrellas de la 
Vía Láctea amenazaban con dar al traste con el eterno mito. Es 
importante comprender que si Galileo se muestra afín a Kepler 
tanto como a Newton al indagar las relaciones matemáticas en-
tre los fenómenos, no lo hace para averiguar sus causas físicas 
sino para desentrañar las leyes inmutables por las que se rige la 
Naturaleza, “sin preocuparse –dice– de que sus razonamientos 
sean comprendidos o no por el hombre”. Y hay que decir que ese 
rechazo tan irracional del mito no fue monopolio exclusivo de 
los católicos, pues Lutero condenó presto el De revolucionibus y 
sus seguidores –desde Melanchton a Caspar Peucer–mantuvieron 
la misma postura. ¡Pero no olvidemos que lo mismo haría en su 
momento Tycho Brahe, y es que, tanto como esta oposición por 
principio, funcionó el argumento de que la “novedad” iba contra 
el sentido común y contra la tradición doctrinal!

La mayoría de esos cultivadores cristianos de la “ciencia 
nueva”, racional y empírica tiende enteramente, por lo demás, a 
justificar la constante intervención de lo sobrenatural en el desa-
rrollo de la fenomenología física. Taton ha señalado que mientras 
una mente como la de Kepler concede una insólita importancia 
a ese misticismo, su educación intelectual lo obliga a tender por 
completo a justificar la constante intervención de lo sobrenatural 
aunque convencido de que sólo la “observación” permite decidir 
la validez de un principio científico. Con ironía remacha Taton 
que ¡hasta de los errores se sirve Kepler para encajar una ley 
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física! Ello explica que en su Astronomía nova, el astrónomo 
dice explícitamente que “es necesario dar gracias a Dios por ello 
y aprovechar esa ventaja”, como explica que, en 1619 y en su 
Harmonia mundi, ofrezca al lector complejos y precisos cálculos 
mezclados con extensos comentarios místicos. Con razón se ha 
remarcado con extrañeza lo inverosímil que resulta que un edifi-
cio estructurado con tanto orden y rigor haya sido concebido por 
una mente inmersa en concepciones míticas tan alejadas de las 
que la ciencia acabará imponiendo.

Pero el rasgo más prominente del sabio Hervás radica en su 
visión lingüística, destacada modernamente, primero por Thosem 
y más tarde por Arens o Georges Mounin. Buena prueba de ello 
son los múltiples y egregios reconocimientos recibidos por su 
obra, entre los que destaca el de Guillermo de Humboldt quien, 
como joven diplomático conoció al ya envejecido abate en Roma, 
manteniendo una cordial relación que le granjeó nada menos que la 
cesión gratuita por parte de Hervás de su incomparable colección 
de materiales filológicos, en la que se incluían, junto a los recibidos 
de los misioneros jesuitas, sus propios trabajos. Esa relación ha 
sido estudiada más de una vez –desde Menéndez Pelayo a Tovar, 
Lázaro Carreter, Antonio Astorgano, Zamora Muné, Breva Clara-
monte, Feliciano Delgado, Zarco Cuevas, Hevia Ballina, María 
Rodrigo, Mara Fuertes y sus biógrafos, sobre todo Fermín Caballe-
ro y el padre Portillo– y, muy certeramente, por el padre Batllori 
en su obra clásica sobre el exilio de la Compañía. Y hay que reco-
nocer que Humboldt, se apropiara o no deliberadamente del saber 
de Hervás, dejó en una carta a Friedrich Wolf una borrosa alusión 
reiterada en otras ocasiones: la del “viejo Hervás”, hombre muy 
sabio pero, en su opinión, poco capaz como investigador que, eso 
sí, le había cedido toda su documentación sobre las lenguas del 
mundo “con la sola excepción del esquimal”, así como la relativa 
a todas las lenguas amerindias utilizadas en sus estudios. El tema, 
muy debatido, ha sido zanjado, a mi entender definitivamente, en 
la rotunda y bien documentada obra de Coseriu “Lo que se dice 
de Hervás”, además del estudio fundamental de Klaus Zimmer-
mann y fue testimoniado por el padre Diosdado Caballero, íntimo 
amigo y albacea de Hervás, quien afirma conocer la cesión de los 
materiales a Humboldt por boca del propio abate.
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Otros expertos, sin embargo, alaban sin reservas a nuestro 
abate, empezando por el padre André Spagni, jesuita y contem-
poráneo suyo, que elogió su obra como un dechado de ingenio, 
memoria y erudición. El célebre naturalista alemán Peter Simon 
Pallas sería otro de los beneficiarios de la documentación herva-
siana, según Fermín Caballero, tanto como el gramático Friedrich 
Adelung y el continuador de su famosa obra Mithridates, Johann 
Severin Vater, que aprovecharon, entre otras cosas, la colección 
de 500 Padrenuestros indígenas traducidos que Hervás poseía. 
La obra lingüística de Hervás adquirió un rápido prestigio en la 
Europa de la época, donde los lingüistas decían apreciar que la 
información morfémica de las palabras que realizó le permitió 
un mejor conocimiento del funcionamiento interno de numerosas 
lenguas. A mi juicio, es Astorgano junto a Breva Claramonte, 
quienes aclaran que el método hervasiano para averiguar la 
estructura de las palabras y sus taxonomías de familias lingüísti-
cas “sirvieron a Humboldt para extender el estudio a lenguas de 
otros continentes”. Adelung y Vater –que con tan colosal despiste 
se refieren a Hervás a pesar de su deuda impagable– llegan a 
firmar que el método morfosemántico del abate conquense era, 
en aquel momento, “el único camino para descubrir la estructura 
del lenguaje”, y permitía comprender que “las diferencias entre 
idiomas no significaban necesariamente falta de relación genéti-
ca”, de la misma manera que tampoco “determinadas semejanzas 
implicaban obligadamente una relación de parentesco”.

El elogio más vehemente, a mi entender, es el que le dedi-
ca el insigne filólogo Max Müller en sus Lecturas de la Ciencia 
del Lenguaje, una reflexión que data de 1861 y da a conocer 
Menéndez Pelayo, y en la que prodiga sus méritos hasta el punto 
de conceptuarlo por encima del extravagante Court de Gibelin, 
e informar que se ocupó de 300 lenguas, compuso gramáticas de 
40 idiomas, “y fue el primero en sentar el principio más capital 
y fecundo de la ciencia filológica, a saber, que la clasificación de 
las lenguas no debe fundarse en la semejanza de sus vocabularios 
sino en el artificio gramatical”, atribuyéndole el establecimiento 
de las lenguas malayas y polinesias mucho antes de ser anuncia-
do por Humboldt. Tan valorado, pues por los grandes maestros 
de la época, Hervás acaba, de hecho, por ser considerado –con 
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la prudente discrepancia de Coseriu– “el padre de la Lingüística 
comparada”,  al tiempo que su obra principal, Catálogo de las 
lenguas de las naciones conocidas y enumeración, división y 
clases de éstas según la diversidad de sus idiomas y dialécticos, 
se convertirá en un texto de referencia incuestionable. Ideas 
como la de que “las lenguas no son sólo códigos de hablar, sino 
modelos para hablar y pensar” anuncian un enfoque que tardará 
aún mucho tiempo en consolidarse, así como otras intuiciones 
que Astorgano ha sabido poner definitivamente en claro, y que 
Zamora Munné resalta, a su vez, recordando el hallazgo que hace 
Hervás de la relación entre el sánscrito y el griego o del latín y 
el germánico antiguo, con anterioridad al anuncio de Williams 
Jones. En resumen, he de añadir, siguiendo a este estudioso, que 
Hervás demostró también las relaciones entre las lenguas de la 
familia fino-úgrica, despejó los problemas que arrastraba el co-
nocimiento del rumano y sus dialectos, al tiempo que se ocupaba 
de las malayas y polinesias, facilitando una visión  global de las 
lenguas africanas e indoamericanas. Los materiales que recaudó 
entre los misioneros que llegaban al exilio fue, sin duda, un teso-
ro no sólo para Humboldt y algún otro. Pero insistiré todavía en 
la modernidad que supone su propuesta de relacionar el lenguaje 
o la gramática con el pensamiento tal como explicita este párrafo: 

El orden de ideas en cada hombre... es según el orden que 
el artificio gramatical da a las palabras, o sea, que el artificio... 
con que se ordenan esas palabras no depende de la invención 
humana sino que es innata y, por ende, universal. 

Como puede verse, el sabio jesuita tuvo siempre un pie en 
la antropología, cuyas bases, de hecho, contribuyó a sentar.

Pero volvamos al Hervás “astronauta” para detenernos 
en su viaje y visión de la Luna, aunque hayamos de hacerlo 
sin tiempo siquiera para encuadrarlo en el marco de eso que se 
ha llamado la “astronomía jesuítica”, un inmenso movimiento 
investigador en el que se inscriben nombres señeros como el ma-
temático Clavius, (amigo cercano de Galileo, quien por encargo 
de Gregorio XIII reformó el calendario), Riccioli, Grimaldi, Sch-
neider, J.B. Cysat, el fabuloso Atanasius Kircher (del que Ignacio 
Gómez de Liaño ha escrito un libro memorable), Valentín Stansel, 
Ch. Grienberger, Niccolo Zucchi, Charles Malapert, Giuseppe 
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Biancani, entre tantos otros. El propio Gregorio XIII auspició el 
estudio astronómico desde el Colegio Romano y fueron muchos 
los observatorios creados por la Compañía, cuyos miembros, 
tras el pontificado de Pio X, dirigen por tradición el Observatorio 
Vaticano.

Hervás conoce y cita en su Viaje a amplios sectores de 
la ciencia de su tiempo respecto a la que se mantiene en una 
discreta pero amigable distancia, y en realidad ese “viaje” no es 
sino un ensayo de divulgación de la astronomía contemporánea 
enfocada desde la perspectiva católica. Ya he comentado que no 
sin contradicciones, singularmente de ésa tan curiosa como su 
distanciamiento del heliocentrismo forzado por el Decreto vi-
gente. Ése es un tema bien estudiado –me remito, por ejemplo, al 
trabajo de A. Alatorre– que sólo se entiende desde la complejidad 
ideológica introducida en la conciencia general por la influyente 
religión católica y del que el “eppur si muove” de Galileo no deja 
de ser un guiño esclarecedor.

El “cielo de los antiguos”, como decía Voltaire, atrajo 
siempre y sigue atrayendo a los terrícolas (¡incluso a Trump!), 
que siglo tras siglo han imaginado viajes espaciales en busca 
de un expediente que les permitiera criticar esta vida mundana 
y apuntar una utópica alternativa de vida, generalmente desde 
una presunción idealista de nuestro satélite que sólo muy tarde 
se convierte en un fabuloso proyecto económico. Pero hoy cono-
cemos al dedillo ese “corpus” literario gracias a la obra –tengo 
para mí que definitiva– del profesor Alfonso Alcalde-Diosdado, 
que ha logrado localizar nada menos que 275 obras del género –él 
diría del “mito”–, desde su brumoso y fascinante germinación 
pre-clásica en Oriente Medio y Lejano hasta la desmitificadora 
actualidad. En esa obra, El hombre en la luna en la literatura, 
podemos seguir ya cómodamente la asombrosa saga literaria de 
esos viajes imaginarios, desde la invención pionera de Luciano de 
Samósata hasta las versiones de la ciencia-ficción pasando por la 
ilusión de Dante, el deliquio de Ariosto, los ensayos de “ápistas” 
como el Somnium sensacional de Kepler (que Francisco Socas 
ofrece ahora, lo mismo que la lucianesca Historia verdadera, a 
una luz nueva y sabia), la aventura de Torres Villarroel, y demás 
relatos oníricos –en muchas ocasiones derivados del ciceroniano 
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Somnium Scipionis, conocido a través de Macrobio– en los que se 
incluyen las obras de Kepler o del padre Maldonado (otro paisano 
de Hervás como el legendario licenciado Torralba de que habla 
don Quijote con Sancho a lomos de “Clavileño”)  y que alcanzan 
a Charles Sorel, a la ficción rabelesiana y a tantas otras que pro-
ponen periplos en carros maravillosos –incluido el de Elías– o en 
vuelos propiciados por agentes tan diversos como la propulsión 
provocada por la evaporación del rocío, la atracción favorecida 
por una sustancia antigravitatoria, la ayuda de  fabulosos anima-
les volantes, la malévola acción de los demonios y, por supuesto, 
a la acción de la magia o de las drogas. ¡Hasta sor Juana Inés 
soñó viajar por los cielos y dejó constancia literaria de ello!

Lo que encuentran en la luna estos visionarios, como ya le 
ocurriera a Luciano, es sumamente variado y casi siempre anor-
mal o incluso teriomórfico: poblaciones simias, enanas o gigantes 
(¡ya llegará el éxito de Defoe!), rara humanidad unisex y mas-
culina carente de ano, razas con ojos o boca en el torax... Falta 
mucho para alcanzar a Olaf Stapledon aún, pero lo mismo Cirano 
de Bergerac que Poe, Raspe, Verne, Welles o Arthur Clarke, van a 
utilizar ese mundo (o submundo, porque junto a la anábasis, prac-
ticarán también con frecuencia la catábasis lunar) para reflexionar 
sobre éste y, en no pocas ocasiones –seguidores, al fin y al cabo, 
de Moro, Campanella o Fontenelle– para proponer imaginarias 
utopías. Porque igual que al terrícola se le ofrece la visión de la 
Luna, desde la Luna se divisa la Tierra, ese planeta azul girando 
a su alrededor que, a juicio de esos astronautas, unas veces es 
mejor y otras peor que nuestro mundo, pero que ya siempre será 
un rincón perdido en ese espacio que Einstein explicará de una 
vez por todas que es “finito, curvo e ilimitado”.

El Viaje extático de Hervás es, pues, una fábula didáctica 
que trata de incluir toda la astronomía contemporánea –les haré 
gracia, por extenuante, de la nómina de estudiosos que consigna– 
y que divierte con su descripción de ese “mundo planetario” que 
visita con su acompañante, Cosmopolita, al que alecciona sobre la 
limitación del saber humano, el papel de la curiosidad y sus ries-
gos, las doctrinas clásicas y modernas, la premonitoria intuición 
de la historicidad del espacio y del tiempo, e innumerables hipó-
tesis explicativas de la naturaleza y circunstancia de los enclaves 
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celestes, con especial atención a los eclipses y a los cometas, esas 
dos obsesiones de la época. De manera tajante descalifica a los 
“peripatéticos” al tiempo que previene ante la fantasía infundada 
y remite sin réplica a esa “mente superior” que la experiencia pa-
rece confirmarles. Dedica también atención sobrada a los cometas 
–otra obsesión tras el suceso de Halley, a quien Hervás conoce 
bien–, protesta contra la superstición que despiertan junto con los 
eclipses, siempre en un tono sensiblemente naturalista que nunca 
choca con su profunda convicción trascendente ni con su ya alu-
dido distanciamiento de Copérnico, compensado con su adhesión 
entusiasta a Newton y su alineación con el saber de su admirado 
Boscovich, otro jesuita sabio que “no se redujo jamás a creer que 
la Tierra se moviese alrededor del Sol... aunque se suponga ver-
dadero el sistema newtoniano”. Pero recordemos que la Iglesia 
no advierte el “peligro” heliocentrista hasta que el desdichado 
Giordano Bruno definiera infinito al universo y Clavio advirtiese 
su contradicción con la Sagrada Escritura. Después de todo, no 
tenía por qué ser Hervás más papista que el papa.

En resumen, se trata de un viaje “extático” o “mental” 
además de incorpóreo – en la estela de Luciano que se prolon-
gará durante siglos– dividido en tres etapas que le van a permitir 
conocer sucesivamente el Sol y los planetas, incluido Urano, re-
cientemente descubierto por Herschell –a quien también conoce 
el autor– y,  por descontado, pasando por la Luna. Téngase en 
cuenta que el sabio abate escribe en pleno auge de las teorías so-
bre la “pluralidad de los mundos” y de las teorías de la población 
extraterrestre, y es de notar el ingenio pretendidamente lógico con 
que el abate concibe a los distintos habitantes planetarios, adap-
tados cada cual a las presuntas circunstancias físicas del Sol o de 
su planeta. Porque aunque, en un principio, Hervás declara que 
esta idea de la población extraterrestre no es sino “producto del 
entusiasmo de algunos romanticistas”, luego acaba por ceder ante 
la posibilidad de que “la Providencia” divina haya poblado esos 
planetas como pobló la Tierra. Incluso argumenta textualmente 
con una frase que, ay, encuentro literal en la correspondencia del 
padre Feijoo, y en la que plantea a su acompañante: “¿Si vieras, 
Cosmopolita, un magnífico y soberbio palacio   con un millón 
de habitaciones, te persuadirías que se fabricó para que en él se 
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habitase una sola?”. Un “hermícola” o un “joviano” tenían que 
ser distintos de un terrícola o un “lunático”, esa denominación hu-
mana que tanto los irrita, como nos explicará ese “abate español” 
que, con seguridad, es el propio Hervás, y que se queja ante la 
autoridad solar de la proliferación insensata de teorías y sistemas 
astronómicos en la especie humana que han convertido las uni-
versidades –¡muchas de ellas controladas por los jesuitas!– “en 
nuevas torres de Babel”. Pero la posibilidad queda abierta de vida 
extraterrestre, incluso sin atmósfera, con el argumento de que “las 
combinaciones  de las leyes naturales son infinitas y podrían dar 
lugar a seres vivientes distintos a los humanos”. ¿No es Dios 
todopoderoso? ¿Y no leemos en el Evangelio de Juan aquello 
de “No todas mis ovejas son de este redil?”

Se viaja, de la Luna a Marte, por ejemplo, “a la velocidad 
del pensamiento” y hasta se plantea “la espinosa cuestión de la 
existencia de “cometícolas”, no sin advertir que las conjeturas 
científicas “no deben traspasar los límites que la razón prescribe”: 
el discreto equilibrio, como puede verse, es la regla de oro para 
nuestro abate. Antonio Herrera recordaba que, para el astronauta 
hervasiano, incluso cabría tildar de soberbia la pretensión humana 
de ser esa raza la única del Universo, cuando “lo más acertado 
sería suponer que nuestro planeta es lugar de destierro y cárcel 
de los ángeles soberbios” y llama la atención sobre las profusas 
explicaciones expuestas durante el viaje de vuelta, que incluye, 
junto a ingenuos ensayos cosmogónicos adaptados al Génesis, 
hasta la conclusión pesimista de que el misterio cósmico aconseja 
prescindir de elucubraciones especulativas que, a la postre, a nada 
conducen, razón por la que los “sabios” deben evitar los imprac-
ticables vericuetos dialécticos “de los que hoy llaman filósofos”. 
Véase hasta qué punto han de mantener un prudente equilibrio 
ideológico estos pensadores abiertos al saludable reflejo de “las 
Luces” pero conscientes de los riesgos que corren tanto frente a 
su propia Iglesia como al encono jansenista. Una prueba más: 
el Viajero (es decir Hervás) instruye a su acompañante, a punto 
de aterrizar, con una nueva soflama antiheliocéntrica con estas 
palabras: los copernicanos proponen “como dogma físico y as-
tronómico el giro de la Tierra alrededor del Sol”, algo “nauseante 
a la verdadera física y demasiadamente atrevido”. Todo indica 
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que Hervás considera el sistema propuesto por Newton como 
razonable y nada arbitrario. En el remate de su celebrada obra, 
encontraremos, no obstante, una cita tomada de las “Tusculanas” 
de Cicerón que suenan como un aviso a navegantes pero también 
como una excusa explicable en boca de un hombre que, a pesar 
de su fidelidad religiosa, tuvo sus duelos y quebrantos con la 
Inquisición. Decía esa frase: Defendat quod quisque sentit: sunt 
enim iudicia libera: Que cada cual defienda lo que piense: los 
juicios son libres. La silueta intelectual y moral del sabio jesuita 
se agiganta en esta íntima protesta apenas insinuada.

He dicho
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