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Antonio Lopez en pantalén corto pintando las cubiertas de Madrid desde la terraza del edificio
Torres Blancas, verano de 1979
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Antonio Lépez pintando Madrid desde las Torres Blancas
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En Antonio Lépez. Arquitecturas en proceso se exponen
por primera vez juntos, hermanados en Sevilla, tres lienzos
del pintor que se preguntan por la ciudad desde lo alto. Se
sacan a la luz, se desvelan en otofo, se ponen en publica
evidencia tres obras inacabadas que aguardan su destino
pacientemente almacenadas en el estudio madrilefio de su
analitico creador. Esperan, al igual que muchas otras, bien
la continuidad de la faena iniciada hace mas de una década
o bien la asuncion de su definitiva incompletitud. El autor,
refiriéndose a sus trabajos de campo en la Puerta del Sol,
habla de abandono, de arrumbamiento: «Eso ahi se qued6
arrumbado y ahi sigue en el estudio [...] Quizas algin dia
muestre todo ese trabajo [...] Me desanimé y ahi sigue ese
cuadro también abandonado» (Anaut, 186).* Habla de apla-
zamiento, de postergacion, de letargo, pero no de olvido:

Ahi estan todas las calles, todas las casas, todos los balco-
nes, estd completa desde ese punto de vista. Al final, dejé de
pintar después de unos cuantos dias, el cuadro quedo6 ar-
mado con todas las proporciones de los diferentes lugares,
de modo que cupiera todo, que no hubiera ningin hueco ni
faltara nada. Asi me encontré el cuadro cuando lo he reanu-
dado once afios después.

De modo que todo quepa en el lienzo, que no falte nada,
que no queden huecos. Dos de las pinturas arquitecténica-
mente expuestas se ocupan de Sevilla y una, de una fraccion
de Madrid. Hay otras hace afios empezadas que atienden a
otros lugares, a la ciudad de Bilbao desde otra torre acris-
talada, o al Cabo de Gata desde el que los Campos de Nijar
se precipitan al mar. Solo el autor conoce el provenir de es-
tas versiones de la realidad que, como siempre, comenzo6 a

* Las citas textuales son referenciadas entre paréntesis de acuerdo con la bibliografia y las
fuentes indicadas en la pagina 71.



Antonio Lopez. Madrid desde las Torres Blancas, 1974-82
(Francisco Javier Saenz de Oiza, 1964-69)
Oleo sobre tabla, 156,8 x 244,9 cm. Coleccién Malborought International Fine Art
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construir de lo general a lo particular, de la mancha derra-
mada hacia la contencion capilar de la linea, del fondo hacia
la superficie cutanea de la tela. Tres interpretaciones, tres
pacientes panoramicas detenidas en la sala de espera.

Son tres pinturas, en cualquier caso, en proceso. Tres
esbozos acerca de la arquitectura en perspectiva. Es decir,
acerca de la ciudad, el paisaje, el horizonte, los medioam-
bientes, las atmosferas, las formas, el juego diurno de los
volimenes, la luz, la incertidumbre de la ausencia y los et-
céteras. Son tres proyectos en redaccion: tres propuestas De
Architectura (Marco Vitrubio Polion) y De Pictura (Leon
Battista Alberti). Hay, son bien conocidas por sus estampas,
otras vistas historicas de Sevilla, mas o menos fidedignas,
mas o menos cartograficas o panopticas, trazadas desde
otros lugares y otras altitudes, en otras direcciones (predo-
minan las que desde el oeste otean el este con las estribacio-
nes del Ajarafe, Triana, el Guadalquivir y El Arenal en pri-
mer término) y con otros propositos, tanto desde los cerros
colindantes (Santa Brigida) como desde el campanario de la
Giralda, pero ninguna, que se sepa, desde tan alto y desde el
norte hacia el sur, con el caballete afianzado en el mirador
de la Torre de la Navegacion, con la tela sometida a las incle-
mencias de las terrazas y de los altozanos, un ano tras otro,
hasta que las pinturas comienzan a cuartearse y la materia a
rebelarse y a despegarse. Ninguna perspectiva con esa som-
bra curvandose para cruzar la cintura del rio atascado.

Es imposible en el improvisado borrador o en la prome-
sa de un catalogo de las caracteristicas de este, ideado no para
el papel impreso sino para la pantalla luminosa, reproducir
los matices del cielo, la densidad, el nervio, la cosa fisica, la
esencia sustancial de los detalles, pues ni siquiera es posible
ser fieles a los colores originales, aproximarse a aquellos de
los que el pintor decia, refiriéndose a otros casos, que de su



Detalle de Antonio Lépez pintando en el Cerro del Viso, 2017
Foto: Alberto Martin Delgado
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masa ya habia pasado a formar parte la contaminaciéon del
aire y el polen de las estaciones. La obra de Antonio Lopez,
un lienzo de 195 centimetros de alto y de 280 de ancho, como
es Sevilla II, de casi seis metros cuadrados, exige seis metros
libres por delante: que el espectador pueda alejarse de él esa
distancia para desde tal potencial lejania, ir acercandose
hasta encontrar los poros de la piel craquelada, la marca de
la cota, el hilo horizontal, el orificio del clavo, la veleta de la
torre alrededor de la que gira el orbe. Afirmo en 2018:

Para mi, la vista de Sevilla tiene que incluir todos los ele-
mentos que atraen la mirada de un viajero que esta de paso.
El eje es el rio Guadalquivir, pero también incluye el sol,
la Giralda, la Torre del Oro y esos espacios singulares de
la ciudad. Me gusta pintar en verano porque Sevilla en esa
estacion es Espaila, pero también es un poco Africa.

Algunos de los temas que, a proposito de estos lien-
zos, podrian abordarse durante una pausada conversacion
con el creador que orbitara en torno a su indisimulada que-
rencia por la arquitectura podrian ser, planteados sin orden
ni concierto, mecidos por la cadencia vespertina: La altura
conveniente a la que situar la linea del horizonte, si a mi-
tad de cuadro, como sucede en estos casos, a un tercio o a
la misteriosa distancia de la base que en cada caso exigiera
la composicion. La eleccion de la terraza como palco, como
atalaya y lugar desde el que captar lo que hay desde el pretil
hasta los confines desdibujados por la bruma. De la tras-
formacion de la gran ciudad en un componente del paisaje,
en una singularidad del horizonte, en una excrecencia de
la tierra. De la necesidad de situar el caballete al aire libre,
aunque haya que tensarlo con cuerdas, que atarlo al guarda-
barros de un Renault 12 o a una familia de estacas. Del uso
de la fotografia, no como propone Annie Ernaux sino como



Antonio Lopez. Casa de Antonio Lopez Torres, 1972-75-80
Lapiz sobre papel, 82 x 68 cm. Colecciéon Fundacion Sorigué
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auxilio puntual, como recordatorio, por su capacidad de fi-
jar las sombras. De su proximidad a Jonas, quien se sent6
biblicamente en la cima de un monte a contemplar la deca-
dencia de Ninive. De por qué en 2022 «El arte ptablico ha
perdido sentido»; o por qué «Cada artista es un fragmento,
una persona que esta haciendo algo muy privado para que
lo vea otra persona en su casa 0 en un museo»; y por qué
«Ya no hay nada equivalente al David de Miguel Angel en la
puerta de la Signoria, una cosa para todos, algo que esta por
encima de todo» (Anaut, 186).

También seria pertinente hablar de la indeterminacion
y de la ruina, de la incertidumbre y del deterioro, asi como de
la vejez y la melancolia: por ejemplo, de la importancia de las
fisuras y de la grieta abierta en el techo del dibujo en el que
camina su tio por la casa de sus abuelos en Tomelloso (Casa
de Antonio Lopez Torres, 1972-75-80). Y de la muerte, de la
destruccion de las cosas y de los cadaveres de los animales,
de la patina y de la suciedad y de los restos de comida en los
platos y en los manteles. Conversar acerca de lo deshabitado,
de lo despojado, de lo despersonalizado que turba a los espec-
tadores urgentes en sus panoramicas solares, del vacio de sus
ciudades extendidas, de la arcilla de los edificios, de sus ven-
tanas hueras, a la espera de que alguien se asome por ellas.
Reflexionar sobre la mistica, los eremitas, el deseo castellano
de no sufrir compainia. De la llamativa ausencia de accion: de
la inexistencia de movimientos impulsivos, de la supresion
de las actividades humanas ejercidas por habito, de la extir-
pacion de la figura de los actores y de las actrices en sus esce-
narios de miniaturista. Y conocer sus consideraciones acerca
del grabador Ambrosius Brambilla y las ciudades delineadas
por Joris Hoefnagel, del contenido de Civitatis Orbis Terra-
rum (1598), de las apariencias paisajisticas de Camille Corot,
de las vistas de Delft de Joannes Vermeer o de la Vue du Pa-
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Antonio Lopez. Centro de Restauracion, 1969-70
(Fernando Higueras y Antonio Mird. Antiguo Centro de restauraciones y actual
Instituto del Patrimonio Cultural de Espafia, Madrid, 1965-85)
Papel encolado a tabla, 87,4 x 105,5 cm
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ris hauteurs du Trocadéro (1871-73) de Berthe Morisot. De
su confesa imposibilidad de renunciar a la medida, al com-
pasy alaregla, a la mano que confabulada con el ojo calcula
dimensiones con la misma precision que el escalimetro y el
metaforico pie de rey.

Y de los vinculos, de las productivas relaciones que
mantuvo con Fernando Higueras y del influjo que acaso
este arquitecto ejerci6 inclindndolo hacia la arquitectura:
él lo deleité tocando soberbiamente la guitarra y le fa-
cilité el acceso a la cubierta del edificio en el que residia
su suegro para que pintara Madrid a vista de pajaro, y le
construy6 una Corona de Espinas para que pudiera trazar-
la germinando garduiia de la tierra, y le proyect6 un atico
para que sirviera de estudio a Maria Moreno. «Desde esa
altura el jardin, los arboles, los arriates, las pérgolas, los
lagos que se achataban al sol, aparecian como miniaturas, a
una distancia vertiginosa que solo el grito de un cuerpo en
caida, trastornado de angustia, llenaria. Las aspas del mo-
lino giraban a la altura de los ojos» escribe Anténio Lobo
Antunes, traducido por Mario Merlino, en su Tratado de
las pasiones del alma. ¢Qué gira, si es que algo se mueve
rotativamente, a la altura de los ojos de este Antonio Lopez
Garcia que retrata ciudades terrosas y urbanizaciones de
calabazas italianas, cuartos de bano como si se tratara de
catedrales blanqueadas y patios en los que proliferan las
parras y los membrilleros feraces?

El Martirio de santa Ursula es tal vez la tltima, o una
de las dltimas e inacabadas obras de Caravaggio: de las in-
terrumpidas por la muerte, no por el deseo. No una de las
abandonadas, sino de aquellas que la vida efimera no le per-
miti6 concluir. La Virgen con el Ninio de los Uffizi, méas co-
nocida como la Madona del cuello largo, es una de las que
a Parmigianino el tiempo no le concedi6é terminar: de san



Antonio Lopez con Fernando Higueras en el Centro de Restauracion hacia 1970
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Francisco, solo le permitié pintar un pie. El fuste de la co-
lumna descontextualizada que emerge detras de ella, méas
que a la arquitectura incompleta o arruinada, hace referen-
cia a la fortaleza simbolica y a la pureza que alaba el him-
no virginal que afirmaba: «Collum tuum ut columna» («Tu
cuello es como una columna»). Esa columna, ahora desvai-
da, desflecada, erecta, de algin modo esta presente a la de-
recha de Sevilla I, y proyecta su sombra filiforme en Sevilla
I1. Algunos expertos, apoyandose en Vasari, opinan que las
Marias de Nazaret del pintor de Parma podrian ser, en rea-
lidad, Venus disimuladas. La verdad, la honestidad, prime-
ro la verdad, es lo que busca Antonio Lopez en la obra de
los ajenos, lo que encuentra en los relieves babilénicos y en
Velazquez. Velazquez, asegura, «no te miente. A Velazquez
yo lo veo como una persona de la que te puedes fiar. Es lo
que hay que pedir siempre al artista» (Pefa, 153). El Diego
Velazquez de su etapa sevillana («la primera parte de Velaz-
quez, la sevillana, te explica mucho de su obra. Su lenguaje
de la pintura cambia mucho, pero el hombre sigue siendo el
mismo, ese hombre tan interesado por el mundo»), el ene-
migo de la retérica («Cuando vas conociendo mas el mundo
y la pintura, llegas a Velazquez. En la pintura de Velazquez,
si no entiendes la vida [...] no ves el secreto de esas sombras
ni como dibujaba o expresaba lo alejado que estaba de toda
retorica»), mas el que pinta un Cristo crucificado (h. 1632.
Museo del Prado, Madrid) que el que imagina una Inmacu-
lada concepcion (h. 1617, Hospital de los Venerables, Sevi-
lla; h. 1618, National Gallery, Londres), antes él y Zurbaran
que Murillo, mejor Francis Bacon que Lucian Freud.
Especula el comentarista con la hipotesis de que Lopez
podria suplir el desinterés plastico de Velazquez por la ciu-
dad de Sevilla, y afirma que su propuesta de conocimiento y
de comunicacion de la arquitectura ha de ser atendida por
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las escuelas universitarias, las facultades, las academias y
los colegios profesionales con competencias en esta antigra-
fica materia (acordes con Francisco de Holanda en sus Did-
logos de Roma).

Quiza, en ese imaginario didlogo de un 3 de octubre
de 2023, cuando «todos los trozos han ido situdndose y hay
algo en esa sensacion que me resulta familiar y me gusta»
(Anaut, 189), le apetezca al discreto «arquitector» explicar
por qué cuando visito por primera vez la Acropolis atenien-
se, cuando se aproximo al Partenon, no se sinti6 conmovido,
a diferencia de lo que le acontecio en Pisa ante los frescos de
Orcagna o al descubrir a Masaccio, tal vez como le sucedid
en Arezzo con Piero della Francesca. No es que entonces lo
dejara indiferente (volvié con Mari en la Navidad de 1990),
pero no lo emociono, o no en la medida que a Lord Byron y
a Le Corbusier. La conversacion, el didlogo podria concluir
intentando conocer qué arquitectura es la que lo conduce a
interesarse por el espacio y el tiempo, la que lo hace sentir
los lugares, ademas de aquella en la que discurri6 su infan-
cia: «la casa en la que cuando yo era nifio estaban todos mis
primos, mis abuelos, mis tios, mis padres, las mulas, las ga-
llinas... Es la casa de mi vida y después la de Embajadores
[...] la primera casa se ha quedado dentro de mi» (Anaut,
168). Fue Franz Kafka quien afirmo6 que todo hombre, que
toda persona, lleva dentro una habitacion, y que si se atien-
de a su interior mientras el cuerpo camina, se escucha el
sonido que hacen en su seno los muebles, los ajuares y los
equipajes y los enseres mal afianzados.

< Antonio Lopez hacia 2019 en el Museo del Prado frente al Cristo crucificado de Velazquez
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