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En Antonio López. Arquitecturas en proceso se exponen 
por primera vez juntos, hermanados en Sevilla, tres lienzos 
del pintor que se preguntan por la ciudad desde lo alto. Se 
sacan a la luz, se desvelan en otoño, se ponen en pública 
evidencia tres obras inacabadas que aguardan su destino 
pacientemente almacenadas en el estudio madrileño de su 
analítico creador. Esperan, al igual que muchas otras, bien 
la continuidad de la faena iniciada hace más de una década 
o bien la asunción de su defi nitiva incompletitud. El autor, 
refi riéndose a sus trabajos de campo en la Puerta del Sol, 
habla de abandono, de arrumbamiento: «Eso ahí se quedó 
arrumbado y ahí sigue en el estudio […] Quizás algún día 
muestre todo ese trabajo […] Me desanimé y ahí sigue ese 
cuadro también abandonado» (Anaut, 186).* Habla de apla-
zamiento, de postergación, de letargo, pero no de olvido: 

Ahí están todas las calles, todas las casas, todos los balco-
nes, está completa desde ese punto de vista. Al fi nal, dejé de 
pintar después de unos cuantos días, el cuadro quedó ar-
mado con todas las proporciones de los diferentes lugares, 
de modo que cupiera todo, que no hubiera ningún hueco ni 
faltara nada. Así me encontré el cuadro cuando lo he reanu-
dado once años después.

De modo que todo quepa en el lienzo, que no falte nada, 
que no queden huecos. Dos de las pinturas arquitectónica-
mente expuestas se ocupan de Sevilla y una, de una fracción 
de Madrid. Hay otras hace años empezadas que atienden a 
otros lugares, a la ciudad de Bilbao desde otra torre acris-
talada, o al Cabo de Gata desde el que los Campos de Níjar 
se precipitan al mar. Solo el autor conoce el provenir de es-
tas versiones de la realidad que, como siempre, comenzó a 

Antonio López en pantalón corto pintando las cubiertas de Madrid desde la terraza del edifi cio 
Torres Blancas, verano de 1979

Antonio López pintando Madrid desde las Torres Blancas
* Las citas textuales son referenciadas entre paréntesis de acuerdo con la bibliografía y las 
fuentes indicadas en la página 71.
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construir de lo general a lo particular, de la mancha derra-
mada hacia la contención capilar de la línea, del fondo hacia 
la superfi cie cutánea de la tela. Tres interpretaciones, tres 
pacientes panorámicas detenidas en la sala de espera.  

Son tres pinturas, en cualquier caso, en proceso. Tres 
esbozos acerca de la arquitectura en perspectiva. Es decir, 
acerca de la ciudad, el paisaje, el horizonte, los medioam-
bientes, las atmósferas, las formas, el juego diurno de los 
volúmenes, la luz, la incertidumbre de la ausencia y los et-
céteras. Son tres proyectos en redacción: tres propuestas De 
Architectura (Marco Vitrubio Polión) y De Pictura (Leon 
Battista Alberti). Hay, son bien conocidas por sus estampas, 
otras vistas históricas de Sevilla, más o menos fi dedignas, 
más o menos cartográfi cas o panópticas, trazadas desde 
otros lugares y otras altitudes, en otras direcciones (predo-
minan las que desde el oeste otean el este con las estribacio-
nes del Ajarafe, Triana, el Guadalquivir y El Arenal en pri-
mer término) y con otros propósitos, tanto desde los cerros 
colindantes (Santa Brígida) como desde el campanario de la 
Giralda, pero ninguna, que se sepa, desde tan alto y desde el 
norte hacia el sur, con el caballete afi anzado en el mirador 
de la Torre de la Navegación, con la tela sometida a las incle-
mencias de las terrazas y de los altozanos, un año tras otro, 
hasta que las pinturas comienzan a cuartearse y la materia a 
rebelarse y a despegarse. Ninguna perspectiva con esa som-
bra curvándose para cruzar la cintura del río atascado.

Es imposible en el improvisado borrador o en la prome-
sa de un catálogo de las características de este, ideado no para 
el papel impreso sino para la pantalla luminosa, reproducir 
los matices del cielo, la densidad, el nervio, la cosa física, la 
esencia sustancial de los detalles, pues ni siquiera es posible 
ser fi eles a los colores originales, aproximarse a aquellos de 
los que el pintor decía, refi riéndose a otros casos, que de su 

Antonio López. Madrid desde las Torres Blancas, 1974-82
(Francisco Javier Sáenz de Oiza, 1964-69)

Óleo sobre tabla, 156,8 × 244,9 cm. Colección Malborought International Fine Art
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masa ya había pasado a formar parte la contaminación del 
aire y el polen de las estaciones. La obra de Antonio López, 
un lienzo de 195 centímetros de alto y de 280 de ancho, como 
es Sevilla II, de casi seis metros cuadrados, exige seis metros 
libres por delante: que el espectador pueda alejarse de él esa 
distancia para desde tal potencial lejanía, ir acercándose 
hasta encontrar los poros de la piel craquelada, la marca de 
la cota, el hilo horizontal, el orifi cio del clavo, la veleta de la 
torre alrededor de la que gira el orbe. Afi rmó en 2018:

Para mí, la vista de Sevilla tiene que incluir todos los ele-
mentos que atraen la mirada de un viajero que está de paso. 
El eje es el río Guadalquivir, pero también incluye el sol, 
la Giralda, la Torre del Oro y esos espacios singulares de 
la ciudad. Me gusta pintar en verano porque Sevilla en esa 
estación es España, pero también es un poco África. 

Algunos de los temas que, a propósito de estos lien-
zos, podrían abordarse durante una pausada conversación 
con el creador que orbitara en torno a su indisimulada que-
rencia por la arquitectura podrían ser, planteados sin orden 
ni concierto, mecidos por la cadencia vespertina: La altura 
conveniente a la que situar la línea del horizonte, si a mi-
tad de cuadro, como sucede en estos casos, a un tercio o a 
la misteriosa distancia de la base que en cada caso exigiera 
la composición. La elección de la terraza como palco, como 
atalaya y lugar desde el que captar lo que hay desde el pretil 
hasta los confi nes desdibujados por la bruma. De la tras-
formación de la gran ciudad en un componente del paisaje, 
en una singularidad del horizonte, en una excrecencia de 
la tierra. De la necesidad de situar el caballete al aire libre, 
aunque haya que tensarlo con cuerdas, que atarlo al guarda-
barros de un Renault 12 o a una familia de estacas. Del uso 
de la fotografía, no como propone Annie Ernaux sino como Detalle de Antonio López pintando en el Cerro del Viso, 2017 

Foto: Alberto Martín Delgado
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auxilio puntual, como recordatorio, por su capacidad de fi -
jar las sombras. De su proximidad a Jonás, quien se sentó 
bíblicamente en la cima de un monte a contemplar la deca-
dencia de Nínive. De por qué en 2022 «El arte público ha 
perdido sentido»; o por qué «Cada artista es un fragmento, 
una persona que está haciendo algo muy privado para que 
lo vea otra persona en su casa o en un museo»; y por qué 
«Ya no hay nada equivalente al David de Miguel Ángel en la 
puerta de la Signoria, una cosa para todos, algo que está por 
encima de todo» (Anaut, 186).

También sería pertinente hablar de la indeterminación 
y de la ruina, de la incertidumbre y del deterioro, así como de 
la vejez y la melancolía: por ejemplo, de la importancia de las 
fi suras y de la grieta abierta en el techo del dibujo en el que 
camina su tío por la casa de sus abuelos en Tomelloso (Casa 
de Antonio López Torres, 1972-75-80). Y de la muerte, de la 
destrucción de las cosas y de los cadáveres de los animales, 
de la pátina y de la suciedad y de los restos de comida en los 
platos y en los manteles. Conversar acerca de lo deshabitado, 
de lo despojado, de lo despersonalizado que turba a los espec-
tadores urgentes en sus panorámicas solares, del vacío de sus 
ciudades extendidas, de la arcilla de los edifi cios, de sus ven-
tanas hueras, a la espera de que alguien se asome por ellas. 
Refl exionar sobre la mística, los eremitas, el deseo castellano 
de no sufrir compañía. De la llamativa ausencia de acción: de 
la inexistencia de movimientos impulsivos, de la supresión 
de las actividades humanas ejercidas por hábito, de la extir-
pación de la fi gura de los actores y de las actrices en sus esce-
narios de miniaturista. Y conocer sus consideraciones acerca 
del grabador Ambrosius Brambilla y las ciudades delineadas 
por Joris Hoefnagel, del contenido de Civitatis Orbis Terra-
rum (1598), de las apariencias paisajísticas de Camille Corot, 
de las vistas de Delft de Joannes Vermeer o de la Vue du Pa-

Antonio López. Casa de Antonio López Torres, 1972-75-80
Lápiz sobre papel, 82 × 68 cm. Colección Fundación Sorigué
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ris hauteurs du Trocadéro (1871-73) de Berthe Morisot. De 
su confesa imposibilidad de renunciar a la medida, al com-
pás y a la regla, a la mano que confabulada con el ojo calcula 
dimensiones con la misma precisión que el escalímetro y el 
metafórico pie de rey. 

Y de los vínculos, de las productivas relaciones que 
mantuvo con Fernando Higueras y del infl ujo que acaso 
este arquitecto ejerció inclinándolo hacia la arquitectura: 
él lo  deleitó tocando soberbiamente la guitarra  y le fa-
cilitó el acceso a la cubierta del edifi cio en el que residía 
su suegro para que pintara Madrid a vista de pájaro, y le 
construyó una Corona de Espinas para que pudiera trazar-
la germinando garduña de la tierra, y le proyectó un ático 
para que sirviera de estudio a María Moreno. «Desde esa 
altura el jardín, los árboles, los arriates, las pérgolas, los 
lagos que se achataban al sol, aparecían como miniaturas, a 
una distancia vertiginosa que solo el grito de un cuerpo en 
caída, trastornado de angustia, llenaría. Las aspas del mo-
lino giraban a la altura de los ojos» escribe António Lobo 
Antunes, traducido por Mario Merlino, en su Tratado de 
las pasiones del alma. ¿Qué gira, si es que algo se mueve 
rotativamente, a la altura de los ojos de este Antonio López 
García que retrata ciudades terrosas y urbanizaciones de 
calabazas italianas, cuartos de baño como si se tratara de 
catedrales blanqueadas y patios en los que proliferan las 
parras y los membrilleros feraces? 

El Martirio de santa Úrsula es tal vez la última, o una 
de las últimas e inacabadas obras de Caravaggio: de las in-
terrumpidas por la muerte, no por el deseo. No una de las 
abandonadas, sino de aquellas que la vida efímera no le per-
mitió concluir. La Virgen con el Niño de los Uffi  zi, más co-
nocida como la Madona del cuello largo, es una de las que 
a Parmigianino el tiempo no le concedió terminar: de san 

Antonio López. Centro de Restauración, 1969-70 
(Fernando Higueras y Antonio Miró. Antiguo Centro de restauraciones y actual 

Instituto del Patrimonio Cultural de España, Madrid, 1965-85)
Papel encolado a tabla, 87,4 × 105,5 cm
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Francisco, solo le permitió pintar un pie. El fuste de la co-
lumna descontextualizada que emerge detrás de ella, más 
que a la arquitectura incompleta o arruinada, hace referen-
cia a la fortaleza simbólica y a la pureza que alaba el him-
no virginal que afi rmaba: «Collum tuum ut columna» («Tu 
cuello es como una columna»). Esa columna, ahora desvaí-
da, desfl ecada, erecta, de algún modo está presente a la de-
recha de Sevilla I, y proyecta su sombra fi liforme en Sevilla 
II. Algunos expertos, apoyándose en Vasari, opinan que las 
Marías de Nazaret del pintor de Parma podrían ser, en rea-
lidad, Venus disimuladas. La verdad, la honestidad, prime-
ro la verdad, es lo que busca Antonio López en la obra de 
los ajenos, lo que encuentra en los relieves babilónicos y en 
Velázquez. Velázquez, asegura, «no te miente. A Velázquez 
yo lo veo como una persona de la que te puedes fi ar. Es lo 
que hay que pedir siempre al artista» (Peña, 153). El Diego 
Velázquez de su etapa sevillana («la primera parte de Veláz-
quez, la sevillana, te explica mucho de su obra. Su lenguaje 
de la pintura cambia mucho, pero el hombre sigue siendo el 
mismo, ese hombre tan interesado por el mundo»), el ene-
migo de la retórica («Cuando vas conociendo más el mundo 
y la pintura, llegas a Velázquez. En la pintura de Velázquez, 
si no entiendes la vida […] no ves el secreto de esas sombras 
ni cómo dibujaba o expresaba lo alejado que estaba de toda 
retórica»), más el que pinta un Cristo crucifi cado (h. 1632. 
Museo del Prado, Madrid) que el que imagina una Inmacu-
lada concepción (h. 1617, Hospital de los Venerables, Sevi-
lla; h. 1618, National Gallery, Londres), antes él y Zurbarán 
que Murillo, mejor Francis Bacon que Lucian Freud. 

Especula el comentarista con la hipótesis de que López 
podría suplir el desinterés plástico de Velázquez por la ciu-
dad de Sevilla, y afi rma que su propuesta de conocimiento y 
de comunicación de la arquitectura ha de ser atendida por Antonio López con Fernando Higueras en el Centro de Restauración hacia 1970
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las escuelas universitarias, las facultades, las academias y 
los colegios profesionales con competencias en esta antigrá-
fi ca materia (acordes con Francisco de Holanda en sus Diá-
logos de Roma). 

Quizá, en ese imaginario diálogo de un 3 de octubre 
de 2023, cuando «todos los trozos han ido situándose y hay 
algo en esa sensación que me resulta familiar y me gusta» 
(Anaut, 189), le apetezca al discreto «arquitector» explicar 
por qué cuando visitó por primera vez la Acrópolis atenien-
se, cuando se aproximó al Partenón, no se sintió conmovido, 
a diferencia de lo que le aconteció en Pisa ante los frescos de 
Orcagna o al descubrir a Masaccio, tal vez como le sucedió 
en Arezzo con Piero della Francesca. No es que entonces lo 
dejara indiferente (volvió con Mari en la Navidad de 1990), 
pero no lo emocionó, o no en la medida que a Lord Byron y 
a Le Corbusier. La conversación, el diálogo podría concluir 
intentando conocer qué arquitectura es la que lo conduce a 
interesarse por el espacio y el tiempo, la que lo hace sentir 
los lugares, además de aquella en la que discurrió su infan-
cia: «la casa en la que cuando yo era niño estaban todos mis 
primos, mis abuelos, mis tíos, mis padres, las mulas, las ga-
llinas... Es la casa de mi vida y después la de Embajadores 
[…] la primera casa se ha quedado dentro de mí» (Anaut, 
168). Fue Franz Kafka quien afi rmó que todo hombre, que 
toda persona, lleva dentro una habitación, y que si se atien-
de a su interior mientras el cuerpo camina, se escucha el 
sonido que hacen en su seno los muebles, los ajuares y los 
equipajes y los enseres mal afi anzados.

< Antonio López hacia 2019 en el Museo del Prado frente al Cristo crucifi cado de Velázquez
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