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Resumen

El texto explora el papel de las emociones y sentimientos en las estrategias familiares
de los emigrantes espafioles que marcharon hacia América Latina a lo largo del siglo
XX. Se enmarca en la corriente historiografica que estudia la construccién social y
cultural de las emociones. Esta corriente analiza la impronta contextual de las
emociones, el lenguaje utilizado para su manifestacion, los patrones emocionales
esperables, tolerables o cuestionados en un determinado tiempo, lugar y cultura, asi
como las marcas de clase, género y edad, entre otras, en la experiencia emocional. Tanto
la decision de la partida como las estrategias de retorno influyen en las decisiones
familiares para la salvaguarda de la unidad familiar, el sostenimiento econémico del
conjunto o la conservacion de la comunicacion, todo lo cual involucra un alto contenido
emocional, que se comparte a través de cartas, testimonios, escritos autobiograficos y
entrevistas, fuentes esenciales de este estudio.
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América Latina.

Abstract:

This paper explores the role of emotions and feelings in the family strategies of the
Spanish migrants who went to Latin America all along the twentieth century. It is part
of the historiographical current that studies the social and cultural construction of
emotions. This current analyzes the contextual imprint of emotions, the language used
for its demonstration and the emotional expected patterns, bearable or questionable in a
particular time, place and culture, as well as the hallmarks of class, gender and age,
among other things, in emotional experience. Both, the decision of leaving and the
return strategies of migrants, influence the family decisions to protect the family unit,
the economic support of it or maintenance of communication. All this involve a high
emotional content shared through letters, testimonies, autobiographical writings and
interviews, all of them are essential sources in this study.
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Introduccion

Este texto explora el papel de las emociones en las estrategias migratorias familiares
de los espafioles que marcharon hacia América Latina a lo largo del siglo XX. Nuestro
punto de partida es la constatacion del parco espacio historiogréfico dedicado hasta
ahora al estudio del papel de las emociones en la historia de las migraciones®.

En un primer momento, las migraciones historicas se analizaron desde una
perspectiva estructural, a partir de teorias que ubicaban al emigrante dentro de flujos
migratorios cuya dinamica se intentaba entender en funcion de variables macro
econdmicas. En este sentido destaca la teoria del pull-push que explicaba las
migraciones a partir de factores de expulsion y de atraccion, fundamentalmente el
diferencial de salarios, el acceso a la tierra, y la basqueda de equilibrios en los mercados
de trabajo internacionales. Tras estas teorias que negaban a los emigrantes un papel
como agentes activos con capacidad para tomar sus propias decisiones, los
historiadores, bajo la influencia de la historia social inglesa y de la escuela de Annales
francesa —a la que se sumd después la microhistoria italiana— cuestionaron y
superaron esta vision macro de la emigracion.

Los estudios migratorios comenzaron entonces a centrarse no tanto en los flujos como
en el emigrante en si, el cual paso a considerarse como un actor capaz de concebir y
poner en marcha estrategias en el seno de grupos migratorios solidarios, todo ello bajo
la idea fuerte de la cadena migratoria. Estas cadenas proveian informacion importante
sobre el viaje y los destinos, como la disponibilidad de empleo o los salarios y también
facilitaban recursos como el adelanto del billete, el alojamiento temporal a la llegada y
su insercion social y laboral en la sociedad de acogida.

La historiografia de las migraciones transform¢ asi a los emigrantes en actores
sociales racionales que tomaban decisiones sobre sus vidas. Se trataba con ello de
contrarrestar, por un lado, la vision impersonal del desplazamiento masivo de seres
humanos y, por otro lado, atenuar la popularidad de ciertos tdpicos como el espiritu
aventurero, el caracter atavico, o bien la idea de la “expansion epidémica” de la fiebre
emigratoria que afectaba a determinadas regiones.

Con todo, el énfasis en la racionalidad de los actores no ha considerado hasta tiempos
recientes la significacion e influencia de las emociones en el desarrollo de la experiencia
migratoria. A pesar de los avances en las ultimas décadas en la historiografia que
analiza los sentimientos y las emociones, pocos han sido los estudios que han tratado de
incorporar esta variable emocional a la comprensién del hecho migratorio.

Nuestro trabajo es una exploracion preliminar de las posibilidades que abre el estudio
de las emociones en la historia de la emigracion. Nos centramos para ello en el contexto
de los desplazamientos de espafioles a América Latina a lo largo del siglo XX. El
analisis se ha organizado en torno a las tres etapas que estructuran usualmente el
proceso migratorio: la salida, la estancia y el retorno (real o imaginado). Hemos acudido
a la literatura epistolar, las autobiografias de emigrantes y testimonios procedentes de
entrevistas como principales fuentes primarias. Antes trataremos de definir
sucintamente algunas nociones esenciales en los estudios sobre las emociones.

3 El estudio sociolégico y antropoldgico de las migraciones recientes, sin embargo, si ha reparado en la
perspectiva de las emociones, véanse los textos de Piras (2016: 67-77) y Gonzéalez (2016: 99-123).



Un abordaje desde las emociones y las comunidades emocionales familiares

¢Qué son las emociones? ¢Pasiones, sentimientos, afectos? Su diversidad y la ausencia
de una version uniforme y universal a lo largo del tiempo hacen dificil la tarea de
definirlas. La historia de las emociones, mas que constituir una temética en si misma,
muestra su mayor fortaleza en su capacidad de constituirse en una categoria util de
andlisis historico (junto a otras como el género, la raza o la clase), que emerge del
empefio por dotar a la historia de la dimensidn experiencial. Las emociones conforman,
pues, una realidad ineludible del entramado social, un sustrato comun a todos los
ambitos del devenir humano. Su estudio permite comprender las motivaciones y
acciones que subyacen a procesos sociales y culturales particulares.

A lo largo del siglo XX, el psicoanalisis y las teorias cognitivas hicieron que las
emociones —Y en general la expresion de los afectos y sentimientos— dejaran de verse
como elementos netamente naturales y espontaneos, al hallarse sometidas a un
condicionamiento social e histérico. Norbert Elias destaco la correspondencia entre
estructura social y estructura emotiva e individual. Para Cliffort Geertz las emociones
no son componentes fisioldgicos y universales, sino realidades culturales que incluyen
pensamientos y juicios de valor que varian como resultado de la evolucién de la
organizacion social (citado en Bolafios Florido, 2016:183-184). Desde la teoria de la
practica, Pierre Bourdieu defendioé que las emociones son practicas que emergen de las
disposiciones corporales siempre condicionadas por un contexto histdrico y cultural,
mientras que Michael Foucault las vio como préacticas discursivas esenciales en la
construccion de la subjetividad. Paraddjicamente, la via de acceso al estudio de la
experiencia y la vida afectiva ha seguido estando ineludiblemente modelada y mediada
por el discurso y las representaciones sociales (citado en Labarca Pinto, 2016).

La propuesta de analisis mas influyente en las ultimas décadas ha sido la de William
Reddy, ya que ha proporcionado conceptos nuevos para deshacer la idea de que las
emociones son simplemente irracionales. Su libro Navigation of feelings (2001),
constituye un intento por solventar los problemas relacionados con una version
esencialista de las emociones frente a una vision contextualista, tal y como habia sido
promovida por la antropologia cultural.

En la perspectiva de Reddy, derivada de la filosofia del lenguaje, las emociones son
“racionalizaciones”, expresiones emocionales o actos de habla (emotives). Estos
“enunciados emotivos” no constituyen una emision lingiiistica declarativa, ni verdadera
ni falsa con relacion al mundo exterior o interior; tampoco son simplemente
performativos, como lo seria cualquier otro acto de habla. Se trata de expresiones
emocionales entendidas como “traducciones, normalmente verbalizadas, de otras tantas
modalidades sensoriales que acompafian la atencion. Dependen de aquello de lo que
parten y también construyen aquello de lo que hablan” (citado en Zaragoza Bernal,
2013:3-4). Para Reddy, un “régimen emocional” estaria formado por las normas que
permiten manejar estos emotives y definir cuales son licitos y cuéles no en una situacion
determinada o ante una persona concreta. Tales regimenes tendrian consecuencias para
la construccion del individuo en funcion del mayor o menor grado de “libertad
emocional”.

Debido a que los estilos normativos no determinan por entero los estilos emocionales,
los sentimientos, segun este autor, pueden “navegarse”, esto es, permitir un espacio para
la ruptura del régimen emocional hegemdnico. Esto es posible porque las expresiones



emocionales no son ni completamente naturales ni enteramente construidas (Moscoso,
2015:21-22).

Por otro lado, la familia ha sido un grupo social muy estudiado en la historia de las
emociones, por tratarse de una “comunidad emocional” —en el sentido que Barbara
Rosenwein (2002) habla de ello— que resulta muy importante para los individuos y
grupos sociales en distintas épocas y en cualquier parte del mundo. Por comunidad
emocional Rosenwein entiende una comunidad social —como por ejemplo las familias,
los vecindarios, los parlamentos, los gremios o las parroquias— en la cual la gente se
adhiere a unas mismas normas 0 expresiones emocionales y valoran las mismas o
parecidas emociones. Esta autora sefiala el papel social de las emociones como
creadoras de comunidades.

En tales comunidades los investigadores buscan descubrir sistemas de sentimiento, es
decir, aquello que esas comunidades y sus individuos consideran como valido o
peligroso para ellos. Estas comunidades se definen, asi mismo, por la atencién que
prestan a las emociones de los demas, por la naturaleza de sus nucleos afectivos y por
los modos de expresién emocional que aceptan o toleran. Asi, para los teoricos las
emociones serian el resultado de valores y juicios de los miembros de una comunidad
emocional. Estas son diferentes segun las sociedades, en la medida en que los valores y
juicios difieren de unos casos a otros. En este sentido el concepto resulta enteramente
aplicable al estudio de las familias emigrantes, como trataremos de ver a continuacion.

La emocién en la salida

De manera general los proyectos migratorios se solian elaborar en el seno familiar y
todos los miembros, tanto los que marchaban como los que se quedaban, se veian
afectados de una u otra manera por este proyecto vital colectivo. Se fuera uno o varios
miembros, todos a la vez o escalonadamente —a través de la reagrupacion familiar—, la
emigracion era usualmente un emprendimiento de la comunidad emocional familiar.

El momento de la partida cristaliza los sentimientos, a menudo contradictorios, que
envuelven al conjunto de la familia frente a la emigraciéon. Por un lado, la idea de
emigrar se ponia en marcha ante la expectativa de una mejora en las condiciones de
vida, de modo que generaba sentimientos como la ilusion y la esperanza, tanto en los
que realizan el viaje como los que lo apoyan quedandose.

En muchas ocasiones, ambos sentimientos se hallan estrechamente vinculados con los
topicos y estereotipos sociales de los lugares de destino. La imagen de Eldorado
americano justificaba y alimentaba la ilusiéon inicial. En cierto modo, Eldorado
americano no era sino la representacion de la familia trasplantada a América, la que
hacia la llamada a emigrar y colaboraba en la alimentacion del mito. Matilde Alonso,
entrevistada en Buenos Aires en 2001 afirmaba al respecto: «[...] marcharse a América
era la ilusion méxima que podia aspirar el que podia marcharse, el que tenia un pariente
en América que lo podia reclamar. [...] El porvenir estaba en América, esa era la
ilusion»?,

Pero la emigracion también era percibida como una tragedia que separaba a las
personas fisicamente. La distancia dividia a las familias por lo que no era de extrafar
que imperaran los sentimientos de tristeza y desarraigo.

Yo, aunque disimulaba, sentia como una tristeza al pensar que seria la Gltima fiesta que estaria
en casa, ya que el sdbado siguiente, Sabado de Gloria, era el dia de mi partida para la Argentina.

* Testimonio de Matilde Alonso. Entrevista realizada por Maria José Fernandez Vicente (Buenos Aires,
13 de octubre de 2001).



[...] Empecé a despedirme de mis amistades. Fui a San Andrés a despedirme de mis familiares,
tios, tias y primos. Todos quedaron muy tristes y no hubo ni uno solo que me alentara, que es lo
que yo hubiese querido. Me ponian aln mas triste. Nos despedimos con mi hermana menor,
porque tenia que ir a la fAbrica muy temprano. Fue una despedida tremenda, ya que esta hermana
y yo éramos los dos hermanos que mas nos queriamos. Llor6 hasta que se llend y yo tuve que
hacer lo mismo®.

La tristeza se mezclaba incluso con enfado y rencor cuando la emigracién se percibia
como una injusticia dentro de las estrategias familiares. Asi sucedia a menudo con los
nifios o adolescentes que acompafiaban a sus padres en la emigracion, ajenos
normalmente a la toma de decisiones que habia desencadenado la salida, o bien los que
quedaban en el lugar de origen, en casa de otros familiares (abuelos normalmente)
cuando los padres emigraban sin ellos®. Flora, emigrada a la Argentina en 1930 con tan
solo quince afios, afirmaba: «[...] mi hermana, cuando tenia el pasaje [enviado por la
hermana residente en Buenos Aires] dijo que no venian que tenia que venir yo. Y yo no
queria venir. Yo lloré creo que tres meses seguidos, no queria venir porque era joven...
tenia 16 o0 17 afios»'.

Los sentimientos de incertidumbre ante lo desconocido y el desasosiego que esta
generaba son también caracteristicos del mundo de la emigracién y estaban
especialmente presentes en el momento de la partida. Cuando la emigracién dejaba en
tierra a una parte del nacleo familiar (lo cual fue caracteristico en las primeras décadas
del siglo XX, cuando marchaban sobre todo los hombres), esta se veia especialmente
afectada por sentimientos de zozobra ante la separacion y los posibles riesgos del viaje.

La angustia se potenciaba ante aspectos de la salida que escapaban por completo al
control de los mecanismos familiares, como las esperas y retrasos en la expedicion de
documentos, en los viajes intermedios o en los controles burocraticos e inspecciones
sanitarias a los que quedaban supeditadas tanto la salida como la llegada. La
complejidad creciente en la tramitacion oficial de los permisos migratorios constituy6
una fuente constante de inseguridad, especialmente en las familias procedentes del
mundo rural, a menudo analfabetas o cuando menos poco familiarizadas con la cultura
administrativa. La falta de estudios es asi considerada por numerosos emigrantes como
una fuente de limitaciones que genera dificultades y sufrimiento.

Nosotros, ¢sabes que fallo hemos tenido, con mi esposo? Gente de pueblo con poca escuela,
[...] si uno tuviera mas preparacion... [...] Ibamos a la escuela pero no ibamos lo suficiente
porque nuestros padres nos ocupaban en el campo [...] Entonces, no estamos preparados para
el mundo, y asi uno sufre mas, porque tienes que adaptarte a trabajos... a lo que
venga...;entendés? Hay que sufrir®.

Desde el punto de vista de la comunidad emocional, la despedida previa a la partida
se ritualizaba con una apelacion a los valores transmitidos dentro de la familia, de los
padres a los hijos. La familia, ain dividida por un océano, mantendria su coherencia en
la medida que se guardase el respeto a esos valores. Asi lo narraba el emigrante

° MARSAL, Juan Francisco, Hacer la América. Biografia de un emigrante, Barcelona, Editorial Ariel,
1972, p. 98. Marsal reproduce y edita en este libro las memorias de un emigrante barcelonés que firma
con las iniciales J.S, quien relata su experiencia de varias décadas entre la Argentina y Paraguay.
6 \éase CALVO SALGADO (en prensa). Luis Calvo analiza en este texto los sentimientos de nostalgia
gue genera la separacion de padres e hijos en el contexto de la emigracién gallega a Suiza.

Testimonio de Flora. Entrevista realizada por Maria José Fernandez Vicente (Buenos Aires, 21 de
octubre de 2001).
® Testimonio de Joaquina Gonzalez. Entrevista realizada por Maria José Fernandez Vicente (Buenos
Aires, 18 de octubre de 2001).



asturiano Cayetano Sobrino Mijares en su autobiografia, al recordar las palabras de su
padre al dejarle en el puerto en el momento previo a la partida:

[...] “Te vas, procura mirar siempre por ti. Nosotros quedamos en casa y trabajando no nos
faltara qué comer pero tu eres solo, puedes enfermarte o puede que algin dia te falte el trabajo
por cualquier circunstancia, y si no tienes algo tuyo pudieras verte necesitado y pasar hambre
[...] Lo primero que has de observar es una conducta intachable: honradez, obediencia,
constancia y buena voluntad, cualidades son que abren las puertas y recomiendan al individuo
en todas partes [...]. Escribe tan pronto como puedas y adids hijo”. Diciendo esto y dandome un
abrazo y un beso en la frente, se retird mi padre quedando yo abajo en el camarote sumido en la
mayor tristeza’.

Deseos, expectativas y frustraciones en el proceso de adaptacion de los inmigrantes

La experiencia migratoria analizada como un proyecto familiar trasnacional estaba
atravesada por muy diversas emociones que cambiaban con el tiempo y que se vivian de
distinta forma en los espacios de la emigracion. Algunas se potenciaban, otras se
atenuaban, otras desaparecian y eran sustituidas por sentimientos nuevos.

La separacion de las familias comenzaba en el momento mismo de la salida y se
potenciaba desde la primera toma de contacto con el nuevo contexto inmigratorio. Las
decisiones podian contradecirse y los individuos mudar de parecer a un lado y otro del
proceso migratorio. Emergia pronto la decepcion, que agrandaba en muchos casos la
brecha en el interior de las familias. El relato del emigrante barcelonés recogido en el
libro de Marsal lo expresaba asi:

[...] luego que pasaron quince dias recibi carta de mi mujer contestindome la anterior. Tuve
una decepcién muy grande. Al leerla parecia como que me hubiesen dado un mazazo en la
cabeza. En la carta me decia que no queria venir, primero, porque tenia miedo de que se le
muriera la nena por el camino, y segundo, que no queria dejar a sus padres. “Apurate a ganar
dinero y vente rico”, decia®.

La afioranza, por otro lado, constituia el sentimiento mas caracteristico del universo
emocional de las familias participantes en el fendmeno migratorio, aunque no afectaba a
sus integrantes del mismo modo. Para los emigrantes, la nostalgia se fundamentaba en
el sentimiento de pérdida de un lugar y de unas personas, de un tiempo pasado, mientras
que los familiares que se quedaban afioraban esencialmente al ser que emigrd. Sus
expectativas eran distintas y sus emociones también. En cualquier caso, para unos y
otros la nostalgia remitia a un sentimiento de pérdida de un dia a dia compartido (ritos,
fiestas, labores, etc.), que atenuaban en la correspondencia relatando sus quehaceres
cotidianos o detalles anecdéticos. En la correspondencia con su hermano, el gallego
German Gonzélez Afiel, emigrado a Montevideo en los afios cincuenta, le confesaba a
Serafin: «Excuso decirte en el silencio de la noche las veces que me acuerdo de todos

® SOBRINO MIJARES, Cayetano, Memorias de un emigrante asturiano. La Habana y Veracruz (1871-
1908), Xixon, Muséu del pueblu de Asturies, 2012, pp. 29-30. Emilio Franzina, en su texto sobre las
autobiografias y los diarios de la emigracion, califica estos textos como “escritos de frontera”, por su
cercania a los géneros literarios tanto como su caracter de fuentes historicas, sin perder su naturaleza de
formas primarias de escritura (1992: 121-122). Se trata sin duda de discursos “reconstruidos” sobre el
pasado pero también sobre el presente y de la vision que los autores tienen de si y de sus experiencias.

19 MARSAL, Juan Francisco, Hacer la América... op. cit., pp. 124-125.



vosotros y digo qué estaran haciendo [...]»*". Elisea Riquer desde Barcelona le pedia a
su padre:

[...] Cuidate mucho y dime si no debo esperarte. Asi van derrumbandose una por una mis
ilusiones para dejar paso a la amargura que me domina y se apodera de mi a pasos agigantados.
Mama te abraza, no te escribe porque estd muy débil pero no te olvida un solo instante. Y de tu
hija recibe el amor mas grande junto con la adoracién™.

El proyecto migratorio podia generar mucha satisfaccion y orgullo por el deber
cumplido, por las expectativas superadas, por el esfuerzo involucrado que habia llevado
a una mejora en la calidad de vida del individuo y de su grupo familiar. También
estaban presentes los sentimientos como la alegria y la felicidad en celebraciones
familiares ante nacimientos, fiestas locales, rituales de paso y otros, si bien tefiidas de
nostalgia y resignacion al no poder compartir esos momentos de alegria juntos.

[...] por vuestra carta, nos enteramos que todos estan bien de lo que nos alegramos mucho,
como también nos alegramos que nos dices quel dia de carnaval matan los cerdos y que
piensan juntarse todos y que sienten que nosotros no podamos acompafiarlos, pues asi es la
vida siempre no se puede estar juntos®.

Motivo de optimismo era también la buena acogida local, la solidaridad de la
poblacion autoctona, el encuentro con los ‘otros’ desconocidos, la creacion de una
nueva familia, amigos y lazos sociales de distinto tipo que aumentaban, en definitiva, la
integracion del inmigrante en el nuevo entorno. Los inmigrantes, pues, no dudaban en
expresar su alegria y acostumbraban a hacerlo con vehemencia. En estos casos la
inevitable ruptura familiar que suponia la emigracion se solventaba ingresando a una
nueva comunidad emocional en el espacio de adopcion. El relato autobiografico del
santanderino Eloy Vejo Velarde lo expresaba por el afecto que profesé a su primer jefe:
“don Alfonso, que como si hubiera sido un miembro mas en su familia, me recogié en
su casa”, y de sus paisanos y compaiieros en el comercio “eran mis mejores amigos |...]
ellos fueron mis cicerones y mis maestros en el dificil arte de comerciar”**. El catalan
J.S. describia asi su vida cotidiana en la tierra de acogida:

Conoci a toda la familia. Algunas veces la hija, muchacha de unos cuarenta afios, me hacia
salir a bailar y yo, como no sabia bailar, ni he sabido nunca, no queria, pero ella me arrastraba.
Entonces yo, por seguir la corriente, me dejaba llevar. Total era entre familia y la cuestién era
pasar el rato. Esta familia me tom6é mucho carifio y tiempo maés tarde tenia que significar
mucho para mi*>.

Sin embargo, las huellas dejadas por los inmigrantes suelen hablarnos en mayor
medida de sentimientos de frustracion a muy diferentes niveles. La angustia de la
separacion, el miedo a no volver a ver a la familia 0 a no tener noticias de uno u otro
lado, la inquietud ante el estado de salud o el envejecimiento, eran factores de

1 Carta de German Gonzélez Afiel a su hermano (Montevideo, 13 de abril de 1954). En SOUTELO
VAZQUEZ, Raul, De América para a casa: correspondencia familiar de emigrantes galegos no Brasil,
Venezuela e Uruguay (1916-1969), Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega, 2001, p. 176.

12 Carta de Elisea de Riquer a su padre Manuel de Riquer (9 de junio de 1920). Archivo General de la
Administracion Espafiola (AGAE), Fondo Consulado de Espafia en México, caja 9685.

13 Carta de ngrmén Gonzéalez Afiel a sus padres y hermanos (Montevideo, 23 de enero de 1951). En
SOUTELO VAZQUEZ, Rall, De América..., op. cit. pp. 99-100.

4 vEJO VELARDE, Eloy, Memorias de un emigrante, Santander, Artes Graficas Resma, 1976, p. 130.
15 MARSAL, Juan Francisco, Hacer la América... op. cit., p. 139.



inseguridad y desasosiego que compartian tanto los que se iban como los que quedaban.
«Yo lloré dos afos... no me acostumbraba [...] Yo extrafiaba las costumbres, el
pueblo... jqué sé yo! La vida de alli...» afirmaria Otilia Garrido™®. German Gonzalez
Afiel le decia a su hermano: «Serafin, en esta fecha recibo tu deseada carta la que me
dio mucha alegria porque enterado de ella veo que estais todos bien de lo que tanto me
alegro que estdbamos intranquilos por no saber nada de vosotros que nunca tardamos
tanto en tener carta»®’.

La dificultad de la comunicacion y los silencios prolongados eran interpretados por
quienes quedaban a la espera a menudo en clave de olvido y abandono. La sospecha de
haber sido relegados por los que se fueron o la perspectiva de no volver a saber nada
mas de un ser querido activaba mecanismos a traves de los cuales las familias buscaban
apoyos para encontrarlos o recuperarlos. Muchas de las peticiones de las mujeres que se
quedaban en Espafia ante las autoridades diplomaticas revelaban el incumplimiento de
los compromisos adoptados por los emigrantes dentro del entorno familiar y la ruptura,
por tanto, de las normas y comportamientos morales por los que se regia esa comunidad
emocional. Su solicitud respondia a la basqueda de un mediador dotado de legitimidad
para restituir la situacion de partida. Esto expresaba en 1911 la esposa de un salmantino
emigrado a México:

Excmo. Sefior Consul México, me dirijo a ud. como representante en esa republica de mi
nacién y es que mi esposo salié desta ace 6 afios con intencién de ganar en esa 1 peseta para
poder atender a las necesidades y manutencidn de su esposa y 5 hijos que dejo y asta la fecha
no solo no a mandado 1 peseta sino que no sabemos del asi es que le suplico a su excelencia si
es posible le fuera lo aga por una madre con cinco hijos aberiguar su paradero y recriminarle y
decirle lo que debe hacer, se llama Lorenzo natural de Tejares, Salamanca [...]"*°.

El sentimiento de culpa era una constante en el repertorio emocional de los
emigrados. Los emigrantes se sentian culpables por una variedad de responsabilidades
incumplidas, entre las que destacaba la de no asumir la tarea de los cuidados de los hijos
que quedaban en tierra o de los padres en el momento en el que envejecian o
enfermaban. El testimonio de Josefina Abril asi lo desvelaba: «[...] después en algin
momento hasta me arrepenti de haber venido por mi mama, qué se yo [.. . 1.S. vivio
con enorme sufrimiento el distanciamiento de su hija:

[...] Al otro dia recibi una carta de mi mujer y el corazén me dio un vuelco. Era una fotografia
de mi hijita de Primera Comunién jQué preciosa estaba! Quedé como extasiado mirandola. No
me pude contener: lloré mucho ese dia, ya que mi mayor ilusién hubiera sido estar alla para la
primera comunién de mi hijita®.

También sentian remordimientos por no haber enviado dinero o por la gradual
distension de los vinculos familiares debido a la lejania, el paso del tiempo o los
maultiples quehaceres cotidianos, tal y como refleja la correspondencia, que solia estar

16 Testimonio de Otilia Garrido. Entrevista realizada por Maria José Fernandez Vicente (Buenos aires, 22
de octubre de 2001)

17 Carta de German Gonzalez Afiel a su hermano (Montevideo, 31 de marzo de 1951). En SOUTELO
VAZQUEZ, Raul, De América..., op. cit., p. 101.

18 Carta al Consul de Espafia en México (Tejares, Salamanca, 6 de julio de 1911), AGAE, Fondo
Consular de Espafia en México, caja 9649. Grafia original de la carta.

19 Testimonio de Josefina Abril. Entrevista realizada por Maria José Fernandez Vicente (Buenos Aires,
20 de octubre de 2001).

20 MARSAL, Juan Francisco, Hacer la América... op. cit., p. 181.



plagada de disculpas por las tardanzas. Un cierto fatalismo ante la experiencia
migratoria, considerada a posteriori como una decision inevitable, atenuaba la
impresion de culpa por la separacion y la distancia permanente. En la coleccion de
cartas que hemos citado, recogidas por el historiador Raul Soutelo en un pueblo gallego,
el protagonista le manifestaba a su hermano:

También me dices que mama dice que tiene ganas de conocer a la Isabel porque le parece que a
lo mejor no la ve més, pues en eso que no piense, si no, tiene siempre un sufrimiento de lo que
no sacara nada [...] yo también sufro pensando ciertas cosas que no puedo explicarlas por las
cuales suefio siempre [...] luego cuando me despierto no puedo contenerme de llorar, porque
también me pasa como dice mama, pero de consuelo tengo que pienso para mi y digo: un padre
que cria hijos no siempre los puede tener a su lado y antes de yo reconocer esta separacion
otros la han reconocido [...]%.

Cuando las noticias se retrasaban o no llegaban aparecian sentimientos de
intranquilidad y preocupacion creciente. Una prolongada ausencia de comunicacion
Ilevaba a pensar que pudiera haber ocurrido alguna desgracia y esto elevaba la angustia
y la desesperacion en las familias separadas por la emigracion; de ahi se pasaba al alivio
y la alegria cuando por fin la comunicacion se reanudaba. La familia de un barcelonés
escribio el 14 de marzo de 1917 al consul de Espafia en México preguntando por su
paradero: «Tenemos en esa de México un hermano de mi esposa que estaba empleado
[...] en donde estaba de dependiente de la casa que se fue a la quiebra, y desde entonces
nada mas hemos sabido de él, de lo cual nos hace estar con verdadera ansia pensamos si
le habr4 ocurrido alguna desgracia [...]»*.

Emociones y retorno

El deseo de volver estaba presente por lo general desde el momento mismo de la
partida, a excepcion de aquellos emigrantes que con el paso del tiempo perdieron los
pocos familiares y amigos que les habian quedado en Espafia. Como expresa Flora: «Yo
nunca quise volver. Yo tuve oportunidad de ir sin pagar, pero no quise ir. [...] (A donde
iba a ir? Los parientes ya habian muerto, ¢a queé iba a volver? ;No te parece? Los de mi
edad ya se habian muerto [.. S

La nostalgia de la que habldbamos antes se amortiguaba ante la expectativa del
retorno, ya fuera temporal o definitivamente, con ahorros y reputacion conseguidas. El
23 de mayo de 1957, ocho afios después de llegar a Montevideo, German Gonzélez le
escribia a su familia en Galicia: «Las nifias muy bien, pero siempre nos preguntan que
cuando volvemos a Espafia»®*. Por su parte, Consuelo Gonzalez, hermana de Germén y
residente en Caracas, le decia a su madre en 1965: «[...] mama, las faltas de veros no
nos faltan que tantas ganas tenemos de irnos para fines de este afio 0 para principios del
que viene si Dios quiere»®,

21 Carta de Germéan Gonzalez Afiel a su hermano (Montevideo, 23 de enero de 1951). En SOUTELO
VAZQUEZ, Rall, De América..., op. cit., p. 100.

22 Carta del 14 de marzo de 1917. AGAE, Fondo Consulado de Espafia en México, caja 9685.

23 Testimonio de Flora. Entrevista realizada por Maria José Fernandez Vicente (Buenos Aires, 21 de
octubre de 2001).

2% Carta de German Gonzalez Afiel a sus padres (Montevideo, 23 de mayo de 1957). En SOUTELO
VAZQUEZ, Rall, De América..., op. cit., p. 225.

%° Carta de Consuelo Gonzélez a su madre (Caracas, 16 de julio de 1965). En SOUTELO VAZQUEZ,
Rall, De América..., op. cit., p. 90.
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El retorno constituia un horizonte mas o menos lejano que condicionaba gran parte de
los sentimientos y las emociones de las familias en el proceso migratorio. La idea de
retornar presidia el universo familiar y era transmitida incluso de la primera a la
segunda generacion de inmigrantes, asi la segunda hubiera nacido ya en el pais de
destino. Celia Afiel, emigrada en Montevideo, cuenta a sus padres residentes en Galicia
en una carta de mayo de 1951

Les diré que Nellyta [su hija pequefia] ahora se va dando cuenta que nosotros somos de aqui y
me dice “papa cuando yo sea grande después trabajo para ganar mucha plata y después nos
imos para Espafia y habemos comprar vacas y ovejas y vamos con ellas para Rigueira e imos
yo Germancifio nel carro [.. J5.

Ahora bien, las condiciones en que habia de producirse este regreso eran generadoras
de una diversidad de sentimientos. Para empezar, el proyecto migratorio podia
truncarse: una crisis econdmica y el desempleo y precariedad consiguientes; la
inestabilidad politica, cambios de régimen o revueltas sociales; las malas compafiias, el
juego, la bebida, la delincuencia y otros. Cualquiera de estos factores podia obligar a un
inmigrante, y con él a su familia, a volver al lugar de origen y con ellos viajaban la
vergienza, el temor a la critica o la burla de sus conocidos, la sensacion de fracaso, la
tristeza y la depresion. Un empleado de comercio espafiol radicado durante 21 afios en
México y con hijas adolescentes nacidas en dicho pais le relataba al consul:

[...] dada mi precaria situacion econdmica y también por la que atraviesa esta nacion en todos
los 6rdenes [...] miedo tengo de que en una fecha no muy lejana se me dificulte poder ganar el
pan para mi familia después de mis largos veinte afios de calamidades por estos mundos de
Dios?’.

En momentos de crisis en el pais de acogida la decision del retorno se tornaba una
solucién perentoria tanto como una claudicacion del proyecto que los habia llevado
hasta alli, pues no pocas veces debieron pedir ayuda para regresar. Esta peticion de
repatriacion al consulado espafiol en México muestra la verglienza con la que los
inmigrantes podian regresar: «[...] si puede ser acuerden darme la cantidad en efectivo
para que yo saque pasaje en un vapor que no sea espafiol porque vergliienza me da el ir
entre los nuestros en tercera después de estar 43 afios en el pais y en buena posicion»?2.

Cuando los inmigrantes intentaban volver repatriados por el Estado espafiol o las
instituciones de beneficencia, las cartas que escribian a los consulados muestran su
vulnerabilidad, su angustia, su aislamiento. En los momentos de dificultades temian
morir solos y lejos de la tierra de origen, que los hijos enfermasen y no poder ayudarles,
faltar al sostenimiento de la familia a través de las remesas. De nuevo la culpa, el miedo
y el remordimiento se apoderaban de ellos. En su solicitud de repatriacion, Juan Albert
expresaba: «[...] he decidido, en atencion a las dificultades con que actualmente se
tropieza en México, para resolver el modo de vivir decorosamente, mandar a mi familia
a Espafia para aliviar de ese modo la situacién dificil porque atravieso [..]»*. Una

%6 Carta de Celia Afiel a sus padres (Montevideo, 8 de mayo de 1951. En SOUTELO VAZQUEZ, Rail,
De América..., op. cit., p. 104.

2T Carta de un espafiol residente en México al consulado espafiol en ciudad de México, 1932. AGAE,
Fondo Consulado de Espafia en México, caja 9822.

28 Solicitud de repatriacion al consulado espafiol en México, 1934. AGAE, Fondo Consulado de Espafia
en México, caja 9838.

%9 Carta de Juan Albert al Cénsul de Espafia en México, Ciudad de México, 1932. AGAE, Fondo
Consulado de Espafia en México, caja 9822.
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inmigrante repatriada por el Consulado expresaba su temor ante la situacion de su
hermano:

[...] después de saludarle le pido mil perdones por no haberle escrito antes como era mi deber
pero desde que embarqué hasta hoy he estado enferma tanto me afect6 el tener que dejar ahi a
mi pobre hermano sin recursos y con tanta familia [...] me tomo la libertad de recomendarle a
mi pobrecito hermano [...] También mi querida madre le ruega a usted por lo que mas quiera
gue ayude a su hijo. Nada somos pero con alma y vida nos ofrecemos a usted y mucho gusto
tendremos si en alguna ocasién podemos serle Gtiles™.

Cuando la vuelta era voluntaria, los sentimientos predominantes en el nicleo familiar
eran la alegria, expectacion, impaciencia o el nerviosismo. Era la hora de mostrar los
frutos del esfuerzo y el sacrificio y la exhibicion del éxito acentuaba ain mas, si cabe,
las ganas de regresar. Asi expresa Josefina Abril el regreso temporal a su pueblo
veintisiete afios después de su partida: «Y bueno, fue una alegria volver a mi pueblo,
una alegria, porque yo siempre recuerdo toda la gente como cuando yo me vine, y ahora
me saludan los hijos de los que eran como yo... una alegria volver a mi pueblo [...]*"».

Sin embargo, ante el retorno del inmigrante también podia abrirse la posibilidad de que
la situacion o los sentimientos en la familia de origen pudieran haber cambiado y la
noticia no se recibiera positivamente. He aqui de nuevo la experiencia singular y el
camino de distanciamiento que revivio J.S en su autobiografia:

Llevaba tres dias en mi casa cuando recibi carta de mi mujer. jAy Dios mio! [...] En la carta,
gue contestaba a la mia en la que le proponia mi vuelta alla con ellos, me decia que si queria
volver que volviera, pero que ella no volveria nunca mas conmigo, que a su casa no volviera
mas porque no tenia entrada y que no hiciera ir al cura (por mi hermano) como queriendo decir
que mi hermano cura no fuera a interceder [...]%.

Conclusion

De forma tradicional, los estudiosos de las migraciones han visto en la familia la
unidad bésica del hecho migratorio. La decision de partir y los medios para poder
hacerlo se tomaban habitualmente en el seno de las comunidades familiares.
Historiadores y sociologos han abundado en los mecanismos desplegados desde las
familias para financiar los proyectos y mantenerlos en el tiempo, posibilitar los viajes, la
adaptacion al nuevo contexto y el retorno, la reunificacién de sus miembros en origen o
destino, etc. Todos y cada uno de los aspectos, en definitiva, donde los individuos
debian tomar decisiones, podian estar atravesados por la influencia, el amparo, la
necesidad o el poder familiar.

En este texto hemos querido destacar la importancia de las emociones en la
experiencia migratoria y para ello hemos reparado en todas aquellas circunstancias
donde tales emociones eran compartidas por grupos familiares, constituyendo lo que los
tedricos han denominado comunidades emocionales: los miedos e incertidumbres ante
la partida; la distancia fisica que influia inexorablemente en la distancia psiquica entre
los miembros; la afioranza, el olvido, el recuerdo; las rupturas y los reencuentros; la
alegria ante el éxito y la vergiienza ante el fracaso; la tristeza por la pérdida y el alivio
en el hallazgo... y otras mas. Podemos afirmar que la condicion sine qua non para la

%0 Carta de Josefina Calvo Velasco al Cénsul de Espafia en México, Madrid, 1914. AGAE, Fondo
Consulado de Espafia en México, caja 9651.

31 Testimonio de Josefina Abril. Entrevista realizada por Maria José Fernandez Vicente (Buenos Aires,
20 de octubre de 2001).
32 MARSAL, Juan Francisco, Hacer la América... op.cit., pp. 168-169.



12

consideraciéon de comunidad emocional, que la gente se adhiera a unas mismas normas
0 expresiones emocionales y valoren las mismas o parecidas emociones, expresiones,
representaciones y juicios sobre el hecho que comparten, en este caso la emigracion, se
cumple cabalmente en las familias emigrantes en tanto todas estas emociones influyeron
de manera crucial en la toma de decisiones que configuraba la experiencia migratoria.

No hay, pues, dicotomia entre razon y emocion en la experiencia migratoria, sino que
los seres humanos que protagonizaron los desplazamientos masivos histéricos se
movieron impulsados por sus comunidades emocionales dentro de un continuo de
decisiones donde las emociones operaron con un peso especifico propio.

La busqueda de imagenes a través de fuentes primarias “de frontera” (recogiendo la
expresion de E. Franzina) como cartas, relatos autobiograficos y entrevistas, ha hecho
posible un andlisis de los componentes emocionales propios de las familias, aunque no
podemos olvidar que tales expresiones, plenas de recuerdos y olvidos, estan mediadas
por la subjetividad propia de los relatores, por su reconstruccion del pasado y su vision
de si mismos en el presente en el que hablan. Son, por tanto, fuentes excepcionales para
ahondar en las percepciones subjetivas, tanto como relatos “ficticios”. Aun asi, nos han
acercado a una manera de entender el fendbmeno migratorio poco transitada hasta el
momento, y abren la posibilidad de explorar en adelante con mayor profundidad la
senda de las comunidades emocionales migratorias.
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