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RESUMEN: Relatos de cosmopolitismo en el pensamiento filosófico hispánico (Madrid, ed. Dykinson SL, 2021) reúne
cerca de una treintena de conferencias acerca de diversos temas que tocan muy de cerca aspectos relacionados con
algo que podríamos llamar lo hispano. Qué caracteriza a eso hispano se puede ir sacando en claro al tiempo que uno
se sumerge en la apasionante lectura del libro: desde la razón poética de Zambrano, pasando por la cuestión de la
esclavitud en España, por la consolidada tradición de los médicos filósofos de la talla de Andrés Laguna, hasta la
picaresca como género que mejor define a la literatura en español: un género que se centra en la figura del pícaro,
un individuo desencantado con la realidad y que tiene que hacer uso del ingenio para sobrevivir en el mundo a veces
tan cruel en que vivimos. Ese mismo ingenio nos llevará a poner sobre la mesa una propuesta genuinamente hispá-
nica, que hace referencia a una categoría en la que cristaliza, se concreta y alcanza sus máximas potencialidades la
hispanidad: el cosmopolitismo. Reflexionamos a propósito de algunas de estas contribuciones.
PALABRAS CLAVE: cosmopolitismo, hispanismo filosófico, ingenio, pícaro, médico, realidad.

ABSTRACT: Relatos de cosmopolitismo en el pensamiento filosófico hispánico (Madrid, ed. Dykinson SL, 2021) gat-
hers nearly thirty lectures on diverse topics that closely concern certain features related to what we could call lo
hispano. What best characterizes lo hispano can be made clear throughout the fascinating reading of the book:
beginning with the poetical reason of María Zambrano, towards the question of slavery in Spain, the renowned tra-
dition of doctor-philosophers such as Andrés Laguna, until the picaresca as the genre that best characterizes the
literature in Spanish: a genre that articulates itself around the character of the picaro, an individual disappointed
with reality and who makes use of his wit (ingenio) in order to survive in such a cruel world as the one he lives in.
This ingenio will allow us to put forth a genuinely Hispanic proposal, which refers to a notion in which the
Hispanidad reaches its peak: cosmopolitism. We reflect on some of these important contributions.  
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elatos de cosmopolitismo en el pensamiento filosófico hispánico es un
compendio de conferencias impartidas por profesores universitarios de
todo el mundo con ocasión de las XIV Jornadas Internacionales de
Hispanismo Filosófico organizadas en la Facultad de Filosofía de la
Universidad de Sevilla en el mes de abril de 2019 por la Asociación de

Hispanismo Filosófico y la propia Facultad de Filosofía. Los editores del volumen,
salido de las prensas de la Editorial Dykinson (Madrid, 2021), son Pablo Badillo
O´Farrell, Cristina Hermida del Llano, Miguel Antonio Pastor Pérez, Juana
Sánchez-Gey Venegas y José Manuel Sevilla Fernández.

Para ser conscientes de la envergadura del proyecto que se concreta en este
suculento libro recién publicado y caracterizado por reunir cerca de treinta confe-
rencias, conviene prestar atención a cómo en la misma contraportada ––ese aditivo
cuasi insípido para cualquier lector demasiado precipitado y dispuesto a tirarse al
charco sin ni siquiera asegurarse de que ese charco no está compuesto de ácido
corrosivo–– el proyecto se define a sí mismo en su propósito: «En definitiva, el lec-
tor se encuentra ante una gran obra en la que los relatos de cosmopolitismo nos con-
ducen a un lugar común, gracias a que los diferentes caminos escogidos se termi-
nan felizmente encontrando en ese espacio vital del hispanismo filosófico en el que,
junto al pensamiento reflexivo y la hermenéutica, se encuentra la indagación histó-
rica». El hispanismo como encrucijada universal, de todos los propósitos que bus-
can, no ya en el espacio vital, de tan tristes connotaciones, sino en la razón vital, el
punto de partida para hacer filosofía. En el texto citado hallamos algunas categorías
que merecen una especial atención, en el sentido de un especial cuidado, como cate-
gorías puestas bajo nuestra custodia pero no como propiedad nuestra, sino como
horizontes que surten unos efectos inacabables. 

LA ENCRUCIJADA
La primera es la de lugar común, como espacio solo posible en la alteridad

en que consiste nuestro arrojamiento en una circunstancia que hace de nosotros
incluso a veces personajes de lo más cómicos. Como dijera el Ortega de las
Meditaciones del Quijote (1914), «es un hecho que existen hombres decididos a no
contentarse con la realidad. Aspiran los tales a que las cosas lleven un curso distin-
to: se niegan a repetir los gestos que la costumbre, la tradición, en una palabra, los
instintos biológicos les fuerzan a hacer. Estos hombres llamamos héroes».1 Por eso,
la comedia consiste precisamente en mostrarnos la dimensión material e incluso
ridícula del héroe. La comedia nos enseña que hasta el más idealista tiene una parte
animal que lo liga a condiciones sobre las que no tiene poder. La comedia ridiculi-
za los intentos del héroe de desligarse de su circunstancia para dar ser a lo que no
puede ser de ninguna manera. En esta línea, Manuel Herranz Martín entiende pre-
cisamente, en su magnífica conferencia titulada «El cosmopolitismo de la picaresca»,
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que «la picaresca [como el género hispánico por antonomasia, cultivado hasta por la
cumbre de la literatura española, Cervantes] es una crítica al idealismo; un mundo
figurado, desligado de la realidad de la vida». Y de ahí el mencionado autor constata
que de la picaresca no podía menos que surgir la novela (como «relato atento o suje-
to a la vida») cómo género, del cual Don Quijote de la Mancha es el primer e inigua-
lable exponente. La novela, como creación genuinamente hispánica, nos pone ante ese
mencionado lugar común de la alteridad en que consisten las circunstancias. 

Es cierto que la circunstancia es en cada caso mía y de nadie más, pero ese
carácter se desmarca del solipsismo en que acaba cayendo precisamente el idealis-
mo en que la circunstancia constituye una perspectiva, es decir, un lugar desde el
que miramos una misma realidad que se revela como ajena, independiente de e
incluso inclemente con respecto a los deseos subjetivos y las reglas lógicas; y es que
la realidad como lugar común al que cada uno mira desde su lugar propio no se deja
reducir o explicar mediante leyes racionales, precisamente porque la perspectiva es
limitada; si no lo fuera, no sería perspectiva. Solo Dios carece de perspectiva, por-
que no está inserto en una línea o secuencia temporal, porque ve lo sucesivo como
instantáneo, porque es El Único que puede ver la naranja –tomando prestada a
Ortega la metáfora de la ya citada obra Meditaciones del Quijote––2 entera (no solo
la cáscara y desde una determinada parte, sino toda ella). Y el problema, lo que más
radicalmente define la perspectiva del ser humano, es que no hay forma de verifi-
car racionalmente que estemos viendo la misma naranja solo que desde perspecti-
vas diferentes. Dicho de otra forma, no hay modo de verificar racionalmente la
racionalidad de las explicaciones que sobre la realidad damos y compartimos. 

Pero precisamente ese ‘lugar común’ que decimos no abordable mediante
reglas racionales que garanticen la paz en que consiste el acuerdo, requiere por eso
mismo y más que ninguna otra cosa algo que no es exactamente sinónimo de razón,
a saber, la inteligencia, o dicho de forma más precisa, el ingenio. Dado que el lugar
común en que consiste la alteridad por la cual miramos a lo mismo pero desde dife-
rentes perspectivas irreductibles e inconmensurables (en un sentido similar al kuh-
niano) la una frente a la otra, dado que con respecto a qué sea ese lugar común no
cabe ponerse de acuerdo racionalmente, ese lugar común se presenta entonces como
un terreno hostil repleto de un sinfín de concepciones sobre lo que es en perpetua y
mutua lucha incesante y que, por tanto, requiere de una habilidad especial para
sobrevivir en él: la inteligencia. Podríamos decir que el carácter trágico de nuestra
condición circunstanciada deriva precisamente en que esa circunstancia ––la de
cada una de nosotros–– se vuelva hostil, brutal, indolente y ya no se ande con con-
templaciones. Ese carácter único de la circunstancia, que hace que el alma bella se
vuelva un corazón duro como la piedra, que hace, dicho en la jerga de la psicología
de la personalidad, que adquiramos un trastorno antisocial de la personalidad,3 es
lo que pretende recoger la picaresca de la que nace la novela moderna. Los cuentos
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de hadas con final feliz ya no cautivan al pícaro, que sabe que siendo bueno es más
que probable que sucumba al mal perpetrado por otros. Dicho kantianamente, ha
sido el pícaro, como creación genuinamente española, el que se ha percatado de que
de la moralidad no se sigue necesariamente la felicidad. Ante ello, prefiere dejarse
moldear por la realidad y volverse malo, lo que en estos términos significa volver-
se práctico, volverse ingenioso. El bueno sería, así, el no práctico, el que se resiste
al carácter de lucha desencarnada de la realidad en la que cada uno intenta imponer
su perspectiva como siendo la verdadera y completa y plena imagen de la realidad.
El bueno sería el aparatoso, el que en pleno siglo XVII, «en estos tan calamitosos
tiempos» se pone una pesada armadura medieval para surcar las tierras de la penín-
sula en busca de aventuras en las que «desfacer agravios, socorrer viudas, amparar
doncellas».4 El bueno sería, pues, el héroe, que, así, en sentido primigenio, pasa a
ser una categoría moral. El héroe por antonomasia es el héroe moral, porque «voy
por la angosta senda de la caballería andante, por cuyo ejercicio desprecio la
hacienda, pero no la honra».5 Desprecia la hacienda, por lo que se embarca en aven-
turas que en ocasiones le cuesta el mismo apaleamiento. Quién sabe si la locura se
plantea, en esta obra, como la resistencia a que la realidad haga a uno indolente y
cínico para con el destino del prójimo que sufre.6

El pícaro se da cuenta de que los individuos responden ante las perspectivas
que tienen de la realidad, por lo que no espera que los demás actúen como él espe-
ra que lo hagan. Por eso, tiene que recurrir al ingenio para sobrevivir, es decir, a la
técnica. Pero precisamente, y justo por ello paradójicamente, el ingenio, como capa-
cidad de saber a la perfección cómo debemos actuar en cada momento ante la rea-
lidad hostil para sacar provecho de ella, ayuda a superar el particularismo de las
perspectivas, tal y como sucede, en el ejemplo por excelencia, en la guerra. Más allá
de la famosa frase atribuida a Francisco I de Francia cuando se encontraba en gue-
rra con Carlos I de España («Ambos estamos de acuerdo en una cosa: los dos que-
remos el Milanesado»), la guerra, como enfrentamiento universal con un otro que
hará todo lo posible por aprovechar de forma óptima la realidad para brindarse la

George León Kabarity

Cuadernos sobre Vico 35 (2021)206

4. Don Quijote de la Mancha I, cap. IX.
5. Don Quijote de la Mancha II, cap. XXXII.
6. Del prójimo que sufre sin importar su clase social ni su condición económica. Don Quijote de la Mancha
es la primera obra literaria que da valor y dignidad al sufrimiento del pobre y del miserable. La trage-
dia clásica se fundamentaba en la dignidad de las desdichas de un individuo de estamento noble, pero
la literatura clásica ridiculizaba el sufrimiento y las carestías del pobre. Por eso, la comedia hasta
Cervantes se articulaba en torno a personajes de clase baja y sus desdichas. Don Quijote de la Mancha
sería, más bien, una tragedia que reconoce que en el sufrimiento del humilde hay dignidad. Ya no es
el héroe que persigue su desdicha cual maldición o castigo divino, sino aquel en cuyas venas no corre
sangre noble quien sufre por causa ajena y además no cuenta ni con el beneplácito del mismo narra-
dor. Numerosos son los pasajes de la novela cervantina en los que Sancho es apaleado por la causa de
su amo, y el narrador, en un ejercicio de ingratitud, ni siquiera aprecia ese sufrimiento. Todos los insul-
tos, las burlas y los desprecios se los lleva el escudero, incluso por parte de Alonso Quijano. Célebre es
el pasaje, por ejemplo, en el que Sancho se niega a darse tres mil azotes para liberar a Dulcinea y reci-
be por ello los insultos de la ninfa (II, cap. XXXV).



victoria, es la situación que de forma más aplastante exige el apego a la realidad, a
la realidad, por ejemplo, usando una cita de George Orwell en Mil Novecientos
Ochenta y Cuatro, de que dos más dos es cuatro cuando se trata de diseñar una pis-
tola o un avión que busque aniquilar al enemigo ––por mucho que en los tiempos
de paz, dados a la lujuria de la especulación, la filosofía, la religión, la ética y la
política puedan discutir si dos más dos da de hecho cinco––.7 Por eso, el mismo
autor distópico británico concluye, de forma impactante, que «la guerra es la salva-
guarda de la cordura».8

Es decir, la situación que emana de una realidad en la que dos más dos no es
siempre cinco dada la multiplicidad de perspectivas que están luchando entre sí, es
decir, la guerra, es la que precisamente fuerza a las partes en contienda a aceptar sin
tapujos que dos más dos es cuatro para poder sobrevivir en la guerra. La multipli-
cidad de perspectivas provoca una lucha que, como por arte de magia, parece pro-
vocar que las perspectivas dejen de serlo para convertirse en visiones íntegras de la
realidad. En la guerra, la perspectiva reconoce su propia condición de mera, limita-
da y parcial perspectiva para dejar de querer imponerla a cualquier precio. Y, sin
embargo, la guerra continúa.

O no. Este ingenio que nos apega a la realidad, que nos ayuda a lidiar con una
circunstancia adversa precisamente porque en ella asistimos a la lucha por imponer-
se de las diferentes perspectivas que emanan de las diferentes circunstancias, ese
ingenio que no ha podido surgir sino de una condición tremendamente difícil y
cruel, ese ingenio que nos hace saber cómo debemos actuar ante la realidad para
poder sobrevivir en ella, podría tomar el nombre de sentido común. Y no deja por
ello de ser una suerte de racionalidad, de una racionalidad que ha brotado de una
lucha caracterizada curiosamente por la imposibilidad de una racionalidad que per-
mitiese conciliar las diferentes perspectivas, las cuales han terminado embarcándo-
se en una contienda a muerte. Ese ingenio, que nos procura la supervivencia ense-
ñándonos la dura realidad de las cosas, solo puede mostrarnos una cosa al final: que
solo podemos sobrevivir en la paz. Por eso, Hobbes, que por Aurelio de Prada
García es mencionado en oposición a Baltasar Gracián, en el artículo «El Leviathan
y el Héroe: Hacia una modernidad glocal», dice que una Ley de la Naturaleza «es
un precepto, o regla general, hallado por la Razón, por la cual un hombre no puede
hacer aquello que es destructivo para su vida o desprenderse de aquello que le per-
mite preservarla».9 Y el mejor medio para procurar la preservación de la vida es,
precisamente, la instauración de la paz y el fin de la guerra. El ingenioso sabe que
la paz es la única forma de sobrevivir. Y el ingenio debe encontrar las recetas por
las que se pueda, primero instaurar, y luego mantener esa paz. Con lo cual, aquí se
nos cierra el círculo de la desfachatez y la sinvergonzonería del pícaro, que ahora
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7. Cfr. ORWELL, G., Nineteen Eighty Four, UK, Penguin, 2000, p. 200.
8. Ibidem (traducción nuestra).
9. HOBBES, T., Leviathan, Harmondsworth UK, Penguin Classics, 2017, pp. 105, 106. Traducción
nuestra.



se da cuenta, en una nueva vuelta de tuerca, de que la única forma de ser feliz es ser
moral. Y, sin embargo, esta cláusula, que emana del sentido común, necesita, para
entrar en vigor, que los demás con los que convivimos y con los que compartimos
el espacio de alteridad también tengan sentido común. El sentido común es la herra-
mienta que nos permite vivir en un lugar común. Sin ella, lo que surgen son dege-
nerados ––idiotas, en el sentido griego–– que tratan de alejarse de lo común para,
primero ellos instalarse, y luego a nosotros encerrarnos, en la prisión perfecta de su
fantasía.10 El idealismo está servido de nuevo.

Es cuanto menos curiosa, en todo lo que nos atañe en lo que venimos desa-
rrollando, la contraposición que de Prada establece entre el Leviatán hobbesiano y
el héroe de Gracián. Todos tenemos en mente la portada de la obra magna del inglés
y cómo esa inmensa bestia a la cual nada hay en la Tierra parecido se halla com-
puesta en una multitud de hombres que no se representan a sí mismos y que no se
miran entre sí, sino que miran todos al gran Leviatán del que forman parte y de
cuyas acciones ellos son los autores. El miembro de la Commonwealth de Hobbes
no trata con sus semejantes ni con su entorno, sino que, en un mero y frío cálculo,
cede a un soberano mediante un contrato la capacidad de hacer todo lo necesario
para el mantenimiento de la paz. Aurelio de Prada contrapone a este cálculo racio-
nal el ingenio, lo cual choca con la premisa de la que partíamos antes, por la cual
se establece casi una consustanciación entre el ingenio y la racionalidad. El ingenio
sería, para este filósofo, lo propio del héroe «que tratando con los demás se hace
hombre», el ingenio es lo propio de aquel que se representa a sí mismo y no dele-
ga sus responsabilidades en ningún otro que actúe bajo su autoridad, como si de un
menor de edad con necesidad de un tutor se tratara. Quizás, a nosotros nos parece-
ría más adecuada la consideración de que tanto en el caso del individuo hobbesia-
no que hace un pacto para instaurar la paz como en el del héroe de Gracián estamos
ante el ingenio, porque en ambos casos hay que lidiar con un estado del conflicto.
En el caso hobbesiano es obvio cómo. En el caso de filósofo español del siglo XVII,
porque el héroe necesita solucionar problemas que surgen de la confluencia de inte-
reses opuestos, por ejemplo, la cuestión medioambiental, que enfrenta a los que
consideran que es una patochada pseudocientífica sin fundamento con los que son
conscientes de que la Tierra necesita nuestro auxilio para no acabar destruida por la
hybris de la producción irresponsable. En los dos casos, la búsqueda de la supervi-
vencia tiene el papel central, y ambos requieren del ingenio. Respecto a la misma
cuestión medioambiental ––como con respecto a otros innumerables temas–– a
nivel internacional nos encontramos en un estado similar al hobbesiano estado de
guerra de todos contra todos. Hay potencias que contaminan indiscriminadamente
en contra del sentido común, que dice que, para nuestro propio mantenimiento
como especie, es necesario reducir las emisiones de gases de efecto invernadero.
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Otro tanto sucede con la cuestión de la reducción poblacional. Los problemas de
escasez que van a surgir en un mundo que en unos años tendrá una población de
diez mil millones de habitantes causarán el sufrimiento (ya lo causan) a millones de
seres humanos condenados a una existencia en la más absoluta miseria. 

En este sentido, diríamos que el ingenio no deja de ser racionalidad calculado-
ra. La racionalidad desquiciada, que permite calcular cómo matar personas de la
forma más eficiente posible no sería, por tanto, racionalidad, porque pierde de vista
esa ley, tantas veces confirmada en los hechos del pasado, de que de la guerra nunca
nace la paz. A lo sumo, de la guerra nace la paz de los cementerios. Todas las guerras
han acabado devorando a sus padres. Lo que ha sucedido en Afganistán con respecto
a las tropas norteamericanas podría ser una prueba de ello. Tanta sangre derramada,
tantos fondos destinados a armamento, para que el país que pretendía instaurar una
democracia acabase expulsado después de veinte años y además dejando un montón
de armas devastadoras en manos de los talibanes.

Lo que ocurre es que de Prada ––y en esto compartimos su visión–– defien-
de un modelo donde ese ingenio sea ejercido de forma más persistente en el tiem-
po. En el fondo subyace la concepción de que lo que se logró con la instauración
del Leviatán no es paz auténtica. Y es cierto: el modelo estatal contemporáneo que
es directamente deudor de la filosofía de Hobbes presenta en su seno una multitud
de conflictos sin resolver, precisamente porque los que hemos salido aparentemen-
te beneficiados con el pacto nos hemos desentendido. La Ley de la Naturaleza, así,
no ha llegado a su cumplimiento pleno, dado que la paz no ha sido lograda. Pero
esto no quiere decir que no pueda llegar a serlo en un futuro si respondemos a la lla-
mada de la paz y usamos para conseguirla el ingenio. En ese momento, nos conver-
tiríamos en el Héroe de Gracián, el que escucha a los necesitados, el que cuenta con
los subalternos, el que es la voz de los que no tienen voz. Después de todo, si el
ingenio del pícaro, que en un principio servía para la procuración únicamente de la
propia subsistencia individual aun a costa de los demás, llega a su máxima poten-
cialidad, entonces tendría como misión establecer la paz, dado que la paz sería la
única tesitura donde se puede tener la seguridad de la subsistencia. Y, en ese caso,
cuando el ingenio del pícaro se vuelve hacia la búsqueda de la paz, deja de ser el
ingenio de un pícaro para convertirse en heroicidad. 

RELATOS DE COSMOPOLITISMO
Como vemos, todas estas dinámicas no pueden menos que desembocar en la

otra gran categoría de la contraportada, que aparece en realidad antes que lugar
común: «relato de cosmopolitismo». No se puede obviar que este concepto tiene
todavía más vigencia hoy que vivimos en la era de la globalización. Pero siempre
tuvo recorrido en el pensamiento hispánico. 

El capítulo de José Manuel Sevilla, titulado «El tragicosmopolitismo europe-
ísta de Juan Luis Vives y Andrés Laguna», nos trata de situar en una época precisa-
mente caracterizada por la guerra, en una época en la que Europa se está desangran-
do por motivos de religión. El proyecto imperial de Carlos I de España y V de
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Alemania de una Universitas Christiana vuela por los aires por causa de la
Reforma, por la que las doctrinas de Lutero son instrumentalizadas políticamente
por los príncipes alemanes como herramienta para combatir ideológica y bélica-
mente las injerencias del Papado y las del Sacro Imperio Romano Germánico que
encarnaba a aquel.11 En este nuevo contexto, se rompe la Cristiandad como unidad
teológico-política en que consistió todo el Medioevo,12 y Europa como unidad geo-
gráfica difusa queda desnuda y desamparada. ¿Qué es lo que define realmente a
Europa? Tendríamos el concepto, pero, ¿en qué sentido la realidad realiza, en el
sentido del accomplish anglosajón de origen latino (complere), el concepto? ¿Cómo
la realidad responde al o está a la altura del concepto Europa proveyéndonos una
representación adecuada? Parece difícil que esto suceda, porque Europa ya no es
ninguna unidad, y está enfrentada. No parece un concepto unitario, sino el campo
de batalla de un montón de conceptos enfrentados entre sí. Europa ha dejado de ser
una perspectiva, y se ha vuelto el lugar donde esas perspectivas luchan a muerte por
imponerse como únicas y verdaderas imágenes de la realidad. Esta lucha de pers-
pectivas nos pone ante un fenómeno que puede ser visto en toda su plenitud y sin
importar la perspectiva, siempre y cuando se tenga sentido común: Europa se está
muriendo, desangrada por las luchas entre sus hijos. Y quien se está muriendo nece-
sita un médico: Andrés Laguna. Aquí el médico representa, desde luego, el ingenio.
Lo que dicta el ingenio en este caso en el que todo es tan tenso que, como decía
Juan Luis Vives (citado por José M. Sevilla), «no podemos ni hablar ni callar sin
riesgo», es encontrar aquello que une a todos los hijos que luchan en el seno de la
Madre Europa. Podría decirse que eso no es más que mera retórica y que, en una
época como aquella, el ingenio consiste en encontrar las armas más dañinas y las
tácticas de guerra más avanzadas para ganar. Pero no, el ingenio del médico no es
cualquier ingenio. El médico entra allí donde las estrategias militares han fracasa-
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11. Hay que notar que lo que hicieron tanto Lutero como Calvino no fueron reformas, sino escisiones
en toda regla. Es curioso que el nombre Contrarreforma, empleado a veces en los sentidos más despec-
tivos, quedara para la posteridad para designar los mecanismos por los que la Iglesia Católica quiso
reformarse, de hecho, en el Concilio de Trento (1545-1563). Con la Reforma, se destroza el hilo con-
ductor que ha caracterizado al espíritu del Medioevo: el intento de continuidad con el Imperio
Romano. Desde que el Imperio de Occidente cae en 476, lo que hay después son intentos persistentes
de reconstruirlo; el ejemplo más importante es el del Sacro Imperio Romano Germánico. Con la
Reforma esas aspiraciones se caen definitivamente y Europa se escinde no solo en obediencia sino tam-
bién en la fe, de tal modo que ya no puede hablarse de Cristiandad. Pues bien, este es el contexto, a
grandes rasgos, donde vive y escribe Juan Luis Vives, así como Erasmo de Rotterdam, quien manten-
drá durante largo tiempo una correspondencia muy afectuosa con un Lutero que lo admiraba, aunque
finalmente acabaran ambos enfrentados entre sí. 
12. Con sus altibajos, como la experiencia de Aviñón, en la que se llegó a perpetuar un cisma en toda
regla y llegó un momento en el que hubo hasta tres pontífices. Sin embargo, como Javier Álvarez, doc-
tor por la Universidad de Sevilla, parece señalar, en la crisis de Aviñón se dio una ruptura en la obe-
diencia, pero no en la fe. En este sentido, no hubo papas heréticos. En la Reforma Protestante sí pode-
mos hablar de un movimiento que se desvía de las líneas fundamentales de la doctrina católica y, en
este sentido, sí son heréticas para la Iglesia Católica. Cfr. ÁLVAREZ, J., La religión de la sociedad secular,
Sevilla, Thémata, 2017, p. 171 y ss.



do, donde el ingenio para destruir vidas nos acaba exigiendo el ingenio para salvar-
las. Y el ingenio del médico, el de la paz, aplica un tratamiento. Ese tratamiento,
para Laguna, sería destacar el hecho mismo de que, por encima de todas las pers-
pectivas, todas las naciones europeas vienen de una única madre, que les ha trans-
mitido a todas un mismo gen, una perspectiva compartida y trascendente: la de la
civilización. 

Ortega entendía que «la civilización no es otra cosa que el ensayo de reducir
la fuerza a ultima ratio»,13 a último recurso. Quizás esto lo suscribiría Andrés
Laguna. Europa es sinónimo no ya de Cristiandad, sino de civilización. Europa se
realiza en la medida en que en una serie de naciones se garantice la libertad religio-
sa y la tolerancia y la disidencia religiosa no sea motivo para desplegar la fuerza
bruta contra el disidente. En el momento en que el ideal de humanidad y de digni-
tas es pisoteada en lo que geográficamente conocemos como Europa, Europa no
será sino un concepto vacuo en sentido kantiano. La concordia será el ideal en el
que habrá de fundarse el proyecto europeo, que emana de una misma tradición fun-
damentada sobre dos pilares: la cultura clásica pagana y la cultura cristiana. Por eso,
se propone el médico reivindicar que todos los europeos lo son porque comparten
un fondo común del que se pueden extraer los valores de la concordia, la paz y la
tolerancia. 

De aquí se sacan dos consecuencias. La primera es que, de este modo, Europa
es vocación de cosmopolitismo, porque lo que significa se abre a la procuración de
la concordia para todo el género humano que habita en todos los rincones del
mundo. La segunda consecuencia es que, justo por eso, Europa se plantea como un
proyecto o como un destino que debe ser puesto en marcha por los mismos europeos,
pero con vocación universal. El plan universal de Carlos I, pensado para el mundo
antes de la Reforma y fundamentado en la fe católica, ya no era posible. Pero, si de
Cristiandad ya no se puede hablar tras la división doctrinal, ¿por qué no incluir a
otras religiones diferentes del cristianismo como el Islam? 

Esta reivindicación de lo común con vocación universal, en definitiva, esta
perspectiva, genuinamente europea, que defiende la validez de todas las perspecti-
vas, solo puede ser llevada a cabo por un cristiano transigente. Así, con cristiano
transigente se vincula ahora la figura del ingenio, en tanto que el ingenioso es aquel
que es maleable y transparente a las circunstancias que lo rodean. 

COSMOPOLITISMO ES HISPANIDAD
El texto de Miguel A. Pastor, por ejemplo, trata de situarnos ante la proble-

mática que acosa a todo aquel que intente estudiar la perspectiva unamuniana sobre
la relación entre España y Europa. Una vez más hablando de perspectivas. ¿Hay una
perspectiva europea? ¿Hay una perspectiva genuinamente española? Si la hay,
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¿puede tener sentido el deseo de integrar a esta en aquella, como antaño tratamos
con la perspectiva europea de Andrés Laguna englobar todas las perspectivas de la
humanidad en el seno de la vocación universal del europeísmo?

Lo cierto es que Pastor señala que Unamuno experimenta una evolución cru-
cial no exenta de ambigüedades. Perfecto vasco y al mismo tiempo (o más bien,
justo por eso) perfecto español, Unamuno se dolía del destino decadente de la
España de la derrota de 1898 que supuso el fin del Imperio que antaño había gene-
rado glorias inigualables. El ser mismo de España está en entredicho, el de una
España que se desangró durante siglos defendiendo la fe católica y la prosperidad
de sus territorios de ultramar a costa incluso del progreso de la propia metrópoli, y
que ahora ve cómo parece estar un paso por detrás de lo que el núcleo de la confor-
mación del espíritu europeo contemporáneo (definido sobre todo por la Ilustración)
entendía por Europa. ¿Qué hacer ante esta tesitura de aparente atraso? Como seña-
la Pastor, en un primer momento Unamuno defiende la necesidad de una llana euro-
peización de España, entendida como una apertura del país a las corrientes vigen-
tes en el resto de Europa para que entren cual aire fresco. No obstante, más tarde,
entiende que dicha europeización, a saber, la adquisición por parte de España de la
perspectiva europea no se puede dar sin una previa españolización de Europa. 

El filósofo vasco tiene claro que Europa es pluralidad, aunque con un fondo
común. España, quizás, no solo es que tendría una condición similar, es que la pade-
cería. La padecería porque no ha sabido sustituir su antigua misión de universali-
dad que caracterizaba el Imperio por una misión que respondiera a lo más típica-
mente español. Hasta cierto punto, España se ha quedado sin el potencial para rea-
lizar la misión que ahora corresponde a Europa como equilibrio de pluralidades,
como nación compuesta de naciones más pequeñas. No es que estemos cerca ni
mucho menos de una Europa ––parafraseando, una vez más, a Ortega y Gasset––
que no se encuentra segura de estar mandando en el mundo.14 Más bien, que
Europa ha adquirido la vocación de la universalidad en la pluralidad. Por eso, según
Unamuno, si España va a ser como Europa, lo que tiene que hacer primariamente
no es europeizarse, sino precisamente españolizar a Europa, dicho en otras pala-
bras, hacer lo típicamente europeo: la integración y asimilación del fondo común
europeo según los estándares propios y genuinos de cada nación. Españolizar a
Europa significa interpretar lo europeo a nuestra manera, hacerlo nuestro mediante
su quijotización; en otras palabras, ver lo europeo desde las coordenadas de lo his-
pánico. Solo puede la perspectiva española integrarse en la perspectiva europea si
vemos lo europeo desde nuestra propia perspectiva. 

Y lo que caracteriza por excelencia a nuestra perspectiva es, para Unamuno,
el sentimiento trágico de la vida, como lucha entre lo que las cosas son y cómo nos
gustaría que fueran, entre una España con problemas profundos situada en el siglo
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XVII y el mundo medieval de ensueño con el que el chiflado de Quijano fantasea. Solo
haciendo española a Europa, España puede hacerse europea, pero justo porque puede
hacerse universal. Y el proyecto de universalidad es, no lo olvidemos, algo que se
encuentra presente en los orígenes mismos del Imperio español: en la ya mencionada
Universitas Christiana de Carlos I. Recopilando, lo que en un principio era un proyec-
to hispánico de universalidad, ha dejado de ser hispánico porque España ha perdido los
recursos para su implantación. Ahora la misión corresponde a Europa, pero ser euro-
peos, del mismo modo que ser españoles, es tener vocación de universalidad. 

CONCLUSIONES
En definitiva, pocas cosas hay más relevantes que reivindicar la grandeza y

la fortaleza de valores que damos tan por hechos que ni siquiera se nos ocurre que,
de un día para otro, desaparezcan de la faz de la Tierra ante los peligros acuciantes
de los integrismos de cualquier signo político o religioso. El integrismo, una vez
más, no reside en la radicalidad de los planteamientos o convicciones por los que
una persona o grupo rige su vida, que resultan totalmente incompatibles con otras
concepciones. Diríamos que ser firme en las propias convicciones es algo valioso y
es lo que da viabilidad a un sistema democrático donde el debate y el pleito sean
posibles. Si nadie está convencido de su postura, nada hay sobre lo que discutir, y
la argumentación es imposible.

No hay posturas, a nuestro modo de ver, que por sí mismas de forma intrín-
seca sean antidemocráticas. Antidemocrático es solo el intento de imponer la pro-
pia perspectiva sobre la de los demás por medio de la fuerza. Ante las concepcio-
nes antagónicas no caben soluciones mágicas, no cabe siquiera el acuerdo casi
nunca, y es evidente que convivir con personas que defienden unas posturas radi-
calmente diferentes a las nuestras no resulta confortante aunque a veces sea enri-
quecedor. Quizás por eso resulte más conveniente volver al sentido primigenio de
la tolerancia tal y como nació a raíz de los tratados que pusieron fin a las guerras de
religión en los siglos XVI y XVII. La tolerancia, más que un valor en sí mismo, sería
un medio para la paz, brindado por el ingenio que entiende que para poder convivir
en armonía necesitamos entender e incluso soportar que los demás tengan unas
visiones contrarias a las nuestras. La tolerancia es algo que conlleva la vida pacífi-
ca en una sociedad donde hay una pluralidad incuestionable de ideas sobre lo que
es una vida buena. Conllevar lo ponemos en cursivas para destacar el sentido pri-
migenio de la palabra, que tiene la connotación del aguantar, del sobrellevar al
diferente, teniendo en cuenta que todo el mundo es el diferente para el diferente.
Sobrellevar al diferente no quiere decir que los europeos tengamos que aguantar a
los inmigrantes o los que proceden de una cultura distinta como si fueran cargas.
Eso sería eurocéntrico (siendo el eurocentrismo lo más contrario a Europa, por lo
dicho hasta ahora), y supondría no entender que nosotros también somos el diferen-
te para el otro y que el otro nos tiene que soportar. 
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Entendemos que esta postura que defendemos puede no resultar de lo más
halagüeña, pero, dado el estado de las cosas y la fragilidad del ser humano, es la que
más puede poner nuestros pies en la tierra. Cuando, al contrario, confiamos en la
posibilidad de que mediante el diálogo lleguen posturas contrapuestas al acuerdo,
si la realidad nos demuestra que ello es imposible, la consecuencia lógica es, sim-
plemente, tachar al que piensa diferente de adoctrinado, de ideologizado, de fanáti-
co, de poseedor de una racionalidad defectuosa o, sencillamente, decir que el otro
no quiere dialogar. Y entonces empezamos a patologizar al disidente, a internarlo
en centros psiquiátricos y a condenarlo al ostracismo social. 

Y es que, si lo pensamos bien, sosteniendo toda civilización, que se caracte-
riza por reducir la fuerza bruta a última ratio, subyace simple y llanamente la nece-
sidad de aguantarnos los unos a los otros en nuestras manías y nuestros defectos,
conscientes de que la vida en sociedad es más bella y rica que cualquier estado de
guerra en el que la justicia sea lo que yo digo que es justo. 
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