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Es dificil hablar del gaucho sin caer en tautologias. Pocos sujetos humanos
han hecho correr tantos rios de tinta como este campesino de la Pampa. Como
ser humano conocié todas las situaciones posibles y, como ser literario, su ima-
gen se refractd en todos los géneros. Si el negro y su problemadtica marcan la vida
social, politica y literaria del siglo XIX cubano, no menos cierto es que el gaucho
hard otro tanto en la zona rioplatense, asi como el indio en la zona andina. Son
tres pilares basicos de la heterogeneidad humana del continente de los siete colores.

De héroe politico a marginado social, de bandido a presidente gubernamen-
tal, de personaje poético a héroe dramitico y/o novelesco, esta clase social ird
indefectiblemente ligada a la historia de una nacidn, Argentina sobre todo, desde
los mismos origenes, las luchas independentistas; v protagonizara todo un siglo
de la vida del pais, el que se cierra practicamente con la caida del presidente Hi-
polito Yrigoyen.

Si dejamos al margen la plasmacion poética del gaucho en la poesia y nos
atenemos a la prosa, tendriamos que trazar una linea que iria desde los testimo-
nios de viajeros, finales del XVIII, al siglo XX, Concolorcorvo en su Lazarillo
de ciegos caminantes (1773) describe a los gauderios; las noticias de Charles Dar-
win, publicadas en 1839, Viaje de un naturalista alrededor de! mundo; pasando
por las pinturas claroscuras de José Marmol en su novela Amalia (1844), o las
visiblemente negras de Sarmiento en Facundo (1845), hasta desembocar en EJ Pa-
yador (1916) de Leopoldo Lugones, libro que marca un cambio de apreciacién
del gaucho que cobrara plena fuerza en Giiiraldes y Lynch. «Hay que recordar
—dijo Rodriguez Monegal— que antes de 1916 el gaucho no es el simbolo de la
nacionalidad argentina; es mas bien el simbolo de la barbarie que la nueva orgu-
llosa nacion quiso no sdlo erradicar sino obliterar por el olvido» !,

1 Emir Rodriguez Monegal, «El Martin Fierro en Borges y Martinez Estrada», Revista Iberoa-
mericana, XL, ab.-set. 64, n? 87-88, pag. 289.
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Hablar del gaucho implica hablar de la pampa, el hombre mantiene con la
naturaleza, su habitat, una relacién dialéctica de interdependencia que se aprecia
arménica en la novela de Giiiraldes que comentaremos, Don Segundo Sombra
(1926). No ocurre asi en otras novelas regionalistas de la misma década, La vord-
gine (1924), por ejemplo. Pero sobre la naturaleza de dicha relacién volveremos
mas adelante. Ahora nos interesa marcar que la existencia de ese binomio es un
estereotipo de nuestra literatura ya desde sus mismos origenes —otro tanto ocu-
rre con la dualidad hombre-ciudad—. Es facil notar la presencia avasalladora de
la naturaleza agreste en los primeros visitantes extranjeros de aquellas tierras. Hom-
bres de accion o cronistas improvisados se empecinan en extraer tesoros recéndi-
tos de su seno o superficie, en forma de oro, perlas, piedras preciosas o especias.
Si el saqueo de la tierra marcd el espiritu de los primeros espafioles en tierras ame-
ricanas; el atractivo de las mismas hechizé al unisono sus mentes, inicidandose asi,
desde Coldn, un didlogo fructifero del hombre con su entorno. Y precisamente,
con el peso del tiempo, algo més de cuatro siglos, se ve en esta novela una biis-
queda de las esencias profundas de esa tierra por parte de un hombre, Ricardo
Guiiraldes, que, aunque ciudadano europeo por adopcion y perfecto conocedor
de otras literaturas y lenguas —la francesa sobre todo—, no tiene empacho en
autonombrarse «discipulo literario del gaucho» 2. La unién del «smoking» y del
«chiripa», como simbolo de la simbiosis giiiraldiana ?, ya estaba en aquellos pio-
neros nativos que, como el Inca Garcilaso de la Vega, intentan desvelar un mun-
do, su mundo americano, encabalgdndose entre dos aristas, el viejo y el nuevo
mundo, sin que ese punto desmerezca el esfuerzo de comprension o compromiso
estrecho con lo vivido y lo sentido, como sincero testimonio de autenticidad y
punto de partida de los diversos modos del americanismo, a lo largo de la historia
de aquel continente.

La comprensidn inteligente del universo de los incas o de los campesinos gau-
chos responden estructuralmente a un mismo fin: sefialar los pilares de una tierra
plurivalente y multifacética, analizada desde la participacion personal, desde el
carifio y, también, desde la nostalgia (asi como el Inca escribe sus Comentarios
regles en su retiro cordobés, Giiiraldes redacta los diez primeros capitulos en Pa-
ris, en 1919. De vuelta a Argentina, en 1921, viajara por las provincias del norte
vy los campos de Dolores, que le ofrecen buen material para completarla). Claro
que se puede aducir que Giiiraldes enton¢ un canto de cisne por el gaucho, en
vias de desaparicion en los afios veinte, pero es que el sentido nostalgico va impli-
cito en los montajes de una utopia.

Esta novela es un buen ejemplo del programa nacionalista que se levanta ha-
cia 1910, el cual pone en marcha una literatura neorrealista que revaloriza el folk-
lore, las tradiciones culturales y las creencias y artes locales. «Esta generacién —
dice Rama— hace un considerable aporte al estudio y encuadre de las literaturas
latinoamericanas... porque promueve los primeros intentos razonados de pensar

? «Carta a Valéry Larbaud», en Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 1962, pag. 789. En ade-
lante O.C.
¥ Paul Groussac es el autor de estas metaforas, aplicadas a la critica de esta novela.
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la produccién literaria del continente con una metodologia derivada de sus rasgos
historicos especificos» *. No olvidemos tampoco que Giiiraldes engrosé las filas
de la vanguardia ultraista argentina, uno de cuyos puntos era «amor por lo ar-
gentino», y nada mds sintomatico que el nombre que se utilizé para la revista —
portavoz de la oficialidad, Martrn Fierro (1925-27).

Es fdcil calificar esta novela como dignificacion de la barbarie, como puente
para la civilizacion, porque el mismo Giiiraldes ha insistido, en sus escritos, en
calificar al gaucho como el vinico tipo de auténtica humanidad surgido en su pa-
tria: «EI gaucho dentro de sus medios limitados es un tipo de hombre completo.
Tiene sus principios morales... tiene su filosofia casi religiosa en que admite po-
tencias superiores encarnadas por el «destinow, la «suerte» y lo «que esta escri-
to»... También admite una ley individual, especie de destino que lleva a cada hom-
bre por su camino especial... Tiene sus artes... Tiene su prosa, en sus cuentos de
fogdn (magia por lo general) y sus relatos de fuente directa, sacados de su propia
vida. Tiene su poesia... sus danzas... su traje... y algo que muy pocos tienen: un
cstilo para moverse que implica estética, educacion y respeto de sus propias
actitudes» *.

La sombra del gaucho Facundo Quiroga es demasiado alargada como para
que las tesis de ambos argentinos no se complementen. Sombra estd en la antipo-
da de Quiroga. Para la generacion romantica del 30, la de los transterrados uru-
guayos, la pesadilla de Rosas les avoco a esos dibujos tenebrosos. Citamos la des-
cripcion de Mdrmol en 4malia, que, al no ser tan negra como la de su compariero
Sarmiento, permite resaltar algunas de las cualidades que luego veremos en
Giiraldes:

«La inmensidad, la intemperie, la soledad y los tormentos de nuestro clima me-
ridional son las impresiones que desde su nifiez comienzan a templar su espiritu
y sus nervios, y a formarle la conciencia de su valor y de sus medios. Sélo, aban-
donado a si mismo, aislade, por decirlo asi, del trato de la sociedad civilizada,
siempre en lucha con los elementos, con las necesidades y con los peligros, su
espiritu se ensorberbece a medida que €l triunfa de su destino... La soledad vy
la naturaleza han puesto en accion sobre su espiritu sus leyes invariables y cter-
nas, y la libertad y la independencia de instintos humanos se convierten en con-
diciones imprescindibles de la vida del gauchon ¢,

Es, sin dudas, Sarmiento el que carga las tintas en su descripcién; pero, si
bien él habia tenido la oportunidad de comprobar los alcances nefastos de la mon-
tonera gaucha, no menos cierto es que Giiiraldes, por su origen de hijo de terrate-
nientes, habia tenido también la ocasion de confirmar lo contrario, aunque, con
su postura, esté mas cerca de Juan Manuel Rosas que de Sarmiento —entiéndanse
las diferencias ideoldgicas y temporales entre uno ¥ otro—,

Pero no se trata de contrastar o de acoplar posturas, dictadas, entre otras
cosas, por imperativos de épocas socio-historicas distintas, sino de afrontar la pos-

+ Angel Rama, Los gauchipoliticos rioplatenses, Buenos Aires, Calicanto, 1976, pag. 8.
% «Notas sobre Martin Fierre y el gaucho» en O. C., ob. cit., pags. 732 y 733.
& José Marmol, Amalia, Buenos Aires, Sopena, 1964, pags. 232-233.
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tura de Giiiraldes como la de un criollismo auténtico, muy distante ya del paisa-
jismo romantico, de los cuadros locales y arcddicos del hombre superpuesto a la
naturaleza, como ocurria con Cumandd (1879), por ejemplo. Es con Don Segun-
do Sombra cuando el virgilianismo americano de Andrés Bello encuentra pleno
desarrollo. ‘

L.os beneficios de la vida rural ya habian sido resaltados por Giiiraldes con
anterioridad a esta novela: Cuentos de muerte y de sangre (1915) y Raucho (1917).
Del primero sobresalen, en relacion con este tema, varios relatos. Uno de ellos,
el que abre el libro, «Facundo», nombre de hondas evocaciones, se ha visto como
antecedente del encuentro del tape Burgos con Don Segundo Sombra. Pero los
ecos se advierten también en «D. Juan Manuel», «Justo José», «El remanso»,
«De un cuento conocido», «Trenzador», «Al rescoldo» —donde aparece el per-
sonaje de D. Segundo— y «La estancia vieja» en antitesis a «L.a estancia nueva».
En estos breves relatos o estampas, Giiiraldes pulsa los resortes mds elementales
de una sociedad primitiva: «la compadrada, el machismo, la fanfarronada estéril
o suicida» 7.

En carta a Valéry Larbaud se expresaba asi nuestro hombre:

«En CMS traté de plegar mi estilo a las virtudes del hablar del gaucho que me
parecian esenciales. Asi traté de forzar la sintesis, hasta conseguir violencia. De
haberme puesto entonces el titulo de un ismo me hubiera llamado esencialista» 8.

En la misma linea de los Cuentos se muestra Raucho. La vida de Ricardito,
entre el aqui y el alld, —Argentina/Francia—, opta finalmente por el aqui, pero
no en sus formas ciudadanas, sino en sus modos campesinos. En los primeros
capitulos disena la vida de la estancia, retomando temas y personajes de los Cuentos
v de su primer libro poético El cencerro de crisial (1915), pero Raucho también
«nos da el boceto que Don Segundo Sombra acabard cumplidamente y en el cual
el destino del hombre se enlaza, indisoluble, con el ciclico sucederse de las esta-
ciones: los trabajos y los dias» °. Las coincidencias con DSS son muchas, desde
la anécdota del compariero de clase, por nombre Fabio Caceres, el mismo de] jo-
ven aprendiz de gaucho en DS, que un buen dia desaparecio del colegio para no
volver mas, circunstancia que muy bien podria coincidir con la vida que llevaba
el joven, al cuidado de sus tias, al principio de la novela; hasta un nivel mds gene-
ral que comprenderia la fuerza metafisica de los llanos. DSS ahonda la corriente
centripeta que vefamos en Raucho, porque en ambas, el espacio abierto se ha ido
integrando a la identidad de Ricardito y Fabio, respectivamente, por los sentidos
y por la percepcion, «La apertura existencial que procura permite una integra-
cion total entre el hombre y el contorno» !¢,

7 1vonne Bordelois, Genio y figura de Ricardo Griiraldes, Buenos Aires, Eudeba, 1966, pag. 56.
8 En O. C., ob. cit., pag. 789.
9 1. Bordelois, ob. cit., pag. 64.

10 Fernando Ainsa, Identidad cultural de Iberoameérica en su narrativa, Madrid, Gredos, 1986,
pag. 203.
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Si Ricardo Navas cotempla a Sombra como «un Fierro purificado por el tiem-
po y la historia» '!, es visible que el tema de lo nativo, en su direccion autdcto-
na, como sinénimo de campesino y/o gauchesco, contaba con el precedente poé-
tico de Lugones. El autor de las Odas seculares y de EI payador ya habia pulsado
las cuerdas de lo nacional, al poner de relieve la pureza e integridad del campo
argentino. Borges ha sabido apreciarlo cuando, al comentar los logros del autor
de La guerra gaucha, alude al maestro en describir los origenes pastoriles de la
sociedad argentina: «el desierto, los incendios, el regreso del padre, la yerra, los
indios, los desafios de la guitarra y del cuchillo» 2.

Giiiraldes en E/ cencerro dedica las dos primeras secciones a la pampa, el
gaucho v el pingo: «Chacarera», «Mi caballo» y «Al hombre que pasd» son tres
composiciones donde el poeta siente honda y sinceramente el dmbito rural, como
depositario de unas esencias cargadas de autenticidad. Como para Lopez Velarde
la provincia, para Gliraldes la pampa, debido a su contacto personal a través de
San Antonio de Areco y la estancia La Portefia, significa el apego a las tradicio-
nes y a sus piberes encantos. «El tipo de vida, la cultura asociada con el campo
y en particular con la ganaderia segin la practicaba el gaucho, en un principio
independientemente, y mas adelante bajo la supervision del gran terrateniente de
la pampa, ha tenido un enorme impacto en la imaginacion popular, afincdndose,
a través de la literatura vy de otros medios de comunicacion, como la esencia del
cardcter nacional» 3.

Cuando Giiiraldes escribe sus obras, el gaucho era el represetante nacional
por excelencia, surgido gracias al sistema socioecondmico argentino, con la gana-
deria en primer término. Pero al mismo tiempo, con €l se marca el fin de su extin-
cion, «paralelamente —sefiala Rodriguez Luis— la dependencia de la prosperi-
dad nacional de la explotacidn eficiente de la misma regién exigia el control y
transformacion de la actividad econémica del gaucho y, por tanto, su desapari-
ciony .

No olvidemos que el gaucho de Giiiraldes no es, como en el caso del indio
en la narrativa de aquellos afios, un sujeto opositor al estanciero, su patrén; aqui
no hay contraste opositivo ni lucha de clases, sino balance de fuerzas que se de-
cantan sentimentalmente en favor del segundo, sin anular la entidad del primero.
No deja de ser curioso que la tradicional subordinacién obrero-patrén esté aqui
invertida, siendo Caceres —futuro patréon— el que pliega su voluntad, entre la
admiracién v el respeto, al resero Sombra, y cuando al final de [a novela Céceres
se ve duefio de hacienda y poder exclama:

«tres afnos habian transcurrido desde que llegué, como un simple resero, a tro-
carme en patrén de mis heredades. iMis heredades! Podia mirar alrededor, en

Il Ricardo Navas, «Personaje e identidad nacional: de M. F. a D. §. 5.» en Saul Yurkievich,
Identidad cultural de Iberoamérica en su literatura, Madrid, Alhambra, 1986, pag. 197.

12 J. L. Borges, «Leopoldo Lugones» en O. C. en colaboracicn, vol. 11, Madrid, Alianza, 1983,
pag. 42,

13 Julio Rodriguez Luis, La literatura hispanoamericana entre compromiso y experimento, Ma-
drid, Fundamentos, 1984, pag. 36.

14 Thidem, pag. 37.
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redondo y decirme que todo era mio. Esas palabras nada querian decir. ;Cuan-
do, en mi vida de gaucho, pensé andar por campos ajenos? ;Quién es mas duefio
de la pampa qgue un resero?» (Cap. XXVII, 494) 15,

El aprendizaje fisico y siquico del joven Fabio corre a cargo del simbolo gau-
cho Don Segundo y dura justamente hasta que el muchacho cambia de status so-
cial, momento en que Sombra hace honor a su apellido: «Se fue reduciendo co-
mo si lo cortaran de abajo en repetidos tajos» (cap. XXVII, 497).

El mérito de esta novela radica en su acercamiento al tema de lo rural gau-
chesco. No predica la integracion del gaucho, sino su libertad, aunque paradéji-
camente la ejerce desde su posicion de pedn sedentario asalariado. Pese a que el
«caminar» define su conducta, los limites del espacio que recorre son finitos, Giii-
raldes eleva a modelo el comportamiento humano y social que Sombra ensefa,
con su ejemplo, al aprendiz. El autor de Xaimaca, buen conocedor de estos pre-
dios, no se mueve solo por una cuestion de simpatia o snobismo: «al gaucho que
llevo en mi sacramente, como la custodia lleva la hostia», dird en la dedicatoria.
Para hacer inteligible este mundo usara y abusard de multiples elementos de la
cultura campesina: doma, arreo, rodeo... El capitulo VIII es un auténtico mues-
trario de estas funciones: Cornear, enlazar, pialar, domar, correr como la gente
en el rodeo, hacer riendas, bozales y cabestros, lonjear, sacar tientos, echar boto-
nes, esquilar, tusar, bolear, curar el mal del vaso, el aba, el hormiguero...

El costumbrismo estd también en las fiestas y musicas de bailes, valses, pol-
cas o mazurcas, triunfos, prados y morochas (cap. XI) o en los relatos orales,
tan habituales de los campesinos (cap. XII y XXI). «La introduccidn de tales ele-
mentos folkldricos es resabio costumbrista, pero al mismo tiempo permite a su
autor adentrarse en la poesia y la filosofia popular, adecuadas ambas al sabor
de la Pampa, con su peculiar fama y las sustanciosas formas de brujeria» !4,

Desde el capitulo IV al XXIV, veintiuno de veintisiete capitulos estdn consa-
grados casi en su totalidad a pintar el universo campesino con todo lujo de deta-
lles. El tiempo parece detenerse morosamente en la contemplacién de las faenas
domésticas. Indudablemente, en determinados momentos, llega a atosigar al lec-
tor. Por ese lado destella el costumbrismo de esta novela. Paisaje, tareas y folklo-
re del campo van diseflando el espacio feliz, reviviendo «sui generis» el beatus
ille horaciano. La armonia del hombre con la pampa es total, estamos ante un
panteismo, ya visto en la poesia («Solo», E cencerro de cristal). En contacto di-
recto con la naturaleza, parece decirnos, se puede captar el ritmo de la creacion.
Ese ritmo acompasado que le permite reintegrarse al pacto césmico es simbolo
de pureza y de autenticidad, imagen invertida de la relacion del hombre con el
trafago ciudadano.

La tierra es madre nutricia, dadora de vida y alimento. Don Segundo, en per-
fecta sincronia con la madre tierra, transmite a su pupilo la ensefianza. La sim-
biosis es total: «A las diez el pellejo de la espalda me daba una sensacién de efer-

I3 Citamos por las Obras Completas de Ricardo Giiiraldes, ob. cit.
16 Joaquin Marco, La literatura hispanoamericana, Madrid, Espasa Calpe, 1988, pag. 51.



Ef campesinado argentino e la novela de Giiiraldes, ... 33

vescencia. El petiso tenia sudado el cogote. La tierra sonaba mas fuerte bajo las
pezunas siempre livianas... A las once tenia hinchadas las manos y las venas. Los
pies me parecian dormidos. Dolianme el hombro vy la cadera golpeados. Los no-
villos marchaban mas pesadamente. El pulso me latia en las sienes de manera em-
brutecedora» (cap. VIII, 381).

Pero los valores humanos van ligados al costumbrismo. El convivir de estos
hombres, y no sélo Sombra, marca un comportamiento social rotulado por la va-
lentia, el aguante, la resistencia al dolor, a la sed, al calor, al frio, la fidelidad,
el fatalismo: D. Segundo muestra «de la vida, la resistencia y la entereza en la
lucha, el fatalismo en aceptar sin rezongos lo sucedido, la fuerza moral ante las
aventuras sentimentales, la desconfianza ante las mujeres y la bebida, la pruden-
cia entre los forasteros, la fe en los amigos» (cap. X, 390).

Elevar lo local al ambito de lo universal es la tarea que se propuso Giiiraldes,
por eso rechaza al «gaucho» Juan Moreira: «Aquel hombre tan bien desfigurado
en héroe por Gutiérrez, no tiene ni el fisico ni la moral de los que quieren simboli-
zar... jPero es que esta pobre Capital Federal estd tan mal informada intencio-
nalmente, sobre su hombre de campo!» '".

Ahora bien, si lo costumbrista y lo humano se acoplan para mostrar el sim-
bolo argentino, no tiene cabida aqui la historia. Poco importa la historia del gau-
cho porque en esta novela no se trata de marcar su desarrollo, sino de plasmar
un fruto donde se acopla la propensién metafisica de la literatura rioplatense, en
relacion estrecha —como diria Sabato— con «ese gigantesco territorio vacio, en
ese paisaje desolado y abstracto» '8,

Con esta novela se pone un imprescindible peldafio para la comprension de
las raices metafisicas de la narrativa de la zona, centrada en el problema del desti-
no del hombre, hasta el punto de que la historia literaria no puede pasar por alto
su contribucién. En un escritor como Sabato, pese a sus ambientes urbanos, la-
ten constante que ya estaban en Giiiraldes y en sus ambientes rurales, A uno y
a otro les preocupa, sobre todo, el hombre. Ser gaucho es una dimensién moral,
una categoria espiritual, emanada directamente de la tierra, un espejo donde, se-
gun Giiraldes, deberia refractarse el futuro hombre argentino.

7 «Contestacion a una encuesta sobre el gauchos, en O. C., ob. c¢it., pag. 731.
1 Ernesto Sabato, La Crltura en la encrucijada nacional, Buenos Aires, Sudamericana, 1976,
pag. Y6.



