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1. INTRODUCCION

La historia de los hombres esta tejida con guerra y sangre. Grandes y numerosos
han sido los conflictos armados que han formado parte cardinal en el desarrollo de la
humanidad. Lo bélico es, por tanto, uno de los motivos que han acomparfiado a la literatura
universal desde que la palabra se convirti6é en una via de expresion artistica que apuntala
la voluntad creadora del hombre. En torno al topico de la guerra surgen una serie de mitos,
estructuras discursivas y arquetipos que se han ido modificando hasta adquirir una
interesante pluralidad de formulas con los distintos tratamientos que le han dado las

épocas, las corrientes estéticas y los autores.

Por ello hemos considerado interesante, en primer lugar, hacer un recorrido por
algunas de las mas destacadas manifestaciones del género bélico que nos permita sus

principales fundamentos para, a continuacion, esbozar una trayectoria de desmitificacion.

Debido a las limitaciones que implica alcanzar este objetivo de una manera
detallada que tome en cuenta los numerosos esfuerzos literarios de cada tiempo, pais y
obra concreta, nos hemos centrado en el analisis del conflicto armado que tuvo lugar entre
Reino Unido y Argentina en el afio 1982 por la soberania de las Malvinas. En torno a
dicho acontecimiento historico haremos referencia a un conjunto heterogéneo de
ficciones narrativas que tienen como eje central el uso de la parodia para hacer una
revision critica del topico de la guerra. Y méas concretamente, pasaremos al escrutinio de
la novela comica Nosotros caminamos en suefios (2014) de Patricio Pron, que se
considera hasta el momento como el mas reciente de los discursos antibelicistas sobre la

cuestion de Malvinas.

Finalmente, recogeremos una sintesis de las conclusiones mas importantes que
hemos alcanzado mediante la elaboracion de este singular croguis sobre las distintas
férmulas de contar la guerra que los hombres han hallado en su paso por este mundo
hostil.

Antes de comenzar con el estudio, se recomienda a todo el que busque en estas
lineas comprender por qué la guerra se sigue haciendo presente como eslabon permanente
en el curso de la historia humana, que tenga en cuenta aquellas palabras de Job que la
Vulgata latina tradujo con lo que pronto paso a ser un topico de la literatura: militia est

vita hominis super terram.



2. LAEXPERIENCIA BELICA COMO TOPICO LITERARIO:

La experiencia bélica es uno de los topicos literarios presente desde los origenes
de la historia de la literatura; lo concurrido del tema ha hecho que llegue a considerarse
como “el haz y el envés de casi toda la literatura europea” (Martinez, 2003: 137). En este
sentido muchos han tratado de establecer rasgos que lo configuren. Enrique de la Vega
Viguera considera que con el “titulo de ‘Literatura Militar’ deben designarse aquellas
obras en que se exponen doctrinas o reglas para preparar o hacer la guerra con éxito” y
anade como requisitos de este tipo de textos la “veracidad de los acontecimientos que
relata, y que de tales acontecimientos, se desprendan ensefianzas interesantes de su
profesion” (1994: 8). Frente a esta vision didactica de la experiencia bélica que se centra
en recoger las técnicas mas Utiles para el arte de matar, muchos autores escogen indagar
en el tema con una intencion critica distinta. Las perspectivas se bifurcan, hay quienes la
abastecen de justificacion ideoldgica o por el contrario utilizan el mismo espacio para
condenarla, sin olvidar a los que hacen de su descripcidn una estética por el placer de la
belleza que deriva de la muerte y la destruccion violenta. Hubo también quién escogid
escribir sobre la trinchera para resaltar el impactante efecto que produce en el lector por
su extrafieza, potenciando la tension, minimizando el horror o burlandose de la gravedad

implicita en aquellos engranajes que la sustentan y habilitan.

En este apartado pretendemos plantear una linea de evolucion en la descripcion
de lo “bélico” dentro de la literatura, a través de las formulas y recursos que se han ido
utilizando para narrar la guerra desde sus primeras expresiones hasta la actualidad.
Reservamos un apartado propio a los textos que han utilizado el recurso de la parodia por
su importancia en el desarrollo de un discurso antibelicista. Y, por ultimo, ponemos en
relacién estas transformaciones con algunos de los arquetipos que conformarian el género

bélico, como son: el héroe, el miles gloriosus y el enemigo, entre otros.

2.1. Evolucion desde la epopeya hasta la cronica de guerra

En textos fundamentales para la antigiedad literaria el tema de la guerra pertenece
a los géneros épico-narrativos. Segun Antonio Garcia Berrio y Javier Huerta Calvo son

dos las formas basicas: “la epopeya y la novela, considerada ésta (...) como la epopeya de



los tiempos modernos” (2016: 167). Entendemos por epos al relato épico extenso
confinado a la forma en verso, “suele ser una de las primeras manifestaciones literarias
de cualquier civilizacién [...] se remontan a un antiguo patrimonio de mitos y de leyendas,
en que salia con frecuencia lo imaginario religioso con historias de héroes unidos a los
destinos de un pueblo” (Marchese y Forradellas, 2006: 129). EI Mahabharata, el
Ramayana y Purana son narraciones epicas propias de la tradicién oral hindd, egipcia y
persa que fueron preservadas por escrito con el paso del tiempo. Sus lineas exponen las
batallas de poder entre diversas dinastias por un reino, un terreno o un trono. Una de las
mas remotas es la perteneciente a la cultura mesopotamica, Gilglamesh (2000 a. de C.).
El rey Asurbanipal de Ninive mando su transcripcidn para dejar constancia de las hazafias
que se cantaban sobre el mitico Gilglamesh de Uruk. En la lengua hebrea el referente
corresponde al “Libro de Josué” que se integra tanto en las Sagradas Escrituras de la
religion judia como de la cristiana. Se trata de un texto sobre la conquista de la Tierra
Prometida que el pueblo de Israel persigue desde la primera alianza con Yahvé.
Estudiosos de la hermenéutica judeocristiana consideran estas batallas requisitos
necesarios para alcanzar su ansiado objetivo, edificando no solo una patria sino todo un
signo de identidad para la comunidad en que se integra el relato de la travesia: “la
basqueda de la tierra prometida supone una aventura colectiva, destinada a crear una
mitologia de facil comprensién alrededor del germen de un pais y del papel que en él ha
cumplido la figura del lider” (Ball6 y Pérez, 2003: 43). Encontramos en la cita anterior
una fuente de luz para comprender una razén cardinal por la que el relato de la experiencia
bélica se ha podido erigir como tépico literario; sostienen los autores proponen que este
tipo de empresa fortalece los lazos de una sociedad, de manera que las vicisitudes de la
conquista se justifican como los agentes necesarios para alcanzar la tan codiciada “tierra

prometida”.

Por su parte la literatura clasica grecolatina ha aportado textos emblematicos que
engrosan el modelo épico, son destacables las obras del aedo griego Homero a quien se
le atribuye la lliada y la Odisea, textos datados entre los siglos IX y VII a. de C, “la vision
de la vida que se desprende del epos homérico muestra el valor central del mito, no sélo
como elaboracién literaria, sino también como norma ética en la transmision de un relato
ejemplar en el que los acontecimientos histéricos se difuminan en un pasado

indeterminado, fabuloso y admirable” (Marchese y Forradellas, 2006: 129).



Acerca del “ciclo troyano”, la critica en diversas ocasiones ha dicho que La Iliada
es el mejor de los referentes para comprender el topico bélico en la literatura clasica, si la
analizamos en su recreacion de lo destructivo, encontramos un texto donde la fuerza
guerrera se alza como argumento legitimo que reviste el poema. Con el derramamiento
de sangre la obra proyecta una potencia tan cruenta que la imagen del hombre queda
reducida a la de cadaveres sin dignidad. Al mismo tiempo Homero talla en estas dos obras
el modelo del héroe por antonomasia, Aquiles en la batalla y Ulises en el desmenuzado
relato de sus andanzas. La Odisea nos interesa por varios preceptos fundamentales que se
instalan en los pilares de la literatura bélica: uno de ellos es el nostros, es decir, el regreso
del guerrero hacia una Itaca sofiada; y en contraposicion ab ovo (“desde el origen”) o ab
initio la historia de los héroes arranca, con frecuencia, en la incertidumbre propia del in
media res (“en medio de las cosas”). Con estas técnicas el autor consigue que los tiempos
se difuminen, ya sea para referir el pasado antepuesto a la guerra, el momento presente
enfocado al desarrollo de la contienda o bien a un futuro anhelado, tantas veces no
hallado, pero siempre en su persecucion. Esta es una premisa que parece caracterizar el
género bélico pues varios siglos difieren entre la obra de Homero y el texto de Pron donde
el narrador especula con el tema diciendo: “supongo que en todas las guerras la cronologia

es confusa” (Pron, 83).

Desde los textos clasicos que venimos mencionando como puntos de apoyo en la
evolucion de una literatura bélica el critico Alessandro Baricco se aprecia como “durante
milenios la guerra ha sido, para los hombres, la circunstancia en la que la intensidad -la
belleza- de la vida se desencadenaba en toda su potencia y verdad” (citado por Sanchez
2012, 343). El vinculo que presenta la experiencia bélica con la muerte, aun habiendo
sido modificado el pensamiento y las actitudes de los hombres ante el destino de la carne
mortal con el transcurso de los siglos, se puede considerar uno de sus imanes atrayentes
para que la literatura haya hecho de esta un argumento esencial. La guerra permite
contemplar de modo mas exacerbado el enfrentamiento del ser humano por la
supervivencia, en lucha con su naturaleza mortal. En los textos homéricos el caracter
sublimador que se adjudica a la batalla y/o al guerrero ha forjado en muchos casos una
idealizacion de la guerra como generador vital o via Unica para el héroe de acceder a su
destino, que persiste en obras posteriores, porque sobrevivir en primera linea y afrontar
las atrocidades de tal escenario imprimen una marca diferenciadora entre aquellos que lo

experimentan. Advertimos como se forja dentro de la literatura un espacio para la guerra



por ser tanto el muestrario de lo histérico como la via de construccion de la nacion y una
manera de reflejar los ideales del pueblo a través de sus representantes de caracter heroico.
A partir de este Gltimo punto se deduce que segun el modelo épico tradicional el honor
requiere del riesgo, el ascenso al poder se obtiene con lo demostrado en la contienda.
Sanchez Zapatero observa en ello “un modelo con ¢l que dar forma a una realidad

incomprensible” (Sanchez, 2012: 347).

El poeta estadounidense T. S. Elliot escribid entre sus versos que el mayor temor
del ser humano no reside en la muerte, sino en el olvido. Vive en el hombre la desazén
porque no se repare en nuestra ausencia, desaparecer sin dejar una huella que rastrear, un
miedo que podria ser el secreto impulsor de estas lineas: “Nosotros somos aquellos que
han suftrido [...] pero mas alla de esos sufrimientos, todavia podemos reivindicar para
nuestra gloria esa profunda emocion que nos embargaba en la batalla, y que es la
recompensa de las proezas heroicas conscientemente realizadas” (Jinger, 1987: 150).
Aquellos autores a los que muchos calificaron como “hombres de accidén”, por ser
hombres de “armas y letras” del siglo XX, como Ernst Junger, encontraron en la propia
experiencia bélica un poderoso compuesto literario. El riesgo de oscilar entre las
turbulentas fronteras de matar o morir es también la principal razén de que los psicologos
suelan relacionar los conflictos armados con conceptos como “experiencia limite” o
“traumas psiquicos” que conducen a la metamorfosis del individuo. Esto nos acerca a lo
que su compatriota W. G. Sebald nombrase como “mito de la hora cero” para referirse a
la afectacion de los acontecimientos dramaticos de la guerra y sus consecuencias en la

quiebra de los sistemas de valores, principios y creencias.

En la épica latina como sucedia con La lliada griega, también encontramos una
piedra angular en la obra de Virgilio, que retorna a lo mitico aun innovando los topos
tradicionales de Homero. La Eneida destaca por el esbozo psicoldgico de los caracteres
que se funden con los efectos dramaticos de los periplos y las vicisitudes del héroe. Su
influencia en la epopeya renacentista es clave para la continuacién del género bélico. La
Farsalia de Lucano tratd de plantearse de un modo “desmitificado” mas fidedigno a la
historia de Roma, sin embargo, apenas logré alcanzar la fama del portento virgiliano. En
esta obra, como vemos en muchas de las anteriores y algunas de las que se escriben
después, aunque con una evoluciéon mucho mas marcada hacia la intencion critica, la
propaganda politica del ejército imperial es una de las razones que mueven el traslado a
la literatura de la experiencia bélica.



Ademas de la epopeya, uno de los pilares clasicos en que se fundamenta el topico
bélico son los textos historiograficos, la obra de Herddoto o Tucidides, que influyeron en
la descripcion de la guerra desde una “posicion moral fiable sobre el sentido de los
acontecimientos publicos” (Sanchez, 2012: 345). En la civilizaciobn romana lo
encontramos en Julio César y Suetonio, entre otros. Aunque resulta sorprendente como
uno de los mas grandes historiadores, Cicerdn, reflexiona acerca de la admiracion que
despierta en la poblacion aquellas obras que narran la guerra centrdndose en los peligros
que un héroe se ve obligado a sortear con valor, frente a la indiferencia que sienten la
mayoria de los lectores por la enumeracion de fechas y datos que encuadran el

acontecimiento historico.

En la Edad Media el modelo de la epopeya se renueva por medio del espiritu
caballeresco-feudal, dando lugar al poema épico o cantar de gesta. Muchas de las culturas
europeas se han asociado desde entonces a diversos textos que siguiendo dicho estilo
tienen la guerra como motivo fundamental en su argumento. Entre los pueblos germanos
hallamos el Cantar de los Nibelungos, Tristan, Parsifal, los Eddas nérdicos, el Beowulf
en la literatura anglosajona donde el héroe que da nombre al poema acude en socorro de
los gautas para defenderlos del jotun Grendel; la tradicion romanica se apropia de la
nomenclatura “cantar de gesta” que Menéndez Pidal acota como relatos que recogen
personalidades destacables de su tiempo, sucesos notables o episodios de la vida nacional
que merecieran ser difundidos; procede de gero que implica una accién, es decir, hechos
que se han sucedido, oponiéndose a lo imaginado, y aunque los conozcamos gracias a la
escritura, en su composicién estaban destinados al canto o la recitacion de trovadores y
juglares, no tanto a la lectura. Aqui entraria el ciclo artdrico y el carolingio, subrayando
la Chanson de Roland, donde los galos pierden Roncesvalles. Y retomando las ensefianzas
de este apasionado estudioso del cantar de gesta, podemos decir que en Espafia dichas

composiciones son el resultado de una “emigracion” de la “vieja poesia™:

Entre las ramas de esa vieja poesia en Espafia, hay una dotada de atractivo particular, porque [...]
el espiritu que la animaba desde su primera encarnacion poética, no ha dejado de transmigrar de generacion
en generacion, adoptando necesarias metamorfosis que no le impidieron conservar siempre el claro
recuerdo de sus existencias anteriores. Tal es la epopeya. Si la seguimos en sus maravillosas emigraciones
la veremos animar todos los géneros literarios [...]. Es una materia poética creada por oscuros genios alla
en los tiempos méas remotos del arte moderno, a veces en una edad prehistérica del mismo (Menéndez Pidal,
1945: 11-12).



El cantar dedicado a Rodrigo Diaz de Vivar, conocido como Poema de Mio Cid,
penetra en el ideario colectivo y nacional por la figura de este guerrero que vence las
adversidades y gana no solo las batallas sino el respeto de sus enemigos, para expulsar a
los moros y recuperar el honor y favor de su rey. Con la fidelidad y obediencia que el Cid
demuestra a su soberano se afianzan en el famoso relato los valores morales del reino al
que sirven todos los que conocen su ejemplo. La valia en el combate, la importancia
jerdrquica entre los ejércitos y el acatamiento de los mandatos son algunos de los
elementos facilmente relacionables con la literatura bélica por estar presentes en la
ideologia de la milicia. Las semejanzas que Marin Romero ha extraido de estas ficciones
de caballeria vienen dadas por el uso repetido de elementos expresivos comunes. Algunos
de estos “topicos” consisten en caballeros que “cabalgan a toda prisa” quebrando lanzas,
con ligereza retornan sobre sus pasos para entablar su “hermosa batalla”, de armas
destrozadas que inclinan cabezas, ruidos atronadores, una dilatacion temporal del
enfrentamiento con un breve descanso que reinicia con mayor brio. Testigos admirados
ante la crueldad que contemplan, se admite la potencia del contrario aun con la ira en
aumento por su resistencia infinita. Cada uno de los estamentos de este proceso
“funcionan como unidades de construcciéon, una especie de material literario
preestablecido” y “forman parte del conjunto de probabilidades que ofrece el arte de la
guerra propia del género caballeresco [...] funcionan como la realizacion de una serie de

probabilidades tedricas que ofrece la tradicion literaria” (Marin Romero, 2006: 302).

Un esquema de valores y pautas de conducta distinto se aprecia en la conquista de
América que describen los cronistas de indias que se incluyen en la misma linea temporal
de los libros de caballeria. Bartolomé de las Casas detalla violentos enfrentamientos de
los espafioles con los indigenas. En estas “victimas” se empieza a vislumbrar una cierta
animadversion hacia la guerra que configura una leyenda negra para la figura del
conquistador espafiol que topa con los principios cristianos, en concreto el amor al
préjimo y el pecado. En un mismo orden de cosas, si nos desplazamos a la Europa
renacentista encontramos obras como Gerusalemme liberata de Tasso que a una manera
culta establece un valor para lo bélico que reside en la empresa santa. Este motivo que se
aleja del origen pagano y de la idea que nos reflejan autores como el fraile sevillano antes
mencionado da pie a fortalecer los motivos honorificos de las cruzadas. Ambos conflictos
presentan un cierto componente de la religion cristiana que es adecuado a cada situacion

y espacio concreto de una forma u otra. Lo sobrenatural propio del paganismo no deja de



enraizarse con la épica aun asimilandose todos estos nuevos matices de la religion
cristiana, como en el Orlando Furioso de Ariosto, donde la historia toma distancia para
adentrarse en una exuberante fantasia que “representa la equivalencia cristiana de lo

mitico, de lo magico y de lo caballeresco” (Marchese y Forradellas, 2006: 131).

El desarrollo del componente bélico en la literatura se impregna de los cambios
sociales, politicos e ideologicos del siglo XIX, con él entramos de lleno en la segunda
forma épico-narrativa que indicaban Berrio y Calvo, la novela moderna; en ella se tratara
el tema de la guerra mediante la afamada novela histérica que el Romanticismo se
preocup6 por impulsar. Las teorias de Lukécs sobre la novela nos hacen ver el género
como “narracion irénica de una busqueda demoniaca de valores auténticos por un héroe
problematico en una sociedad degradada” (Angenot, 1970, citado en Sklodowska 1991:
26). Percibimos en esta definicidon una serie de sutiles transformaciones que surgen de la
dificultad que implica ficcionalizar la historia moderna, la importancia superior que se
habia dado a las 6rdenes militares y la gloria del campo de batalla ahora se ve cuestionada;
algunos de los nuevos autores observan artificiosidad en el heroismo que cifie la vida
cortesana concertada en exhibiciones de valor infértiles. EI cambio coincide con la
transicién en los sistemas de pensamiento hacia la vision de un mundo fragmentado que
se cuestiona los hechos y ya no confia en la historiografia clasica. En este contexto la
literatura se muestra como el discurso idéneo para replantear la vision tradicional con una
nueva perspectiva de los sucesos; es un puente que conducira hacia la ambigiedad en la

narracion de los acontecimientos historicos, incluidas las contiendas bélicas.

Javier Sanchez Zapatero en su articulo “La recreacion literaria de la experiencia
bélica: de los modelos clasicos al nuevo paradigma de Stendhal, Crane y Tolstoi” hace un
analisis de esta innovacion basado en un corpus central de tres obras: La cartuja de Parma
de Stendhal, La roja insignia del valor de Stephen Crane y Guerray paz de Le6n Tolstoi.
Para el académico estas novelas desembocan en un discurso antibelicista que se sustenta
en los recursos narratologicos del narrador omnisciente y el manejo del punto de vista
para desacreditar la experiencia bélica. En esta manera de enfocar la narracion de los
hechos podemos percibir la intencidn por revelar un nuevo paradigma de la guerra como
“sucesion de fendmenos inconexos —€ incluso absurdos- caracterizados por su elevado
nivel de violencia” (Sanchez, 2012: 348), que no encontrdbamos en los textos anteriores.
En los tres ejemplos que se proponen los protagonistas se caracterizan por ser jovenes

que sofiaban con la gloria y el honor propios del modelo épico, el choque con la realidad



devastadora consigue transmitir “una sensacion de caos similar a la que parece dominar
al personaje, incapaz de entender que estd ocurriendo exactamente a su alrededor y de dar
un sentido global a los acontecimientos que esta viviendo” (Sanchez, 2012: 348).

Observamos como en la literatura del siglo XIX la imagen generalmente
sublimada de la guerra va desmontandose con la intencion de confeccionar el relato
intrahistorico, en favor de una perspectiva “cenital y panoramica” de la experiencia
bélica. Los autores en que se centra el estudio de Sdnchez Zapatero apuntan un nuevo
discurso comprometido y antibelicista que caracteriza gran parte de la literatura que sigue
esta linea argumental tanto en el siglo XX como en la actualidad, “el relato bélico se
convierte en un relato fundacional en el que el objetivo trasciende la recreacion o
descripcion de los hechos y sirve para vehicular un sentido ideoldgico, politico y ético”
(Sanchez, 2012: 356).

Existe en estas novelas una critica “pionera” que denuncia la conducta egoista e
impositiva de los ejércitos y especialmente “el papel de las autoridades en el proceso de
manipulacion de los individuos” (Sanchez, 2012: 352) lo que Michel Foucault, entre otros
teoricos, han venido a denominar “control biopolitico”. Los soldados, sin nombres
propios, en muchos casos, representan una masa de poblacién inocente que sirve de
maquinaria para los despiadados gobiernos este sacrificio en favor del “destino colectivo”
gue antes se veia como accion heroica ahora desvirtta la vida individual y el desolador
panorama bélico acrecienta su irracionalidad y patetismo en la descripcidn de las cruentas

muertes.

A partir de los siglos XIX-XX se multiplican, por herencia dieciochesca, los
llamados “documentos de tiempo™ (reportajes memorias, cronicas de guerra, etc.). Son
aquellos textos que mantienen una ligazén entre periodismo y literatura, permitiendo la
progresiva la profesionalizacién de sus plumas mediante la labor periodistica, gracias en
parte a la incorporacion de textos literarios en la prensa diaria que difundio la obra de
aquellos que supieron acercarse a un publico heterogéneo. En El nuevo periodismo, Tom
Wolfe sefiala los vinculos entre la cronica de guerra y la novela, o novela corta mas

concretamente:

[...] la obvia relacion entre la crénica y las grandes novelas —basta pensar en Balzac, Dickens,
Dostoievsky, Gégol, Tolstoi y, de hecho, Joyce— es algo que los historiadores literarios han considerado
Unicamente en un sentido biogréfico. Le ha tocado al Nuevo Periodismo llevar esta extrafia cuestion de la

cronica a primer plano (Wolfe, 1977: 64).
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En este sentido cabe destacar las prodigas y lustrosas producciones novelisticas
de algunos corresponsales de guerra. Aprovechar la cronica como material narrativo para
la creacion de novelas cortas conlleva exhibir la realidad en simbiosis con la ficcion,
consecuencia de la pretension de reflejar los eventos por medio de la técnica descriptiva
y, a la vez, retratarse ellos mismos en su quehacer en el frente. Subrayamos como
ejemplos a los espafioles Pedro Antonio de Alarcon con su obra Diario de un testigo de
la guerra de Africa que en 1856 funciona ya como modelo de un subgénero discursivo
para la cronica; y el libro La guerra: cuentos y narraciones que Vicente Blasco Ibafiez

publicé en 1917 reuniendo sus trabajos cronisticos.

La conjugacion entre la objetividad propia del fin informativo y el “yo” subjetivo
de aquel que habla en primera persona sobre unos hechos para la mayoria de sus lectores
practicamente desconocidos, transfiere los extramuros comprendidos entre crénica de
guerra y novela corta y en consecuencia se presume la disolucién entre las preceptivas de
algunos criticos dieciochescos que en los inicios del periodismo lo retrataban como un
género menor incapaz de ascender a la categoria literaria. De estas novelas que derivan
de la crénica de guerra la critica marca como recursos retéricos y rasgos estilisticos
resefiables el uso de un lenguaje que escapa del artificio, la simpleza y sobriedad en el
coloquialismo, la escritura comprometida que busca la verosimilitud, el acercamiento de

todo aquello que por su naturaleza resulta extrafio.

También es necesario tener en cuenta que la informacién dada por los periodistas
y medios de comunicacién en relacion a los conflictos bélicos no siempre es fiel a la
realidad. La historia es constantemente tergiversada o disfrazada para construir una
opinién puablica en armonia con los intereses del Estado. Stephen Crane, escritor
estadounidense al que menciondbamos antes, visitdé Cuba como corresponsal de prensa
durante la guerra de independencia con Espafia, y en su obra Heridas en la lluvia incluye
una critica a la funcién propagandistica practicada por algunos de sus compafieros de
profesidon que ensalzaban a los ejércitos con el fin de incitar a los jovenes para que se
unieran al frente. Del mismo modo, otros autores que han experimentado las guerras del
ultimo siglo del primer milenio también inciden en la necesidad de desmantelar el
discurso de honor, contrastando su vivencia personal con la “trampa mortal” que tantas
veces ha sido enmascarada por los periodistas bajo el respaldo o la orden de los gobiernos
implicados. Asi pues, en la revision de la guerra que se ha hecho en la literatura

postmoderna proliferan los textos que destapan esta falsa propaganda con el tratamiento
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parddico de los noticieros y la figura del corresponsal de prensa enviado al campo de

batalla para recabar una informacion que luego vemos estratégicamente manipulada.

2.1.1. La parodia del género bélico:

Advertiamos antes como en la literatura bélica el modelo épico, ya desde sus
primeros pasos, se ha descrito no solo desde la solemnidad del discurso heroico sino
también desde el enfoque contrario, es decir, desde la parodia. El concepto de parodia es
confuso desde su etimologia, puesto que se han configurado tres opciones de traduccion
“viaje a la semilla”, “contra-canto” y ‘“canto al lado de otro canto” segun Fred W.
Householder y Markiewicz; de igual modo, sus férmulas retéricas han ido
transformandose con el tiempo. Las caracteristicas principales de la parodia serian por
tanto el dinamismo historico y la plasticidad de su practica. La guerra en los poemas
heroico-cdmicos busca parodiar la epopeya culta. Algunos de los topicos antes
mencionados son degradados por medio de situaciones paradéjicas o grotescas, textos
como La Gatomaquia de Lope con antecedentes mas antiguos que encontramos en la
Batracomiomaquia atribuida a Homero, lque se remonta al siglo VI-IV a. de C.
Contemporaneo a Lope y en la misma linea heroica no podemos eludir la velada ironia
con que el tema caballeresco es tratado por Cervantes en El Quijote, quien sin titulo
nobiliario experimentd la guerra en su propia carne y comprobd la parodia que existe
entre ficciones literarias y cruda realidad. Es interesante la reflexion que Ortega hace en

sus Meditaciones del Quijote en relacion a la diferencia entre épica y novela:

[Cervantes] periclita para siempre la épica con su aspiracién a sostener un orbe mitico lindando
con el de los fendmenos materiales, pero de él distinto. Se salva, es cierto, la realidad de la aventura; pero
tal salvacion envuelve la mas punzante ironia. La realidad de la aventura queda reducida a lo psicoldgico,

a un humor del organismo tal vez (Ortega y Gasset, 1914: 215).

Su vasta y heterogénea produccion se viene analizando desde la antigtiedad
grecorromana, ya para Aristoteles este tipo de literatura consistia en la imitacion de seres
humanos inferiores, con lo que se trataria mas bien como un concepto ético que estético,
su reivindicacién como artificio retérico empez6 en el ultimo tercio del siglo X1X, con la

labor de los formalistas rusos:

Segun Shklovski, la parodia es un recurso esencial para la defamiliarizacion (ostranen’e) de

formas artisticas petrificadas. Al deformar las normas literarias, la parodia rompe con la automatizacion de
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la percepcion, pone al descubierto los recursos ya familiares y, en consecuencia, hace posible la recreacion

de una forma gastada (Sklodowska, 1991: 7)

Las conclusiones generales de los diversos estudios sobre la parodia nos llevan a
plantear este como un concepto literario que consiste en el uso comico de un texto
preexistente que se re-contextualiza. El autor reclabora un discurso “serio” con una
finalidad satirica extraliteraria o, inclusive, sin intencion comica, aunque mostrando un
contenido claramente diferencial. Como estrategias retdricas de la parodia hallamos la
ironia, la comicidad y la exageracion a veces caricaturesca, todo ello para alcanzar una
serie de efectos pragmaticos que serian: “la auto-reflexion”, “la transgresion critica” o

creativa del modelo que parodia y “la subversion ideoldgica” (Sklodowska, 1991).

Retomando la evolucién del concepto de lo bélico en la literatura, Walter
Benjamin explico como después de la Gran guerra los soldados supervivientes alargaban
el silencio de los caidos, enmudecidos ante la experiencia de lo que fue la primera guerra
tecnoldgica de mayor capacidad mortifera de la historia. En literatura, la irrupcion de la
famosa novela Sin novedad en el frente de 1929 fue una de las primeras en darles voz.
Sin embargo, con el siglo XX también aparecen las vanguardias literarias que influyen en
la rebelién del arte contra todo aquello que lo limita. En este sentido el caracter dinamico
y subversivo que venimos observando en la parodia se convierte en un elemento
indispensable para la revision de la historia que se hace en la novela moderna. Destacamos
dos obras imprescindibles para comprender dicha repercusion de la parodia en lo bélico,
tanto en la literatura del siglo XX como en la configuracion del discurso antibelicista que
se sigue desarrollando en el segundo milenio. Nos referimos, en primer lugar, a una de
las grandes obras de la narrativa checa, la novela de Jaroslav Hasek conocida como Las
aventuras del buen soldado Svejk, publicada por entregas entre 1920 y 1923 que escribid
deformando sus vivencias reales como militar durante la Gran guerra. La obra esta
protagonizada por el recluta Svejk, un bufonesco soldado al que eximen del servicio
obligatorio por “idiota”, quien con su actitud exaspera a los altos mandos del ejército por
los estrafalarios malentendidos que provoca constantemente. Y en una linea discursiva
semejante esta Pic-nic de Arrabal que se representd por primera vez en el Paris de 1959.
Los criticos inscriben este drama en la corriente del “teatro del absurdo” que confluye
con referentes espafioles como la revista de humor grafico La Codorniz (1941-1978)
“frecuentada por Miguel Mihura, Ramon Goémez de la Serna o Antonio de Laro, Tono”

(Caballero Wagiiemert, 2016: 692) y el surrealismo de André Breton, por el uso de un
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“humor del disparate” que se hace constante mediante el binomio de lo verosimil-
inverosimil. EI argumento nos introduce un campo de batalla donde un matrimonio, su
hijo soldado y otros militares tratan de resolver y detener el conflicto con sus ideas que
derivan de una concepcion de la guerra como “espectaculo irracional”. La tragedia final
supone la constatacion del “principio de realidad” en alusion a “la obediencia debida”

(Caballero Waguemert, 2016: 698).

Tanto HaSek como Arrabal formulan una experiencia bélica que se sirve de la
parodia como recurso fundamental para elaborar el discurso antibelicista. En varios
ensayos de la filésofa alemana Hannah Arendet se nos expone una teoria fundamental
para comprender esta evolucién hacia la parodia que ha tenido lugar en la literatura bélica,
lo que ella denomina “la banalidad del mal”, basado en la idea de que el “mal” realizado
por el militar Adolf Eichmann acusado de genocidio ante el pueblo judio, parte de la
burocracia de un sistema asentado en las tareas de exterminio, asi pues el militar o
individuo en general ejerce sus funciones acatando las drdenes sin entrar en el
cuestionamiento de sus actos a un nivel moral o ético. En este sentido extraemos una cita
interesante de su libro: “De vez en cuando, la comedia se convierte en horror y acaba en
relatos, seguramente bastante veridicos, cuyo humor macabro sobrepasa el de cualquier
imagen surrealista” (Arendt, 2003: 35).

2.2. Sobre héroes, enemigos y otras figuras del topico bélico

La fecunda produccidn de obras literarias que tratan la experiencia bélica fluctda
entre el fervor del clésico ideal heroico que relacionamos con el discurso del honor,
definiendo esta cualidad moral como el cumplimiento de los deberes propios en relacién
al préjimo, a uno mismo, o a la gloria que sigue a los méritos obtenidos de estas acciones;
y a aquél que la ejerce como un héroe. En la tradicion clasica presenta atributos divinos,
normalmente nace de la union entre un Dios y un mortal. Es por tanto un ser de naturaleza
superior a los hombres y tiende a describirse por encima del ambiente que lo rodea,
aunque este sea colmado de prodigios fantasticos. O como minimo se trata de un hombre
de virtud incalculable que se instituye como jefe y lider dentro de un ambiente
absolutamente mimetico, verosimil. Aun habiendo experimentado modificaciones dentro
de la literatura desde la epopeya hasta la novela decimondnica del XIX o los textos

nacidos del postmodernismo mas actual, comprobamos que la figura del héroe es proteica
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al igual que el género que protagonizan sus proezas. Su presencia sigue latente y es que
como senala la psicologia heredera de los estudios realizados por Freud y Jung, “la 16gica,
los héroes y las hazafias del mito sobreviven en los tiempos modernos y se manifiestan

en los suefios” (Campbell 12, citado por Ibafez, 2009: 36).

En el prélogo a El héroe su autor, Baltasar Gracian, all por el siglo XVI1I, perfila
los veinte “primores” que debe poseer todo héroe, siendo su intencién la de mostrar un
varon que aventaje a un rey en sus cualidades. Reune sus virtudes a través del ejemplo de
personajes ilustres, entre ellos estan: Séneca, que inspira la prudencia; de Esopo destaca
la sagacidad; ensalza el talante guerrero que veiamos en el Aquiles de Homero;
Aristételes le hace reflexionar sobre el valor de un espiritu filoséfico; de Téacito extrae
sus implicaciones politicas y siguiendo a Castiglione le afiade lo propio del caracter
cortesano. El prototipo de héroe medieval corresponderia, por ejemplo, con el Mio Cid,
basado en la figura histérica de Rodrigo Diaz de Vivar. Vemos cdmo el héroe ya no es
solo un ser de ficcion, sino que se entronca como una figura representativa de todo un
pueblo y una cultura, que ensalza los valores nacionales, hace patria unificando mito y
realidad. Muy cercano a este caballero debemos recordar la figura del soldado-poeta, el
hombre de “Armas y Letras”, que forma parte del concepto de héroe en la literatura épica,
sobre todo a partir del siglo XV1. Con esta ampliacion del espectro vital del soldado hacia
una faceta menos guerrera, mas culta, se legitima la guerra como acontecimiento sublime
de nobles protagonistas. A la sombra del legado han sido muchos autores quienes en sus
narraciones bélicas mantienen viva la imagen del “soldado-poeta” como testigo directo
con capacidad para condensar en su discurso el testimonio que mejor “auxilia en la tarea

de recordar el horror, decir la barbarie, preguntarse por las razones del mal” (Brufia y

Mira, 2013: 39).

Otra de las estrategias para afianzar la virtud del héroe consiste en la oposicién
con un antagonista (enemigo declarado, a veces traidor) que es tanto 0 mas poderoso que
él, y funciona como anti-héroe. Gracias a sus defectos y debilidades el autor hace destacar
la ejemplaridad del héroe. Esta figura es fundamental como contrapunto, o cual no le
resta importancia, en muchos casos veremos como a través de sus actos se consolida el
proposito final. Asi sucede con el Sanedrin judio, enemigos declarados de Jesus, y Judas
el apostol traidor, sin ellos no sabemos como se hubieran sucedido la crucifixion y la
Resurreccion de Cristo. En paralelo al héroe, también este personaje ha ido evolucionando

para adquirir un mayor protagonismo especialmente con la irrupcion del Romanticismo
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en el concepto de lo bélico. Ya explicabamos los cambios ideoldgicos que llegan con el
siglo XIX, las intenciones heroicas del romantico nacen, en gran medida, de la
combinacion entre un profundo sentimiento de soledad individual que le invita a entrar
en comunién con el universo, se encuentra dolorosamente solo con una verdad que es
incapaz de configurar en acciones y la influencia en su caracter del “genio artistico”. En
estas condiciones, el protagonista se lanza de nuevo a la busqueda de su destino cargado
de ideales que se propone imitar un modelo épico que sin querer nos recuerda a Don
Quijote como uno de sus antepasados, pues casi siempre acaba colisionando con otra
realidad y cae en un pesimismo fatalista. Reduciendo estos procesos a una expresion
simplista, hablariamos del héroe que “no es un héroe”, una nueva definicion de anti-héroe,
porque en los argumentos de “impedimento, frustracién o absurdo” su comportamiento
es igual o inferior al del resto de los personajes. Resulta ser uno mas entre el comdn de
los mortales con un destino irénico que se carga de comicidad en muchos casos.
Podriamos relacionarlo con el personaje que protagoniza la comedia romana Miles
gloriosus, escrita por Plauto que se conoce también por el sobrenombre de “el soldado
fanfarron”. Este es apartado y ridiculizado mediante burlas, permanece ajeno a la realidad
que se desarrolla en torno a él mas que por su inocencia o enajenacion se puede ver como
una consecuencia inevitable ante su actitud “fanfarrona” que le hace parecer idiota a los

ojos del lector.

Al mismo tiempo, en contraposicion con el héroe romantico, pero también
antihéroe en este caso por la falta de valores éticos ligados a la moral tradicional cristiana
o al discurso del honor épico, afiadimos al (anti)héroe realista de las novelas
decimondnicas. En este protagonista se enfatiza la ambicion por el dinero, sus actitudes
hipdcritas, la sustitucion de una amada idealizada por una conveniencia econémica, busca
el poder, y se recrea en la seduccion, todo ello justificado por un entorno hostil que lo
obliga a actuar asi. La lucha que en él se describe, no es la tragedia de un hombre
enfrentando a lo absoluto o a sus demonios interiores, sino un entrecruzamiento con las
formulas anteriores que se distingue por hallar los términos de la batalla en los de la
historia, y explotar la debilidad del enemigo para no quedar sometido a él. Su principal
lucha es contra el viejo sistema feudal del “derecho de cuna”. Se trata de un aspirante a

burgués que sobresale por sus méritos profesionales y logros econémicos.

En relacion a estas ultimas configuraciones del héroe que venimos mencionando,

se inicia el siglo XX que compendia la barbarie de dos guerras mundiales, dictaduras
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totalitaristas por doquier, conflictos civiles, la escalada armamentistica, que manipulan
desde compuestos nucleares hasta recursos espaciales, y una creciente amenaza del
terrorismo internacional. Son contiendas marcadas por los avances tecnoldgicos donde
valerosos guerreros como el Cid escasos dafios podrian ejercer. Aumentan las disputas
con un trasfondo ideologico, probablemente por la dificultad que supone agarrarse a una
sola doctrina bajo la estela del relativismo que ha dado lugar a lo que Bauman denomina
una “sociedad liquida”. El amasijo de actitudes escapistas de la realidad desalentadora y
vacia que traen consigo estos acontecimientos hacen del héroe posmoderno un hombre
desorientado ante la enajenacion deshumanizadora, que observa la batalla con espanto,
incomprension o ironia y, a menudo, con mayor 0 menor intencion critica, termina
relativizando la realidad hasta burlarse de sus propios actos. En torno a estas ultimas
definiciones de “no héroe” sale a coalicion la parodia continuada del género bélico
paralela a las convenciones del modelo épico que degrada la experiencia de la guerra
mediante situaciones paraddjicas o grotescas, a veces carnavalescas. Por otro lado,
también al héroe del siglo XX le corresponde en la mayoria de los casos narrar sus propias
aventuras, en una suerte de autobiografia y retazos de informacion externa, o el juego de
la memoria selectiva afectada por el trauma, a veces tefiida de humor negro, llena de ideas

criticas e iméagenes corrosivas.

Por otra parte cabe mencionar la importancia que el mito del soldado desconocido,
que surge en torno a las enormes pérdidas que se cobrd la Primera Guerra Mundial,
ademas de los cuerpos no identificados que cayeron en fosas comunes en la Guerra Civil
Espafiola o las cenizas que ennegrecieron el cielo y las conciencias de los que vivieron
durante la Segunda Guerra Mundial, ha influido de manera significativa en la
representacion del héroe en la literatura y por ende en el tdpico de la experiencia bélica.
Catany reflexiona sobre la importancia que ha tomado esta figura en la literatura posterior,
muertes individuales e historias de sacrificios inocentes que quedan inconclusas para
aquellos que siguieron buscando a sus familiares y amigos: “el soldado desconocido va a
ser objeto de una movilizacion permanente por parte de gobiernos, partidos y grupusculos
diversos que buscaran presentarse como los Unicos intérpretes validos de la voluntad de
la nacion” (Castany 2016: 107). La literatura también se ha hecho eco de estas voces
perdidas, en obras de contenido nacionalista pero fundamentalmente en los textos de corte
antibelicista. Con ellas se observa el transito hacia una narracién que reconociera en el

soldado desconocido la anulacion de la individualidad y el caos irracional que rodea la
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guerra. Una de las primeras fue la ya mencionada, Sin novedad en el frente de Erich Maria
Remarque, a la que se sumaron muchas otras como la mitica novela Johnny cogi6 su fusil
de Dalton Trumbo cuya adaptacion cinematografica ha hecho que este tratamiento del
mito pase a formar parte de gran cantidad de peliculas que corresponden al llamado
“género bélico”. Algunos de los ejemplos mas destacados que encontramos en lengua
espafiola pertenecen a Latinoamérica, El soldado desconocido un poemario de Salomon
de la Selva, que escribi6 a la luz de su experiencia en la Gran Guerra, o una de las obras
que nos han servido como base para el siguiente blogue de este estudio sobre la
desmitificacion de lo bélico en las ficciones sobre la guerra de Malvinas, Los Pichiciegos

de Rodolfo Fogwill.

3. LA CUESTION DE MALVINAS

Los geografos utilizan el concepto de “espacio geografico” para definir el
resultado de una construccion historica, social y politica en torno a una caterva de
elementos naturales del terreno. En este sentido el término “territorio” no implicaria solo
unas caracteristicas fisicas comunes de la corteza terrestre, sino que también vemos la
intervencion de otros factores a veces decisivos en su delimitacion. La matizacion es
importante para la cuestion que vamos a tratar, puesto que sobre el conjunto de islas que
constituyen los archipiélagos de las Malvinas, las Georgias del Sur y las Sandwich del
Sur?, pesa un conflicto en el que Argentina y Reino Unido reivindican su soberania
particular de las Islas Malvinas o Faklands. En defensa de esta “pertenencia nacional” el
gobierno de la Junta militar de Galtieri se enfrentd al ejército de la Primera Ministra
inglesa Margaret Thatcher en una guerra que tuvo lugar entre el 2 de abril de 1982, y el
14 de junio del mismo afio, fecha del cese de las hostilidades que involucro la reocupacion

de los tres archipiélagos por Gran Bretafia.

Los origenes de esta pugna se remontan al Imperio Espafiol, hasta el estallido de
la Guerra de Independencia en las Provincias Unidas del Rio de la Plata (1810-1820), los
ingleses tras varios intentos de ocupacion llegaron a reconocer los derechos de Espafa

sobre las islas, descubiertas por Esteban Gomez, en diversos tratados. De manera que

El archipiélago de las Islas Malvinas se sittia a mas de 14.000 km de la capital de Reino Unido, mientras
qgue la menor distancia con el continente americano es de 356,4 km. Esta importante diferencia de
coordinadas fue uno de los argumentos que el gobierno y la prensa de la Republica Argentina divulgdé o
popularizé para justificar la soberania argentina sobre las islas.
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cuando la Republica de Argentina consigue la jerarquia de Estado ese territorio pasa a
estar, supuestamente, bajo su jurisdiccion. Para mayor énfasis, en 1820, David Jewett,
coronel de la marina de guerra nacionalizado argentino, es enviado por el gobierno para
asumir la comandancia de Malvinas, iza la bandera Nacional en un acto publico al que
asisten navegantes, foqueros, balleneros y representantes tanto de Inglaterra como de
otros paises que habitaban el lugar. La paz se rompe once afios después,
aproximadamente, cuando el gobernador Luis Vernet, amparado por Rosas, captura
bugques norteamericanos que ejercian la caza ilegal de lobos marinos en las costas, en
medio de la crisis que se desata el capitan britanico John Onslow es enviado a ocupar las
islas. Es aqui cuando emerge la figura del “Gaucho Rivero”, quien junto a un grupo de
colonos argentinos se alz6 para detener la invasion, el ideario colectivo argentino

encuentra en este peon rebelde un simbolo de la resistencia.

El conflicto continud irresoluto y volvié al punto de mira cuando en la década de
los sesenta la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU) tomé cartas en el asunto. En
1968 Gran Bretafia se acercd a un acuerdo diplomatico de la cuestion de soberania con el
“Memorandum de Entendimiento”. Las negociaciones terminaron demorandose por la
aparente intervencion de la directiva de The Falkland Island Company (FIC), la cual
concord6 un lobby para mantener el monopolio econémico en el comercio de las islas. En
1976 una Junta Militar derroca las autoridades legales interrumpiendo los procesos
institucionales con el liderazgo de Jorge Rafael Videla, quien fue dictador (Jefe de la Junta
Militar) durante gran parte del Proceso de Reorganizacion Nacional en Argentina hasta la
Tercera Junta de Gobierno Militar formada por el Teniente General Leopoldo Galtieri, el

Almirante Jorge Anaya Yy el Brigadier General Basilio Lami Dozo en 1981.

Los hechos mas inmediatos que significaron el detonante de la guerra de 1982
entre ambas potencias se produjeron el 19 de marzo de 1982, cuando un grupo de
argentinos desembarcd en una de las islas del Archipiélago de las Georgias del Sur e
izaron una bandera argentina. Como consecuencia la Royal Navy incrementd el apoyo

militar a los ciudadanos ingleses que habitaban las islas, conocidos como Kelpers.

La cuestion de Malvinas, como combate armado, comienza el 1 de mayo, cuando
el gobierno argentino se negd con rotundidad a contemplar una retirada militar, la ONU,
e incluso el Papa Juan Pablo Il, expresaron sus deseos de paz mientras los ataques
combinados de artilleria e infanteria se sucedian en las islas. Finalmente, el 14 de junio

la guerra llegb a su fin cuando la guarnicién argentina expresé su total rendicion a las

19



ordenes del general Menéndez. En la dltima conversacion que el General de Brigada
mantuvo con Galtieri desde Malvinas, este denot6 su expectativa de librar a las tropas de
aquella situacion en la que se sentian desprovistos de todo ropaje gubernamental y en
condiciones de inferioridad frente al enemigo, sobre todo a nivel moral. En los setenta y
cuatro dias que duro la guerra, se cobro un total de 649 muertes en el bando argentino con
episodios como la batalla de cuarenta horas que tuvo lugar en la Pradera del Ganso.
Muchas de las bajas se dieron a pie de trinchera, sin contar los numerosos casos de muerte
por malnutricion y congelamiento, un alto porcentaje de las cirugias efectuadas por

médicos britanicos a soldados argentinos con lesiones por armas de fuego.

Un afio después la Junta de Gobierno dimitié del cargo de poder en Argentina
iniciandose “la restauracion, las sucesivas transiciones y la formal consolidacion
democréatica del pais” (Bracamonte 2003, 155). Por su parte, el conjunto de los tres
archipiélagos que los ingleses denominan Falklands fueron fortificadas y a sus habitantes
se les concedid la plena ciudadania britanica.

En un contexto de crisis del régimen militar que se hundia por los problemas de
la economia y la llamada “guerra sucia” donde se profesaba la desaparicion, el
encarcelamiento y/o el exterminio de todo aquél que tuviera actitudes subversivas ante la
dictadura, el viejo conflicto por la soberania de Malvinas se adentra en la vida de los

argentinos como elemento distractor o generador del sentimiento patriético:

La guerra de Malvinas no fue en absoluto un anacronismo histérico [...] o un “accidente”
irracional, inexplicable y absurdo a finales del siglo XX. La fuera fue una decision conscientemente tomada
por sendos gobiernos que sabian que mandaban a una probable muerte a cientos de jovenes, fue una
estrategia de la “biopolitica” -fallida en el caso de Argentina- para perpetuarse en el poder, estrategia
utilizada por dos estados, civilizados y barbaros a partes iguales, por una Inglaterra democréatica y una
Argentina dictatorial que se encontraban en la cuerda floja, en una encrucijada de su historia (Brufia y Mira,
2013, 41).

3.1. El relato de una guerra: caleidoscopio de la anécdota

La memoria de la experiencia bélica desde el punto de vista de los argentinos que
vivieron el afio de 1982 confluye entre la version oficial del discurso nacionalista que
aboga por el triunfo de una “causa justa”, el testimonio de los veteranos y las ficciones
literarias. El discurso triunfalista que el gobierno argentino y los organismos de prensa

subyugados a este se encargaron de relatar tenia como objetivo inscribir la empresa bélica
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como una oda al orgullo nacional. “La causa justa” de la que se harian eco los medios
consistia en la empresa de libertar a sus conciudadanos de los altimos rescoldos de la
vieja lacra colonialista. Ademas, entre los titulares mas habituales que se publicaron
durante el periodo de conflicto, se encuentran: “Estamos ganando” y “jSeguimos

ganando!”.?

En cuanto a la version de los veteranos, entre los militares del ejército argentino
destacan los altos mandos acusados por el “Informe Rattenbach” cuyo testimonio asumia
el discurso nacional, como quedo patente en numerosos juicios. Por otra parte, algunos
de los “chicos” que participaron en esta guerra, jovenes de dieciocho a veinte afios, que
estaban cumpliendo con el servicio militar obligatorio, en diversas entrevistas y
documentales han comentado que se movilizaron a las inhospitas islas para ensayar una
maniobra, encontrarse con el frio, el hambre, la muerte y los obuses, victimas con grandes
secuelas psicologicas que se tradujo en numerosos casos de suicidio®. Con respecto a las

diversas experiencias se ha llegado a la conclusion de que no son prioritarias:

Los ex combatientes continuarian en la trastienda testimonial por la falta de homogeneidad en su
discurso, porque la amalgama de memorias parciales, politizadas y en lucha consigo mismas no
constituyen méas que en un pedazo de metralla incrustado en el imaginario nacional, similar al pedazo
de casco incrustado en el cerebro de Felipe Félix, el protagonista de Las islas (1998) de Carlos

Gamerro.” (Brufia y Mira, 45)

Estos son los primeros indicios que nos acercan a la compleja paradoja que
envuelve la cuestion de Malvinas, la perorata del nacionalismo y el modelo de heroicidad

2En la tapa de tres nimeros extraordinarios que la edicion argentina de la revista Gente publicé entre abril,
mayo y junio de 1982, encontramos imagenes exclusivas de la guerra de Malvinas y los titulares
mencionados. En general, la mayoria de los periddicos argentinos apoyaron el discurso triunfalista, citando
a veces al propio Galtieri; en La Razon, el 2 de abril de 1982 aparecid un nimero con la exclamacion: “Se
recupera una zona de gran riqueza”. Por otra parte, en un estudio realizado por Florencia Levin, se analizan
las vifietas de humor grafico sobre el conflicto de Malvinas publicadas en el diario de mayor tirada nacional,
Clarin, en el afio 1982. Entre los dibujos de Landri, Fontanarrosa, Dobal o Caloi, se hace visible la labor
del humor irénico en este medio que funcion6é como una via para potenciar “los principales topicos del
discurso oficial y participar de la euforia nacionalista desatada por la ‘recuperacion’ de las islas” (Levin,
2012: 99). Cabe destacar que un minoritario pero existente circulo medidtico, en concreto, los tres
corresponsales argentinos destinados a Malvinas toman distancia critica sobre el conflicto y admiten los
errores y falsos estandares que pululaban sobre los acontecimientos historicos que se estaban dando en el
océano Atlantico Sur al que los nacionalistas insisten en llamar “Mar Argentino”.

3En 1983 aparecid publicado en la edicién impresa del 6 de abril de E/ Pais, con motivo del primer
aniversario de la guerra, un articulo titulado “Las Malvinas, un afio después” firmado por el escritor
colombiano Gabriel Garcia Marquez. El texto tomd gran fama en su momento porque en él se ponen de
manifiesto las tragedias que habian tenido lugar en las vidas de los ex combatientes durante y después
de Malvinas. Marquez acusa a la dictadura de Galtieri, no sélo de hacer una guerra “absurda” y
“chapucera”, sino que ademas la utilizé como cortina de humo para tapar los abusos del gobierno.
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que sustentd el discurso oficial del Estado, junto a los obstaculos que presenta el
testimonio de los militares que participaron en el conflicto armado. Centrémonos pues en

los textos narrativos sobre la guerra de Malvinas.

En primer lugar, prevenimos que el topico de lo bélico en la literatura argentina
debe ser rastreado desde una tradicion distinta a la europea. Segun Vitullo esto “remite a
dos problemas fundamentales”, que son: la carencia de “un poema de origen ligado a una
lengua nacional” (como el Beowulf para los ingleses) y la falta de “ejércitos regulares”
hasta el siglo de la independencia (2012: 52). El texto méas antiguo al que podemos
remontarnos es el El gaucho Martin Fierro de José Hernandez escrito en verso, como la
epopeya o el cantar de gesta, en 1872, y revisado por la critica cerca de cien afios mas
tarde. Este ha sido considerado, en varias ocasiones, como el gran poema épico de la

nacién argentina y se inscribe en la literatura gauchesca:

El critico Horacio Jorge Becco destaca como caracteristica principal del género gauchesco, la de
ser una poesia «dialectal», emparentada con la lengua hablada, cuyo protagonista suele ser un gaucho
pampeano u orillero, y cuyos temas, rasticos o urbanos, pueden desarrollar acciones de naturaleza
epopéyica o marginal (Barcia).

Con el Martin Fierro se funda un modelo que obtiene diversos herederos en la
literatura argentina del siglo XX, entre ellos el escritor Leopoldo Lugones con La guerra
gaucha o El payador, obras que recuperan las hazafias belicosas que ya estaban en
Hernandez e incluso consiguen introducirse en el canon de la literatura rioplatense. En
ellas se obvia el elemento dialectal para recargarse del tono elevado y el discurso de honor
propios de la epopeya culta. Mas adelante, autores argentinos que admiran la literatura
gauchesca como Jorge Luis Borges, admiten que la historia de Fierro corresponde mas a
la de un picaro con navaja en mano que a un héroe nacional. Vitullo, repasando este parco
legado de la épica en la literatura argentina, opina que en algunos de los relatos sobre
Malvinas como Arde aln entre los afios de Fernando Ldépez, brilla oculta aquella
intencion que veiamos en Lugones por atinar con el texto bélico definitivo que dé pie a

fundar un referente de patria e identidad para la cultura argentina.

Por otra parte, en el analisis de la evolucidn del topico bélico en la literatura hemos
observado como la influencia del pensamiento posmoderno y el desarrollo de practicas
autoreflexivas como la parodia han inducido a los escritores a abordar el tema de la guerra
desde un punto de vista critico que busca sumergirse de lleno en los contradictorios

argumentos que sustentan este tipo de conflictos. Eliminar los mitos que envuelven el
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modelo épico se ha ido consiguiendo mediante un profundo cuestionamiento de los
mismos. Es por ello que muchas de las novelas sobre Malvinas, desde su primer referente
hasta la obra en que nos centraremos en el presente trabajo, logran “con maestria esta
‘deshistorizacion’ a través del pastiche y la parodia, que roza en muchos casos un humor

absurdo y delirante” (Brufia y Mira, 2013: 49).

En una suerte de recorrido cronoldgico por las obras literarias dedicadas a revisar
la historia sobre la guerra de 1982 alejandose del discurso politico argentino y con
intenciones criticas, que utilizan el recurso de la parodia para el tratamiento de lo bélico,
podriamos comenzar por Los pichiciegos de Rodolfo Fogwill, quien insiste en haberla
escrito entre las fechas del 11 al 17 de junio del mismo afio, aunque se publicara en 1983,
por lo que la guerra alin seguia en curso durante el proceso creativo. La relevancia de esta
novela no consiste Unicamente en el factor temporal, sino que ademas de ser la primera
en narrar el conflicto la critica ha hecho hincapié en su manera de desarticular el modelo

de honor épico en torno a Malvinas:

Es innegable que la novela establece unas pautas que retoman todas las ficciones que abordan el
tema con posterioridad. Se opera asi una desmitificacion a tiempo real, y paradigmatica, del absurdo de
la guerra de Malvinas, pero también de cualquier guerra, se constata el décalage entre lo imaginado y
lo real (Brufia y Mira, 2013: 52).

Es esencial cdmo el texto de Fogwill confecciona la narracion intrahistérica de
unos protagonistas que sobreviven en la guerra instalandose bajo la tierra, los pichis,
quienes a pesar de estar cumpliendo érdenes de un superior tienen fama de fantasmas y
desertores. Su insolita experiencia nos llega con el proyecto de un libro que un joven
escribe en base a la entrevista que estd manteniendo con el Unico superviviente de la
pichicera. Este intrincado proceso de metaficcion por el que accedemos a unas memorias
de guerra que rompen con el esquema habitual de unas memorias o cualquier texto de
escritura autobiografica para situarnos por completo en un terreno de ficcién que en su

cotidianidad nos resulta verosimil.

Un segundo texto que nos resulta de sumo interés es el relato de Osvaldo
Lamborghini titulado La causa justa de 1982, donde los soldados de Malvinas son
denigrados mediante el uso de lenguaje escatoldgico y proposiciones indecentes que
surgen dentro de una conversacion de borrachos. Heredia y Mancini son obligados por el
ingeniero japonés Tokuro a cumplir con la promesa de felacion frente al Gerente General:
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Todavia con destellos en su dentadura, el sefior Tokuro se levanté adoptando un aire marcial

cuando se cored una vez mas la palabra jArgentina! El sefior Tokuro entonces confeso:

-Mis simpatias todas argentinas, y yo voy a dar mi vida por este pais tan raro. Argentina: jtodo era
un simple chiste! Esto me alivia. Los iba a matar porque estaba triste por la deshonra de la palabra

incumplida. Yo me alisté como voluntario para Malvinas (Lamborghini, 1982).

Por otro lado, la novela de Osvaldo Soriano, A sus plantas rendido un ledn de
1986, presenta un titulo que en este caso a diferencia del texto de Lamborghini no cumple
la palabra dada, se entiende en clave irdnica por ser originalmente un verso del antiguo
himno nacional, donde antes el ledn rendido era Inglaterra ahora sera Argentina. La
novela traslada el conflicto de Malvinas a una isla africana, absolutamente ficticia, donde
un grupo intenta una revolucion, “no hay combatientes, la guerra se contempla desde
lejos, los héroes se construyen lejos del campo de batalla, mientras libran, a su vez, otras
batallas (Molina, 2008: 7).

Continuamos con el cuento “La soberania nacional” recogido en Historia
Argentina de 1991, el texto de Rodrigo Fresan presenta tres experiencias distintas de la
misma guerra: el primero es Alejo, un soldado argentino con familia inglesa que se
encuentra con un Gurkha*, en un perfecto inglés mantienen un dialogo absurdo con
argumentos delirantes sobre quién es prisionero del otro, el fusil se dispara y vemos como
el argentino es recibido en el cuartel como un héroe. La segunda narracion remite a los
suefios de un joven que se alistd con el objetivo de viajar a un concierto de los Rolling
Stones en Londres, en esta voz destaca el uso de un inglés castellanizado con la
reinterpretacion de versos que aluden a himnos de la patria argentina. Asi llegamos al
tercer narrador, un soldado con un grandilocuente discurso de honor y heroicidad que se
ve opacado cuando se desvela su verdadera historia de asesinato a su novia infiel junto a
su amante y la huida a Malvinas, “esto desarticula y subvierte ain mas el discurso

parddico del verdadero soldado argentino, y lo inscribe en un eje de maldad absurdo,

4Los gurkhas se conocen por ser una poblacién principalmente nepali ligada desde el V11, segln las
leyendas, al envio guerrero del gurd Gorkhanath. He ahi el origen del popular nombre que reciben los
integrantes de este pueblo, quienes se caracterizan por su labor como invasores y feroces combatientes.
Con el inicio del siglo XIX se enfrentd con la Compafiia Britanica de las Indias Orientales, a pesar de
acabar siendo derrotados sus técnicas sanguinarias impresionaron al ejército inglés que los recluté entre
sus filas como miembros de las fuerzas especiales. En 1982 aparecieron testimonios y articulos de prensa
donde se aseguraba la participacion de “ochocientos hombres de infanteria gurka” (Reyes, Luis. “Los
‘gurkas’, el ultimo ejército mercenario del mundo”. El Pais. 31may. 1982). En la novela de Fogwill se los
imagina cortando cabezas sin un apice de empatia, sin embargo, en el texto de Fresan su actitud es amable
con lo que se debilita su imagen de sicarios, en el texto de Pron los Gnicos asiaticos que aparecen son
amigables turistas japoneses por lo que es dificilmente relacionable.
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como si el unico que pudiera creerse la guerra fuera un enfermo” (Usandizaga, 2014: 86).
Otros cuentos y relatos que también devaltan el discurso triunfalista de la “causa justa”
son, Memorandum Almazéan de Juan Forn que en 1992 nos cuenta la historia de un hombre
que simula ser Almazan, un desequilibrado excombatiente de Malvinas que ahora vive

como ermitafio en los Andes, para pedir trabajo en la Embajada Argentina en Chile.

Por ultimo, aunque la lista de textos podria extenderse hacia otras tantas
narraciones que nos despiertan gran interés, sefialamos Las islas, de Carlos Gamerro,
publicada en 1998. En una conferencia basada en el analisis de esta novela Ladrone insiste
sobre la importancia de la farsa en el tratamiento de Malvinas. Tomando como punto de
referencia la novela de Gamerro, concluye que el uso recurrente de mecanismos como la
satira, la parodia o la farsa en muchas de las ficciones sobre esta guerra aflora ante la
necesidad de transmitir la sensacion de irrealidad con que se experimentd esta batalla
fugaz. en medio de un terreno inhospito que aun estando a menor distancia de Argentina
que de Inglaterra, es igualmente desconocido y extrafio para los argentinos. En torno a
Malvinas se elaboraron mitos que nunca pudieron asentarse, pero tampoco se han
erradicado aun por completo del imaginario colectivo de la Argentina actual. La obra de
Patricio Pron, Nosotros caminamos en suefios a la que vamos a dedicar el Gltimo apartado
de este trabajo reanuda, en 2014, la tarea de desacralizar los simbolos de la identidad

nacional que se relacionan con la guerra de Malvinas.

4. DESMITIFICACION DE LA GUERRA EN NOSOTROS CAMINAMOS EN SUENOS

La guia de desmitificacion de la experiencia bélica en la literatura que
pretendemos elaborar en este trabajo tiene como eje central el analisis de un texto en
concreto, la novela Nosotros caminamos en suefios de Patricio Pron que consiste, segun

sus propias palabras, es una desmitificacion de la guerra de Malvinas®.

La edicion de Nosotros caminamos en suefios, publicada por la editorial Literatura
Random House en 2014 que manejamos, contiene una nota final donde el autor indica

que dicha obra tiene una "version preliminar” cuyo proceso de creacion se habria iniciado

SEsta y otras anotaciones sobre la novela han sido extraidas de una serie de conversaciones personales que
he sostenido con el autor de la novela, Patricio Pron. A expensas de las dificultades para referir toda la
informacion obtenida en este breve trabajo, mencionaré ciertos puntos de discusién y con su total
consentimiento podemos considerar dicho testimonio como material inédito.
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en 2002 para publicarse en Argentina con el titulo Una puta mierda cinco afos despues,
en medio de la agitacion mediatica por las ceremonias patridticas del aniversario nimero
veinticinco del conflicto de Malvinas. Diez afios méas tarde Pron se reencuentra con el
libro para elaborar un nuevo relato distinto al anterior, este estudio no compara las
diferencias entre ambas novelas®, sino que nos centramos en la Gltima version. Sobre ella

escribe el autor:

La irreversibilidad con la que el relato y los objetos avanzan hacia el final de la historia repetia
mis recuerdos de nifio, en los que la guerra era irreversible y carecia de todo fundamento; cuando
termin6, sospeché que quiza no habia existido nunca. Quiza otros hayan sentido lo mismo porque la
sospecha y la incertidumbre son los temas principales de mi, digdmoslo asi, generacién literaria (Pron,
2014: 121).

Esta cita nos deja entrever que la biografia del autor repercute en su vision de los
acontecimientos, por lo que estimamos relevante afiadir una breve ficha que nos sitle a
Patricio Pron en su trayectoria vital. Empezando porque el vinculo que lo acerca a las
Malvinas, en parte se debe a su origen rosarino, nacié el 9 de diciembre de 1975
calculamos que tendria entre seis y siete afios en el 1982. Segun Enrique Forquero esta
etapa agitada en la literatura latinoamericana ha dado lugar a la aparicion de ciertos
autores que demuestran en sus textos una especial preocupacion por la memoria historica
de sus paises como estructura discursiva y narrativa. Esto nos conduce a encuadrar la obra
de Patricio Pron dentro de una “generacion literaria”, como ¢l mismo mencionaba en la
nota a la novela. En una entrevista para la revista Quimera salié a colacion el tema
relacionando su produccion con la de Samanta Schweblin, con quien reconoce una cierta
“complicidad intelectual” que no implica la negacion de otras fuentes o influencias
particulares; en definitiva, de un tiempo a esta parte la critica viene marcando puntos en
comun entre quienes comenzaron a publicar en Argentina en torno a 2001. Sin duda uno
de los lazos de unidn seria la influencia que el conflicto por la soberania nacional de las
Malvinas ha podido tener en los autores que para entonces apenas eran nifios. Se acuerda
de aquellos escritores de su edad a quienes la guerra les brind6 dos presentes: “la mentira
y la sospecha”. Sosteniendo estas premisas, afronta el reto de rememorar sus

ensofiaciones infantiles con un texto donde los sucesos que se describen se circunscriben

éUnicamente podemos sefialar que, a simple vista, el cambio mas evidente se observa en el titulo, tras
plantearle la duda sobre las razones que motivaron dicha modificacion, el autor confesé que “tenia la
impresion de que el titulo podia llevar al lector a pensar que el libro era una mera provocacion [...] De
hecho, el cambio me permitio radicalizar todavia mas la postura del texto y volverlo mas incobmodo para el
lector argentino”.
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a un extracto de la Historia de su pais, sin embargo, son narrados desde la ambigtiedad y
confusion de un protagonista que mira todo con extrafieza y es incapaz de descubrir a qué
bando pertenece. El ambiente de la novela sumerge a sus personajes en situaciones que
escapan a la l6gica de nuestra realidad cotidiana para plantear realidades absurdas, que
sacan a relucir las criticas que en el texto se hacen a “la imbecilidad militar, la cobardia y

su parecido con la sensatez y la guerra, que es realmente, como decimos, una puta mierda”

(Pron, 122).

Con respecto a la eleccidn del motivo bélico y el uso de la parodia para elaborar
este relato, Pron declar6 su preocupacion por las contradicciones que aun en la actualidad
se aprecian en torno a esta cuestion, mientras que los argentinos han repudiado la
dictadura, parece que la Guerra de las Malvinas se sigue reivindicando en el discurso
nacional’. Su obra ratifica la idea que ya veiamos en Fogwill y otros autores, el verdadero
sinsentido y absurdo de esta guerra reside en la posibilidad de “otorgarles a tales actos
una patina de nacionalismo, y justificar la barbarie en pos del engrandecimiento de la
Nacion; algo que, de hecho, no ocurrié” (Forquero). Es posible que este sea el motivo por
el que dedica la novela “a todos aquellos que han sufrido las consecuencias terribles y a

menudo absurdas de la guerra, en particular de la de Malvinas” (Pron, 122).

Nosotros caminamos en suefios compendia, en el relato de la memoria fracturada
de un superviviente de la guerra de Malvinas o Falklands, las experiencias de un peloton
de soldados que actuando bajo las érdenes de un desquiciante y voluble grupo de “Altos
Mandos” militares, van del soterraiio a la enfermeria, intentando esquivar las balas y
comprender la misién o el objetivo final por el que han acabado en esa guerra. EI mismo

narrador aclara su promesa de escribir un relato de la guerra distinto:

Me prometi de inmediato que yo no escribiria una historia de la guerra asi, una historia clasica de
la guerra y, por consiguiente, exenta de interpretaciones personales y llena de datos estadisticos y de
mapas, la clase de libros en los que s6lo los generales y los ilusos pueden creer, sino la historia de la
guerra tal como yo la habia vivido, y también pensé que esa historia iba a incluir, naturalmente, las

historias de los otros (Pron, 101).

El suefio por el que caminan nuestros soldados envuelve al lector en la sensacién

de caos, reina la incoherencia en la percepcion que del entorno tiene el narrador, quien

El pasado 24 de julio de 2017, el nuevo canciller argentino Jorge Faurie, con motivo de su primera
comparecencia ante el comité de Descolonizacion de la ONU, expresé el interés del presidente Mauricio
Macri por “encontrar una solucion definitiva.
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lucha desde la primera linea con su propia capacidad de comprension y de expresion para
mostrar al lector el insolito escenario que lo rodea, “no podia decirse que algo fuera
caracteristico de ella [la guerra] excepto que a diferencia de todas las que habiamos visto
en la television, en esta habia nieve” (Pron, 9). El testimonio de este soldado desconocido,
no consiste en una mera cronica informativa, mas bien nos desvia del contexto general
por las interferencias en el pensamiento del protagonista, la sucesion de un nuevo
conflicto que requiera de su participacion; o bien la desorientacion que provoca el ritmo
de escritura frenético utilizado por el autor, con dialogos inconclusos que aparecen y
desaparecen en un estilo indirecto libre. Hay frases e interjecciones que funcionan casi
por simulacion del estallido de una bomba en la trastienda de la guerra, por ejemplo, el

grito perdido de una voz escondida que repite la exclamacion “jDeja de robar!”.

Pronto se suman a la narracion voces de otros personajes, otros soldados y
miembros de los “altos mandos”, que se identifican bien por nombres “parlantes” y
apellidos, cargados de significado sobre su identidad individual.® En este sentido destacan
varios personajes, como el Sargento Clemente S, que nos dirige a la caricatura creada por
Caloi®, o el nombre de Sorgenfrei que en aleman significa “sin preocupaciones”. En él
vemos un referente moderno del miles gloriosus inspirado también en la figura del

soldado Svejk, cuya inconsciencia se refleja en fragmentos como este:

Sorgenfrei seguia paseandose encima de nuestras cabezas, poniéndose en puntas de pie para
apreciar mejor las posiciones del enemigo [...] “No me conocen. No saben mi nombre, no saben que
me llamo Sorgenfrei y no conocen a mi madre. No es contra mi contra quien dispara. Es contra todos.
No tengo de qué preocuparme”. Una andada de obuses le hizo eco. O’Brien grit6: “{Es tan imbécil que

podria pasar por un héroe!” (Pron, 12-13).

Si la acumulacién de hazafas guerreras y victorias determinan la fama heroica,
aqui se sigue a un conjunto de soldados que hasta el Gltimo momento se sienten
desconcertados, comparan la guerra con los referentes cinematogréficos, y las Malvinas

con laimagen paradisiaca de los himnos nacionales, pues ni si quiera saben como ubicarla

8\Vemos apellidos que nos remiten a nacionalidades muy diversas, lo cual podria adjudicarse a la
interculturalidad del pueblo argentino, por las numerosas oleadas migratorias que ha experimentado en el
transcurso de la historia. Por otra parte, encontramos nombres que remiten a alguna caracteristica del
personaje como: el Soldado Cornudo, Gonzalez 1y Gonzalez 2, la madre de la Querida del Capitan General,
el Tanquista (se le conoce por haber desertado llevandose consigo un tangque y a su vez, por enviar mensajes
“poético-proféticos” que aportan una sabiduria popular propia del tango argentino).

Clemente es un personaje de historietas ideado por el caricaturista argentino Caloi Loiseau para el diario
Clarin en 1973. Su aspecto es semejante a un pajaro sin alas, con pico de pato y cubierto de rayas verticales,
se caracteriza por sus comentarios infantiles con problemas para el lenguaje, se ha dicho que en esta figura
queda representada el topico argentino del “portefio chanta”.
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en un mapa. En ninguna de sus historias de alistamiento encontramos los argumentos del
discurso de honor o “la causa justa”, porque como bien dice Wolkowiski “esta guerra es
solo una distraccion” (Pron, 116). Es destacable la falta de consciencia politica en los
soldados que se refieren con desprecio a aquél que dio la orden de iniciar la guerra, San
Pantaledn. De hecho, la burla que mas se repite va dirigida a los superiores militares que
dentro del contexto representan la autoridad para los soldados y tienen la batuta de poder
en la Argentina de 1982. Lo vemos en el constante juego de confusion para con el uso de
los titulos se desprestigia la cualidad de los rangos. En una de las muchas disputas
verbales el Cabo Capitan sentencia: “Esto es una consecuencia directa de una oficialidad
poco capacitada que escala jerarquias basandose en el fraude y la coercion” (Pron, 65).
El discurso nacional se diluye ain méas ante la dificultad del narrador para reconocer a
“los nuestros”, la pregunta es constante e interpela con ella a la mayoria de sus

interlocutores. Cercano ya el final de la novela encontramos la misma duda:

Sorgenfrei, Snowden y los demés estaban reunidos alrededor de un agujero del que no paraban de
salir militares argentinos que se rendian tan pronto como alcanzaban la superficie; luego, més
distendidos, nos contaban cémo se divertian torturando presos en su pais|...] no teniamos idea de si el
enemigo era argentino o no: creiamos estar seguros de que nosotros no éramos argentinos y de que
teniamos cierto derecho sobre las islas y nos preguntamos si a partir de ese momento ibamos a tener

que pelear contra dos enemigos en vez de contra uno (Pron, 114).

Es importante reiterar que el idioma de origen de los nombres tiene mas intereses
metafdricos que el fin de adjudicar una determinada nacionalidad, hay un pasaje dentro
de su novela donde juega precisamente con la confusién del apellido, nombre y nimero
del protagonista mientras esta siendo visitado por sus superiores en el hospital. En la cita
anterior, los personajes hablan sobre los argentinos como enemigos que se recreaban
contandoles “como se divertian torturando presos en su pais”, lo que nos lleva a
reflexionar sobre la idea de que la dictadura militar de la Republica Argentina era el
verdadero enemigo. Si buscamos un indicador en el lenguaje podemos reclamar que al
Teniente Perdido se le suma un grupo de turistas japoneses que deambulan por las Islas,
ya que tampoco “hablan nuestro idioma”. Evidentemente suponemos que los turistas
hablan japonés, pero curiosamente llevan consigo manuales de espafiol y utilizan frases
hechas o expresiones tipo “jOlé!”, “La lluvia en Sevilla es una maravilla” o “;Mas
paella!”. Dice el protagonista que escucharlos les hizo pensar que “contra lo que Ui

opinaba, habia mas idiomas en el mundo que el nuestro” (Pron, 110), con esto puede
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referirse a lo inapropiado del uso de dichas frases en el contexto, pero también puede

deberse a que el espafiol no sea la lengua materna del protagonista.

Por otra parte, el Teniente Perdido, en torno al cual se hacen diversas
especulaciones sobre su origen se intuye como “doble del protagonista”, lo cual también
muestra la ambivalencia de nacionalidades. Si usted me dice que la clave reside en que
los bandos se desdibujan, le doy la razon. De todos modos, esta “apropiacion de la satira
inglesa” sigue siendo un aspecto novedoso con respecto a los antecedentes mencionados.
Burlarse del bando inglés es frecuente en todos los textos de referencia sobre la guerra de
las Malvinas, ain hoy Cristina Kirchner considera “parddico” el referéndum de Malvinas,
incluso hay una tira comica de Fontanarrosa donde los ingleses son poco hombres por
usar la vestimenta tradicional escocesa, "kilt", lo cual parece tener una cierta
reminiscencia dentro de la obra a través de la soldado Bernabé Ferreyra que en lugar de
uniforme porta un vestido. Su sexualidad es causa de confusién, nunca llega a quedar

clarificado lo que nos invita a preguntarnos, ¢no sera un escocés infiltrado?

Otro de los puntos interesantes que la obra desmitifica se relaciona con la labor de
la prensa, lo que nos recuerda no so6lo a la manipulacion mediatica que hubo en torno al
conflicto de Malvinas, sino a todos los mitos épicos en torno a las guerras de los siglos
XIX'y XX que fueron secundados y engrosados por los periodicos. Este tema se parodia
en primer lugar con la muerte inmediata y ridicula del primer periodista enviado a cubrir
la noticia, se le suma el desprecio que el narrador y los otros soldados sienten hacia el
Nuevo Periodista que se dedica a tomar notas, hacer preguntas innecesarias y quejarse.
Pero el momento donde esta critica se vuelve sumamente mordaz y punzante es cuando
el narrador, al despertar en enfermeria, por el supuesto balazo que habia recibido en el
craneo, descubre que se ha escrito un articulo donde se le declaraba muerto. En la lectura
del documento en cuestion se narra un acto suicida donde el soldado saltaba de la trinchera
para inmolarse con dos granadas en mitad de la linea de fuego clamando “jViva la

Patria!”. La razon que avala tal escrito viene explicada de la siguiente manera:

No podemos informar de un nimero de bajas diarias superior a quince porque eso daria la
impresion de que la guerra no va bien y desmoralizaria a la poblacién, pero tampoco de uno inferior a
siete porque esto llevaria a que alguna gente pensara que la guerra va demasiado lenta y no estamos
haciendo bien nuestro trabajo, lo que también desmoralizaria a la poblacion, asi que el Capitan Mayor,

el Sargento Mayor y yo acordamos difundir diariamente una lista de once muertos (Pron, 43-44).
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En este episodio, ademas, se descubre un elemento importante, al narrador se le
comunica que su familia ha sido informada, segun se explica la madre es la que mas ha
sufrido, en una suerte de anagnorisis el personaje se da cuenta de que es incapaz de
recordar nada en relacion a su vida antes de la guerra, salvo ciertos “comerciales tontos”
(Pron, 45). Mediante esta revelacion el autor también expone el drama de las familias,
que no deja de recordarnos a las manifestaciones de la Plaza de Mayo y nos remiten al
popular tango de las madres locas, donde Carlos Cano nos recuerda el dolor de aquellas

madres que vieron a sus hijos, desaparecer y morir fuera o dentro del continente.*

Entre los verdaderos factores que motivan la guerra nos asalta la hipotesis de una
guerra “biopolitica” que utiliza a los individuos como instrumentos para alcanzar fines
econOmicos o territoriales, pero estos intereses de las potencias quedan ocultos detras de
la parafernalia bélica. Menciondbamos en el apartado sobre la cuestion de Malvinas, la
influencia que la Falklands Islands Company ejercid sobre el gobierno inglés para frenar
los acuerdos diplomaticos. En nuestra novela este factor histérico parece recordarse en
clave irénica, con la creacion de una cooperativa entre soldados que se basa en un trueque
absurdo (que también incluye la gestion de un “prostibulo”) y necesita de la continuidad

del conflicto para no quebrar:

©Aqui incluyo el estribillo y la segunda estrofa de la cancién extraidos de un audio:
Con Malvinas o sin Malvinas

Grito tu nombre por las esquinas,
Mientras que los generales

Se dan al Tango

Por los portales.

Tango de las madres locas

Coplas de amor y silencio

Con vida se los llevaron

Y con vida los queremos.

Con Malvinas o sin Malvinas

¢Dénde esta Pedro? ;Dénde esta Lidia?
Con Malvinas o sin Malvinas

Grito tu nombre por las esquinas.

Cada vez que dicen: "Patria"

Pienso en el pueblo y me pongo a temblar
En las miserias que vienen

Y en los fantasmas de la soledad
¢Petronila qué te hicieron?

iQué mala cara tenéis!

- La que me dejo Videla

- Ami Galtieri ya ves...
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“Hablas de ello como si realmente hubiera méritos para repartir y alguien que los repartiera, pero
esto no es el ejército, esto es una empresa capitalista de guerra y tenemos que garantizar la posibilidad

de elecciodn, o la ilusion de esta posibilidad” (Pron, 103)

Esto, unido a la “banalidad del mal” que advertimos en los procesos burocraticos
seguidos por O’Brien, permite al soldado acudir a “la oficina de Afrentas y Cuestiones de
Honor” para asegurarse poder cumplir con su venganza de matar en campana al coronel
Graichen, asesino de su padre. Vendria a confirmar lo que sostienen Brufia y Mira, que
“la guerra de Malvinas, junto a la dictadura militar de la que es corolario y clausura
constituye uno de los ejemplos mas reveladores de ‘control biopolitico’ en la historia

reciente” (2013: 38).

La deshumanizacion de la guerra lleva al autor a desacralizar la muerte por honor,
el personaje condensa el ejercicio militar en una frase: “Comencé a disparar sin sentido
tratando de agujerear la neblina, y pensé que habia dos formas de evadirse, que la primera
era escaparse y la segunda era morir” (Pron, 80). Los viejos ideales relacionados con la
guerra se derrumban con muertes disparatadas, que reducen al hombre hasta ser un

monton de carne:

El fuego enemigo habia mengua y me asomé fuera de nuestro refugio; los soldados sobrevivientes
deambulaban por la trinchera tratando inGtilmente de encender un cigarrillo, todavia teblando. A nuestro
alrededor habia un par de hombros y unas cuantas piernas y algunos accesorios adheridos a ellos y que
tenian forma de torsos ensangrentados y de genitales y de cabezas. Un desenlace feliz para todos,

excepto para todos los demas” (Pron, 68).

En este punto los personajes encarnan a la perfeccion el mito del soldado
desconocido, que vive como fantasma dentro de la guerra, huye de la muerte y no acepta
la desgracia y el miedo. El narrador se acusa de cobarde por no cumplir el ideal que exige
ser un héroe, segun el Sargento Clemente S “el verdadero soldado no sabia de desaliento

ni de pesimismo, de orgullo de solidaridad o de desconcierto” (Pron, 85).

Mas alla de las revisiones criticas tanto politicas como literarias, me parece
interesante mencionar gque esta novela construye un puente que nos permite acceder a
algunos de los grandes absurdos que a nuestras racionales mentes les cuesta aceptar y
comprender, la matrioshka de falsas excusas que empieza por desarticular el topico bélico,
la guerra de Malvinas, los conflictos armados en general, los ideales nacionalistas en
particular, y termina por alcanzar el epicentro en desmitificar la muerte. Cuando va

Ilegando el final, el narrador deshace las vendas de su cabeza, que aun usaba desde que
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fue curado por el disparo en el craneo, para descubrir que nunca habia sido herido, ni
tenia cicatriz; comprende entonces que la muerte no podia alcanzarle porque aquello no

era una guerra, y ya no habia nada que temer, porque ellos caminaban en suefios.

5. CONCLUSIONES

Nuestro objetivo en el presente trabajo era reflexionar y exponer una posible
linea de desmitificacion de la experiencia bélica en la literatura, a expensas del mismo
proponiamos un acercamiento a las ficciones que se han creado a partir del tema de la
guerra a lo largo de los siglos, nos centramos pues en el conflicto de Malvinas,
profundizando en el anélisis de la novela Nosotros caminamos en suefios publicada en

2014 por el joven escritor argentino Patricio Pron.

Asi, a lo largo de estas paginas hemos visto como el topico de lo bélico se
instaura en la literatura universal desde los textos fundacionales de las primeras
civilizaciones. Pasando por las epopeyas clésicas y los textos de otras tradiciones orales
y escritas se observa una inquietud por ensalzar las batallas y conquistas, que inspiran la
unién de un colectivo social como nacion. En ellos se contemplan una serie de mitos
sobre el modelo épico, el discurso del honor y el héroe que afianzaban las ideas de
nacionalismo e identidad patriética, que parecen asentarse en el imaginario colectivo

paulatinamente.

Los primeros cambios se distinguen a comienzos del siglo XX, cuando toman
importancia en la literatura los documentos de tiempo, entre ellos las cronicas de guerra
escritas por periodistas que en algunos casos buscan con sus obras mostrar la verdad que
en la prensa se les censura debido a las relaciones con los gobiernos y la influencia
mediatica en general. En el apartado dedicado al valor subversivo e innovador de la
parodia, hemos observado lo importante que ha sido para la literatura bélica, la
caricaturizacién a veces grotesca de la guerra que en estos textos se ha ido agrandando.
Con el uso de este recurso se deforman los modelos épicos, elaborando una via de acceso
hacia los fundamentos del discurso antibelicista tan importante en la literatura actual. La
vision desvirtuada del héroe que ha llegado a nuestros dias, en parte por el crecimiento
del anti-héroe ha incluido una red de modificaciones en torno a los mitos del soldado-
poeta y del soldado desconocido que tan importante resultan para el analisis de nuestro

estudio.
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A partir del conflicto de soberania en Malvinas que origind la guerra entre
Argentina y Gran Bretafia de 1982, surge un caleidoscopio de versiones y revisiones
criticas sobre la guerra que se fundamenta en tres discursos: el triunfalismo y la “causa
justa” que sirve como cortina de humo para el gobierno dictatorial de Argentina, con el
apoyo al nacionalismo por parte de la prensa; el complejo testimonio de los veteranos que
en gran medida se corresponde con literarias que en la mayoria de los casos desvelan las
mentiras a traves de recursos como la parodia. un lamento que victimiza a Argentina
frente a los ingleses; y las multiples revisiones. En las ficciones sobre la guerra de
Malvinas que hemos analizado se destaca el uso de recursos como la parodia, la ironia 'y
un generalizado tono de burla o risa, para llevar a cabo la desmitificacion tanto del
discurso oficial del gobierno argentino como de los modelos tradicionales del género
bélico, ahora el soldado ya no es un héroe, en el sentido estricto de la palabra, sino a penas
un nifio inconsciente y con miedos, la batalla ya no aparece como un generador vital o el
sumun del honor, en lugar de esto se ridiculizan todos los ideales nacionalistas y

patrioticos.

Concluimos con el anélisis de la novela Nosotros caminamos en suefios de Patricio
Pron, gracias al cual hemos visto confirmados el cambio en la manera de tratar el topico
de la guerra desde las paradojas que implica el tema en relacién a la cuestién de Malvinas.
Asi consideramos que la obra sostiene una desmitificacion de la literatura bélica. La obra
hace uso de la parodia como principal recurso discursivo para desarticular todos los
preceptos del género, en ella se retnen las conclusiones extraidas por la revisién critica
tanto del género bélico como del conflicto de Malvinas dando como resultado un texto de

claro discurso antibelicista que observa en el ejercicio de la guerra un mal chiste.
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